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Capitolul I 

1 

De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din turnul şcolii 
supraveghea cu cadranele sale cele patru puncte cardinale; de 
aproape cincizeci de ani, acele sale enorme indicau fără greşeală 
ora exactă. Rareori, iarna, în timpul viscolelor, zăpada cotropitoare 
oprea mersul lor pe cadranul dinspre soare răsare, iar primăvara, 
hulubii sau ciorile sau alte zburătoare, în zbenguiala lor, grăbeau 
mersul vreunui minutar. Dar de fiecare dată, moş Timofte 
Păstrăvanu, paznicul şcolii, care-şi începuse meseria aceasta încă 
de pe vremea instalării marelui ornic, şi care, aşa cum spuneau 
elevii din clasele superioare, şi-o va încheia doar odată cu oprirea 
definitivă a ceasului, se urca în turn, scutura scripeţii uriaşi şi 
începea să învârtească o manivelă cât oiştea carului. După ce 
asculta câteva clipe tic-tacul tunător şi clătina din cap a 
încuviinţare, moş Timofte scotea de la brâu o cutie rotundă de 
metal, cândva strălucitoare, o cutie mare cât o farfurie, o proptea 
pe genunchi şi o pocnea cu pumnul în creştet. Ca la comandă, 
cutia lepăda un capac pentru a dezveli un cadran de ceas cu 
aceleaşi disciplinate cifre romane care împodobeau feţele 
orologiului din turn. Paznicul scruta cu atenţie ora exactă şi 
potrivea întocmai acele „Gângălăului”, pentru că aşa numea 
dânsul ceasul din turn. Odată treaba terminată, închidea cu 
câteva zdravene lovituri de pumn capacul „Ţângălăului”, pentru că 
aşa numea dânsul ceasul de la brâu. E de prisos să amintim că 
lanţul care purta dihania aceea de metal ar fi putut struni un 
cogeamite dulău ciobănesc. Apoi, în mers agale, bătrânul cobora 
scările, ieşea în curte, se oprea în mijlocul ei, citea cu voce tare ora 
exactă de pe ceasul din turn şi, dacă era în timpul lecţiilor, făcea 
iute o socoteală, tot cu voce tare, cam cât mai rămâne până la 
recreaţie. Şi chiar dacă mai rămâneau patruzeci de minute până 
când trebuia să sune clopoţelul, moş Timofte nu mai cerceta nici 
Gângălăul, nici Ţângălăul. Putea să fie împovărat de treburi, putea 
să fie asaltat de griji, la secunda exactă, clopoţelul suna, în mâna 
lui, sfârşitul orei. 

N-am spune însă adevărul întreg, aşa cum ne-am propus, dacă 
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n-am adăuga că erau totuşi câteva zile pe an în care moş Timofte 
nu mai respecta ora exactă. (O să ne ierte bătrânul această 
indiscreţie, mai ales că ea rotunjeşte adevărul; şi până acum n-am 
întâlnit un al doilea om care să fie în relaţii atât de cinstite şi de 
fidele cu adevărul ca moş Timofte.) Prin urmare, erau câteva zile pe 
an în care paznicul şcolii se afla în conflict cu ora exactă. Erau 
zilele de dinaintea vacanţei, ultimele zile de şcoală. În acele zile, de 
câte ori dădea semnalul de recreaţie, moş Timofte greşea cu 
regularitate. Suna clopoţelul cu câteva minute înainte de ora 
obişnuită. Vreo cinci-şase directori foarte meticuloşi i-au făcut, la 
vremea lor, observaţii pentru această neregulă ciudată, dar moş 
Timofte s-a mulţumit să ridice din umeri şi să spună, cu o voce 
foarte calmă şi nepăsătoare, că în acele zile Gângălăul şi Ţângălăul 
nu se înţeleg şi pace: „Gângălăul se grăbeşte şi Ţângălăul e 
cuprins de lenevie, mă străduiesc şi eu să-i împac după priceperea 
mea sărmană. Dacă găsiţi dumneavoastră alt chip de a-i împăca…” 
Aici, moş Timofte îşi isprăvea vorba. Directorii îl priveau 
nedumeriţi, încercau să-şi închipuie cam cine poate fi „Gângălăul” 
şi cine poate fi „Ţângălăul”, şi, mergând din presupunere în 
presupunere, ajungeau la cu totul alte idei, uitându-l, până una-
alta, pe moş Timofte şi meteahna lui. Aşa se făcea, că de câte ori 
era numit un nou director, în clădirea cea mare, cu etaj, de pe 
colina din nordul oraşului, se discutau două lucruri de seamă. În 
adunarea generală a şcolii se vorbea mai ales despre vechimea 
liceului care străbătuse viteaz un veac întreg şi înainta la fel de 
viteaz prin altul, atingându-i sfertul, iar în cancelarie, între 
profesori şi noul director, se vorbea despre obiceiul neschimbat al 
lui moş Timofte de a dărui elevilor, în ultimele zile de şcoală, 
câteva minute în plus în fiecare recreaţie. Profesorii îşi înclinau 
capul ca în faţa unui decret vechi şi inviolabil, dar de fapt se 
gândeau, sau chiar îşi aminteau agitaţia şi nerăbdarea elevilor în 
acele zile… şi îl lăsau pe moş Timofte în obiceiurile lui de demult. 

Altminteri, moş Timofte era omul cel mai corect şi mai cinstit 
care se pomenise pe acele meleaguri. În cei cincizeci de ani de când 
deretica prin şcoală nu lipsise şi nu întârziase niciodată de la 
slujba lui. De aceea pramatiile şi chiulangii nu-l aveau deloc la 
inimă. Pe cei care fugeau de la ore îi dibuia în orice ascunziş, 
oricât de iscusit ar fi fost ales, ceea ce nu era deloc uşor pentru că 
atât curtea, cât mai ales grădina şcolii, nesfârşită, ca orice spaţiu 
al amintirilor din copilărie, şi plină de pomi, de copaci uriaşi cu 
scorburi înfricoşătoare, de tufişuri, de tot felul de clădiri şi ziduri 
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cărora nu li se prea ghicea rostul, ofereau ascunzişuri cu duiumul. 
Îi dibuia oriunde pe chiulangii şi-i scotea de chică la lumină, îi 
zgâlţâia rău şi-i ocăra năprasnic cu vorbele. În acele momente 
puteai să afli de la dânsul toţi oamenii de seamă pe care îi dăduse 
şcoala de-a lungul generaţiilor, dascăli, profesori, scriitori, artişti, 
savanţi, „oameni care au înţeles că şcoala este un cuib în care 
înveţi să te înalţi în văzduh, nu o mocirlă în care învaţă să se 
târască jigănii urâcioase”. Şi amintea numele de tristă celebritate 
ale unor borfaşi „care au început tot aşa ca voi, înşelând şcoala, ca 
apoi să-şi înşele părinţii, prietenii şi ţara”. Burzuluit, moş Timofte 
îşi freca apoi barba ascuţită, scuipa chiştocul de multă vreme stins 
şi-l apăsa furios cu călcâiul bocancului. Vocea parcă-i îngheţa. 
Orele care urmau erau ore grele, de parcă s-ar fi abătut nu ştiu ce 
aspre necazuri asupra lui. Nu-şi mai găsea locul, umbla fără rost 
şi bombănea fără încetare, şi nici chiar protejaţii lui nu puteau să-l 
îmbuneze. Numai dacă vreunul dintre chiulangiii scoşi la lumină 
venea la el să-şi ceară iertare, fără cea mai mică urmă de 
prefăcătorie, numai atunci se schimba moş Timofte. „Apoi de… 
bodogănea bătrânul, nu-i rău… dar numai vorbele nu ajung…” 
cam atât spunea el, şi încă încruntat îşi găsea imediat ceva 
important de făcut. Inima însă îi bătea cu putere şi nu rareori 
încruntătura privirilor lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau 
pe socoteala lui moş Timofte nu puţine întâmplări asemănătoare, 
care avuseseră un rol binefăcător în viaţa unor oameni cu care se 
mândrea şcoala. 

Mare lucru era însă când ţinea moş Timofte la cineva. Erau 
elevi, protejaţii lui, cărora le-ar fi deschis la orice oră din zi şi din 
noapte sălile de clasă, de laborator, sala de gimnastică, chiar dacă 
ar fi trebuit să trudească apoi ore întregi pentru a rândui lucrurile 
ca mai înainte. Câteodată intervenea cu sfaturile sale foarte 
chibzuite chiar în conflictele tăcute dintre profesori şi elevi, mai 
ales atunci când anumiţi elevi timizi, speriaţi cădeau în dizgraţia 
unui profesor. Grozav se pricepea bătrânul să culeagă asemenea 
„cazuri” şi ştia ca nimeni altul să deschidă inima puştilor 
înfricoşaţi, şi la fel de bine ştia să se facă ascultat de profesorii în 
pricină, îndreptând astfel, cu iscusinţa lui cinstită, situaţii care ar 
fi durat până la sfârşitul şcolii. Mai circula printre elevi vorba că, 
în anumite cazuri, cererile de reexaminare la vreun obiect erau mai 
sigur aprobate dacă se adresau verbal lui moş Timofte decât în 
scris direcţiunii. 

Dar, pentru a te bucura de preţuirea şi ajutorul lui moş 
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Timofte, trebuia să fii un elev de „prima mână”, ce mai! un model 
între modele. Şi dacă moşul te trecea printre protejaţii lui şi se 
întâmpla să ai vreun conflict cu pedagogii, îţi anticipa viitorul în 
faţa lor cu o siguranţă nemaipomenită. Era de ajuns să dea două, 
trei exemple de oameni mari care fuseseră cândva în situaţii 
asemănătoare, cu acel belşug de amănunte al sincerităţii şi 
nădejdii, şi profesorii începeau să privească altfel lucrurile şi să-şi 
cam schimbe părerile. Pentru că bătrânul vorbea deschis, 
adevărat, privea drept în ochi şi se pare că nu greşise niciodată 
când luase apărarea cuiva. 

În anul în care începe povestirea noastră, moş Timofte îşi avea, 
ca întotdeauna, protejaţi şi nesuferiţi. De bună seamă că numai 
întâmplarea hotărâse ca principalii săi favoriţi să fie nişte elevi 
dintr-a opta, care locuiau cu toţii în cartierul Cireşului şi pe care 
se obişnuise să-i numească „Cireşarii”. Şi tot întâmplarea făcuse 
ca printre „urâcioşi”, poate chiar în fruntea lor, să se afle doi 
şmecheri, tot dintr-a opta, pe care îi prinsese într-o dimineaţă 
ascunşi într-un şanţ acoperit de bălării, în timp ce colegii lor 
participau cu tot sufletul la ora de geologie. N-am putea spune 
însă adevărul întreg dacă n-am destăinui, de la bun început, că 
elevul pe care moş Timofte îl iubea cel mai mult, primul dintre 
favoriţii lui, era un prichindel dintr-a cincea, un şmecher fără 
seamăn în toată şcoala, poate chiar în istoria şcolii, dar căruia 
bătrânul nu-i arătase niciodată pe faţă dragostea. Mai degrabă îl 
muştruluia pentru năzbâtiile şi şotiile sale; niciodată nu-l alintase, 
nici măcar în glumă, cum făcea cu ceilalţi elevi la care ţinea. Dacă 
în cei cincizeci de ani de slujbă moş Timofte n-ar mai fi întâlnit un 
caz asemănător, dacă nu i s-ar mai fi întâmplat, cu vreo treizeci şi 
cinci de ani în urmă, să-i ticăie inima pentru un puşti nebunatic, 
care la fiecare pas făcea o năzdrăvănie, care în fiecare frază rostită 
strecura un ghimpe şi care acum era unul dintre oamenii de mare 
faimă ai ţării, e mai mult ca sigur că prichindelul cel şmecher, 
blond şi ciufulit, ar fi intrat în gloata nesuferiţilor. Dar cum 
moşneagul avea o memorie precisă a cazurilor şi un simţ al 
comparaţiei şi previziunii care nu dădea greş, s-a lăsat cu bună 
ştiinţă subjugat de apariţia veselă şi cuceritoare a lui Tic, 
trecându-l în rândul favoriţilor. Adică i-a acordat în sinea lui un 
mare viitor. 

Tic n-avea însă de unde să ştie aceasta şi de câte ori trecea pe 
lângă moş Timofte, dacă nu-şi ducea mâna la nas pentru a flutura 
din degete, atunci trăgea după sine un dulău imaginar, prins de 
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un lanţ gros, pe care-l întreba chiar în clipa când trecea prin faţa 
gheretei bătrânului paznic: 

– Cuţu, cuţu, Ţângulică, ia spune-mi din coadă cât e ceasul?!… 
Elevii cei mici râdeau de se prăpădeau, moş Timofte se încrunta 

şi ameninţa teribil cu degetul, dar Tic, nedumerit, făcea sforţări 
cumplite (hm!) pentru a afla cauza veseliei din jur. Într-atâta se 
obişnuise Tic cu această şotie nevinovată, încât înscenase o a doua 
ceremonie de botez, adăugând numele de Ţângulică lui Ţombi, 
căţelul lui credincios pe care voia să-l facă celebru. Se chinuia ca 
un drac să-l înveţe diviziunea timpului şi citirea orelor după 
mersul soarelui. Dar pentru ca noul nume să nu rămână o simplă 
adăugire, sortită unei uitări timpurii, şi pentru că se credea 
persecutat de moş Timofte, prichindelul a hotărât să folosească 
numele de Ţângulică atunci când căţelul trebuia certat, adică 
atunci când îl descoperea în roluri negative, şi numele de Ţombi 
când căţelul trebuia alintat sau când merita să fie încurajat, adică 
atunci când interpreta roluri pozitive. A făcut Tic multe repetiţii 
până să ajungă să spună automat fraze de genul acesta: 

– Jigodie scârboasă, mizerabile, Ţângulică afurisit, unde mi-ai 
ascuns gheata? Marş în cuşcă, Ţângulică! Marş! 

– Bravo, Ţombi! Bravo! A doua oară să-i jupoi toată blana, 
numai coada să i-o laşi, ca să am de ce să-l trag… 

În ciuda acestor aparenţe, Tic ţinea la moş Timofte, ba în 
adâncul sufletului îl iubea chiar foarte mult. Îl strâmba el, îi imita 
vocea şi strănutul, îi flutura mereu din degete, dar cine altul îi 
strecura în gheretă, pe neobservate, într-o anumită zi a 
săptămânii, o portocală învelită frumos în hârtie roşie, mătăsoasă? 
Printr-o întâmplare foarte norocoasă, aflase puştiul că nimic nu-i 
place mai mult bătrânului paznic decât portocalele şi se făcea 
luntre şi punte pentru a avea întotdeauna un fruct portocaliu gata 
de sacrificiu. 

După cum se vede, nici bătrânul, nici puştiul nu aveau curajul 
să-şi dea pe faţă dragostea pe care în adâncul sufletului şi-o 
purtau. Ceea ce li se întâmpla amândurora cam pentru prima dată 
în viaţă. 

2 

Moş Timofte scutură îndelung clopoţelul. La drept vorbind, ceea 
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ce se ascundea sub această denumire era o talangă cât toate zilele, 
care n-ar fi făcut cine ştie ce notă discordantă în clopotniţa atât de 
cutreierată de elevi, lilieci şi cucuvele, a bisericii Sfântul Dumitru, 
de peste drum de şcoală. Nu era un simplu obicei, ci o adevărată 
plăcere pentru moş Timofte întâlnirea repetată, regulată şi sonoră 
cu obiectul care dădea semnalul de recreaţie, şi n-ar fi folosit 
pentru nimic în lume soneriile de multă vreme instalate în şcoală. 
Ţârâitul lor impersonal, mecanic, uniform n-avea niciun farmec 
pentru bătrân. Mai degrabă ar fi perindat coridoarele liceului 
sunând la uşa fiecărei clase decât să apese butoanele acelea 
mărunte de lângă cancelarie, care nu puteau transmite niciodată 
emoţii sau cântece, cum făcea clopoţelul în mâna lui. Şi mai era şi 
un ceas electric instalat chiar deasupra butoanelor care l-ar fi 
enervat crunt pe bătrân dacă şi-ar fi însuşit acest stil modern de 
semnalizare a recreaţiilor. Ar fi avut impresia că se află sub 
controlul ceasului, el care de cincizeci de ani meşterea fără greş 
huiduma metalică din turn. De aceea, nici după ce agită a doua 
oară clopoţelul nu-şi aruncă privirile spre ceasul electric. Dacă ar 
fi făcut însă altcineva gestul acesta, ar fi descoperit cu uimire că 
mai erau aproape cinci minute până la pauză. Şi fiindcă era primul 
semnal de recreaţie mărită din acel an, însemna, în graiul original 
al lui moş Timofte, că până la vacanţa mare mai rămăseseră câteva 
zile. „Da!” îşi spuse bătrânul şi scutură pentru a treia şi ultima 
oară talanga, împrăştiind un sunet curios, parcă străbătut de note 
duioase. După ce aşeză clopoţelul la locul lui, coborî pe scara largă 
de piatră care lega clădirea de curtea mare a şcolii. Ajuns pe 
ultima treaptă, se postă ca o santinelă lângă leul de bronz din 
dreapta şi aşteptă câteva clipe. Tresări la auzul uşii care se 
deschidea, îşi aţinti ochii într-acolo, urmări cu privirea mogâldeaţa 
care se prăvălea pe trepte, şi, cu un zâmbet de mulţumire, moşul 
făcu cale întoarsă, poposind undeva lângă cancelarie. Nu se 
înşelase nici de astă dată. Primul elev care ajunsese în curte, 
primul elev care atacase recreaţia era, bineînţeles, Tic. 

Da, da! Tic fu primul care, cu un chiot ascuţit, străpunse 
tăcerea întinsă a curţii şi anunţă cavalcada sonoră a pauzei. 
Câteva clipe mai târziu, curtea imensă, străjuită de plopi şi 
castani, cu şirurile lungi de bănci simple, fără spetează – sute de 
metri de bănci aşezate în soare –, cu spaţii nesfârşite care puteau 
adăposti zece meciuri simultane de fotbal, cu alte bănci, mici, 
izolate, făcute din bârne groase prinse în cuie de lemn, răspândite 
ici-colo, la umbra deasă a castanilor – teritoriu ocupat numai de 
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elevii mari –, curtea imensă a şcolii se lăsă cucerită, în numai 
câteva clipe, de avalanşa ţipătoare şi colorată a elevilor. Se formară 
grupuri, se reluară jocurile întrerupte cu o zi înainte sau începură 
altele noi, pe clase, pe grupe, pe şiruri de bănci, un talmeş-balmeş 
asurzitor, dar atât de sigur şi de precis împărţit, în care fiecare elev 
îşi avea locul: curse de cai, lapte gros, cincizeci de metri plat, 
sărituri, oină, echilibristică, urmăriri, evadări, scâncete, râsete, 
ţipete, aplauze, strâmbături, lecţii repetate, taine, fotbal, laude, 
rugăminţi, sandvişuri, fotbal, ocheade, provocări şi iar fotbal. Dar 
erau şi teritorii ocupate de cei mari, care repetau pentru examene 
sau se plimbau preocupaţi, cu mâinile la spate, comentând 
sezonul sportiv sau ultimele filme şi manifestându-şi din când în 
când dispreţul faţă de cei mici, care le asurzeau urechile cu 
zgomotele şi ţopăiala lor. Puştii scoteau însă pe furiş limba după 
ei, fără să le treacă prin cap că după câţiva ani vor face aceleaşi 
gesturi de uimire şi dispreţ; şi neînchipuindu-şi aceasta, şi pentru 
a le face în ciudă celor mari, îşi împrospătau mereu joaca şi 
zbenguiala cu alte torente de ţipete, pe care le dirijau ca pe nişte 
canonade spre teritoriile liniştite de la umbra castanilor. 

Undeva în curte, pe unul dintre terenurile de fotbal improvizate 
la repezeală şi delimitate de trupurile spectatorilor, se trăgea la o 
poartă. Îşi încercau pe rând norocul fotbaliştii din clasele de 
mijloc. Şuturi plasate, sau bombe fulgerătoare, luau direcţia porţii 
făcută ca întotdeauna din haine, şepci, pietre şi pulovere. Portarul, 
un elev dintr-a opta, nu lăsa nicio minge să treacă prin spaţiul 
apărat de el. Chiar când Tic, singurul dintre cei mici care nu era 
privit ca un intrus acolo, din motive ce se vor descoperi mai târziu, 
se repezi ca un bolid spre minge, prefăcându-se că va trage cu 
toată puterea în stânga, dar de fapt împingând-o plasat spre colţul 
din dreapta, la gaura de şoarece, portarul nu-şi pierdu cumpătul şi 
opri mingea, cum s-ar spune în termeni sportivi banali, chiar pe 
linia porţii. Înciudat, nefericitul concurent scoase o limbă uriaşă pe 
care i-o arătă în toată splendoarea ei portarului, şi, bineînţeles, 
dezamăgit de insucces, îşi coti paşii iuţi în altă direcţie. După el se 
ţinea, parcă urmărind o lecţie vie, sau supunându-se unui obicei 
demult statornicit, o droaie de puşti. 

– Bă, Tic, ce apără azi Sergiu! Pun pariu, să mor eu, că nu-l 
găureşti! 

Tic îl privi de sus, cu dispreţ nedeghizat, pe piciul îndrăzneţ, şi 
se hotărî să-l pună imediat la punct: 

– Eu? Pe Sergiu?!… Ha! Ha!… Te-aş lăsa gol, mă, auzi? Te-aş 
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lăsa ca planşa de la anatomie, dacă mi-aş pune mintea cu tine. Şi 
pielea ţi-aş lua-o… Dacă n-aş fi elev, aş juca astăzi în naţională… 

– Daaaa! Las’ că ştiu eu… Te lauzi. Află de la mine că azi nu-l 
găureşte nimeni pe Sergiu. Ţii pariul? 

– Ai tu noroc că mie nu-mi plac oamenii săraci, adică oamenii 
sărăciţi… Altfel aş paria imediat. 

Mâna lui Tic se îndrepta ameninţătoare spre nasul bravului 
amator de pariuri, dar mişcarea se opri brusc în aer, derutându-l 
şi mai rău pe admiratorul lui Sergiu. Privirile lui Tic descoperiseră 
ceva în zona aparatelor de gimnastică, mai bine zis descoperiseră 
pe cineva acolo: un vlăjgan care se întrecea în acrobaţii. Temerarul 
solitar n-avea mai mult de şaisprezece ani, dar statura lui, şi mai 
ales braţele sale goale care se prefăceau în zeci de muşchi 
impresionanţi, ca nişte coarde de oţel, la fiecare mişcare dovedeau 
o forţă şi o elasticitate puţin obişnuite. Droaia lui Tic îşi urmă cu 
fidelitate şeful, copiindu-i întocmai mersul şi atitudinea. 
Mişcându-se lent, cu gâturile strâmbe şi privirile fixate într-o 
singură direcţie, prichindeii păreau că oficiază un ritual cu totul 
misterios şi necunoscut. Mai era şi cadenţa paşilor, şi mai ales 
tăcerea uluitoare a celei mai guralive şi mai nebunatice cete din 
şcoală. 

Tăcerea era deplină şi în zona aparatelor de gimnastică. 
Spectatorii, mari şi mici, urmăreau cu sufletul la gură ceea ce se 
petrecea deasupra capetelor lor. Vlăjganul se căţărase pe o 
frânghie fără noduri, şi fără ajutorul picioarelor, cum înregistră 
foarte prompt Tic, sus, pe bârna de care erau prinse aparatele, şi 
de acolo, printr-un salt uşor, o jumătate de salt mortal, în văzduh, 
cum notase Tic, se agăţase de un cablu gros de sârmă, care 
traversa, inutil, la cinci metri înălţime, toată curtea şcolii. Apoi, 
foarte liniştit şi zâmbind cuiva din văzduh, îşi găsi în câteva 
secunde o poziţie ideală de odihnă. 

– Îl vedeţi, mă! se răsti Tic la prichindeii înfioraţi din jur. Ăsta-i 
Ursu, colegul soră-mii şi cel mai bun prieten al meu. Lucrăm 
amândoi la bară. Dacă ne-aţi vedea cum facem amândoi gigantica 
şi salturile mortale… Asta-i un fleac. 

– Ia nu te mai lăuda, mă piţigoiule, îl apostrofă pe neaşteptate 
un slăbănog lung şi deşirat, cu nasul ca o pătlăgică. Până la urmă 
te pomeneşti că ajungi şi acrobat la circ. 

Insulta slăbănogului, rostită chiar în faţa prichindeilor, îl amuţi 
pe Tic şi-l lăsă o clipă cu gura căscată. Din fericire, slăbănogul 
porni imediat după alte victime pe care le culegea numai din cetele 
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celor mici, aşa că nu-l auzi pe Tic cum îşi dăscălea însoţitorii: 
– Bă, dacă vă întreabă la naturale cum se cheamă pasărea 

aceea tâmpită care dă tot timpul din coadă, să spuneţi că se 
numeşte codobatură sau Pompilică… 

Ciufuliciul nu reuşi să-şi ducă până la capăt răzbunarea 
verbală, cumplită în intenţia ei, din simplul motiv că prietenul lui 
cel mai bun, acel vlăjgan căruia îi spunea Ursu, începu o nouă 
mişcare, acolo sus, deasupra capetelor lor. Se lansase într-o cursă 
rapidă, a cărei ciudăţenie nu consta numai din faptul că se făcea 
pe un cablu, cu ajutorul mâinilor, ci mai ales pentru că fiecare 
mişcare de înaintare se făcea prin întoarceri, şi la fiecare 
întoarcere trupul se sprijinea într-o singură mână, ceea ce, să 
recunoaştem, nu era chiar în puterea oricui. Când distanţa dintre 
cablu şi bârna aparatelor ajunse la vreo patru-cinci metri, 
vlăjganul făcu pe neaşteptate o semigigantică, adică o pendulare 
lungă, şi îşi dădu drumul în văzduh. Printre buzele deschise ale 
spectatorilor răzbătu un ţipăt, un început de ţipăt, pentru că fu 
retezat într-o clipită, atunci când braţele acrobatului se încolăciră 
sigure pe una din frânghiile de pe bârnă, transformându-i trupul 
într-o pendulă ordonată. 

– Ei, bă! se repezi Tic la bravul amator de pariuri. Nu mai spui 
nimic? Acum să te văd!… Arată-mi tu altul, în afară de mine şi de 
Ursu, care să facă figura asta. Nici nu ştii cum se cheamă figura, 
mă găgăuţă. Zborul Liliacului, auzi, tu?! 

Piciul era însă atât de înspăimântat de ceea ce văzuse, că nu 
tălmăci pe de-a-ntregul spusele lui Tic. Şi cum spaima are de 
multe ori o mare putere de convingere, piciul crezu cel puţin 
jumătate din lauda colegului său. 

– Uite, dacă vrei, continuă Tic, într-o clipă sunt lângă Ursu. Ce, 
crezi că mi-e frică? 

Nu într-o clipă, dar în câteva clipe, Tic fu într-adevăr lângă 
Ursu. Nu pentru ca să repete figura acestuia, ci pentru că un băiat 
brunet şi rotofei se apucase să zgâlţâie frânghia de care se agăţase 
Ursu şi-i făcuse semn să coboare. Vlăjganul alunecă spre pământ 
cu atâta iuţeală, că aproape toţi spectatorii îşi imaginară un 
accident. Unul singur se lăsă condus de inspiraţie subită şi se 
strecură ca o nevăstuică lângă Ursu. Nu putea fi altcineva decât 
Tic. Inspiraţia lui se dovedi norocoasă. Ciufuliciul blond şi cârn 
mai avu timp să audă o parte din cuvintele pe care Dan, băiatul cel 
oacheş şi rotofei, i le şopti tainic acrobatului victorios. 

– … Ne cheamă Victor. Sub castanul de lângă cişmea. Tu du-te 
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repede şi anunţă fetele. 
Îndemnul lui Dan îl transformă pe Ursu într-un fulger, iar pe 

Tic într-un fel de fulgeraş, dacă se poate spune aşa. Pe potecile 
deschise la iuţeală, printre spectatorii zăpăciţi de goana de bolid a 
vlăjganului, se strecura triumfător şi Tic. Iar când trecură amândoi 
ca nişte rachete prin mijlocul terenului de fotbal apărat de 
fenomenalul Sergiu, se întâmplă că mingea, scăpată de cine ştie 
cine, venea chiar în întâmpinarea lui Tic. Prichindelul, în zodia 
celor mai bune inspiraţii, expedie, în plină goană, un şut 
năprasnic spre poartă, pe care Sergiu nici nu-l văzu. Doar îl auzi 
şuierându-i pe lângă ureche. Şi dintr-odată, dându-şi seama de 
marea lui faptă, Tic se opri într-un urlet de bucurie, uitând cu 
totul de Ursu. Aruncă mai întâi o privire dispreţuitoare spre 
Sergiu, apoi trecu în revistă întreaga asistenţă, absolut uluită de 
întâmplare, în căutarea bravului amator de pariuri. Tic era 
hotărât, dacă nu să-l dezbrace de tot pe îndrăzneţul prichindel, 
măcar ciorapii să i-i scoată din picioare. Ceea ce în limbajul său 
original însemna să-l descalţe şi de pantofi, pentru că nu văd cine 
ar izbuti să-i scoată cuiva ciorapii fără să-i atingă şi încălţămintea. 

– Doamne, ce gol mare am băgat! se pomeni Tic lăudându-se. 
Le-am cam rupt gura la toţi. Ia zi-i, mă planşă de anatomie! Tot 
mai crezi că mă laud? Uită-te la Sergiu. 

Înciudat şi parcă ameţit de o lovitură primită în ceafă, Sergiu 
părăsea poarta. Aşa îşi închipuia Tic, dar era numai jumătate din 
adevăr. Cealaltă jumătate consta în chemarea misterioasă pe care 
i-o adresase băietanul acela lung şi deşirat căruia Tic îi scornise o 
nouă poreclă: codobatură. 

– Iar se-adună cireşarii. Ce facem, Sergiule? 
Cel întrebat rămase doar o clipă în cumpănă. Îi răspunse 

imediat lui Pompilică: 
– Eu mă învârtesc pe aici, iar tu… Unde se-adună? 
– La locul lor, sub castan, lângă cişmea. 
– Formidabil!… Cum, tot n-ai înţeles? Ei sub castan… iar tu în 

castan, blegule. Arde-o! 

3 

Ursu îşi opri goana brusc, printr-o frânare atât de hotărâtă, că 
era cât pe-aci să se dea de-a berbeleacul. În faţa lui, pe o bancă 
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retrasă la umbra castanilor, îl priveau cu ochi mari, uimiţi, două 
fete. Una brunetă, aproape palidă, cu cozi lungi atârnându-i pe 
piept, cu ochi visători şi mişcări lente, desprinse parcă din vis; 
cealaltă blondă, cu părul scurt, tuns băieţeşte, cu ochi iscoditori, 
cu mişcări scurte, sigure, care se vor foarte convingătoare, cu ceva 
aspru în voce şi-n atitudine, spre deosebire de duioşia pe care o 
emana prietena ei. Fiecare părea contrastul celeilalte, aceasta la 
prima vedere. 

Fata blondă, care răspundea la numele de Lucia, îl cercetă 
sever pe mesagerul tăcut: 

– Parcă te-ar fi revărsat un ciclon din mările Japoniei. Ce s-a 
întâmplat? 

Ursu îi evită privirea. Puţintel stingherit, bolborosi câteva 
cuvinte: 

– Dan mi-a spus că Victor are, în sfârşit, harta… 
Amândouă fetele tresăriră în acelaşi timp. Maria, fata 

negricioasă, cu cozi lungi şi lucioase, sări sprintenă de pe bancă, 
dar reverenţa care-i continua mişcarea şi care n-avea nicio 
destinaţie părea lentă, obosită: 

– Harta! şi cuvântul o trezi din visul de o clipă. Lucia! Îţi dai 
seama? 

Lucia îşi schimbă dintr-o dată atitudinea. Deveni rigidă, 
pedantă, ca o profesoară nesigură: 

– Ascultaţi-mă o clipă şi nu vă pierdeţi cumpătul. Eu mă voi 
ocupa de terţiar. Singură şi foarte repede îl voi pune la punct. 
Cuaternarul… dacă n-aveţi nimic împotrivă… ar putea să fie copiat 
de Dan. 

Nedumerită, Maria încercă un protest: 
– Lucia! Nu înţelegi că… 
– Ba înţeleg foarte limpede. Eu cred că tu nu înţelegi. Îţi pierzi 

prea repede firea. Uite, ca să scap de orice teamă, îţi făgăduiesc c-o 
să-l ajut eu pe Ursu, dacă va mai fi nevoie, bineînţeles. Harta 
cuaternarului e destul de bine reprodusă în manual. Sergiule! N-ai 
manualul la tine? 

Rostind ultimele cuvinte, Lucia îşi întoarse, cu o mişcare 
firească, aproape leneşă, capul într-o anumită direcţie. Acolo, pe 
un colţ de bancă, ascuns privirilor de trunchiul unui plop 
nesfârşit, Sergiu citea de zor dintr-o carte, sau, aşa cum pricepură 
imediat cei trei cireşari, se prefăcea că e cufundat în lectură. 
Furios că fusese prea repede descoperit, spionul nenorocos se răsti 
la ei. 
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– N-am niciun manual şi, chiar dacă aş avea, nu vi l-aş da, 
tocilarilor. Asta-i! 

Când silueta lui Sergiu dispăru într-un grup de elevi, Lucia 
începu să-şi dojenească prietenii: 

– Ne-am înţeles de atâtea ori să fim mai atenţi când discutăm 
despre expediţie. Nu v-aţi dat seama că Sergiu şi ceilalţi din grupul 
lui ne urmăresc pas cu pas? Dacă nu suntem în stare să ne ferim 
de nătângii ăştia, atunci mai bine să dăm planul pe faţă într-o 
adunare a clasei. 

Ursu şi Maria îşi plecară privirile ca doi vinovaţi. Mai mult 
pentru sine, Maria întrebă în şoaptă: 

– Oare a auzit ceva? Eu nu cred… 
Nemulţumirea n-o părăsise încă pe Lucia. Ea avea un principiu 

cu care se străduia să-i obişnuiască şi pe ceilalţi: a păstra secretul 
unui lucru nu înseamnă a învălui acel lucru în mister. Procedând 
astfel nu faci altceva decât să atragi atenţia către ceva care are 
şanse să rămână neobservat. Cel mai bun sistem de a păstra o 
taină, susţinea Lucia, e acela de a nu da nicio importanţă 
obiectivului care constituie taina, de a-l trata asemenea tuturor 
lucrurilor banale şi cotidiene. De câte ori discutau această 
problemă, şi ocaziile de a o discuta nu erau foarte rare, ea 
amintea, fără să obosească sau să se plictisească, o povestire a lui 
Poe, care o impresionase atât de mult încât îi sugerase principiul. 
Era vorba în acea povestire de dispariţia unui document 
important, pe care poliţia îl căuta cu tenacitate cumplită, mai ales 
că ştia şi camera în care se afla ascuns documentul. Şi cu toate 
acestea, deşi cercetase cu lupa, cu acul şi sunetul fiecare 
centimetru pătrat al încăperii-ascunziş, nimeni nu reuşea să 
descopere documentul. Pentru că se afla, în văzul tuturor, într-un 
plic, aruncat parcă la întâmplare, în cutia cu corespondenţă. Lucia 
dezvoltase ideea, susţinând că documentul ar fi fost la fel de bine 
păzit, poate chiar mai bine, dacă ar fi fost aruncat în coşul de 
hârtii. Iată de unde şi cum apăruse principiul, supranumit între 
cireşari „secretul Luciei”, care, rezumat în câteva cuvinte, suna 
cam astfel: un secret are cele mai mari şanse să rămână secret 
dacă nu e considerat secret. 

Iată de ce Lucia crezu că e cazul să mai adauge câteva cuvinte 
prietenilor ei: 

– E de-ajuns să rosteşti câteva vorbe în şoaptă, şi imediat cei 
din jur ciulesc urechile. Să discutăm planul nostru închipuindu-ne 
că am vorbi despre examene. 
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La îndemnul Luciei, Ursu luă o înfăţişare atât de voit 
nepăsătoare, apoi căută un zâmbet atât de caraghios, încât 
amândouă fetele izbucniră în hohote de râs. 

– Ne întâlnim sub castanul nostru, spuse Ursu, hlizindu-se mai 
departe. Lângă cişmea. Dispoziţie de la Victor. 

Contrastul dintre schimonoseala feţii şi vorbele rostite de Ursu 
era absolut inimitabil. Petrecut pe o scenă, momentul ar fi 
provocat, prin râs, zeci de fracturi ale maxilarelor, ale sternului şi 
nenumărate încurcături de intestine. Ceea ce o făcu pe Lucia să 
anunţe sentenţios: 

– Teodoru Teodor – Ursu! Nota doi! 
Teodoru Teodor, vlăjganul poreclit pe bună dreptate Ursu, din 

cauza forţei sale care-i depăşea cu mult vârsta, privi buimac spre 
cele două fete care porniseră, într-o conversaţie evident banală, 
spre locul de întâlnire a cireşarilor. În neputinţă de a afla pricina 
neaşteptatei lor transformări, nu găsi ceva mai bun de făcut decât 
să le urmeze, cu mâinile în buzunare şi cu privirile aţintite undeva 
pe cer, ceea ce îndemnă, într-o clipită, zeci de elevi să caute şi ei 
taina nevăzută de pe bolta albastră. 

– Unde-i, mă? 
– Am pierdut-o… 
– Ce-ai pierdut? 
– Nu ştiu… 
– Uite-l! Acolo, deasupra plopului. Iar s-a dus… 
Zeci, sute de exclamaţii, de întrebări, sute de perechi de ochi 

iscodind cu înfocare şi tenacitate cupola albastră, imaculată, fără o 
dâră de nor. Doar întâmplarea atrase undeva un uliu pribeag pe 
care privirile îl descoperiră şi pe care vocile îl transformară în şoim, 
în vultur, în pajură. Ba se găsiră vreo câţiva care se jurau că 
văzuseră cum vulturul scăpase un berbec din gheare. Trezit de 
tăcere şi exclamaţii, Ursu, după ce trase cu urechea în jur, începu 
şi el să cerceteze bolta. 

4 

Sub castanul de lângă cişmea, un castan uriaş, un castan rege, 
cum era supranumit, care ar fi putut adăposti, singur, în ramurile 
lui, o şcoală întreagă, se afla un singur băiat, acel Victor care, 
după spusele lui Dan, făcuse rost de o hartă. Deşi aplecat 
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deasupra unei foi de bloc, i se putea ghici lesne statura, înaltă, 
bine legată, şi, desigur, foarte suplă. Avea faţa lunguiaţă, ochii 
negri, adânci, părul închis la culoare, era asemenea multor tineri 
de vârsta lui, la înfăţişare. La o cercetare mai atentă poate că i s-ar 
fi descoperit o notă de maturitate în trăsături, în gesturi, în 
atitudine. Dar nu asta îl deosebea pe Victor de ceilalţi. Tânărul 
aplecat asupra foii de bloc era un elev cu totul excepţional, şi, în 
primul rând, un matematician care uimea prin logica şi puterea sa 
de demonstraţie. E de prisos să spunem că era cunoscut în 
întreaga şcoală, şi că rareori profesorii îşi puseseră speranţe mai 
mari într-un alt elev. În ciuda precocităţii sale, Victor era încă 
foarte copilăros, pasionat după visuri, expediţii şi aventuri. 

Cufundat în cercetarea hărţii, tânărul nu observă o siluetă 
ascunsă după trunchiul castanului şi nici nu auzi, câteva secunde 
mai târziu, foşnetul slab al frunzelor care parcă sorbiseră între ele 
silueta elastică şi tăcută ca o fantomă. Numai câteva clipe să fi 
întârziat, şi intrusul, cocoţat acum în castan, ar fi fost descoperit 
de privirile iscoditoare ale lui Ursu, ale Luciei şi Mariei, care se 
apropiau, leneşi, de copac. Dar cum nimeni nu observase nimic, 
discuţia părea că începe sub semnul celei mai depline siguranţe. 

– Zău, Victor, chiar ai făcut rost de hartă? întrebă Maria. Ar fi 
fantastic… 

– După cum vedeţi, răspunse Victor, descoperindu-le celor trei 
foaia mare de bloc. 

Privirile se repeziră lacome asupra hărţii. Numai Victor, calm, 
întrebă ca pentru el: 

– Ionel şi Dan de ce nu sunt aici? 
Tocmai în acea clipă îşi făcu apariţia, gâfâind, Dan. 
– Nu vrea să vină… Măgarul! L-am rugat, l-am ameninţat, am 

făcut-o pe clovnul… Nu vrea! Spune că trebuie să repete la 
geologie, măgarul… Ia să văd şi eu harta! 

Victor se uită la ceas. Până la semnalul clopoţelului mai 
rămăseseră vreo şapte minute. 

– Ce facem? întrebă el. Maria… Nu vrei să încerci tu să-l aduci 
pe Ionel? 

Se vedea lesne că invitaţia lui Victor nu-i făcea nicio plăcere 
Mariei, dar, cum nu prea avea obiceiul să-şi contrazică prietenul, o 
acceptă, fără să uite însă să strâmbe de câteva ori din nas. Dacă ar 
fi îmboldit-o altcineva s-ar fi iscat un tărăboi, sau măcar o ceartă 
pentru care n-ar fi ajuns o recreaţie întreagă. Dar fiindcă o invitase 
Victor… Îşi învinse repede senzaţia de neplăcere şi porni chiar în 
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goană spre clădirea şcolii. 
Ceilalţi îşi găsiră iarăşi de lucru cu harta. O ţineau pe genunchi 

şi o cercetau cu ochi de Argus. 
– Dungile astea albastre ce sunt? întrebă Dan. 
– Tocmai tu să nu ştii, tu, marele campion rebusist!? se miră 

Lucia. Ce-ar putea să fie? 
– Formidabil! descoperi Dan într-o clipă de genialitate. Râuri 

subterane! Mamă dragă, peste tot numai râuri… dar deodată se 
simţi cuprins de nelinişte: Mamă dragă, dar cum le trecem? 

– Asta e, răspunse Victor. Asta-i problema numărul unu! Cum 
trecem râurile? Despre adâncimea lor harta nu spune nimic, nu 
suflă niciun cuvânt; să zicem că ar fi de ordinul centimetrilor… 
Dar uitaţi-vă la lacuri. S-ar putea ca lacurile să fie foarte adânci, şi 
tare îmi vine să cred asta. Aici va fi cel mai greu. În orice caz, nu 
ne vom lăsa opriţi de lacuri. Dar cum ne vom descurca? 

Lucia lovi de câteva ori, încet, cu pumnul în speteaza băncii: 
– Două minute de gândire pentru găsirea celei mai bune soluţii, 

fiindcă sunt mai multe… Gata! Începem! 
Îndemnul Luciei, deşi neaşteptat şi ciudat, fu totuşi luat în 

seamă. Capul în mâini, ochii închişi, concentrare deplină. De acest 
răgaz nesperat profită Pompilică, slăbănogul, codobatura, cum îl 
poreclise nu cu mult timp înainte Tic. Ajunsese cu bine în spatele 
castanului, dar abia acum urma greul. Cu chiu, cu vai izbuti 
totuşi să se caţere, nu fără să-şi julească mâinile şi să fie atacat 
chiar pe ceafă de un întreg furnicar scos din treburile lui. Îşi găsi 
loc într-o crăcană şi începu să se scuture de gângănii, suferind 
tăcut şi cumplit. Urechile îi stăteau însă ciulite, chiar în această 
situaţie de neinvidiat, gata să înregistreze cel mai tainic cuvânt. 
Din nefericire pentru el, momentul de tăcere impus de Lucia se 
prelungea. Iar câteva furnici mai curioase izbutiseră să treacă de 
bariera cămăşii şi coborau înţepătoare spre burtă. 

5 

Dar Pompilică nu era singurul care simţea furnicături. Fără să 
fie atacaţi de furnici, mai erau doi tineri, undeva într-o clasă, care 
aveau cam aceleaşi senzaţii: Maria şi Ionel, în mai puţin de două 
minute izbutiseră să se certe cât alţii în trei zile, şi asta pentru că 
Maria îl găsise pe Ionel singur în clasă, rezemat tacticos de 
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pervazul ferestrei şi privind undeva în neştire, afară. 
– Ni s-a spus că junele Edison se pregăteşte la geologie, 

tăbărâse Maria asupra lui. Sau poate încearcă să-şi imagineze cum 
arată jurasicul în curtea şcolii… 

– La urma urmei ce vrei, Cosânzeană vopsită? 
– Nesuferitule! 
– Urâcioaso! 
– Edison nevertebrat! 
– Cum? 
– Aşa cum ai auzit! Nevertebratule! Noi te aşteptăm cu toţii şi tu 

îţi dai ifose de fiinţă evoluată. Stai şi numeri frunzele salcâmilor… 
Cel puţin dac-ai număra firele de iarbă… 

– Ce am eu cu firele de iarbă? întrebă nedumerit. Pentru ce?… 
– Ca să vezi dacă-ţi ajung pentru desert… 
– Ascultă, obraznico! Dacă nu te cărăbăneşti imediat, am 

impresia că o să-mi rătăcesc mâinile prin cozile tale… 
– Nu mai spune! se oţărî Maria. Cred că ţii prea mult la 

obrăjorii matale ca să faci isprava asta. Ţi-a mai spus cineva că 
eşti un caraghios? 

Ionel părea mai degrabă dezgustat de insultele Mariei: 
– Nici măcar nu eşti în stare să faci un spirit mai acătării. 

Probabil că te-ai molipsit de la frate-tău… 
Maria era cât pe-aci să se năpustească asupra lui: 
– Crezi că de spirite îmi arde mie acum? Sunt înfuriată şi tu eşti 

un caraghios… foarte mare. Ştii doar că Victor a copiat harta, ştii 
că trebuie să luăm o sumedenie de hotărâri, ştii că avem întâlnire 
la castan… Ce aştepţi? Să venim toţi şi să te implorăm? Nu înţelegi 
că am făcut rost de hartă? 

– Ia mai lăsaţi-mă dracului cu harta asta. Parcă aţi fi făcut nu 
ştiu ce mare scofală. O hartă, şi gata. Când o să am timp, o să mă 
uit pe ea… De altfel, peste câteva minute, trebuie să sune… 

– Foarte bine! găsi Maria soluţia salvatoare. Dacă nu vrei să vii, 
nu veni! Dar cred că eşti îndeajuns de cavaler ca să mă conduci 
până acolo… 

– Asta ce şmecherie mai e? 
– Nu e nicio şmecherie, din păcate… Sergiu şi Pompilică… 
– Să se ducă dracului amândoi, şi tu să mă laşi în pace, auzi? 
Maria îi făcu o reverenţă. 
– Să se ducă dracului, cum spui tu. N-am nimic împotrivă. 

Chiar poţi să-i ajuţi să ajungă mai repede acolo… dacă mă conduci 
până la castan. Mă aşteaptă amândoi în curte şi mi-au spus şi ei 
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că vor să-şi rătăcească mâinile prin cozile mele. Nu poţi să mă laşi 
în primejdie… 

Dar, spre surpriza Mariei, Ionel nici nu se gândise să se 
urnească. Dimpotrivă, simulând o tresărire, deschise repede cartea 
şi îşi aţinti ochii pe nişte desene. 

Maria lovi îndurerată cu călcâiul în podea. 
– Laşule! 
– Cară-te, scârboaso! Nu vezi că am treabă? Şi, la drept 

vorbind, nu am niciun pic de simpatie pentru cozile tale. Hai, cară-
te! 

– Nu mă duc! 
– N-ai decât… Va să zică, deosebirea dintre arhaic şi paleozoic… 
– Era următoarea: Arhaicul era populat cu vietăţi primare, fără 

nicio însuşire, care puteau foarte bine să se numească Ioneli, iar 
paleozoicul… 

– Avea o singură fiinţă, diformă, mincinoasă şi nesuferită… se 
repezi băiatul. 

– Un Ionel evoluat! puse punct discuţiei Maria şi se avântă pe 
uşă, lăsându-şi prietenul cu gura căscată. 

6 

Deşi trecuseră minutele pentru gândire, tinerii de sub castan se 
fereau să-şi destăinuie soluţiile. De câteva zile, de când găsise 
harta într-o arhivă uitată, în care de multă vreme nu mai umblase 
nimeni, Victor se gândea zi şi noapte la obiectul de care aveau 
nevoie. De bună seamă că şi gânditorii de câteva clipe, Lucia, 
Ursu, Dan, descoperiseră obiectul visat de Victor, dar li se părea 
atât de înfricoşător de departe încât nu îndrăzneau să-i rostească 
numele. Dan îşi luă în cele din urmă inima în dinţi şi începu să 
vorbească, însă cu o voce atât de jalnică, de parcă nu dezlegase o 
problemă, ci sesizase un obstacol de neînvins: 

– O barcă, asta ne trebuie, mamă dragă… 
Tonul lui Dan îi molipsi şi pe ceilalţi, care încuviinţară încet din 

cap, prilej de a-şi ascunde privirile triste şi dezolate. Numai Ursu 
se împotrivi jalnicei uverturi: 

– Ei şi! Mare lucru o barcă… dacă… 
Privirile uimite ale Luciei îi îngheţară însă vorbele pe buze. 

Tocmai atunci apăru bosumflată şi Maria. 
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– Nu vrea să vină cu niciun chip, anunţă ea. Caraghiosul! Şi 
sunt sigură că numai din orgoliu. 

Cine se mai gândea însă la Ionel!? Toţi uitaseră de el, altceva îi 
apăsa cu spaimă şi răutate. Mirată că nu primeşte niciun răspuns, 
Maria se adresă indignată tuturor: 

– Vă bateţi joc de mine? Sau poate vi s-a întâmplat ceva? 
Spuneţi! Parcă vi s-au înecat corăbiile… 

Un moment de tăcere, apoi un hohot de râs, un râs salvator 
urmă cuvintelor ei, ceea ce o zăpăci şi mai mult. Nu mai înţelegea 
nimic, dar Dan, înţelegându-i starea, încercă s-o liniştească, în 
felul lui: 

– Ehei!… Ce bine-ar fi fost, zău, Maria, ce bine ar fi fost să ni se 
fi înecat câteva corăbii… Mamă dragă, tot am mai fi salvat noi 
una… Ce? Tot mai crezi că glumim? Numai la corăbii şi la bărci ne 
gândim… Ia uită-te la hartă, uită-te: râuri, lacuri… Cum le vom 
trece? 

În clipa aceea, capul ascuţit al lui Pompilică ieşi dintre frunze şi 
coborî încet, atât cât putea să coboare fără să-şi frângă gâtul, şi 
ochii spionului, mari cât cepele, încercau să se zgâiască pe hartă. 
Dar la câţiva metri deasupra lui, în acelaşi castan, o mână subţire 
şi foarte dibace, după felul cum se mişca, străpunse crengile, se 
înălţă încet şi precaut, apoi coborî fulgerător, slobozind din pumn 
un fruct moale şi ţepos. Fructul urmă întocmai traiectoria hotărâtă 
de mâna subţire şi iscusită, adică lovi cu precizie milimetrică 
vârtejul de pe creştetul lui Pompilică. Catastrofa nu mai putea fi 
evitată. Cel lovit în creştet îşi pierdu pentru o fracţiune de secundă 
echilibrul, şi aşa destul de precar, dar nu era nevoie de mai mult 
pentru ca nimeni şi nimic să nu-l mai poată salva de la prăbuşire. 
Într-un acompaniament fantastic de urlete, trosnituri, foşnete şi 
burduşeli, trupul lui Pompilică se prăvăli spre pământul pe care-l 
părăsise hoţeşte. Un ciot bătrân şi uitat se înduioşă însă de 
coastele şi membrele sărmanului spion şi-şi strecură capătul în 
turul pantalonilor, oprindu-l astfel de la o cădere barbară, dar 
menţinându-l suspendat, la vreo doi metri deasupra pământului. 
Dacă n-ar fi scos urletele acelea de spaimă, oricine l-ar fi văzut pe 
Pompilică, bălăbănindu-se în văzduh, ar fi crezut că asistă la 
exerciţiile unuia care vrea să se familiarizeze cu 
imponderabilitatea. 

Spectacolul neaşteptat, de un caraghioslâc desăvârşit, stârni un 
râs cumplit în grupul cireşarilor. Numai Ursu, păstrându-şi întru 
totul cumpătul, cum i se întâmpla întotdeauna în situaţii 
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neobişnuite, desprinse prizonierul din ciot şi, aşezându-l cu 
picioarele pe pământ, se încruntă la el teribil de sonor: 

– Măăă! 
Groaza celor întâmplate, încruntătura lui Ursu şi mai ales 

silaba care pocnise ca o detunătură îl determinară pe Pompilică 
să-şi încerce limita puterii de fugă. Cireşarii se jurau mai târziu că 
nici un cal pursânge, în alergarea derby a vieţii sale, nu ar fi putut 
ţine pasul cu Pompilică, în cursa lui nebunească spre clădirea 
şcolii. În ciuda sprintului de arc, ei mai avură totuşi putinţa să 
vadă în spatele alergătorului, acolo unde se întâlnesc cracii 
pantalonului, o gaură respectabilă, prin care-i ieşea cămaşa ca o 
coadă albă. Dacă ar fi avut inspiraţia să-şi ridice pentru o clipă 
privirile spre vârful castanului, cireşarii ar fi zărit un prichindel 
blond şi ciufulit, atacat de un râs atât de crâncen încât cu o mână 
îşi ţinea gura şi cu cealaltă pântecele. Puştiul nu era altul decât 
Tic. Ceea ce explică dintr-o dată şi prăbuşirea lui Pompilică şi 
imposibilitatea ca puştiul să-şi piardă echilibrul, fie chiar în toiul 
unor crampe sfâşietoare de veselie. 

Cireşarii nu mai avură timp să mai descopere scena comică, din 
vârful castanului, pentru că la secunda precisă, moş Timofte 
apăru în capul scării de piatră şi începu să-şi agite talanga. Iureşul 
era supt înapoi în clădire cu aceeaşi forţă cu care se revărsase. 
Moş Timofte nu se clinti însă de la locul său până ce nu văzu 
intrând în şcoală ultimii elevi. Ultimii erau Sergiu şi Pompilică. 
Bătrânul privi îndelung după Pompilică şi, când îi zări fundul 
găurit, dădu abătut din cap. În adâncul sufletului îi era milă de 
puşlamaua nefericită. 

Sergiu, în schimb, îşi certa amarnic iscoada: 
– Bine, mă dobitocule, nu eşti în stare să te ţii într-un copac? 
– Să-mi sară ochii, să nu te mai văd în faţa ochilor dacă nu mi-

a făcut vânt Ursu. 
– Păi ce, mă, Ursu era în copac? 
– Nu era… Adică… 
Abia atunci descoperi Pompilică misterul prăbuşirii sale. Ursu 

fusese jos tot timpul. Dar cine dracu îl împinsese? Cine îl pocnise? 
Că doar îl pocnise cineva cu pumnul în creştet, destrămându-i 
echilibrul şi provocându-i prăbuşirea. 

Pe uşa cea mare a şcolii pătrunse în sfârşit şi ultimul dintre 
ultimii. Moş Timofte se încruntă rău la el şi chiar tuşi de câteva ori 
înfundat, mai mult ca să-l provoace pe întârziat, pentru că arăta 
într-un hal fără de hal. Dar din câteva mişcări prichindelul scăpă 
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de orice urmă a ascensiunii şi coborârii lui tainice şi temerare. 
Cămaşa în pantaloni, gulerul aranjat, ciorapii ridicaţi, hainele 
netezite, totul în câteva secunde. Ba mai avu vreme să-i facă un 
semn şmecheresc din ochi lui moş Timofte şi apoi să-şi bage 
mâinile în buzunar şi să privească, o clipă, fluierând, fundul 
răvăşit şi prelungit al lui Pompilică. 

Codobatura însă nu-l auzi şi nu-l simţi. Se întreba în 
continuare, fără să ştie că porecla dată de Tic începea să i se 
potrivească: 

– Oare cine dracu m-a îmbrâncit? 
Un hohot de râs al unui drăcuşor ciufulit care urca în goană 

scările spre etajul întâi fu singurul răspuns. 

7 

Moş Timofte agăţă clopotul la locul lui, într-un ungher ferit al 
coridorului, dar nu părăsi imediat clădirea şcolii pentru a-şi începe 
inspecţia prin curte şi grădină, cum făcea de obicei. Rămase în 
ungherul lui, pe coridor, preocupat să-şi cureţe şi să-şi umple 
luleaua, dar de fapt cu ochii şi cu atenţia fixată spre uşa 
cancelariei. Voia să schimbe o vorbă cu profesorul de geografie şi 
naturale, dirigintele clasei a opta. Îl cunoştea bine, de pe vremea 
când, tânăr şi cu părul blond răzvrătit, cu mişcări de o rară 
agilitate şi siguranţă, cu priviri vesele şi deschise, urcase pentru 
prima oară scările liceului pentru a-şi începe apostolatul. Fusese 
prima călăuză a noului dascăl prin labirintul şcolii. Era glumeţ 
tânărul, nu pierdea niciun prilej de glumă, şi se căţăra pe toate 
movilele, şi se strecura prin toate gropile şi şanţurile, şi se interesa 
de fiecare pom şi de fiecare arbore; se simţea în el setea de a 
cunoaşte, de a se familiariza cu noua sa ţară, pentru că aşa 
numise el şcoala şi domeniile ei: 

– O adevărată ţară e şcoala asta, ţară în care nu se poate să nu 
te simţi bine… 

– Cum s-ar spune, îi replicase paznicul, aţi vrea să hălăduiţi pe 
aici… Nu ştiu cine îmi spune mie că ar fi un lucru bun… 

Profesorul tânăr şi blond, cu mers sprinten şi priviri vesele, nu-i 
răspunse imediat. Tăcuse o vreme, tăcere grea, care consfinţea 
pesemne o hotărâre grea. Când se întoarse cu faţa spre paznic, 
avea un luciu straniu în priviri, care ascundea pesemne şi durerea 



28 

unei mari despărţiri: 
– Da… spusese el. Îmi voi arunca o rădăcină aici, sau o ancoră, 

nu ştiu nici eu. Dar nu ca să hălăduiesc. Şi fiindcă m-ai înduioşat 
cu bun venitul dumitale, îţi voi spune şi eu ce simt acum… Nu 
vreau altceva decât să am elevi cu priviri senine, care să înveţe, 
înainte de orice, să iubească ţara, lumea şi viaţa… Asta e ceea ce 
trebuie şi ceea ce vreau să predau aici… 

Dar profesorul care ieşea pe uşa cancelariei trezindu-l din 
amintire pe moş Timofte era un omuleţ slab, puţintel încovoiat, cu 
capul pleşuv; doar două smocuri de păr, ca două corniţe albe, îi 
acopereau tâmplele şi faţa lui uscată, plină de cute, ca o mască de 
pergament, era aceea a unui om care nu se întorsese cu spatele la 
viaţă, ci o înfruntase pieptiş. Mişcările îi erau obosite, bătrâneţea îi 
cam ameţise gleznele, nici glumele nu-l mai atrăgeau ca altădată; 
ba se mai întâmpla uneori ca vreun elev fără minte şi inimă să 
încerce să-l tulbure în timpul lecţiilor, dar în întreg oraşul nu era 
un altul care să se bucure de mai multă stimă, şi niciun alt 
profesor nu fusese mai iubit şi mai ascultat ca dânsul, în aproape 
patru decenii de apostolat, şi niciun altul nu primea mai multe 
semne de recunoştinţă din partea foştilor elevi şi absolvenţi ai 
şcolii. Toate acestea pentru că vreme de patruzeci de ani rămăsese 
fidel unui legământ tineresc făcut într-o zi oarecare de toamnă. 

Moş Timofte porni încet pe urmele profesorului. Nu-i era teamă 
că nu-l va ajunge. Ştia că înainte de a intra în clasă se va opri în 
faţa uşii şi câteva clipe va sta nemişcat şi gânditor. Toţi îi 
cunoşteau obiceiul, dar nimeni nu cutezase să-l întrebe la ce se 
gândeşte în acele clipe. Nici chiar moş Timofte, care-l surprinsese 
de nenumărate ori în această atitudine; cu atât mai mult cu cât 
avea credinţa că profesorul era atât de preocupat de gândurile lui 
încât nici nu-l zărea. 

„A treia… a cincea… calculă moş Timofte urmărind mersul 
profesorului. A şasea… Acum e-acum… A opta…” 

Profesorul se opri chiar în faţa uşii. Închise ochii şi văzu dintr-o 
dată clasa, liniştită, cu fiecare elev la locul lui, îi trecu pe toţi în 
revistă, îi mai privi o dată, zâmbi câtorva care-l umpleau mereu de 
bucurii, dar brusc toate chipurile se dizolvară în întuneric, 
rămânând unul singur: chipul unui elev speriat, nesigur, căutând 
mereu în jurul său, parcă după ajutor. Profesorul deschise ochii şi 
clătină din cap nedecis. Oare ce se întâmpla cu acel elev? Ce 
adevăr purta? Îl speriase sau îl nedreptăţise cândva cu o notă 
proastă sau era un elev slab, neajutorat, un derbedeu oarecare? 
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Tocmai când atinse clanţa cu mâna, auzi vocea lui moş Timofte 
şi din primele accente cam înţelese ce vrea bătrânul. 

– Zi-i pe şleau, moş Timofte. Vrei să intervii în favoarea cuiva… 
– Cum vă închipuiţi aşa ceva! se prefăcu bătrânul foarte 

amărât. Tocmai dumneavoastră! Tocmai la dumneavoastră! 
– Lasă, nu te mai necăji, îl linişti profesorul. Şi când intervii în 

sprijinul dreptăţii, tot se cheamă că intervii în favoarea cuiva. 
– Aşa da! acceptă bucuros moşneagul. E vorba de un băietan 

din clasa asta. Să nu vă închipuiţi că mi s-a plâns pe faţă. L-am 
simţit eu, mai bine zis l-am prins eu. Nu prea îl aveţi la inimă, sau 
hai să zic, nu îl vedeţi cu ochi buni. Pesemne că aţi avut, cine ştie 
când, vreo neînţelegere cu el… Da’ să ştiţi de la mine că învaţă 
toată ziua, sărmanul… şi eu, pre cât îl simt, sunt gata să pun 
mâna în foc că o să iasă om din el… 

– Te gândeşti, probabil, la Teodoru Teodor, spuse profesorul cu 
mâna pe clanţă. 

Moş Timofte rămase câteva clipe nedumerit. Ar fi vrut să spună 
că nu-i vorba de Teodoru Teodor, dar nu mai avu timp, pentru că 
profesorul, după ce-şi controlă ceasul, pătrunse în clasă. Aşa că 
bătrânul, cam supărat, îşi răsuci de câteva ori luleaua, până când 
brusc se dezmetici: 

– Apoi da, sigur că da! spuse el de parcă i-ar fi vorbit 
profesorului. Dumneavoastră vă gândiţi la Teodoru Teodor, iar eu 
la Ursu. Dar ştiţi, bată-l norocul… 

Dându-şi însă seama că profesorul intrase în clasă, moş 
Timofte deschise uşa şi i se adresă vesel, din prag, chiar în clipa 
când se aşeza la catedră: 

– La el mă gândeam domnule profesor, numai că-i uitasem 
numele adevărat… şi imediat închise uşa, lăsând clasa uluită. 

Profesorul zâmbi în urma lui moş Timofte, zâmbi în felul său, 
proptindu-şi bărbia în pumni şi clătinând din cap. Un fluierat 
sacadat, imperceptibil îi acompania gestul. Dar nu rămase multă 
vreme astfel. Cu o mişcare leneşă îndepărtă catalogul, apoi se 
sculă de la catedră şi, plimbându-se prin faţa băncilor, se adresă 
cu voce tare elevilor: 

– M-am gândit să facem astăzi o călătorie printr-o lume pe care 
o cunoaşteţi încă foarte puţin, o lume ascunsă, obscură, 
misterioasă, care se pare că-i interesează foarte mult pe unii dintre 
voi… Da… Să încercăm să pătrundem pentru câtva timp în lumea 
peşterilor… 

Victor se uită în jur. Toţi cireşarii îşi scoseseră caietele de note. 
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Erau numai ochi şi urechi. Apoi îşi aruncă privirile spre profesor şi 
acesta i le întâlni şi îi răspunse cu un zâmbet părintesc, cald, 
aproape duios. 

Călătoria îi purtă pe ascultători într-o lume fantastică, 
ispititoare, plină de miracole. Saloane uriaşe, adevărate palate de 
gală, încărcate cu podoabe de gheaţă şi calcar, cu atoli de 
marmură sau cu ghirlande de cristal, suprapunându-se altor 
saloane asemănătoare unor peisaje lunare, apoi îngheboşându-se 
şi prelungindu-se în nenumărate cotloane şi coridoare asuprite de 
întuneric şi mister, şi mereu panglica albastră a râurilor 
subterane, şi lacuri limpezi, adânci şi reci, cu maluri dantelate, şi 
uneori crăpături îndrăzneţe spre lumină, şi alteori prăbuşiri rele, 
în cascade zgomotoase, şi din nou saloane şi labirinturi în 
nelipsitul fir de apă al Ariadnei de gheaţă, toate, toate miracolele 
subterane îşi dezvăluiau înfricoşătoarele lor taine. Descrierile se 
sublimau uneori în noţiuni şi legi şi formule precise pe care elevii 
le primeau ca pe nişte leacuri tămăduitoare. Creioanele 
încremeniseră de multă vreme în mâini. Ultimele cuvinte fuseseră 
rostite, dar imaginile, odată închipuite, se repetau în mintea 
tuturor ca ecourile peşterilor. 

În minutele de tăcere care urmară povestirii, începură să 
circule bileţele între cireşari, dar niciunul nu era scris în alfabetul 
obişnuit. Literele erau înlocuite prin linii şi puncte. 

Cu alte cuvinte, cireşarii corespondau între ei cu ajutorul 
alfabetului Morse. Victor tocmai înjgheba o asemenea misivă, când 
se pomeni cu un bileţel trimis de Lucia, care purta menţiunea: „f.f. 
urgent”. Îl descifră cu o repeziciune uluitoare în gând: „Atenţiune! 
În spatele tău, Sergiu copiază tot ce scrii. Să nu te sperii, că abia a 
început. Încă o dată: atenţiune! Lucia.” 

Victor nu întoarse capul pentru a nu trăda semnalul de 
atenţiune primit de la Lucia. În schimb, scoase din buzunar o 
oglinjoară, pe care o potrivi într-un loc anume, cu ajutorul unor 
cărţi, şi astfel văzu ce se petrece în spatele lui. Într-adevăr, Sergiu 
era pradă unei agitaţii teribile. Curiosul se străduia din răsputeri 
să nu scape nicio mişcare de-a lui Victor şi mai ales niciunul 
dintre semnele pe care acesta le trecea pe caiet sau pe vreun 
bileţel. 

Cireşarul căzu câteva clipe pe gânduri, dar, parcă trezit brusc 
de ascuţişul unei idei, întoarse o filă din caiet şi, pe pagina albă 
care i se ivi în faţă, începu să înşiruie, cu meticulozitate, linii şi 
puncte. Dacă s-ar fi uitat în oglindă, l-ar fi văzut pe Sergiu 
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preocupat să-i copieze întocmai semnele de pe caietul atât de 
neglijent aranjat. Lucia, căreia nu-i convenea rolul de martoră 
neputincioasă, îi trimise un nou bilet cu o menţiune şi mai 
nervoasă: „f.f.f.f.f. urgent!” Dar Victor era prea adâncit în gândurile 
şi-n scrisul lui ca să mai dea atenţie biletului furios. Continuă să 
scrie, într-o poziţie neobişnuită şi incomodă, rezemat în cotul 
stâng şi aplecat spre stânga, parcă visând sau amintindu-şi ceva, 
iar caietul cu linii şi puncte, rămas în dreapta, nu-i mai punea 
niciun obstacol lui Sergiu. 

Înfuriată la culme de atitudinea şi imprudenţa lui Victor, Lucia 
renunţă să-i mai trimită un bilet, aşa cum avea de gând, văzându-
se nevoită, din cauză de forţă majoră, să recurgă la alt mijloc, mai 
sigur şi mai eficient. Se sculă încet din bancă, şi, după ce-şi 
plimbă doar o clipă privirile prin clasă, porni spre banca lui Victor 
şi, cu cel mai firesc gest, luă caietul pe care cireşarul tocmai se 
pregătea să-l închidă. Probabil că faptul se petrecuse prea târziu, 
pentru că, în spatele lui Victor, Sergiu luase, pentru prima dată în 
viaţa lui, înfăţişarea unui înger. Bucurie, mulţumire, nevinovăţie, 
mai ales nevinovăţie, se puteau citi pe chipul lui. Tot ceea ce 
scrisese Victor era copiat aidoma pe carneţelul său şi, pentru ca să 
înlăture orice surpriză posibilă, îşi strecurase carneţelul în sân, 
simţindu-l la fiecare răsuflare. 

Vocea profesorului destrămă dintr-o dată îndeletnicirile tainice 
ale elevilor: 

– Înainte de a ne spune „la revedere”, aş vrea să vă pun la un fel 
de încercare. O încercare particulară, la care nimeni nu este 
obligat să participe. Dacă rezultatul va fi pozitiv, foarte bine; dacă 
rezultatul va fi nesigur sau negativ, nimeni nu vă va face vreun 
reproş. Încercarea se adresează mai ales logicii voastre şi nu 
jignesc pe nimeni dacă adaug că o propun celor mai buni dintre 
voi. 

Emoţia cuprinse aproape întreaga clasă. Era binecunoscut 
acest obicei al profesorului de a adresa, la fiecare sfârşit de an, 
elevilor, o întrebare mai complexă, un fel de examen suplimentar, 
care nu putea fi trecut printr-un simplu apel la memorie, ci prin 
organizarea riguroasă şi oportună a multiplelor date oferite de 
memorie. Obiceiul era binecunoscut şi aşteptat cu emoţie, cu 
teamă şi nerăbdare, pentru că de fiecare dată exerciţiul, problema, 
încercarea date spre rezolvare erau altele. În cele aproape patru 
decenii de apostolat, profesorul nu suferise niciun eşec cu 
încercările sale, şi acest lucru nu putea fi pus pe seama 
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întâmplării, mai ales că în fiecare an profesorul îşi alegea singur 
atât clasa, cât şi elevul sau elevii care urmau să treacă prin 
neobişnuitul examen. 

Era şi emoţie şi nerăbdare şi o undă de spaimă în clasă. Până şi 
vocea profesorului părea puţintel tulburată: 

– Bine… Pentru că unii au mai rămas cu imaginaţia, sau poate 
cu visele, în lumea de care abia ne-am despărţit, să ne mai 
întoarcem o dată în această lume şi să încercăm s-o parcurgem pe 
alte căi, pe căile raţiunii. Foarte pe scurt: cum se explică formarea 
peşterilor cu saloane largi, spaţioase, şi a celorlalte cu cotloane 
înguste, înalte şi lungi? Să nu se uite un lucru esenţial: de multe 
ori, de cele mai multe ori, găsim ambele fenomene în una şi 
aceeaşi peşteră. 

În clasă se aşternu o tăcere deplină. Aproape că se auzeau 
bătăile inimilor. Profesorul se aşeză încet la catedră şi îmbrăţişă cu 
privirile încăperea. Tăcerea se apropia de clipa care urma s-o 
preschimbe în erupţie. De undeva ţâşni nerăbdătoare, avidă mâna 
lui Ionel. Apoi încet, aproape indiferent, aproape convenţional, se 
ridică mâna lui Victor. Apoi Lucia, Dan, Maria ridicară la rândul 
lor mâinile. În spatele lui Victor, Sergiu răsfoia de zor în manual, 
fără să se gândească, măcar o clipă, că nu în manual se afla 
răspunsul. În altă parte, Pompilică îl înghiontea pe Dan: 

– Spune-mi, bă, şi mie. Ce eşti aşa egoist? 
Dan îi răspunse imediat, tot în şoaptă: 
– Nu suntem la matematică sau la istorie, nătărăule. Dar poţi 

să ridici mâna, că tot nu te întreabă. 
– Aha!… Ştiam eu că nici tu nu ştii… 
Într-o bancă din fundul clasei, Ursu părea înconjurat de toate 

flăcările iadului. Faţa i se încinsese, era roşie ca para focului, 
mâinile îi ardeau până sub unghii, ba şi unghiile îl frigeau ca jarul. 
Pumnii se luptau aprig între ei, sub bancă, parcă voiau să-şi 
încerce puterea. Şi deşi ar fi fost în stare să facă banca ţăndări, nu 
izbutea niciunul să se ridice la jumătate de metru deasupra şi să-
şi desfacă uşor degetele în acel semn veşnic al elevului care ştie. 

Profesorul îl căută şi-l zări. Îi simţi prin antene nevăzute toată 
agitaţia. Şi poate pentru prima dată de când era profesor îl năpădi 
un val de spaimă odată cu hotărârea care creştea într-însul. Nu se 
mai uita la mâinile întinse din primele bănci, la elevii care, în mod 
sigur, i-ar fi dat răspunsul bun. Emoţia băiatului din fundul clasei 
era prea mare; suferinţa lui, grea şi tăcută, merita orice risc. Şi în 
timp ce cuvintele îi ieşeau de pe buze, profesorul avu deodată 
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senzaţia că el e cel care trece printr-un examen decisiv: 
– Să ne răspundă Teodoru Teodor… 
Ursu se ridică în picioare, parcă împins de altcineva, şi acel 

altcineva îi cuprinsese şi gâtul, cu gheare nevăzute, şi-l sugruma 
până la lacrimi. Bâlbâi câteva sunete, apoi tăcu. 

– Aşteptăm! îl îndemnă profesorul, cu ton sever, de catedră. 
Ursu receptă unda care i se aruncase şi cu o mişcare energică 

îşi scutură emoţia care începea să-l învăluie ca un cearşaf. Răsuflă 
adânc şi vorbele lui începură să-şi facă loc tot mai sigure printr-o 
tăcere încărcată de uimire: 

– Cred că e vorba de acţiunea apei… Adică, ştiţi, cum să vă 
spun… A fost vorba de acţiunea apei… Ştiţi… dacă apa lărgeşte 
crăpăturile pe direcţia straturilor calcaroase, peştera ia o formă 
largă… ştiţi, formează un fel de saloane lungi şi nu prea înalte… Şi 
dacă apa lărgeşte crăpăturile… cele care cad… Cum să vă spun?… 
Ştiţi, aşa… 

Şi în timp ce Ursu tăie cu o mişcare violentă aerul, profesorul, 
din ce în ce mai tulburat, îl ajută: 

– … Perpendicular… 
– Da, da… perpendicular, se linişti Ursu, perpendicular pe 

direcţia de stratificare, atunci se formează, adică aşa se formează 
cotloanele înalte şi înguste… 

Parcă eliberat din nişte chingi,. Ursu îşi încorda muşchii 
pieptului, inspirând cu nesaţ un val de aer proaspăt pe care îl 
simţea năvălind pe fereastră. Un zâmbet cam nătâng îi răsări pe 
faţă, mai ales că, ducând instinctiv mâna la frunte, şi-o descoperi 
udă şi fierbinte, ceea i se părea de neînţeles. 

Ca în fiecare an, profesorul se duse să strângă mâna elevului 
ales, care nu putea să dea decât un singur răspuns, cel bun; 
poate, de astă dată, strângând-o, sau strângându-i-se cu mai 
multă putere. Sau, pentru a nu lăsa să se piardă un adevăr plăcut, 
de astă dată făcând un tainic şi necesar schimb de emoţii cu elevul 
pe care-l alesese în ultima clipă şi care-i transformase spaima 
dinaintea alegerii într-o bucurie mare, neaşteptată. 

Clopoţelul lui moş Timofte sunase demult, dar nimeni nu-l 
auzise. Nici măcar puşlamalele clasei, care nu-şi reveniseră încă 
din uimirea stârnită de succesul lui Ursu. 

Profesorul se întoarse la catedră, luă catalogul şi, în drum spre 
ieşire, mai zăbovi câteva clipe pentru a-şi lua rămas bun de la 
elevi: 

– Da… Şi în acest an mă despart de voi mulţumit. Poate chiar 



34 

mai mulţumit decât în alţi ani. Nu mă gândesc numai la surpriza 
pe care mi-aţi oferit-o acum, la sfârşit, mă gândesc la puterea 
întregii clase. Aş vrea să fiţi primii, şi chiar mi se pare că sunteţi 
primii, cărora le spun, cu o foarte mică rezervă, care ţine mai mult 
de viitor decât de trecut: iată cea mai frumoasă clasă cu care m-
am întâlnit! Sunt convins că unii dintre voi au făcut de pe acum 
legături trainice cu viitorul, dar nu vreau să vă forţez să săriţi 
dincolo de vârstă. Vreau să trăiţi din plin, viu, agitat, nervos, liber 
aceşti ani neasemuiţi, aceşti ani în care visul şi fantezia nu ţin 
seama de niciun obstacol, în care orice bătaie a inimii se dăruie 
întregii lumi. Ştiu că multe dintre lucrurile şi fiinţele care vă 
înconjoară vi se par învăluite de taine, chiar dacă pentru restul 
lumii sunt de o simplitate liniară, elementară. Poate că vedeţi totul 
astfel dintr-un instinct de exagerare care aparţine numai acestei 
vârste, şi care vrea să transforme în efort grav, aproape tragic, 
orice gest, oricât de simplu ar fi el; e ceva frumos aici, pentru că 
totul se subordonează intenţiei sau dorinţei de a dărui foarte mult. 
O clipă sau un gest pot concentra tot oţelul şi toată credinţa din 
voi, chiar dacă gestul sau clipa aparţin unui vis, unei fantezii. Dar 
mie îmi place să cred că un adevăr mare, un adevăr suprem 
lucrează în voi atunci când vă descoperiţi înconjuraţi de taine: 
Orice lucru, orice vietate ascunde o minune… Şi vă doresc să 
desluşiţi cât mai multe asemenea miracole în zilele libere care vă 
aşteaptă… 

Şi, într-o tăcere frumoasă, profesorul slab, puţintel încovoiat, 
cu două smocuri de păr alb deasupra tâmplelor, părăsi cu paşi 
obosiţi clasa. Elevii se ridicară în picioare. Şi mult timp după 
aceea, nicio mişcare, niciun sunet. 
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Capitolul II 

1 

Era o cameră simplă, cu divan, birou şi bibliotecă, cu puţine 
cărţi, dar cu multe mape şi dosare, cu câteva scaune aranjate la 
întâmplare, cu un dulap ascuns într-o nişă, cu pereţii neregulaţi şi 
aproape goi; doar câteva fotografii înfăţişând scene sportive erau 
agăţate deasupra bibliotecii, cu tavanul oblic zugrăvit într-un 
albastru ciudat, şi, din cauza aceasta, cineva o botezase: camera 
albastră. De câteva zile însă căpătase o altă denumire, o denumire 
tainică, pe care n-o cunoşteau decât două fiinţe şi despre care 
aflase ceva foarte vag o a treia. Noua ei denumire? Observatorul! 
Cele două fiinţe care o botezaseră? Sergiu şi Pompilică. Cea de a 
treia fiinţă căreia îi trecuse cuvântul pe lângă ureche? Tic. 

Camera îi aparţinea lui Ştefan, fratele lui Pompilică, şi se afla la 
mansarda unei vile cu două etaje, în partea de răsărit a oraşului, 
la o răscruce de străzi. Una dintre străzile care se întretăiau acolo 
se numea Cireşului, şi din camera albastră se zărea ca-n palmă tot 
cartierul Cireşului. Ceea ce explica dintr-o dată o mulţime de 
lucruri. 

Musafirul, Sergiu, sosise înaintea „gazdei” la locul de întâlnire, 
în faţa vilei, şi aştepta de jumătate de oră. Aştepta e un fel de a 
spune. Pentru că se foia ca un vrăbioi, şi dacă ar fi avut pene, i-ar 
fi stat tot timpul zbârlite şi ţepoase. Sărmanul! Parcă-şi plimba 
picioarele numai pe jar, iar gâtul parcă-i fusese deşurubat din 
umeri de atâta întors. Mâna stângă i se încleşta furioasă la fiecare 
pas, iar cea dreaptă nu i se dezlipea de pe piept nicio clipă. 
Carnetul cu nepreţuita comoară îi frigea degetele, iar nerodul şi 
blestematul de Pompilică îşi pierdea timpul cine ştie pe unde. Oare 
ce scrisese Victor?… Întrebarea îl îmbolnăvea, nu-i ieşea nicio clipă 
din minte… Din cauza ei nici nu mâncase, iar blestematul de 
Pompilică… 

Codobatura apăru brusc de după un colţ, abia trăgându-şi 
sufletul: 

– Stai… lasă-mă oleacă, se rugă el. Aoleu!… Credeam că s-a zis 
cu noi. N-a vrut Ştefan să-mi dea cheia… A spus că în loc să-i 
facem curăţenie, îi murdărim camera. Am aşteptat să plece ca să 
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pot şterpeli cea de-a doua cheie. 
Sergiu simţi deodată vată în glezne: 
– Dacă ne prinde? 
– Nu ne prinde, că m-am interesat eu. L-am şi urmărit. S-a dus 

la antrenament, la terenul de volei. N-am plecat de acolo până nu 
l-am văzut în tricou, pe teren… 

– Şi dacă vine? tremură iarăşi vocea lui Sergiu. 
– Nu vine, mă! Am auzit cu urechile mele când le-a spus 

antrenorul că până la şapte nu le dă drumul. Au duminică meci 
greu… Abia e patru. Trei ore ne ajung cu vârf şi îndesat… 

Sergiu se mai linişti puţin, dar din entuziasmul cu care venise 
la întâlnire rămăseseră numai urme. Sus în observator se linişti 
însă de-a binelea. Pompilică era în mare formă, dar şi el avea o 
surpriză… 

– Bă, Pompilică, n-am vrut să-ţi spun până acum; am făcut, bă, 
o captură grozavă… 

– Lasă-mă cu aiurelile tale; să-ţi arăt eu ce-am făcut în ultimele 
zile… Ia vino încoa’! 

Din spatele unor dosare, Pompilică scoase o foaie de bloc şi 
începu s-o agite, triumfător, în faţa lui Sergiu. Era o îngrămădire 
de linii şi corpuri geometrice, unele încercuite în roşu, altele în 
albastru, unele purtând cifre, altele litere. 

– Ghici ce-i? întrebă Pompilică. 
– Habar n-am… Poate o fiţuică la geometrie… 
– E o hartă, bă, o hartă originală… 
– Asta hartă!!! se cruci Sergiu. Atunci pot să zic şi eu că 

nasturele ăsta e un castron cu supă… 
– Iar eşti tâmpit! se enervă Pompilică. Ia vină-ncoace la 

fereastră. Vino şi spune ce vezi în direcţia asta! 
Sergiu se supuse şi privi în direcţia indicată de mâna lui 

Pompilică: 
– Acolo e strada Cireşului, mare scofală! 
– Şi aici ce e? întrebă Pompilică superior, lipind foaia de bloc de 

faţa lui Sergiu. 
– Adică vrei să spui… 
– Sigur că da, bă alifie. Chiorăşte-te! Uite casa Mariei, pătratul 

ăsta cu cifra 3. Uite-o şi pe a lui Victor. Aici stă Ursu, dincoace 
idiotul de Dan, triunghiul ăsta cu litera D… 

– Cercu’ ăsta cu I, se repezi Sergiu, e casa lui Ionel… 
– Vezi, bă! Vezi ce chestie mare am făcut? Acum îi avem pe toţi 

cireşarii în mână… 
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Sergiu fu cât pe-aci să-i dea dreptate lui Pompilică, dar un gând 
neaşteptat şi răutăcios îl opri: 

– Şi la ce foloseşte harta asta a ta? 
– Cum: la ce foloseşte? Vrei să-ţi trag două labe? Trei zile m-am 

chinuit s-o fac şi tu întrebi ca un tâmpit la ce foloseşte… Nu avem 
aici pe coală toate casele cireşarilor? 

– Dacă zici tu, ridică Sergiu din umeri. Dar să ştii că mai uşor 
se recunosc de la fereastră. Vezi? Casa aia albă cu cerdac astupat 
de iederă şi cu chioşcul ăla rotund e casa Mariei. Şi dincolo, în 
fund… 

– Ce, crezi că eu nu ştiu? se oţărî Pompilică. În fund se vede 
magherniţa lui Ursu, aia din spatele movilei. Şi te rog să nu mai 
faci pe nebunul că te ating cât ai zice peşte. Ţi-e ciudă că eu am 
făcut harta şi tu n-ai făcut nimic… 

– Zău!! spuse Sergiu uitându-se plin de dispreţ la prietenul şi 
duşmanul lui. Poftim! 

Carnetul scos din sân cu iuţeala unui scamator făcu o curbă 
prin aer şi căzu exact la picioarele lui Pompilică. 

– Aiurea! îl respinse Pompilică după ce auzi povestea lui Sergiu. 
Bagă-l din nou în sân. Trebuie să fie rezumatul vreunei lecţii, şi la 
ora asta n-am timp de lecţii… 

– Numai la ora asta… nu scăpă Sergiu prilejul. 
– Bă! se oţărî iarăşi Pompilică. Dacă mai scoţi o singură literă 

urâtă te fac ficat de post. Vii în casa mea şi în loc să zici săru-
mâna… 

– Da’ tu când vii la mine, ce faci? Bunica îşi pune vată în urechi 
ca să nu mai audă tâmpeniile tale… 

– Să fie sănătoasă, că nu eu am învăţat-o să asculte la uşă… 
– Bă idiotule! îşi ieşi Sergiu din pepeni. Dacă-i pe-aşa, atunci 

spune dacă în tot oraşul mai există vreun altul cu urechi atât de 
blegi ca ale lui frate-tău! 

Numai o minune mai putea opri încăierarea cruntă care era pe 
cale să înceapă. Şi minunea se ivi: trei bătăi în uşă, pauză, şi din 
nou trei bătăi. 

Cei doi cocoşi deveniră nişte mogâldeţe de catifea din care se 
scurseseră tărâţele. Fiecare aştepta salvarea de la celălalt… 

– Cine m-a pus să mă gândesc la urechile blegi ale lui frate-
tău… se căină în şoaptă Sergiu. Ce ne facem? 

– Nu-i el! se lumină dintr-odată Pompilică fără să scape însă cu 
totul de tremurul care-i atacase încheieturile. El are cheie… 

– Bă, să nu fi pierdut cheia, se îngrozi Sergiu. 
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– Ssss! Cavou! comandă Pompilică. 
Bătăile reîncepură şi se auzi o voce care avea în ea atâta 

limpezime şi atâtea ondulaţii că era imposibil să n-o recunoşti: 
– Deschideţi! Eu sunt… 
Trufaşul care n-avea nevoie să-şi rostească numele pentru a fi 

recunoscut nu era altul decât Tic. 
– Fir-ar să fie de nasol! îl înjură Pompilică tot în şoaptă. Ce i-aş 

mai dili una peste muie! Zău că-i dau drumul şi-l articulez… 
– E prieten cu Ursu! se sperie Sergiu. 
– Hei! N-auziţi?… răsună vocea de după uşă. V-am văzut pe 

amândoi la fereastră. 
– Ce facem? întrebă Pompilică. 
– Aoleu! se lumină la rândul lui Sergiu. Tu ştii alfabetul Morse? 
– Habar n-am… N-o să ai curajul să-mi spui că-l ştii tu… Înghit 

cartea de fizică fără s-o mestec… 
– Să-l folosim pe nasol! spuse Sergiu. El îl ştie precis. Să-l 

punem să ne descifreze chestia aia a lui Victor. 
Pompilică acceptă imediat, apoi întrebă ca de undeva de 

departe: 
– Cine bate la uşă, la ora asta? 
– Aş fi venit mai devreme, răspunse Tic în timp ce intra pe uşă, 

dar nu mi-a dat voie… Ţombi. 
– Cine ţi-a spus că suntem aici? îl luă la rost Pompilică. 
– Nimeni… Dacă nu v-aş fi văzut la fereastră… Da’ a cui e 

camera asta? 
– N-ai să ghiceşti niciodată! decretă Sergiu. 
– Zăăăău! zâmbi cel mai mic dintre cireşari uitându-se în jur. Şi 

dacă aici stă… dacă aici stă… 
Tic se uită la cele câteva fotografii agăţate deasupra bibliotecii, 

care înfăţişau scene din meciuri de volei. Eroul fotografiilor era 
mereu acelaşi. 

– Ai un frate grozav, îi făcu prichindelul un semn din ochi lui 
Pompilică. Eu n-aş lăsa pe mâna voastră o cameră ca asta… 

– Venim şi noi din când în când ca să facem curat, îi răspunse 
Pompilică întorcându-i semnul din ochi. Dar de ce n-ai lăsa o 
cameră ca asta pe mâna noastră? 

Întrebarea era cam arţăgoasă şi lui Sergiu, care se gândea 
mereu la carnet, nu-i prea convenea. Nici lui Tic. 

– Ia zi-i! repetă şi mai insistent Pompilică. De ce n-ai lăsa-o? 
– Pentru că n-o am… râse prichindelul. 
– Ce vorbeşti, dom’le! interveni Sergiu foarte prompt. Dacă eşti 
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aşa de isteţ precum vrei să arăţi, ia spune! Ştii cine a inventat 
telegraful? 

„Oare ce vrea ăsta de la mine?” se întrebă Tic în sinea lui. Apoi 
cu voce tare: 

– Sigur că ştiu… 
– Ştii şi alfabetul? 
– Cu ochii închişi! răspunse prichindelul. 
– Alfabetul Morse? Te lauzi, piciule… 
– Pariem? îl provocă Tic. 
– Pariem! acceptă Sergiu. Dar cu o condiţie. Să-l scrii aici în 

faţa noastră, uite! pe hârtia asta, în cel mult cinci minute! 
Deşi simţea un iz ciudat în toată povestea, Tic primi totuşi 

pariul: dacă va izbuti să scrie alfabetul Morse în cinci minute, îşi 
va putea alege din bibliotecă orice carte, cu condiţia ca ea să nu 
depăşească 200 de pagini; dacă nu va izbuti, se obliga să deseneze, 
în cel mult trei zile, toate hărţile din manualul de geografie al clasei 
a opta. 

– Ahaaaa! înţelese Tic. Vreţi să vă lăudaţi cu un caiet mişto la 
examen… Numai că n-o să vi-l fac eu… Gata? 

– Pe cuvânt de onoare! întări Sergiu pariul. 
– Pe cuvânt de onoare! răspunse solemn Tic. 
Un singur lucru uitară toţi: să-şi potrivească şi să-şi verifice 

ceasurile. Dar cine se mai gândea la asta? În niciun caz Tic. 
Prichindelul se puse imediat pe treabă şi în mai puţin de cinci 
minute reuşi să scrie alfabetul. Ba socotind că-i rămâne încă timp, 
mai adăugă o coloană după terminarea literelor, aşa că în clipa 
când îi înapoie lui Sergiu foaia de hârtie, ceasul lui arăta exact 
scurgerea celor cinci minute. 

– Ai pierdut! strigă Sergiu după ce luă coala. Ai depăşit 
termenul cu… cu zece secunde. 

– Ba nu-i adevărat! se opuse Tic. Ţi-am dat-o la secundă, exact 
la secundă, după ceasul meu. Întreabă-l şi pe Pompilică! 

– Nu! N-ai depăşit termenul cu zece secunde, răspunse 
Pompilică uitându-se la ceas. Ci cu… treisprezece secunde. 

– Pe cuvântul meu de onoare, se rugă Tic. Puteam să vă dau 
alfabetul mai repede, fiindcă l-am terminat în patru minute, dar 
m-am gândit să vă fac o surpriză să scriu şi cifre. Zău, uitaţi-vă la 
coloana de cifre… În cât timp puteam s-o scriu? În cel puţin 
treizeci de secunde, nu? Chiar dacă v-aţi lua după un ceas 
flămând, tot am terminat la timp alfabetul… 

– Să nu umbli cu scamatorii, se răţoi Pompilică, să nu cauţi să 
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ne duci, că-ţi dau un picior în fund de nu te vezi. Ai depăşit 
termenul, gata! 

Tic înţelese că partida era pierdută. Mai ales când îl auzi pe 
Sergiu întrebând: 

– La urma urmei, pentru ce ai venit aici? 
– V-am văzut la fereastră şi m-am gândit că poate găsesc la voi 

o carte mai veche, cu basme. Am întrebat peste tot… 
– Umbli cu basme, va să zică! îl ameninţă Pompilică. 
– Zău că e-adevărat… Dacă voiam să vă mint găseam altceva 

mai deştept… Zău! Trebuie să pregătim un basm, la română, 
pentru sfârşitul anului, şi eu… 

– Şi tu… îl întrerupse Sergiu, ar fi bine s-o ştergi imediat, până 
nu-ţi sărim noi în ajutor… 

Încolţit din două părţi, cu drumul spre uşă tăiat, prichindelul 
căută altă cale de salvare: 

– Mă duc singur… mă duc direct la Ştefan. Ştiu eu unde să-l 
găsesc… 

Spaima lui Pompilică ţinu doar o clipă: 
– Faci drumul de pomană. Azi nu mai are antrenament. 
Micul cireşar fugise, la întâmplare şi aproape fără nădejde, 

după un prăpădit de iepuraş, şi iată-l înhăţând dintr-o dată doi, şi-
ncă ce şoldani. Mai întâi aflase că „şmecherilor” le era teamă de 
Ştefan, şi apoi aflase şi locul unde, în mod sigur, îl putea găsi. Îşi 
făcu repede un plan de răzbunare care începea cu o tentativă de 
liniştire: 

– Dar duminică, la meci, trebuie să vină… 
– Ha, ha! îi râse Sergiu în nas. Duminică avem serbare de 

sfârşit de an… 
– Atunci cealaltă duminică… îl linişti Tic cu totul. Dar dacă-mi 

daţi şi mie o ţigară nu vă mai spun… 
– Ţigară!? se miră Pompilică. Unde vezi tu ţigări… 
– Uită-le colo, în raft, după dosarul albastru. 
Cireşarul porni cu mâna întinsă şi scoase din raft un pachet de 

ţigări „Carpaţi”. Descoperirea lui Tic îi cam zăpăci pe cei doi 
şmecheri. Priveau pachetul de ţigări aşezat disciplinat pe masă, îşi 
aminteau rugămintea celui care-l găsise, dar nicio inspiraţie nu 
încolţea în capul lor. 

Cireşărelul profită de moment pentru a se lipi de uşă, mai ales 
că şi raftul din care scosese pachetul era în apropierea uşii. Când 
cei doi se dezmeticiră nu mai văzură decât spatele lui Tic prin uşa 
deschisă, iar piciorul lui Sergiu, deşi pornise ca o săgeată, lovi în 
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gol. 
– Ce păcat că nu l-am atins! se plânse Sergiu. Cred că l-aş fi 

scos prin tavan. Fir-ar să fie de vagabond! Ai văzut ce ochi de 
spion! Ţine-mă, că-mi vine să sar pe geam după el… 

– Stai, stai… începu Pompilică să-l domolească. Adică de ce să 
ne pară rău, de ce să ne înfuriem? De ce, mă neghiobule? Ar trebui 
să râdem cu hohote şi să ne decorăm. Ha! Ha! A venit la noi cu 
aere de motan şi l-am adus în stare de scrumbie. L-am pus să ne 
scrie alfabetul, l-am dus cu frate-meu, ne-am bătut joc de el, şi 
după toate astea ne-a făcut rost şi de ţigări… Cum dracu de le-a 
observat, spionul! Noi am trecut de o sută de ori pe lângă ele fără 
să le vedem… Dar până la urmă tot i-am venit de hac. Bă, ce l-am 
stors! 

– Ai dreptate! se învioră Sergiu. Ai văzut ce-nseamnă să fii 
deştept? Acum recunoaşte şi tu, Pompilică, ideea cu pariul şi 
alfabetul a fost grozavă… 

– Bă, da’ şi ideea mea cu harta. Putem să notăm pe hartă toate 
mişcările lor… Dar hai mai bine să descifrăm textul! 

După aproape o oră de chin şi certuri, de cazne şi oftaturi, 
Sergiu reuşi, în sfârşit, să adune următorul text: 

„Cireşari! Feriţi-vă de Sergiu şi Pompilică. Ei caută să afle locul 
expediţiei noastre şi data plecării. Nimeni nu mai are voie să 
rostească vorbele: «Lacul Păstrăvilor» şi data de 5 iulie. Victor.” 

– Formidabil! răcni Pompilică. Am dat lovitura. Bă! Ori îi avem 
în labă, ori nu! Tot secretul cireşarilor e în mâinile noastre. 
Formidabil! 

– Acum recunoşti că sunt destul de genial? îl pironi Sergiu. 
Fără hârtia asta n-am fi ştiut nimic despre planurile cireşarilor, şi 
nici… 

– … Şi nici fără hartă nu ne-ar fi stat bine, persevera Pompilică. 
Recunoaşte şi tu că nu se poate face nicio chestie mai interesantă 
fără hartă. Aşa că aproape suntem unu la unu. Nu zic că nu ai un 
mic avantaj… dar ca să te egalez de tot, vin şi eu cu o idee mare: 
ce-ar fi să fumăm câte o ţigară, să vedem şi noi cum e?… 

Sergiu privi nehotărât pachetul lăsat de Tic pe birou: 
– Eu ştiu?… Nu e prea nu ştiu cum?… 
– Adu-ţi, bă, aminte din filme cum stau ăia în fotolii şi fumează 

când au de gând să facă o chestie mai a dracului. Ţigara e semnul 
omului deştept… Ce zici de asta? 

Sergiu încă se codea: 
– N-o să vadă frate-tău că lipsesc ţigări din pachet? Să nu iasă 
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vreo crimă… 
– N-o să vadă niciodată! descoperi Pompilică după o clipă de 

ezitare. Fiindcă o să cumpărăm alt pachet şi o să-l înlocuim pe 
ăsta început. Este că-s deştept? 

– Dar mi se pare că nu avem chibrituri… făcu Sergiu o ultimă 
încercare. 

Într-adevăr, nu se vedea nicio cutie de chibrituri la suprafaţă, şi 
nici după vreun sfert de oră de căutări furioase prin adâncuri, prin 
sertare, prin rafturi, pe sub divan, prin dulapuri, prin toate spaţiile 
ascunse ale încăperii, nu găsiră urmă de chibrit. Prin cameră 
parcă trecuseră câteva hoarde de barbari, una mai crudă decât 
alta, dar tinerii şmecheri civilizaţi ai secolului 20 nu-şi dădeau 
seama de nimic. 

– Am găsit! ţipă Sergiu, cu atâta triumf în voce că nu se poate 
să nu fi neliniştit un anumit mormânt din Siracuza. Fierul de 
călcat! 

– Adică?… ceru lămuriri mai ample Pompilică. 
– Încălzim fierul până la roşu!… Este? 
– Este… recunoscu Pompilică. Dar şi harta mea… 
Nu numai că încălziră fierul până la roşu, dar îl şi uitară aşa, în 

priză, în timp ce amândoi, neavând fotolii pe care să se tolănească, 
se lungiră pe divan, sprijinindu-şi picioarele pe două scaune 
răsturnate. Nu mai fumaseră până atunci, dar văzuseră mii de 
ţigări aprinzându-se şi fumându-se, aşa că nu le fu greu să imite, 
cu o adevărată artă, atitudinea şi ticurile unui fumător inveterat. 
Tusea şi lacrimile le mai atacau entuziasmul, dar erau prea dârzi 
ca să se dea bătuţi, mai ales că printre sughiţuri puteau să-şi 
slăvească isprăvile grozave din ziua aceea, începând cu cele din 
recreaţie şi terminând cu ultima: fumatul. Şi mereu îşi aduceau 
aminte de Tic şi râdeau cu atâta poftă de renghiul pe care i-l 
jucaseră că la un moment dat nu se mai puteau deosebi hohotele 
de râs de accesele de tuse. 

Aşa îi găsi Ştefan când deschise ca o furtună uşa: 
– Va să zică, biletul pe care l-am primit la antrenament nu 

minţea! Aoleu! Ce-aţi făcut aici, barbarilor, criminalilor, 
sinucigaşilor!!? 

Din nefericire pentru cei doi, Ştefan nu rostise la întâmplare 
ultimul cuvânt. În timp ce palmele loveau sonor, autoritar, şi mai 
ales cu iscusinţă, Pompilică, ghemuit ca un arici jumulit de ţepi, 
încercă să se apere: 

– Nu eu, pe cuvânt… să-mi sară ochii, el a găsit fierul de 
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călcat… 
– Cum!!?? urlă Ştefan, descoperind fierul de călcat într-un nor 

de fum. Aoleu! 
Dar mai bine să întoarcem pagina. 
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Capitolul III 

1 

Un altul în locul lui Tic ar fi urmărit felul cum se împlineşte 
planul de răzbunare; poate că s-ar fi postat sub ferestrele 
Observatorului şi ar fi auzit destule jurăminte şi ţipete, şi iar ţipete 
şi jurăminte pentru a pleca apoi mulţumit şi chiar bucuros la 
treburile lui. Prichindelul însă nu era crud, ci mai degrabă leal şi 
stăpânit de spiritul dreptăţii: la infamia care i se făcuse nu putea 
rămâne nepăsător, de aceea declanşase răzbunarea, mai întâi 
sacrificând un pachet de ţigări pe care i-l cumpărase unui vecin, şi 
apoi ducându-se la arena de volei pentru a-i strecura un bilet 
alarmant lui Ştefan. E drept că, văzându-l cu câtă putere şi dibăcie 
loveşte mingea, i s-a făcut o asemenea milă de cei doi, încât, dacă 
ar mai fi avut putinţa, ar fi oprit mesajul alarmant. Zarul fusese 
însă aruncat. Nu mai avea ce face. Biletul, cu conţinutul său 
lapidar: „Pompilică şi Sergiu fumează în camera dumitale. Un 
cetăţean” îşi făcu imediat efectul, asta din cauză că destinatarul se 
lăsase de fumat de vreo trei zile şi suferea ca un martir când vedea 
pe un altul cu ţigara în gură. Tic însă n-avea de unde să ştie toate 
acestea. El folosise ca mijloc de răzbunare primul lucru care-i 
căzuse în mână, şi pentru că avea mâinile în buzunare, dăduse 
peste pachetul de ţigări cumpărat vecinului. Nici măcar nu se 
gândise că şmecherii din Observator vor deschide pachetul şi vor fi 
prinşi în flagrant delict, ci îşi închipuise că vor fi găsiţi cu 
pachetul, nedesfăcut, alături şi că vor fi pedepsiţi numai pentru 
intenţie. Iar prichindelul ştia, din proprie experienţă, că intenţia 
nu se pedepseşte tot atât de dur ca fapta. Din fericire pentru el, 
aşa gândea tăticul, care era responsabil cu judecata; mămica ar fi 
procedat invers: ar fi pedepsit mai tare intenţia. Avea ea un 
principiu: copilul trebuie bătut înainte de a sparge ulciorul, pentru 
că după ce-l sparge… 

Prin urmare, Tic nu urmări împlinirea planului de răzbunare, 
mai întâi pentru că nu era crud, şi apoi pentru că avea câteva 
treburi foarte importante, mai ales două care-l apăsau ca nişte 
greutăţi zimţuite: cum să facă rost de un basm cu care să-şi dea 
gata colegii şi profesorul, mai ales profesorul, pentru că era în 
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conflict cu el din cauza unor avioane neascultătoare care, în loc să 
iasă pe geam, cum li se hotărâse, aterizaseră pe catedră, chiar în 
clipa când profesorul urma să-i treacă un 10 uriaş, în catalog; şi 
cum să afle locul şi data expediţiei cireşarilor, asta nu numai din 
pricină că nu putea să sufere secrete şi taine – bineînţeles, 
secretele şi tainele altora –, ci şi pentru că voia să-şi aranjeze şi să-
şi împartă în timp plăcerile vacanţei. 

Grea dilemă… dar nu pentru Tic, care era înzestrat cu un simţ 
practic nemaipomenit. Amintindu-şi spontan zicala cu cei doi 
iepuraşi, cireşărelul uită, într-o clipă de basm, de conflict şi de 
avioane, şi hotărî să facă pe dracul în patru pentru a dezlega taina 
cireşarilor. Nu-i trebui prea multă filosofie pentru a-şi da seama că 
dacă taina expediţiei era asemenea unei ape circulând printr-o 
conductă, existau, obligatoriu, şi câteva robinete prin care apa 
putea să ajungă până la el. Primul, şi cel mai apropiat robinet, 
era… Maria, soră-sa. Bun… Dar asta încă nu însemna nimic. Cum 
putea el să se apropie şi să deschidă robinetul? Brrrrr! Trebuia să 
fie foarte prudent… Maria nu se lăsa prea uşor dusă, şi 
întotdeauna era plină de toane, şi de multe ori nici nu-l lua în 
seamă, orice-ar fi făcut. Cum s-o ia?… 

Nici nu-şi termină întrebarea mută, că sfetnicul lui cel mai 
fidel, sfetnicul de zile grele, îşi făcu apariţia, gudurându-i-se docil 
la picioare. 

– Ei, ce spui, Ţombi, să începem atacul? 
Căţeluşul mişcă foarte afirmativ din coadă. 
– Şi dacă nu reuşim? 
Ţombi mârâi sălbatic, arătându-şi colţii. 
– Nu fi fraier, Ţângulică. La Maria nu se prind ameninţările. 

Altceva! 
Căţelul se lungi pe burtă, îşi aşeză labele de dinainte sub bot, 

îşi întoarse încetişor capul cu ochii pe jumătate închişi, 
transformându-se în cel mai autentic monument al linguşirii. Mai 
ales că şi coada i se mişca molatec, parcă ar fi mângâiat pe cineva. 

– Aşa, hoţomanule! Cred c-am nimerit-o cu metoda asta. Nu se 
poate să nu se prindă la fete. Va să zică ne-am înţeles. Dar bagă de 
seamă. Să nu cumva să sufli vreun scâncet… 

Căţelul sări brusc în picioare, îşi înţepeni urechile, şi, cum 
stătea cu botul întors şi cu ochii răvăşiţi, părea cea mai ofensată 
fiinţă de pe faţa pământului. 

– Ei, lasă, n-o mai pune şi tu la inimă. Parcă nu ştii c-am 
glumit?… Mi te cunosc eu, domnule sfetnic… Gata cu glumele! La 
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acţiune! 
Tiptil, tiptil, fără să facă vreun zgomot, urmat de credinciosul 

lui sfetnic, Tic se furişă pe cerdacul acoperit de iederă. La capătul 
celălalt al cerdacului, pe un şezlong întins la orizontală, sub bătaia 
mişcătoare a unor proiectile de lumină scăpate prin frunziş, se 
odihnea Maria. Îşi acoperise ochii cu cozile şi visa. În mâna ei, un 
caiet cu versuri îşi deschidea paginile. Una dintre poezii o însoţea, 
sau îi prilejuise călătoria imaginară în care plecase: 

 
Iubesc cu-atâta patimă stejarii 
Cu coapsele-mplântate în pământuri, 
Când îşi încarcă braţele de soare 
Sau când se-ncruntă seculari în vânturi, 
 
Iubesc pădurea-naltă de mesteceni 
Când zăbreleşte-n alb sfios azurul. 
Ah, vânt albastru, vino să mă legeni 
Şi dăruieşte-mi vesel împrejurul… 
 
Inspiraţia, sau poate sarcina de a ataca primul, o avu Ţombi. Se 

aşeză foarte tăcut alături de Maria, îşi lipi botul de labe, iar ochii i 
se aţintiră asupra versurilor. Primul gest al Mariei fu acela de a-l 
alunga, dar când îi desluşi expresia de inteligenţă şi parcă de 
înţelegere, începu să-i mângâie, blând, căpşorul pătat de buline 
negre. Cu o voce caldă, visătoare, ea recită primele versuri ale 
poeziei. 

Cocoţat pe cerdac, dar parcă înfipt într-o ţeapă, atât de 
nerăbdător era, Tic suportă cu greu poezia. Avu totuşi puterea de a 
o asculta până la capăt. 

Simţindu-şi stăpânul în apropiere, pentru că tot scăpase Tic 
câteva icneli şi oftaturi, căţelul întoarse capul, dar la semnele 
poruncitoare ale celui descoperit şi-l aşeză iarăşi pe lăbuţele-i 
subţiri. Un oftat prelungit, un oftat de admiraţie şi parcă de 
invidie, ieşi foarte gradat şi nuanţat din pieptul lui Tic: 

– Oooofff!… Ştii ce frumos spui tu poeziile, Maria… 
Surprinsă nu atât de apariţia neaşteptată a frăţiorului ei, cât de 

tonul neobişnuit cu care-i vorbise, Maria îl privi îndelung şi 
iscoditor. 

– Zău, Maria… continuă Tic. Parcă m-ai umplut de furnici. Ai o 
voce atât de frumoasă!… Nu-i aşa că o să te faci artistă? 

– Ticuşor! Ia spune, de fapt ce vrei! 
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– Aş vrea să mă iubeşti! 
– Asta-i bună! Dar cine ţi-a spus că nu te mai iubesc? 
– Vreau să mă iubeşti mult, muuuult. Atât de mult, încât să nu 

te mai desparţi niciodată de mine. 
Maria îl privi plină de duioşie: 
– Păi te iubesc, nesuferitule. Dar cine ţi-a spus c-o să ne 

despărţim? 
– Las’ că ştiu eu, se bosumflă Tic. Parcă văd c-o să petreci 

vacanţa fără mine. 
Unda de duioşie dispăru din privirile Mariei făcând loc unor 

luciri de neîncredere, de suspiciune şi uimire. Tot ce spunea Tic nu 
se potrivea cu felul lui de a fi. Şi în mintea ei se înfiripă o idee: 

– Daaaaa!?… Tic! Dacă eşti cuminte, mergem împreună… la 
ţară, la bunica. 

– La bunica?! spuse cu dispreţ prichindelul. Mare scofală! La 
bunica pot să merg şi singur… 

– Atunci cum rămâne cu declaraţia ta de dragoste? Parcă 
spuneai că nu vrei să ne despărţim nicio clipă… 

Dar şi în mintea lui Tic se aprinse o idee care îl scoase din 
impas: 

– Dacă mă duc singur la bunica, o să mi se facă şi mai mare 
dor de tine… Tu ai crezut altceva? 

Maria clătină gânditoare din cap: 
– Tic, tu ştiai că eşti un băiat deştept? 
– Ehei! De muuuuult timp… 
– Să-ţi spun drept, acum nu te mai iubesc chiar atât de mult, îi 

mărturisi Maria. Dar voi aplica şi eu metoda ta, şi mă voi duce 
pentru câteva zile undeva. Şi-o să mi se facă un dor de tine!… 

– Ia-mă şi pe mine, Maria… te rog… 
– Păi atunci ar însemna că nu te iubesc foarte mult, şi că nici 

nu vreau să te iubesc foarte mult… după principiul tău… 
– Ei, şi! se avântă Tic. Dacă mă iei e totuna. 
– Stai, că nu te mai înţeleg, Ticuşor. La început spuneai că vrei 

să te iubesc, nu? 
– Vreau să mă iei cu tine! 
– Chiar că nu te mai înţeleg deloc, îl zgândări Maria. 
– Spune! Mă iei sau nu? 
– Tic! Te rog foarte mult să mă crezi. Nu te iau cu mine pentru 

că te iubesc totuşi foarte mult. 
Maria era într-adevăr înduioşată. Fantezia ei descoperea tot 

felul de ameninţări şi primejdii în calea expediţiei, şi nu putea să 
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şi-l închipuie pe frăţiorul ei drag înfruntându-le. 
– Tic! O să petrecem toată vacanţa împreună, îţi spun din tot 

sufletul. Numai câteva zile, la început… 
– Vreau să ştiu sigur: Mă iei? 
– Dar de ce vrei să fii atât de sigur? 
– Spune! se învolbură prichindelul. Mă iei sau nu? 
– Nu! 
– Sigur? 
– Sigur! 
Tic îşi strânse dinţii într-o ameninţare teribilă: 
– Hai, Ţângulică! Ne pierdem timpul degeaba cu răutăcioasa 

asta. Nu eşti soră, eşti o… eşti o cloanţă! 
– Tic! 
– Şi dacă vrei să ştii, habar n-ai să spui poezii. 

2 

Supunându-se spiritului practic care domnea în el, Tic nu se 
tângui prea multă vreme pentru înfrângerea suferită. Se răsti de 
câteva opri la Ţângulică, transformându-l în jigodie, javră şi cauză 
principală a eşecului, apoi se hotărî să-şi încerce norocul cu 
celălalt iepure, adică să plece în lume, ca într-un basm, în 
căutarea unui basm. Ca într-un basm, pentru că-i rămăsese prea 
puţin timp până a doua zi, când voia să se înfăţişeze cu basmul, şi 
umblând aievea, ca tot omul, nu prea vedea el cum şi unde va găsi 
cartea cu poveşti. Era deci nevoit să renunţe la dezlegarea tainei 
cireşarilor… până a doua zi, când trebuia neapărat să-i vină de 
hac. 

Împovărat sau uşurat de aceste gânduri, se pomeni în faţa 
porţii. Spre surprinderea lui, poarta se deschise înainte ca s-o 
atingă el cu mâna… aşa că abia avu vreme să se ascundă după un 
pom salvator. Cu foarte mare părere de rău se văzu nevoit să facă 
din nou schimb de iepuri, adică să revină asupra hotărârii luate, 
deoarece pe poartă intraseră, cu gesturi misterioase, trei dintre 
cireşari: Victor, Dan şi Ursu. Să-şi fi continuat acum fuga după 
iepurele cu basmul, ar fi însemnat să dea cu piciorul norocului, şi 
Tic, renumit pentru iuţeala cu care primea orice provocare şi orice 
ceartă, nu voia, în ruptul capului, să-şi facă din noroc un duşman. 
Practic, ca întotdeauna, îşi găsi imediat ceva de lucru prin curte, 
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spre bucuria nestăpânită a lui Ţombi. 
Maria ieşi nerăbdătoare înaintea băieţilor: 
– Aţi găsit vreun şantier? 
Dan, care părea cel mai abătut dintre toţi, răspunse sec, 

monosilabic: 
– Nu! 
– Şi nu prea văd unde am putea găsi, reflectă Victor. Cine să 

aibă barcă în oraş? Şi pentru ce să aibă? 
– Ghinionul nostru că ne-am născut aici, se înfurie Dan. Auzi, 

dom’le! Cine a avut oare ideea să întemeieze oraşul ăsta pe 
marginea unui pârâiaş lat cât o curea de ham şi adânc cât un 
degetar?… Eu, dac-aş avea putere, l-aş muta pe malul mării, să 
mă satur de apă, de bărci şi de vapoare. 

– Eu m-aş mulţumi cu o putere mai mică, îl temperă Maria. Să 
pot face rost de o barcă. O barcă uşoară cu pânze, sau una mică, 
zvealtă, cu motor, sau… 

Privirile Mariei se aţintiră involuntar asupra cişmelei şi vorbele i 
se topiră deodată pe buze. Acolo, la marginea unei băltoace, Tic, 
într-o vervă neobişnuită, arunca în apă corăbii după corăbii. Cel 
puţin zece bărci de hârtie pluteau în băltoacă. 

– … Sau o barcă de hârtie, completă Dan. După cum vedeţi, e 
singurul lucru care stă în puterea noastră. Mamă dragă, suntem 
osândiţi la drumuri grele… şi mai ales la neputinţă. 

– Nu-i chiar aşa, interveni Victor. Problema nu-i insolubilă, cum 
ţi se pare ţie, Dan. Ar fi fost simplu, de pildă, să construim o plută. 
Nu ştiu dacă până la urmă nu vom rămâne la soluţia asta… 

– Păi de ce nu începem s-o construim? se repezi Ursu. 
Materiale, slavă Domnului, avem destule. 

– Dacă te încumeţi s-o duci tu în spate până acolo… râse 
Victor. 

Ursu era cât pe-aci să răspundă că ar fi gata să care două plute 
în spate, numai să reuşească expediţia, dar nu-i prea plăceau 
figurile de stil. 

– Dar tu, Victor, cum te gândeşti s-o transportăm? întrebă 
Maria. 

– Cât se poate de simplu. În rucsacuri. 
– Arată-mi-o şi pe asta, mamă dragă, şi zău că mă fac gâscă, îl 

înfruntă Dan. 
– Vrei să spui gânsac, îl corija Maria. 
– Mă rog, gâscă, gânsac, raţă, tot ce vrei. Şi coteţ de păsări, 

dacă e nevoie. Ca să mă jumuliţi de scânduri… 
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– Uite, dragă domnule palmiped, cum se poate transporta pluta, 
începu Victor să-l lămurească. Vom lua în rucsac: cuie, ciocane, 
cherpedine, funii, scoabe… 

– Scânduri, leaţuri, pari, bârne, adăugă Dan. 
– Nu! îl opri Victor. N-avem nevoie să le luăm cu noi. Lemne 

vom găsi din belşug pe munte, ori poate ai uitat că munţii… Cum 
se spunea în poezia aia, Maria? 

Maria răspunse imediat: 
– … Îşi potrivesc pe ceafă cuşme de păduri… 
– Da, zâmbi Victor. Cuşme cu lemne… 
Dan, Maria, Ursu şi chiar Tic, care trăgea fidel cu urechea, 

înţeleseră planul de compromis al lui Victor. 
– Păi atunci problema e ca şi rezolvată, spuse Maria. 
– Nu-i chiar aşa, chibzui Victor cu voce tare. Pluta are marile ei 

neajunsuri. Pe un lac, pe un râu mare, pentru o persoană, două, e 
de mare folos. Dar acolo… 

– Stai! ţipă Dan. Am găsit, mamă dragă! 
Surprinşi de energia şi decizia cu care intervenise, băieţii, mai 

ales, erau gata să tabere asupra lui Dan pentru a-i smulge 
cuvintele care se lăsau prea aşteptate, dar el se chinuia prin tot 
felul de semne şi schimonoseli să-i facă pe ceilalţi să înţeleagă că 
nu descoperise nimic altceva decât urechile ciulite ale lui Tic, care 
tot jucându-se cu căţelul se apropiase la câţiva paşi de ei, 
bineînţeles ascunzându-se cu artă după un butoi oarecare. 

– Tic! îl strigă Dan. Tot mai ai nevoie de basme? 
Prichindelul, preocupat să numere cele câteva fire care 

alcătuiau mustăţile căţelului, nu auzi chemarea lui Dan, decât 
doar a treia oară. 

– Pe mine mă strigai? întrebă el mirat. 
– Dar ce, mai are cineva numele ăsta aici? 
– Dar ce, tu când spui „mamă dragă” îţi chemi neapărat mama? 

îi ripostă fără ezitare Tic. 
Dan rămase cu gura căscată, ca şi ceilalţi de altfel, nu atât 

pentru spiritul prichindelului, cât pentru ceea ce se subînţelegea 
din acel spirit. Va să zică, Tic înregistrase absolut tot ce vorbiseră 
ei. Nu-i scăpase nimic, nici măcar expresiile fiecăruia. Prin urmare, 
trebuia salvat ceea ce mai putea fi salvat. 

– Tic! se bucură Dan. Ţi-am găsit basmul! 
– Crezi că eu nu-mi dau seama, îi răspunse puştiul. 
– Nu, mă, serios. Ştiu pe cineva de la care poţi afla un basm pe 

cinste. 
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– Las’ că pricep eu unde vrei să baţi, spuse Tic. 
– Pe cuvântul meu, Ticuşor! se încăpăţână Dan. Ai încercat la 

moş Timofte? E cel mai mare povestitor de basme din oraş, dacă 
nu din toată ţara… 

Ciufuliciul se pocni, fără voia lui, peste frunte. Gest pe jumătate 
sincer. E adevărat că nu se gândise la moş Timofte, şi era limpede 
că Dan nu inventase totul. Dar tot atât de adevărat era faptul că 
nu-i mai putea spiona pe cireşari fără să fie simţit. Aşa că trebuia 
iarăşi să schimbe iepurii, dar pentru ultima oară… hotărî el… 
până mâine dimineaţă. Cu această credinţă porni Tic spre poartă, 
dar nu înainte de a-i adresa câteva vorbuliţe lui Dan: 

– Să nu-ţi închipui cumva că m-ai dus, mamă dragă. Ce râzi ca 
un prost? Află că moş Timofte e mai interesant decât voi toţi la un 
loc. Brrrrr! 

Dar şi de data asta poarta se deschise fără ca Tic s-o atingă. 
Chiar în clipa când ducea mâinile spre clanţă, ca şi prima oară, 
poarta se dădu în lături. Tic se retrase câţiva paşi şi începu să 
privească ostentativ cerul. Prin faţa lui treceau Ionel şi Lucia, sau 
mai bine zis pluteau nişte pachete uriaşe sub care se aflau Ionel şi 
Lucia. Şi cum Tic era un copil practic… de astă dată ieşi într-
adevăr pe poartă, fără măcar să apeleze la coada ochiului. 

3 

În sfârşit, cireşarii erau toţi la un loc. Nu lipsea nimeni, şi, ceea 
ce era mai important, nu se afla niciun spion prin apropiere, 
niciun nechemat care ar fi putut să le dibuie tainele. E adevărat că 
Ţângulică le dădea mereu târcoale, dar se purta atât de cuminte, 
atât de linguşitor şi inofensiv, că nici Lucia, cea mai bănuitoare şi 
mai prudentă dintre toţi, nu-i acordă decât o privire trecătoare. 
Singurul care se ferea de dânsul era Ionel, dar nu teama că i-ar 
putea înţelege vorbele era cauza, ci grija pentru securitatea 
gambelor proprii. 

Povestea cu barca imaterială îi necăjise şi încă necăjea pe 
cireşari, dar pe cerul întunecat al preocupărilor lor apăru o oază de 
lumină odată cu sosirea ultimilor doi: Lucia şi Ionel. Amândoi erau 
veseli, adevăraţi mesageri ai bunei dispoziţii. Lucia îşi uitase 
undeva masca de seriozitate, şi chipul ei blond era atât de senin, 
încât Dan o asemănă imediat cu un înger, jurând, tot în sinea lui, 
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că niciodată n-o văzuse mai frumoasă. Era cât pe-aci să-şi jure şi 
altceva, un jurământ tainic care se rosteşte numai în gând, dar 
amintindu-şi-o severă, distantă şi rece, aşa cum o suporta tot anul 
şcolar, renunţă vesel şi uşurat la jurământ. Ionel se umflase în 
pene ca un curcan şi ar fi imitat şi mersul rotit al orătăniei cu 
mărgele, dacă nu l-ar fi simţit pe Ţângulică prin apropiere. De 
aceea îşi alese o atitudine nemişcată şi verticală, cu destinaţia 
nemărturisită: steaua polară. Îşi privea prietenii de la nişte înălţimi 
la care nu cutezau nici cei mai viteji cosmonauţi. 

Veselia celor doi cireşari – seninătatea Luciei şi saltul spre stele 
al lui Ionel – nu erau nici prefăcătorie şi nici poze fără motiv. La 
drept vorbind, Ionel era eroul zilei, deşi Maria susţinea morţiş, în 
felul ei, că Lucia „avea exact acelaşi drept la slavă”. Amândoi tinerii 
izbutiseră, după aproape trei luni de îndrăzneli, încercări, eşecuri 
şi reuşite, după „atâta sudoare extraşcolară”, cum glumea Dan, să 
construiască două aparate T.F.F., simple, portabile, pentru 
comunicări la mică distanţă, absolut necesare expediţiei. Fără 
aceste aparate expediţia cireşarilor era de neconceput. Dar ele ar fi 
rămas o simplă intenţie, dacă tinerii nu ar fi găsit un susţinător 
înfocat şi foarte generos în persoana lui moş Timofte. Deşi nu-l 
avea întru totul la inimă pe Ionel, bătrânul paznic nu scăpase 
niciun prilej de a-i ajuta pe cireşari; le descuiase de zeci de ori, ca 
un complice mut, uşa laboratorului de fizică, făcuse întotdeauna 
ordine după ei, dar mai ales le adusese celor doi constructori tot 
felul de unelte şi de materiale uitate de-a lungul anilor prin 
magaziile liceului. 

Copleşiţi de bunătatea lui, cireşarii îşi propuseseră în gând să-i 
facă un dar mare cu care să-l dea gata. Moşneagul mirosise ceva şi 
prin câteva întrebări meşteşugite aflase, de la Ursu, intenţia lor. E 
de prisos să amintim aici mâhnirea şi amărăciunea lui moş 
Timofte. Ba în adâncul sufletului se simţea jignit. Chipul lui nu-şi 
recăpătase strălucirea aceea de zăpadă, care aduna atâta cinste şi 
dragoste în preajmă-i, decât după ce-i strânsese pe toţi cireşarii în 
grădina şcolii, într-o seară, după amurg, şi le vorbise pe îndelete: 

– Eu n-am copii, începuse dânsul, iar nepoţii mi s-au împărţit 
prin toată ţara şi le-am cam pierdut urma. Singura mea bucurie 
sunteţi voi şi ceilalţi ca voi. Nici nu vă puteţi închipui cum îmi 
creşte inima când dau peste şcolari care înţeleg de timpuriu ce 
hrană trebuincioasă e pentru om învăţătura. Iacă, eu spun că de 
aici începe bogăţia ţării şi bogăţia lumii… Şi mi s-a întâmplat mie 
să întâlnesc mereu asemenea şcolari şi să-i simt ca pe copiii mei. 
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Cum m-or fi simţit ei?… apoi aici nu-şi mai au rost vorbele mele, 
dar în dulapul ăsta sunt o groază de scrisori primite de la ei. Dacă 
aud că vreunul dintre ei a ajuns om mare, mă bucur cum se 
bucură, pesemne, un tată când aude isprăvi bune despre fiul lui. 
Poate că o să pară laudă ceea ce spun, dar nu e an în care să nu 
vină să mă vadă oameni de seamă, dintre cei cu care se sfătuiesc 
capii ţării. Nu zic că vin pentru mine. Vin să-şi vadă şcoala, 
dascălii, locurile copilăriei, dar niciunul, până acum, n-a uitat să 
treacă şi pe la mine, să zăbovească puţintel şi în ghereta mea, sau 
să dea o raită cu mine prin curtea şi grădina şcolii… Iacă, asta e o 
parte din viaţa mea, partea cea mai sfântă… Oricât aur mi s-ar da, 
eu nu l-aş primi în schimbul unor asemenea bucurii. Să fiţi voi 
sănătoşi şi să nu-l uitaţi pe moş Timofte. Altceva nu-mi trebuie. 
Poate… cine ştie?… o da Dumnezeu ş-oi apuca anii când o să fiţi şi 
voi oameni în toată firea, cu nume şi fapte de seamă. Moş Timofte 
o să fie bătrân, dar o să ţină minte numele fiecăruia, şi dacă o să 
treceţi pe la el şi o să daţi împreună o raită prin curtea şcolii, o să 
vă amintească toate năzbâtiile pe care le-aţi făcut în anii aceştia… 

4 

În faţa cerdacului, pe o masă de lemn cu picioarele în formă de 
X împlântate în pământ, se aflau cele două aparate, şi cu toate că 
şlefuiala dârză şi zeloasă nu îndepărtase toate urmele de vechime 
şi de rugină de pe piese, cireşarii le priveau înfioraţi şi mândri ca 
pe nişte comori nepreţuite. Numai Ţombi părăsi cât se poate de 
discret locul său de pândă de pe cerdac, furişându-se ca o umbră 
neînsemnată şi obosită, dar în clipa când ajunse în punctul unde, 
după socoteala lui, nu putea fi zărit de cei care-i ignoraseră blana, 
preferând scândura putredă şi fierul vechi, ţâşni ca o nălucă. Îşi 
opri goana undeva lângă gard, în dreptul unei spărturi ascunse pe 
care, în afară de el, o mai cunoştea o singură fiinţă domestică. 
Când văzu acea fiinţă strecurându-se prin spărtură cu o agilitate 
care o întrecea pe a lui, Ţombi îşi învinse invidia, aspiră o porţie de 
îndrăzneală şi făcu un salt mortal înapoi. Totul însă într-o tăcere 
desăvârşită. Deşi foarte zorit de uimirea statuară a tinerilor de 
lângă cerdac, Tic nu uită totuşi să strângă lăbuţa pe care i-o 
întindea căţelul şi apoi să-i frece cu blândeţe sfârcurile urechilor. 
Abia după ce termină ritualul de multă vreme convenit, 
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prichindelul porni cu paşi înceţi spre ţinta pe care şi-o alesese încă 
de după gard: butoiul din apropierea cerdacului. Căţelul îl urmă în 
culmea fericirii: stăpânul său fusese foarte generos, pentru că de 
obicei frecuşul cu care culmina felicitarea îl primea o singură 
ureche; de bucurie ar fi fost în stare să facă opt salturi mortale, în 
suită, dar mirosise el că trebuie să fie foarte liniştit. De aceea nu 
scoase niciun scâncet trădător, nici chiar atunci când îl văzu pe 
Tic dispărând ca o umbră în butoi. Auzi el un clipocit răutăcios, 
dar se grăbi să-l acopere printr-un mârâit antimotănesc. 

Cu apa până la glezne şi încă sub senzaţia de răceală pricinuită 
de stropii care se abătuseră asupra lui în momentul când atinsese 
cam energic fundul butoiului, Tic se opunea din răsputeri 
dârdâitului care-l ameninţa cu cotropirea. Altul în locul lui ar fi 
blestemat de mama focului şi ar fi părăsit ascunzişul. Dar el avea 
un sistem original de a scăpa de necazuri: în loc să se creadă 
persecutat de soartă şi urmărit de ghinion, îşi închipuia, 
dimpotrivă, că este cel mai răsfăţat copil al soartei şi aproape 
mereu încălţat în papucii norocului. Pentru a preface un necaz în 
bucurie îi trebuiau doar câteva clipe şi câteva întrebări. De pildă, 
în situaţia în care se afla: dacă ar fi plouat în ajun?… dacă nu s-ar 
fi scos, cu două zile înainte, aproape toată apa din butoi pentru 
spălatul rufelor?… dacă în loc de apă ar fi fost cenuşă, sau var, 
sau păcură?… dacă în locul butoiului ar fi fost lada de gunoi?… 
Încetul cu încetul nu-şi simţi picioarele în apă, iar dârdâitul îl 
părăsi. Era şi timpul, pentru că la masa din faţa cerdacului 
reîncepea animaţia. 

– După cum vedeţi, eu mi-am făcut datoria, spuse Ionel 
plimbându-şi cam stingherit privirile pe cerul gol. La data la care 
ne-am înţeles am adus aparatele… probabil că şi voi aţi rezolvat 
problema bărcii, care, în orice caz, n-a fost chiar atât de 
obositoare… 

Mariei nu-i plăcură deloc spusele şi mai ales tonul lui Ionel: 
„Aha! joacă teatru, scumpul nostru inventator… îi arăt eu imediat!”, 
dar Dan îi dibui intenţia ascuţită şi se transformă imediat în 
pavăză: 

– Cum să n-o rezolvăm?… Victor a găsit soluţia cea mai bună, 
exact înainte de termen. Nu-i aşa?… Ei, acum să te văd, Ionel! Ia 
spune, cu ce este egală o barcă?… Nu-ţi mai nenoroci creierii, 
mamă dragă. Îţi spun eu: cu o plută! 

Chipul lui Ionel se adumbri: 
– Cu pluta?! Dar ar fi o imprudenţă, o nesocotinţă, o… o… o 
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prostie, pur şi simplu. Ori mergem echipaţi cum trebuie, ori 
renunţăm la expediţie. Dacă în loc de aparate tefefe aş fi adus şi eu 
nişte goarne? 

Privirile tuturor se îndreptară către Victor şi în ele se putea citi 
dorinţa unei replici tăioase. Dar Victor nu răspunse imediat. Până 
la un anumit punct era şi el cam de aceeaşi părere cu Ionel. 
Înţelesese de la bun început că pluta era o soluţie de ultim 
moment, poate nu chiar cea mai rea, dar care îi împingea pe calea 
unor riscuri, cel mai mare fiind acela de a împotmoli undeva 
expediţia. Greoaie, greu de manevrat, greu de oprit, greu de 
transportat prin locurile fără apă, greu de strecurat prin albii 
înguste, pluta putea să devină un chin pentru tineri, dar de aici 
până la a renunţa la o expediţie pregătită cu atâta migală şi dorită 
cu atâtea visuri era o cale imensă. Nu! Un asemenea gând nu 
trebuia să încolţească în mintea nimănui. 

– Dacă nu găsim altă soluţie mai bună, vom fi nevoiţi s-o 
încercăm pe asta, se hotărî Victor. Cine ştie?… Poate că acolo, la 
faţa locului, pluta va fi mai necesară decât o barcă. 

– Victor are dreptate! ţâşni Maria. La expediţie nici nu mă 
gândesc să renunţ. Mă duc singură, dacă voi nu vreţi. 

Şi Dan, şi Ursu, şi Lucia răspunseră prin aceleaşi afirmaţii 
categorice. După o clipă de încruntare izbi şi Ionel aerul cu 
pumnul: 

– Să vă spun drept, şi eu m-am gândit la fel. Bineînţeles, nu 
vom fi atât de nesăbuiţi ca să ne băgăm în tot felul de capcane. De 
altminteri, nici cu o barcă n-am fi în cea mai deplină siguranţă… 

– Dacă ne-am lua după tine, nu pierdu prilejul Maria, nici cu 
un submarin n-am fi în siguranţă… adică în cea mai deplină 
siguranţă. Nici cu un cuirasat… 

– Ce ştii tu despre submarine şi cuirasate? se enervă Ionel. 
Vezi-ţi de hârţoagele tale cu inimi şi săgeţi… cu dor, şi amor, şi 
omor, şi… 

Cearta era gata. În ochi licăre ascuţite, ca nişte fulgere 
prevestind nişte trăsnete… dar Lucia deveni fără voia ei un 
miraculos paratrăsnet: 

– Mi se pare că aveţi nevoie de o barcă, nu?… O barcă uşoară, 
frumoasă, încăpătoare… 

– Te-ai trezit şi tu, o privi Dan compătimitor. 
– Cred că ai dreptate. M-am trezit. Dar numai eu m-am trezit, 

pentru că voi toţi dormiţi… Şi cum mai dormiţi!… Totuşi, nu 
înţeleg cum de nu visaţi în somn… barca lui Petrăchescu… barca 
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vânătorului… 
Cireşarii făcură nişte ochi ca la iarmaroc. Dan îşi arse o palmă 

peste frunte de răsună toată curtea şi-l făcu pe Tic să scoată, 
intrigat, capul afară din butoi. Noroc că nu-l zări nimeni. 

– Petrăchescu! ţipă Dan. Sfântul Petrăchescu! Sfânta barcă de 
cauciuc a lui Petrăchescu! Santa Lucia!… Cum de nu ţi-a trecut ţie 
prin minte, nesfântule Dan!… Mamă dragă, ce barcă!… Uşoară ca 
un fulg şi încăpătoare ca un autobuz. 

Dar cine nu cunoştea barca lui Petrăchescu! Cine n-o admirase! 
Petrăchescu o găsise cu ani în urmă într-una din peregrinările lui 
cinegetice. Fusese ascunsă într-o colibă pustie, în timpul 
războiului, nu se ştie de cine, şi uitată acolo. O barcă într-adevăr 
sfântă, cum spusese Dan, adică exact ceea ce le trebuia cireşarilor 
pentru misterioasa lor expediţie. 

– Oare-o să ne-o dea Petrăchescu? se auzi vocea timidă, dar 
foarte realistă a lui Ursu. Toată lumea zice că vânătorul e cam într-
o ureche… 

Într-adevăr, tot oraşul îl bănuia pe Petrăchescu cam sucit la 
minte; nimeni nu ştia când vorbeşte aiurea şi când serios. Şi pe 
deasupra mai era poreclit şi „maţe negre”, ceea ce în limbajul 
oamenilor de prin acele locuri însemna zgârcit fără pereche. 
Păcatul acesta ca şi sminteala lui erau puse pe seama războiului. 
Petrăchescu fusese ofiţer activ, dar o schijă de brand i se 
strecurase în ţeastă, întrerupându-i cariera militară. Încercase mai 
multe meserii, cam în van, până la urmă alegându-şi-o pe aceea de 
achiziţioner la o cooperativă. Umbla haihui prin sate şi peste 
coclauri, şi toţi ştiau că adevărata lui îndeletnicire e vânătoarea. Şi 
nu erau puţini acei care susţineau că vânător ca el nu se mai 
pomenise pe acele meleaguri. Niciodată, ziceau ei, nu-l văzuseră 
trăgând un singur cartuş în vânt, şi mai ziceau că dacă-l apucau 
pandaliile începea să tragă în rândunici şi-n lăstuni, doborând 
câte o păsăruică la fiecare foc. 

– Oare-o să ne dea barca? întrebă încă o dată Ursu ca pentru 
sine. 

– Cum să nu ne-o dea? se înfierbântă Dan. Mergem cu toţii la 
el… Mamă dragă, ştiţi cum?… Ne îmbrăcăm în haine la fel: bluze şi 
cămăşi albe, fuste şi pantaloni albaştri, ciorapi şi pantofi negri. În 
uniformă şi aliniaţi pe două rânduri. Îl dăm gata cât aţi zice peşte. 
Şi dacă face nazuri şi rezistă… Eu îmi pun la bătaie toate 
economiile, şi dacă va fi nevoie voi cere şi datoria de la Tic… 

În butoi, datornicul scoase o limbă nesfârşită, ba mai întinse şi 
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cotul în direcţia lui Dan. Cireşarul însă habar n-avea de răspunsul 
dintre doage; numai atitudinea lui Ţombi, care-l privea 
ameninţător, cu o ureche ciulită şi una atârnându-i, cu un colţ 
scăpat în afară şi un altul ascuns, i se păru cam ciudată: 

– Cu tine ce-i, mă potaie? Ia şterge-o după haimana… Adică, ia 
du-te dracului! Auzi? 

Ţombi îşi ciuli imediat şi cealaltă ureche şi-şi scoase şi celălalt 
colţ, dar un hârşâit pe care niciun alt auz nu l-ar fi putut recepta îi 
schimbă într-o clipită gândul şi mişcarea. Se retrase încet spre 
butoi, dar Dan nu descoperi în retragerea surprinzătoare a 
căţelului decât împlinirea propriei sale porunci. Poate că şi 
cuvântul rostit de Maria cu o voce ameţită de prea mult vis îl trezi 
din gândurile lui noi, aşa cum îi trezi şi pe ceilalţi: 

– Baaaaarcaaaaa… 
– Vă mulţumesc pentru idee, spuse, cu un zâmbet cam 

îngheţat, Lucia. Cred că a sosit, în sfârşit, timpul să ne ocupăm şi 
de aparate… 

Cireşarii se descoperiră deodată posesorii a două bucurii, sau 
poate posedaţi de două bucurii: barca şi aparatele. Şi pentru că 
aparatele erau chiar lângă ei, şi mai ales pentru că erau ale lor, se 
lăsară, docili, subjugaţi de ele. Ionel, de astă dată în largul lui, 
făcu un plan straşnic, la repezeală, pentru verificarea aparatelor. 
De câtă vreme, şi cu câtă emoţie aşteptau cireşarii marele moment! 
Se formară două grupuri, fiecare având în sarcina lui un aparat. 
Un grup trebuia să rămână chiar acolo, la masa din faţa 
cerdacului, celălalt urma să parcurgă un drum de vreo doi 
kilometri şi jumătate, care trecea prin grădina casei, apoi printr-o 
livadă care-şi căţărase prunii pe Dealul Cimitirului, apoi printr-o 
vie care se înfunda într-un crânguşor cu străluciri şi fâlfâiri de 
beteală, şi abia, la marginea crânguşorului, la semnul de 
recunoaştere – movila în formă de căciulă –, trebuia să se 
oprească. Timpul se socoti cu multă zgârcenie: jumătate de oră – 
drumul până la movilă, zece minute – pregătirea aparatelor, zece 
minute – schimbul de mesaje, adică verificarea propriu-zisă, zece 
minute – pauză, jumătate de oră – întoarcerea. În total un ceas şi 
jumătate. Grupul de pe cerdac era compus din Ionel, Maria şi Dan. 
Celălalt, din Lucia, Victor şi Ursu. 
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Dintre cei rămaşi în curte, în preajma cerdacului, cea mai 
nesuferită jumătate de oră o petrecu… Tic. Prichindelul izbutise, 
după nişte sforţări crâncene, să împingă cepul butoiului afară. Îşi 
zdrelise degetele tot împingând şi împingând, dar când îşi potrivi 
ochiul în cerculeţul de lumină zări o sumedenie de lucruri şi fiinţe, 
numai masa din faţa cerdacului şi aparatul care, probabil, se 
desfăta pe ea nu intra în raza privirilor lui. Dacă butoiul nu ar fi 
avut fund, l-ar fi potrivit la iuţeală cu ochiul de lumină spre masă, 
dar în situaţia în care se afla, un singur lucru îi mai rămânea de 
făcut pentru a se înfrupta şi el din minunăţia din faţa cerdacului: 
să ridice din când în când capul afară din butoi. Şi treaba asta era 
foarte riscantă din cauza neînţelegerii dintre Ionel şi Ţombi. 
Căţelul stătea nemişcat, cu botul pe labe, la jumătatea distanţei 
dintre butoi şi cerdac. Ionel, crezându-se ameninţat, pândea cu 
coada ochiului fiecare mişcare a căţelului. Şi timpul se făcuse atât 
de leneş, că lui Tic îi venea să mănânce doagele. 

Dar nici cireşarii de pe cerdac n-o duceau mai bine. Şi asupra 
lor se abătuseră frigurile, deşi nu stăteau cu picioarele în apă ca 
prichindelul ciufulit şi curios. Aşteptarea îi ucidea şi pe ei, şi poate 
că se simţeau chiar mai încarceraţi decât prizonierul din butoi. 

În sfârşit, Ionel îşi privi ceasul: 
– Au trecut treizeci şi cinci de minute… Ufff! Greu au mai 

trecut… 
Maria uită într-o clipă toate certurile pe care le avusese cu 

Ionel. Mai că-i venea să-i sară de gât, dar, atinsă de nu ştiu ce fior 
al amintirilor, se mulţumi doar să se apropie de el şi să-i 
urmărească febril, cu sufletul la gură, toate mişcările. Tânărul 
fizician îşi mai privi o dată ceasul, răsuflă prelung, de parcă ar fi 
aruncat kilometri de văpaie din el, eliberă antena subţire şi lungă, 
parcă fără de sfârşit, apoi începu semnalizările. Emiţătorul se 
supuse tocmai apăsării degetelor. Ţăcănituri, mai puternice, sau 
mai slabe, se auzeau distinct, semnale repetate, repetate, 
repetate… cu pauze între ele, cu pauze pentru răspuns, dar 
pauzele rămâneau goale, tăcute. Niciun răspuns… 

Cuprins de îngrijorare, Ionel se uită iarăşi la ceas. Îşi strânse 
pumnii şi se repezi din nou asupra emiţătorului. Semnale, 
semnale, semnale, şi pauze la fel de mute. O expresie de spaimă şi 
durere se întipări pe faţa fizicianului. Şi ea deveni aproape groază 
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când se uită la Maria. Aştepta cuvinte rele, priviri crude, aştepta 
cârlige reci în umeri şi-n ceafă. 

Alături de Dan, Maria trăia însă aceleaşi emoţii şi aceleaşi 
spaime ca Ionel: 

– Nu se poate! se răzvrăti ea. Nu se poate! Mai încearcă o dată. 
Haide! 

Ionel se supuse îndemnului, mai ales că-l văzu şi pe Dan 
clătinând energic din cap. Reîncepu semnalizările, dar emiţătorul 
rămase în continuare mut şi nemişcat. 

Gândurile care încolţeau în mintea celor trei cireşari se 
asemănau întocmai: sau erau prost făcute aparatele, sau se 
întâmplase ceva, sus, pe deal. 

6 

Într-adevăr se întâmplase ceva sus pe deal. Chiar în clipa când 
Victor şi Lucia se pregăteau să instaleze antena aparatului în 
vârful movilei, fuseseră opriţi de vocea foarte convingătoare a lui 
Ursu: 

– Staţi! porunci el. Ia uitaţi-vă colo pe muchia dealului… La o 
palmă de capătul crângului, lângă copacul acela îndoit… Vedeţi?… 
Chiar în dreptul copacului… Să nu pun mâna pe nicio barcă, toată 
viaţa mea, dacă arătarea aceea cu pălărioară ţuguiată nu e chiar 
Petrăchescu! 

Lucia şi Victor îşi făcură mâinile streaşină şi priviră spre locul 
indicat de Ursu. Zăreau ei ceva ce aducea a om, dar nici vorbă să-i 
distingă capul şi pălărioara. Silueta care se contura încetul cu 
încetul era însă prea ciudată pentru a fi a altcuiva. 

– El e! se convinse Victor. Ce facem? 
– Mai întâi ascundem aparatul în tufişul ăsta, spuse Lucia. 

Numai să nu ne înşelăm… 
– Dacă vă spun eu! se simţi Ursu oarecum jignit. 
– E sigur Petrăchescu, întări Victor, şi cel mai bun lucru pe 

care-l avem de făcut e să ne ducem noi spre el, ca să nu vină el 
spre noi. Aparatul nu-l mai putem ascunde decât cu riscul de a-i 
atrage şi mai mult atenţia… 

– Grozav! Acceptă Lucia. Şi poate că n-ar strica să ne prefacem 
că tocmai pe el îl căutăm… 

Nu mai era nicio îndoială pentru nimeni. Individul care înainta 
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cu paşi neverosimil de lungi, înalt şi deşirat şi slab ca o prăjină, cu 
o pălărioară verde ca un coif de hârtie, care purta o pană de cocoş 
chiar în vârful ţuguiului, cu puşca pe umăr, cu cizme lucitoare 
strânse pe gambe, nu era altul decât Petrăchescu, posesorul bărcii 
de cauciuc. 

Lăsând aparatul în paza nesigură a unor păsărele, cei trei 
porniră în goană spre vânător. Petrăchescu venea întins spre ei, 
dar îşi încetini mersul când descoperi că tocmai el era ţinta celor 
trei tineri. 

– Ce vi s-a întâmplat, cetăţenilor? îi întâmpină el cu o voce 
subţire, piţigăiată. Vă goneşte din urmă vreo dihanie? 

Cetăţenii îl salutară cu respect, toţi. Dar de vorbit, numai Ursu 
putea să vorbească, Lucia şi Victor nu-şi puteau reţine gâfâitul 
sonor şi neprefăcut. Şi Ursu îşi învinse timiditatea, aproape ţipând 
la vânător: 

– Plecăm pentru câteva zile într-o excursie… 
– Nu trebuie să ţipi, domnule, îi temperă vânătorul zelul. Am 

urechi destul de bune. Amândouă, nu cum zice lumea. 
Ursu se fistici dintr-odată: 
– Ştiţi… Adică nu într-o excursie… Ne-am gândit, noi… ştiţi… o 

expediţie ştiinţifică… Noi şi alţi prieteni… ştiţi… Poate că ne ajutaţi 
şi dumneavoastră… 

– Aha! pricepu vânătorul. Vreţi să vă ajut într-o excursie… Păi 
dacă-mi stă în putinţă, cu cea mai mare plăcere, pe cinstea mea… 
Arătaţi-mi un altul care cunoaşte mai bine decât mine regiunea!… 
Nu s-a născut încă, pe cinstea mea. Aţi nimerit exact unde trebuie, 
adică aţi bătut exact la uşa cea bună, pe cinstea mea… Şi cam ce 
vă doare? 

După o scurtă luptă cu sine însuşi, Ursu îndrăzni: 
– V-am ruga din suflet să ne împrumutaţi câteva zile… barca 

dumneavoastră de cauciuc! 
Vânătorul îşi plimbă degetele pe sub pălăria ţuguiată, 

coborând-o până la sprâncene. Barba, parcă despărţită de maxilar, 
i se roti de câteva ori, oferind un spectacol de circ, care însă în loc 
să-i amuze îi sperie pe spectatori. Râsul vânătorului suna forţat: 

– Hm… Hm… Barca! Lucru rar… Hm… Lucru foarte greu de 
găsit… Lucru imposibil de găsit, pe cinstea mea. 

– Dacă… Nu ştiu cum să vă spunem… interveni Lucia. Ne-am 
gândit la chirie… Adică ne-am gândit că poate vreţi s-o vindeţi. 
Suntem gata să renunţăm la toate economiile noastre… 

Vânătorul se uită şi mai atent la cei trei tineri. Oferta făcută de 
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ei nu-i displăcea de tot. Se gândea mai ales la chirie, şi văzându-i 
îmbrăcaţi curat, Lucia chiar cu o anumită eleganţă, îşi închipui că 
economiile lor nu erau de lepădat. De aceea, după ce-şi mai 
scarpină o dată ceafa, se hotărî să le răspundă cu o promisiune: 

– Hm… Văz că vă gândiţi la chirie, că de vândut, n-aş vinde 
barca, în mormânt de-aş fi, pe cinstea mea. N-aş vinde-o nici 
măcar pentru cincisprezece mii, nici dacă mi s-ar da în loc un 
vapor… Da-n ce parte faceţi excursia? La Poarta Dracului? 

Lucia îl atinse încet cu cotul pe Victor, şi tânărul, ca şi cum s-
ar fi trezit atunci dintr-o lungă meditaţie, spuse: 

– A, nu la Poarta Dracului. Poate mai târziu, dar pentru Poarta 
Dracului nu avem nevoie de barcă. Ne-am gândit să mergem 
câteva zile la Lacul Păstrăvilor… 

Vânătorul se înnegură la faţă. Era cât pe-aci să spună ceva, 
chiar deschise gura, dar dintr-o dată se răzgândi. 

– E o regiune foarte frumoasă şi foarte puţin umblată, spuse cu 
un ton rugător Lucia. Am putea descoperi multe lucruri acolo… 

– Ştiu… ştiiiiiiiu, îi răspunse vânătorul în zeflemea. Dar, din 
păcate, numai spre sfârşitul lui august v-aş putea împrumuta 
barca. Până atunci absolut imposibil, pe cinstea mea. 

– Numai pentru câteva zile, se rugă Ursu. 
Vânătorul îşi desprinse iarăşi bărbia de maxilar rotindu-şi-o 

însă de astă dată în direcţie contrară: 
– Hmm… Eu nu am obiceiul să vorbesc în vânt, pe cinstea mea. 

Vă convine în august?… Bine!… Nu vă convine?… Bună ziua! Clar 
sau nu?… Deşi, eu v-aş da un sfat părintesc: Mai bine v-aţi căuta 
altă regiune. Sunt prea multe primejdii acolo, pe cinstea mea. 

După ce-şi puse pentru ultima dată la bătaie cinstea, vânătorul 
îşi scoase în semn de salut pălărioara cu pană mândră de pe vârful 
capului şi se depărtă cu aceiaşi paşi neverosimil de lungi. 

Cireşarii se uitară unii la alţii întristaţi, dar dezolarea nu-i 
paraliză pentru multă vreme. Îşi amintiră toţi odată, ca la un 
semnal, de aparatul lăsat la poalele movilei şi porniră într-acolo, 
hotărâţi parcă să doboare toate recordurile tuturor curselor cu 
obstacole. Primul care ajunse la movilă, lăsându-şi prietenii cam 
pe la jumătatea drumului, fu, bineînţeles, Ursu. 
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Pe cerdac lipseau numai acordurile unui marş funebru. Parcă 
fiecare îşi ducea la groapă prietenul, atâta jale era în priviri, atâta 
moleşeală şi amorţeală bolnavă în mişcări. Mai mult din inerţie, 
pentru că nu mai aveau nici măcar puterea de a-şi întrerupe 
mişcarea, degetele lui Ionel loveau din când în când în emiţător. 
Dar tocmai în momentul când absolut orice speranţă părea 
pierdută, exact aşa cum se întâmplă în foarte multe cărţi, în 
aparat se auziră câteva pocnituri. Trezit ca dintr-un vis rău, Ionel 
bătu automat semnalul convenţional de recepţie şi-i făcu semn cu 
mâna lui Dan să înregistreze mesajul movilei. Şi Maria, şi Dan, ba 
chiar şi Ionel, cu mâna stângă, notau în carnete sumedenie de linii 
şi puncte, şi descifrarea lor era o joacă pentru fiecare: 

„Eşec. Eşec total. Vânătorul refuză să ne dea barca. Venim 
imediat.” 

– Eşec! ţipă Ionel cuprins de o bucurie nebună. Să se ducă 
dracului barca, vânătorul şi toate aiurelile! Nu mă mai interesează 
nimic! Merg aparatele? Merg! Ura! 

– Bravo, Ionel! se bucură Maria. Pe cuvântul meu că-mi pare 
foarte bine. 

– Şi mie, spuse Dan cu o intonaţie ciudată în voce. Dar tare mă 
necăjeşte chestia cu barca. Să ştii că ăilalţi s-au întâlnit pe deal cu 
vânătorul. De-aceea au întârziat. Oare de ce nu vrea să ne dea 
barca? 

– Dă-o-ncolo de barcă! îl pironi Ionel. Tu nu-ţi dai seama, mă, 
ce victorie am realizat? Ar trebui să te dai peste cap de bucurie şi 
să te lauzi la toţi că-mi eşti amic. 

Maria se retrase repede dintr-o vrajă primejdioasă: 
– Ce s-a întâmplat cu tine, Ionel? Cum poţi să spui că nu te mai 

interesează nimic altceva? 
Ionel i se proţăpi dispreţuitor în faţă: 
– Arată-mi tu pe altcineva care la vârsta asta a construit un 

aparat tefefe! 
Sclipiri de uimire şi apoi de duşmănie fulgerară în ochii 

negricioasei cu cozi: 
– Adică tu chiar nu ştii? Ori numai te faci că nu ştii? 
Ionel era de-a dreptul surprins: 
– Vrei să spui că E… 
– Nu! îl opri Maria cu cruzime. Nu E, şi nici M, şi nici alţii dintre 
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cei la care te gândeşti tu. Vreau să spun că e cineva mai tânăr 
decât tine care a făcut această ispravă. 

– Cine!? se holbă Ionel. Chiar m-ai făcut curios… 
– Lucia! 
– Lucia!!! Apă de ploaie… Cu ea sau fără ea, acelaşi lucru, dacă 

vrei să fim drepţi. 
– Tocmai ca să fim drepţi, mincinosule! Dacă nu v-am fi văzut 

pe amândoi, şi dacă n-am fi văzut-o pe Lucia singură, şi dacă n-
am şti ce este în capul şi în mâinile ei… 

Ionel o alungă cu mâna, într-un gest aproape dezgustător: 
– Întotdeauna ai fost o scârboasă… 
– Şi tu un îngâmfat fără pereche… În privinţa asta întotdeauna 

o să fii cel dintâi şi cel mai tânăr dintre toţi lăudăroşii care există… 
– Mizerabilo! 
– Neruşinatule! 
Tocmai în clipa aceea, Ţombi îşi aduse aminte că ar trebui într-

un fel să-l felicite pe Ionel pentru succesul său. Şi se repezi spre 
dânsul cu această intenţie veselă. Ionel însă, neînţelegând-o, ba 
mai mult, interpretând-o tocmai pe dos, se feri de Ţombi, de parcă 
s-ar fi trezit la o vânătoare de lei, fără puşcă în mână, atacat de cel 
mai fioros exemplar. Prin urmare, o luă la goană prin curte, în loc 
să încerce să se izoleze undeva pe cerdac. Acesta fu începutul 
ghinionului. În curte se afla o piatră oarecare, poate singura piatră 
din curte, dar tocmai în ea nimeri piciorul lui Ionel. Zelul 
ghinionului nu se mulţumi însă cu atât. În loc să cadă lat la 
pământ şi să rămână acolo lângă piatră, Ionel fu aruncat în sus, în 
cădere se încovoie, astfel că atinse pământul ca un colac azvârlit 
cu putere de cineva. Ghinionul îşi făcu şi ultima poftă: lovi 
mişeleşte. Colacul în care se prefăcuse Ionel porni de-a dura prin 
curte şi nu găsi în tot spaţiul acela imens alt obiect de care să se 
lovească decât butoiul, cel mai liniştit dintre toate. Ciocnirea dură 
şi neaşteptată răsturnă într-o clipă butoiul şi opri rostogolirea 
sinucigaşă a lui Ionel. 

Când totul se linişti, apăru şi minunea: nu un singur năpăstuit 
îşi ridică oasele din ţărână, ci doi. Ionel, prăfuit şi zugrăvit de 
spaimă, şi Tic, uluit şi ud până la piele. 

Parcă înţelegând că singura cauză a nenorocirii era el, 
Ţângulică se gudură cu un entuziasm nemaipomenit la picioarele 
stăpânului său, hotărât să primească pe blana lui uscată toată apa 
care se scurgea, şiroaie, din îmbrăcămintea lui Tic. 

– Vezi, Ticuşor!… îi spuse Dan cu duioşie. Nu era mai bine să te 
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fi dus la moş Timofte? 
Tic se scutură de apă ca un căţel plouat, imitând fără să vrea 

jigodia de la picioarele lui: 
– Mă duc, zău că da, răspunse el. Numai să-mi schimb hainele. 
Nimeni nu se mai îndoia de astă dată de sinceritatea 

prichindelului plouat. 
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Capitolul IV 

1 

Moş Timofte cotrobăi multă vreme în scrin până găsi obiectul pe 
care-l căuta. Era o lulea, cea mai veche din colecţia lui răspândită 
prin toată odaia. O primise în dar, cu vreo treizeci de ani în urmă, 
de la unul dintre directorii liceului, un vestit culegător de poezii 
populare. Era o pipă frumoasă, zveltă, îndoită cu eleganţă, pe care 
profesorul o găsise într-un vechi burg german, renumit pentru 
instituţiile şi tradiţiile sale folclorice; i-o adusese lui moş Timofte, 
pe atunci nu prea moş, ca un fel de mulţumire pentru zelul cu 
care paznicul cotrobăise podurile clădirii în căutare de cărţi şi 
hârţoage vechi. Moşul păstra luleaua ca pe un odor nepreţuit şi o 
folosea foarte rar. Ce i-o fi venit s-o aprindă în seara aceea, e greu 
de spus… Dar numai ce-l auzise pe Tic rostindu-şi rugămintea şi 
se simţi cuprins de o bucurie cum rar mai trăise. Nu prea era bine 
ce se întâmpla. Prichindelul cel cârn, cu părul veşnic ciufulit, 
mereu cu sacul doldora de pozne şi năzbâtii îl cam frigea la inimă. 
Hm… 

Cu mişcări leneşe, domoale, bătrâneşti, moş Timofte îndesă 
jumătate de pachet de tutun în lulea, o aprinse temeinic, pufăi de 
câteva ori, apoi îşi îndreptă privirile şi vorbele către Tic: 

– Şi zi-i aşa… Nu-i alt bătrân în oraş care să ştie basme mai 
frumoase ca mine… Asta oare nu aduce olecuţă a laudă? Aşa, cât 
negru sub unghie… 

– Şi mai puţin… mărturisi Tic. 
– Ei, dacă-i mai puţin decât negru sub unghie, spuse moşul 

abia stăpânindu-şi râsul, atunci o să auzi o poveste veche de prin 
părţile astea… 

Bătrânul mai pufăi de câteva ori din lulea, îşi roti alene privirile 
prin încăperea strâmtă, mobilată modest, dar sclipind de 
curăţenie, şi după ce îndepărtă cu palma valurile de fum din faţa 
ochilor îşi pironi iarăşi privirile asupra musafirului care-i urmărise 
aproape cu teamă ritualul: 

– Aşaaaa… Mmmmda… Veche, veche poveste… Am auzit-o şi 
eu când eram de-o şchioapă, de la un unchiaş foarte bătrân, 
călător prin lume cu oile. Începe şi se termină ca toate poveştile, 
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dar tâlcul ei musteşte de înţelepciune… Vezi mătăluţă, oamenii n-
au fost niciodată proşti, au fost ei slabi sau lipsiţi de putere, dar 
judecau cu multă glagorie rânduiala lumii… Şi din gură în gură, 
prin vorbe şi parabole, prin poveşti mai ales, îşi spuneau păsurile 
şi zugrăveau chipul în care ar fi vrut ei să se orânduiască lumea… 
Nu eu am găsit adevărurile astea, mi le-a spus mai demult un 
bătrân profesor, un om care e pomenit în cărţile voastre de şcoală, 
chiar acela care mi-a dăruit luleaua asta… 

Tic privi o clipă luleaua, mai mult ca să-i facă plăcere 
bătrânului. Era nerăbdător prichindelul să audă basmul, aşa că se 
îndesă şi mai bine în scaun. Moş Timofte nici nu trebuia să-l 
privească pentru a şti ce se petrece cu el, şi se hotărî să nu-i mai 
prelungească aşteptarea: 

– Aşaaaa… Apoi, cică a fost odată un împărat mare şi vrednic 
cum nu mai fusese altul pe lume, iar faima puterii şi bogăţiei sale 
ajunsese până la capătul pământului, ba cică trecuse şi mai 
departe. Şi avea acel împărat trei fete. Dar ce fete!… Frumoase ca 
primăvara, strălucitoare ca stelele cele mai strălucitoare de pe 
cerul iernii, şi harnice ca albinele. Şi-şi iubea împăratul fetele mai 
dihai ca lumina ochilor, şi le ţinea numai în bunătăţi şi-n podoabe 
scumpe. Iar cine vedea o dată fetele, nu le mai uita până la 
sfârşitul zilelor lui… Şi iată că într-o zi, cam spre asfinţitul 
soarelui, împăratul îşi chemă fetele în faţa tronului şi le grăi cam 
aşa: 

„Eu, fetele mele, simt că îmbătrânesc, simt că mi se apropie 
sfârşitul. Într-o bună zi falnica noastră împărăţie va rămâne fără 
cap şi atunci va trebui ca una dintre voi să poarte coroana şi să 
legiuiască. Una singură, dragele mele fete, pentru că aşa e legea şi 
aşa e bine; deşi voi ştiţi că vă iubesc pe toate deopotrivă; dar e mai 
bine pentru ţara noastră să rămână mare şi puternică şi în mâna 
unui singur cârmaci, decât s-o împărţim în trei ţărişoare asupra 
cărora s-ar putea năpusti duşmanii… Şi ca să vedem care dintre 
voi merită cinstea de a conduce ţara, eu o să vă pun la încercare…” 

Şi la un semn al împăratului, uşile se dădură la o parte, şi 
printre şirurile de sfetnici care aşteptau cu capul plecat, îşi făcu 
loc un omuleţ tuciuriu şi tăcut, care purta în mâini un taler 
acoperit cu catifea neagră. Omuleţul aşeză talerul în faţa tronului, 
apoi plecă la fel de tăcut precum intrase. Iarăşi se închiseră uşile 
şi iarăşi rămase împăratul singur cu fetele sale. Când dezveli el 
talerul, încăperea toată se lumină de parcă atunci răsărise soarele. 
Pasămite, pe taler se aflau trei pietre scumpe, fiecare mai mare 



67 

decât un ou de porumbel, de o frumuseţe fără seamăn. Fetele se 
minunară foarte de mărimea şi strălucirea nestematelor, apoi îşi 
îndreptară ochii spre jilţul în care stătea mândru tatăl lor, 
aşteptându-i glăsuirea. 

„Iată, fetele mele, zise împăratul, fiecare dintre voi va lua o 
piatră şi fiecare va face cu ea ce va crede de cuviinţă. Iar poimâine, 
spre seară, veţi da socoteală, aici în faţa mea, de faptele voastre. E 
de prisos să vă spun că faptele vor fi judecate pe îndelete şi cu 
dreptate, şi măsura lor va arăta cui i se cuvine împărăţia.” 

Şi după ce spuse aceste vorbe, împăratul, sprijinindu-se în 
toiagul său de aur, bătut cu diamante, porni spre sfetnicii care-l 
aşteptau după uşi, lăsând fetele să chibzuiască singure, 
singurele… 

Moş Timofte se opri o clipă din povestit, ca să-şi aprindă 
luleaua stinsă de multă vreme şi să-şi privească pe sub sprâncene 
musafirul vrăjit. După ce trase un fum în adâncul pieptului, 
înnodă iarăşi firul basmului: 

– Aşaaaa… Şi iată că a doua zi, dis-de-dimineaţă, fata cea mai 
mare a împăratului alergă la meşterul aurar, poruncindu-i să-i 
facă până la prânz o cutiuţă de aur şi un lănţişor tot de aur. Şi la 
prânz, ea se înfăţişă împăratului, arătându-i că piatra cea scumpă 
se află în cutiuţa care nu se va dezlipi de la pieptul ei niciodată. 

Cu faţa plină de mulţumire, împăratul grăi astfel către fata lui 
cea mare: 

„Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de 
toată lauda. Te-ai gândit că împărăţia e lucrul cel mai de preţ, de 
care nu trebuie să te desparţi niciodată, fiindcă soarta ei e şi 
soarta noastră, şi soarta noastră e şi soarta ei. Ai arătat prin fapta 
ta că poţi fi un bun cârmaci al ţării. Dar dreptatea ne cere să 
vedem ce-au făcut şi surorile tale…” 

Cea de a doua fată chemase de cu noapte cei mai buni meşteri 
zidari din împărăţie, dându-le poruncă să înalţe numai într-o zi un 
turn uriaş, care să-şi îmbrace capul în cuşma norilor. Şi numai ce-
au terminat meşterii de zidit turnul cel semeţ şi fata a aşezat în 
cămăruţa cea mai de sus diamantul cel scump. Şi împrăştia 
diamantul, de acolo de sus, o lumină atât de puternică, de parcă 
răsărise peste lume un al doilea soare. Şi fata mai rândui în jurul 
turnului o ceată grozavă de voinici înarmaţi până în dinţi, că 
numai ce-i vedeai din depărtări şi te cutremura groaza. 

Iar împăratul, văzând toate acestea, îşi învrednici iarăşi cu un 
surâs de mulţumire şi bucurie bătrâna-i faţă, şi grăi astfel: 
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„Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de 
toată lauda. Te-ai gândit că fala ţării noastre trebuie să 
strălucească, precum soarele, peste tot pământul. Şi te-ai mai 
gândit că ţara trebuie să fie bine apărată de duşmanii care ar 
cuteza să-i ştirbească puterea şi strălucirea. Ai arătat prin fapta ta 
că poţi fi un bun cârmaci al ţării. Dar dreptatea ne cere să vedem 
ce-a făcut şi surioara ta.” 

În vremea asta, fata cea mai mică a împăratului, care ca toate 
fetele cele mai mici din basm era şi cea mai frumoasă, cutreiera 
câmpiile şi pădurile din jurul palatului, frământându-şi mintea 
amarnic: ce anume să facă ea cu piatra cea scumpă pe care i-o 
dăduse împăratul, pentru a da dovadă de înţelepciune şi putere de 
cârmuire. Noaptea coborâse demult peste pământ, dar fata cea 
mică încă nu ajunsese la vreun capăt cu gândurile ei. Şi hotărî să 
se întoarcă la palat pentru a mai cere o zi de păsuire de la tatăl ei. 
Şi cum făcea ea cale întoarsă, apăsată de gânduri cum era, greşi 
drumul. Şi merse, şi merse ea, şi ar fi mers încă multă vreme dacă 
nu i s-ar fi părut că aude undeva un plânset. Se opri şi ascultă 
până răsună din nou plânsetul. Miloasă din fire şi încredinţându-
se că plânsetul nu era o simplă părere, porni spre locul de unde i 
se părea că vine. Şi iată că se pomeni în faţa ochilor cu un bordei 
ascuns de nişte copaci uriaşi, un bordei sărac şi prăpădit, cum nu 
mai văzuse până atunci, şi nici din citit sau din povestit nu aflase. 

Uimită şi neîncrezătoare – de, ca în faţa unui lucru pe care-l 
vede pentru întâia oară – fata se uită înăuntru printr-o scobitură 
care ţinea loc de fereastră şi văzu o încăpere sărmană, luminată de 
o singură lumânare, şi aceea pe sfârşite. La o masă joasă, cu trei 
picioare, stăteau doi oameni necăjiţi: un bărbat şi o femeie, 
amândoi îmbrăcaţi în zdrenţe şi amândoi plângând cu hohote. 
Fata de împărat se miră foarte când văzu toate acestea, fiindcă 
niciodată până atunci nu întâlnise bordeie, şi nici oameni în 
zdrenţe, şi nici nu văzuse oameni plângând decât la înmormântări. 
În palatul împărătesc, toată lumea râdea şi era veselă. Şi voind să 
afle numaidecât de ce plâng oamenii aceia cu atâta amărăciune, 
fata intră în bordei, uitând să mai bată la uşă, şi cu voce blândă le 
spuse celor două fiinţe speriate de neaşteptatul oaspete: 

„Ce vi s-a întâmplat, oameni buni, şi cu ce aţi fost nedreptăţiţi 
de plângeţi atât de amarnic?” 

Bărbatul se întunecă la faţă şi nu îndrăzni să spună nimic, 
fiindcă recunoscu în oaspetele neaşteptat chiar pe fata împăratului 
cel mare, dar femeia, ca orice femeie, îşi dezlegă pe dată sufletul 
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fetei care o asculta înmărmurită: 
„Cum să nu plângem, mărită prinţesă, când se abat necazurile 

asupra bordeiului nostru ca muştele pe stârv. Şapte copii ne-a dat 
Dumnezeu şi toţi şapte sunt bolnavi şi flămânzi de nu ştim dacă 
mai apucă ziua de mâine. Banul fuge de casa noastră cum fuge 
căprioara de lup, pâinea e tot aşa de rară în casa noastră ca 
necazul în casa bogatului. Leacuri tămăduitoare nu s-au pomenit 
nicicând aici în bordei, aşa cum nu s-au pomenit până acum 
bucurii. Singura lumină şi bucurie care a cutezat să pătrundă aici 
eşti chiar dumneata, preamărită şi frumoasă prinţesă.” 

Fata împăratului se cutremură cumplit de cele auzite, dar şi 
mai cumplit se cutremură când văzu cei şapte copii, galbeni ca 
şofranul şi subţiri ca trestia, amuţiţi de durere şi foamete, pe nişte 
paturi de lemn. 

„Oameni buni, spuse ea cu o durere nestăpânită în glas, îi voi 
povesti împăratului despre tot ceea ce am văzut aici, şi el o să vă 
ajute, că e nespus de puternic, de bogat şi drept. Dar până ce o să 
vi se facă dreptate, luaţi această piatră scumpă, duceţi-vă cu ea la 
târg şi spuneţi negustorilor că eu v-am dat-o, cu porunca de a vi se 
schimba întocmai pe preţul ei. Altminteri va fi vai şi amar de capul 
lor.” 

Şi înainte ca oamenii aceia sărmani să aibă timpul să i se 
arunce la genunchi, fata aşeză nestemata pe măsuţa joasă cu trei 
picioare şi părăsi în mare grabă bordeiul, şi nu-şi opri goana decât 
numai când ajunse în încăperea de giudeţ a tatălui ei, împăratul. 
După ce se închină adânc în faţa lui, aşa cum i se cuvenea, spuse 
cu glasul tremurând de bucurie: 

„Slăvite părinte, tu ne-ai învăţat întotdeauna că ţara cu 
bogăţiile ei sunt pentru viaţa şi fericirea oamenilor care o locuiesc. 
Eu am dat piatra cea scumpă unor oameni sărmani, uitaţi de lume 
şi de dreptate, pe cuprinsul împărăţiei tale. Cu ajutorul ei şapte 
fiinţe vor scăpa de la moarte şi vor trăi până la capătul vieţii în 
bucurie şi îndestulare.” 

Şi fata istorisi împăratului şi sfetnicilor care se adunaseră în 
grabă, întâmplarea din pădure. 

Împăratul întâi se îngălbeni, apoi se înverzi de mânie, apoi se 
înroşi ca sfecla când tună cu o voce care cutremură pereţii 
palatului şi făcu inima sfetnicilor cât un purice: 

„Piei din ochii mei, nemernico, fată neroadă, care ai fost în stare 
să-ţi faci de râs părintele şi ţara! Piei din ochii mei, nebuno, care 
nu ştii să păstrezi lucrul cel mai de preţ! Pleacă la cerşetorii tăi şi 
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să nu te mai arăţi niciodată în preajmă! Acum să pleci, nesocotito!” 
Şi spuse apoi curţii cuprinsă de spaimă: 
„Toată împărăţia să ştie că de azi înainte eu nu mai am decât 

două fete; şi cine va îndrăzni s-o găzduiască pe cea de-a treia în 
casa lui, sau numai numele de i l-ar rosti, va fi azvârlit în cele mai 
adânci şi mai întunecoase temniţe, va fi supus la cele mai grele 
cazne şi în vecii vecilor nu va mai ieşi la lumină. Şi să se afle în 
toată lumea că, după moartea mea, împărăţia va fi cârmuită de 
cele două fete care au dat dovadă de judecată şi înţelepciune!” 

Fata cea mică fugi chiar în acea noapte din palat, fără ca 
nimeni să îndrăznească să-i arunce o privire binevoitoare sau să-i 
spună un singur cuvânt de duioşie. Pasămite, surorile ei îl 
învrăjbiseră pe împărat împotrivă-i, şoptindu-i la ureche în timpul 
cruntei judecăţi, că e cam zănatică şi împotriva rânduielilor 
împărăţiei. 

Şi merse fata cea mică pe drumuri necunoscute, prin noaptea 
rece şi duşmănoasă. Se opri din mers abia în zorii zilei, când 
pantofiorii ei de prinţesă se făcuseră bucăţele, rochia îi era numai 
zdrenţe, o rochie frumoasă de mătase purpurie. Picioarele i se 
însângeraseră, iar foamea şi oboseala o chinuiau cumplit, dar 
fiindcă fugise prin pădure, nu găsi nicăieri o aşezare omenească, 
ori o poartă în care să bată. Dar cel mai mult o chinuia dorul după 
tatăl ei şi după surorile ei. Şi iată că în zori, ajunse fata într-un 
luminiş cu iarbă deasă şi mătăsoasă. Învinsă de oboseală, se 
prăbuşi la rădăcina unui copac bătrân şi, scâncind ca un copil 
mic, adormi repede, repede… 

Şi cum moş Timofte începu să-şi scuture luleaua, Tic profită de 
răgaz pentru a da glas unor gânduri care-l chinuiau: 

– Cum a putut împăratul să-şi alunge fata după ce făcuse o 
faptă atât de bună?… Eu în locul lui aş fi lăsat fetei celei mici 
împărăţia. 

– Apoi, nu toţi oamenii judecau la fel de bine pe vremea aceea. 
Şi dacă aşa vrea basmul, gata… 

– Dar cum o chema pe fata cea mică? 
Moş Timofte ridică neputincios din umeri: 
– Asta, să-ţi spun drept, am uitat-o, sau poate că nu l-oi fi 

întrebat pe unchiaş. Dar mi se pare mie că-i zicea Ileana sau 
Maria, nu mai ţin bine minte… Da’ unde rămăsesem, că m-am luat 
cu vorba?… întrebă bătrânul, mai mult ca să vadă dacă musafirul 
era atent la poveste, pentru că ştia el foarte bine unde se oprise. 

– Acolo, în luminiş, la poalele copacului… 
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– Aşa, aşa… Acolo… Daaaa… Şi numai ce dormi fata o bucată 
de vreme, când deodată un zgomot o trezi din somn. Îşi încordă ea 
auzul şi prinse direcţia zgomotului: era foarte aproape, chiar la 
rădăcina copacului, lângă ea. Deschizând bine ochii, văzu, acolo 
printre rădăcini, un omuleţ de-o şchioapă, un pitic bătrân, cu 
barbă lungă; pentru că nu există pe lume pitici de-adevăratelea, 
tineri sau fără barbă; văzu ea un pitic care se căznea să care 
câteva pietre într-o scorbură a copacului. Fata sări iute în picioare 
şi-l ajută pe micul Barbă-Cot să-şi ducă pietrele în scorburi. Şi 
odată cu ultima piatră dispăru şi el în întunecime, dar nu pentru 
multă vreme, fiindcă apăru la lumină şi-i grăi astfel fetei de 
împărat: 

„Preafrumoasă şi preabună prinţesă! Eu cunosc soarta ta şi 
ştiu de ce tatăl tău, într-o clipă de strâmbă judecată, te-a gonit de 
acasă. Ai făcut o faptă bună acolo în bordei, care merita o cu totul 
altă răsplată, şi acum, prin ajutorul pe care mi l-ai dat, ai dovedit 
cu adevărat că ai un suflet bun, drept şi cinstit. Fără să-ţi fi 
făgăduit vreo răsplată şi fără să te fi rugat măcar, mi-ai sărit în 
ajutor. Preabună şi preafrumoasă prinţesă! Toată averea mea se 
află în această cutie pe care o vezi acum…” 

Şi piticul îi arăta prinţesei o cutie mică, cenuşie, o cutie 
obişnuită, de metal, care abia strălucea. 

„Cutia aceasta este tot ceea ce pot să-ţi dăruiesc, spuse mai 
departe piticul, dar bagă de seamă că e o cutie fermecată, 
înzestrată cu puteri nemaipomenite. Când o să fii tristă, să 
deschizi cutia şi să laşi lacrimile tale să cadă înăuntru, iar când vei 
fi în primejdie, strânge cutia la piept şi rosteşte de trei ori acest 
cuvânt vrăjit.” 

Şi piticul se apropie de prinţesă, şoptindu-i la ureche cuvântul 
vrăjit. Apoi grăi mai departe, cu voce tare: 

„Cutia şi cuvântul vrăjit te vor scăpa din orice primejdie, oricât 
de mare ar fi ea. Dar fereşte-te, preascumpă prinţesă, să 
împărtăşeşti altcuiva cuvântul vrăjit! În aceeaşi clipă, cutia îşi va 
pierde toată puterea. Şi acum du-te sănătoasă şi încrezătoare în 
bunătatea inimii tale.” 

Şi înainte ca fata să-şi poată reveni din uimire, piticul dispăru. 
Îl căută ea, îl căută peste tot, măcar o vorbă de mulţumire să-i 
spună, dar nu-l găsi nicăieri. Atunci, fata luă cutia, o ascunse în 
sân, şi porni la drum. Şi fiindcă foamea, oboseala şi tristeţea îi 
creşteau cu fiecare pas, se aşeză îndurerată pe o piatră şi începu 
să plângă, aşa cum fac femeile ca să se liniştească. Sărmana 
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prinţesă, amarnic mai plângea!… Dar aducându-şi aminte de 
sfatul piticului, scoase cutia din sân, o deschise şi lăsă lacrimile să 
cadă înăuntru. Mare, mare minune! Fiecare lacrimă se prefăcea, 
chiar în clipa când atingea cutia, într-o piatră scumpă. Repede, 
repede, cutia se umplu de nestemate şi de strălucire. Auzind voci 
omeneşti apropiindu-se, fata închise cutia şi se pregăti să se 
ascundă, dar stătu imediat locului, pentru că în faţa ei trecea o 
ceată de tăietori de lemne, oameni obosiţi şi flămânzi care se 
întorceau de la muncă. 

Văzând-o în starea aceea groaznică, însângerată, palidă şi în 
zdrenţe, tăietorilor li se umplu inima de milă. O luară cu ei şi o 
adăpostiră în casele lor prăpădite, împărţind cu dânsa îmbucătura 
de pâine. Astfel avu fata putinţa să afle despre viaţa amară şi 
necăjită a atâtor oameni de treabă. Dar înainte de a-i părăsi, 
înainte de a pleca la drum, fata nu uită să lase nevoiaşilor care-o 
ajutaseră cu atâta grijă toate nestematele din cutia cenuşie. 

Şi aşa, fata de împărat, hulită de familie, alungată de la curte, 
cutreieră pe jos întreaga ţară şi de câte ori priveliştea mizeriei şi 
sărăciei o îndurera, lăsa lacrimile să-i cadă în cutia cea fermecată. 
Mulţi, mulţi oameni sărmani şi nevoiaşi, fiindcă împărăţia cea 
strălucitoare era plină de astfel de oameni, simţiră din plin 
ajutorul preafrumoasei prinţese. 

Dar iată că într-una din zile, cum mergea pe un drum larg care 
tăia împărăţia în două, auzi în depărtare zgomot mare de surle şi 
trâmbiţi. Şi grăbind paşii într-acolo, zări spre marea ei bucurie pe 
tatăl său, împreună cu cele două fiice ale lui, în fruntea unui 
convoi împărătesc. Fericită, fata uită toate nenorocirile care se 
abătuseră asupra ei, toate necazurile pe care le îndurase după 
cumplita poruncă a împăratului, şi alergă în întâmpinarea celor pe 
care nicio clipă nu-i scosese din inima ei bună. 

Dar împăratul, în loc s-o primească fericit şi cu braţele 
deschise, numai ce o zări şi se mânie crunt. Trăgând paloşul de la 
brâu, ceru cu voce tare slujitorilor să lovească fără milă în fiinţa 
care i se aruncase la picioare. Fata cea mică, aducându-şi aminte 
de povaţa piticului, strânse cutia la piept, şi rosti repede, de trei 
ori, cuvântul vrăjit. Şi spre marea ei mirare îl auzi pe împărat, care 
era numai la doi paşi de ea, strigând ca un sălbatic: 

„Unde e nemernica? Unde a fugit nebuna care a îndrăznit să 
apară în faţa mea? Căutaţi-o şi loviţi-o fără milă!” 

Dar ostaşii împăratului treceau cu săbiile scoase pe lângă fata 
care se ghemuise chiar la picioarele cailor şi n-o zăreau. 
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Pasămite, cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o purta 
şi rostea cuvântul vrăjit. 

Tic tresări şi-şi ascuţi auzul. Moş Timofte îi aruncă o privire 
blândă, apoi reluă povestirea: 

– Asta era! Cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o 
purta şi ştia cuvântul vrăjit. Aşa că ostaşii căutară în van. Fata se 
furişă la marginea drumului, iar convoiul trecu mai departe. Şi 
după ce pieri ultimul ostaş din convoi, îşi urmă şi dânsa calea fără 
ţintă. Cutreieră mai departe toate drumurile împărăţiei, împărţind 
pâinea cu cei nevoiaşi, adăpostindu-se pe unde nimerea, şi mereu 
răsplătind bunătatea şi cinstea cu nestematele din cutia cenuşie. 
Şi dacă e să vorbim drept, cine alţii decât nevoiaşii şi truditorii 
meritau acele bogăţii? 

Când o apuca dorul de casă, când simţea că n-ar mai putea trăi 
fără să-şi vadă părintele şi surorile, fata cea mică şoptea în cutie 
cuvântul fermecat şi trecea, ziua sau noaptea, printre străji, 
deschidea, nevăzută, porţile şi uşile palatului împărătesc şi se 
oprea în odăile în care-şi petrecuse viaţa cu ani înainte. Nimeni n-o 
vedea, nimeni n-o auzea, dar ea auzea şi vedea totul, ba uneori, 
când surorile ei dormeau, le mângâia în somn şi le şoptea cuvinte 
de dragoste. Şi apoi iarăşi colinda ţara, răscolind cele mai 
îndepărtate unghere şi petrecându-şi viaţa printre oamenii care 
prin bunătatea şi cinstea lor îi deveniseră tot atât de apropiaţi ca 
părinţii şi surorile. 

Dar iată că într-una din zile se iviră pe drumurile ţării soli de la 
curte care spuneau oamenilor că împărăţia se află în mare 
primejdie. Duşmanii de la miazănoapte strânseseră oştiri puternice 
şi se pregăteau să atace împărăţia din trei locuri deodată. 
Împăratul, cu toată truda sa, nu izbuti să-şi facă oştire pe măsura 
duşmanului. Oamenii era nemulţumiţi de asprimea lui, de 
rânduiala nedreaptă pe care el o susţinea; nu se înghesuiau să 
apere o ţară în care trăiau apăsaţi de necazuri şi de suferinţe. 

Auzind toate acestea, fata cea mică porni la drum greu şi 
anevoios, colindă în lung şi-n lat împărăţia, bătu la uşile oamenilor 
pe care-i ajutase, le vorbi tuturor, cu patimă şi durere, despre 
primejdia care se apropia, iar oamenii, auzind cuvintele ei înţelepte 
şi simţindu-le adevărul, nu zăboviră prea mult. Îşi luară rămas 
bun de la casele lor şi porniră după prinţesă, înarmaţi cu de toate 
pentru cea mai cruntă bătălie. 

Şi iată că, spre uimirea împăratului, străjile vestiră într-o bună 
zi că se apropia de capitala ţării, în nouri de colb care nu se mai 
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termină, o oaste cumplită. Împăratul se cutremură la început de 
spaimă, dar iscoadele îi aduseră repede vestea cea bună, cum că 
oastea care se apropie de palat nu e oaste străină, ci însăşi oastea 
împărăţiei. Când căpitanii oştirii se înfăţişară împăratului, 
îmbrăcaţi în zale şi cu paloşe scăpărătoare la şolduri, toată curtea 
îşi recăpătă liniştea, iar când împăratul îi întrebă din ce îndemn 
porniseră la luptă, ei au răspuns fără teamă şi fără ocol: 

„Din îndemnul preamilostivei şi preaînţeleptei tale fiice, pe care 
odinioară ai alungat-o de-acasă şi care, înţelegându-ne suferinţele 
şi necazurile, a fost toată vremea alături de noi.” 

Şi se apucară să-i istorisească împăratului isprăvile prinţesei 
celei mici. 

Abia atunci împăratul pricepu că fata lui cea mai mică fusese 
cea mai înţeleaptă dintre toate, fiindcă ea arătase în chipul cel mai 
limpede care trebuie să fie soarta bogăţiilor împărăţiei. Şi 
împăratul îşi mai aminti că pietrele scumpe ale celorlalte fiice ale 
lui demult se pierduseră: fata cea mare o scăpase în valuri pe când 
se scălda, iar piatra celei mijlocii fusese furată din vârful turnului 
de o pasăre răpitoare… 

Moş Timofte făcu o pauză pentru a-şi zgândări luleaua şi a-şi 
iscodi musafirul, apoi mulţumit îşi reluă povestirea: 

– Aşaaaaa… Cei care povestesc basmul spun mai departe că în 
faţa oştirii grozave, duşmanul nici n-a mai îndrăznit să atace 
împărăţia, ci a trimis soli de pace; îşi dădea el seama că nu avea de 
luptat cu o oştire, ci cu un popor întreg. Şi povestitorii spun mai 
departe că după moartea împăratului fata cea mică a cârmuit cum 
nu se poate mai bine împărăţia, niciodată nu s-a abătut de la 
dreptate, de la cinste şi de la omenie. Şi mai spun povestitorii, 
când se sfârşeşte basmul, că bine ar fi dacă şi alte ţări ar lua pilda 
împărăţiei aceleia… 

Tic înţelese că moş Timofte terminase povestea, dar încă nu se 
îndura să plece. Scăpase de emoţiile care-l înţepeniseră, tăcut, 
acolo pe scaun; îl urmărea un singur gând şi tare mult voia să-l 
dezlege: 

– Dar cutia aceea, cu care fata cea mică se făcea nevăzută, pe 
unde a rămas? 

– Apoi, de, răspunse moş Timofte, unii povestitori spun că s-a 
pierdut odată cu prinţesa, că aşa a lăsat ea cu limbă de moarte: să 
fie şi cutia îngropată odată cu ea, dar sunt alţii care zic că ar fi 
ajuns până la Ştefan cel Mare, că el ar fi fost, cică, cel din urmă 
stăpân al cutiei. 
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Prichindelul deveni din ce în ce mai treaz şi mai interesat: 
– Şi pe urmă nu s-a mai aflat nimic despre ea? 
Moş Timofte nu răspunse imediat. Părea că-şi răscoleşte 

amintirile: 
– Dacă nu mă înşel, se hotărî el, unchiaşul care mi-a povestit 

basmul, călătorul acela prin lume cu oile, zicea că nu s-ar fi 
pierdut chiar cu totul cutia, că s-ar afla ascunsă pe undeva. Zicea 
el, pe-atunci, că ar fi îngropată de sute de ani într-o peşteră, în 
fundul pământului. Ei, dar toate astea-s poveşti, basme… 

De astă dată, Tic nu mai era de aceeaşi părere cu moş Timofte. 
El era convins pe de-a-ntregul că acea cutie fermecată existase, şi 
odată ce existase nu se putea pierde ca un lucru de nimic. Era 
prea preţioasă ca să fi fost lăsată uitării. Exista ea bine ascunsă 
undeva. 

– Şi n-a spus unchiaşul acela, călător prin lume cu oile, în ce 
peşteră se află îngropată cutia? îl iscodi iarăşi prichindelul pe moş 
Timofte. 

– El spunea că ar putea să fie chiar pe aici prin munţii noştri, 
poate chiar în Peştera Neagră… dar poţi să te iei după spusele 
oamenilor când e vorba de basme, de poveşti? 

Tic se hotărî în sinea lui să nu-l mai contrazică pe moş Timofte 
ca să-l poată iscodi mai bine: 

– Dar cuvântul vrăjit care-o fi fost, moş Timofte? 
– Ahaaaaa! Cuvântul vrăjit… se trezi moşneagul din alte 

gânduri. Mi-amintesc că şi eu l-am întrebat pe unchiaş după ce a 
terminat de istorisit basmul… Eram tocmai de vârsta mătăluţă… 
dar n-a ştiut nici el. Nimeni nu-l ştie… L-a dus cu ea prinţesa în 
mormânt… 

– Nu se poate, moş Timofte! se opuse Tic. Ştiu eu de la Maria, 
de la soră-mea, că fetele-s guralive. Nu se poate să nu-l fi spus ea 
cuiva. 

Moş Timofte râdea amarnic pe sub mustaţă auzind vorbele lui 
Tic şi mai ales tonul lui foarte serios şi convingător. De aceea îl 
întărită cu bună-ştiinţă: 

– L-o fi spus prinţesa cuiva, da-n basm nu e dezvăluit. 
– Daaaa?… Eu cred mai degrabă că n-a vrut unchiaşul să-l 

spună. Dar tot îl aflu eu până la urmă! 
– Poate c-o fi scris pe cutie, îşi dădu moş Timofte cu părerea. 
– Asta-i greu! Cine ştie cum se scria pe atunci! 
Bătrânul îşi scoase Ţângălăul şi citi cu voce tare ora. Tic sări de 

pe scaun ca ars. De multă vreme nu mai întârziase atât. Îi 



76 

mulţumi din toată inima lui moş Timofte: „îi fac praf pe toţi!”, apoi 
se pregăti de plecare. Dar moşul îl mai opri o clipă, atât cât îi 
trebuia pentru a scoate dintr-o firidă, acoperită cu grijă, o 
portocală învelită în hârtie subţire, roşietică. 

– Ţine, îi spuse el. Ştiu eu cât vă plac portocalele. 
Prichindelul n-avu încotro. Luă portocala şi o zbughi pe uşă 

afară, uitând să mai spună „noapte bună”. Îi era teamă să nu i se 
vadă lacrimile. Pe drum, se jură să nu-i mai facă nicio poznă lui 
moş Timofte şi să-i sfărâme pe toţi cei care se vor purta urât cu el. 
Iar acasă, după ce adormi, visă că a ajuns în stăpânirea cutiei 
fermecate. Cum şoptea cuvântul vrăjit, cum se făcea nevăzut. Îl 
trăgea de nas pe Ionel, îl înghiontea pe Pompilică, intra în 
cinematografe fără să plătească, auzea toate discuţiile tainice ale 
cireşarilor, citea notele din catalog. Nimeni nu-l vedea, nimeni. 
Şoptea cuvântul magic şi dintr-o dată devenea nevăzut… Şi ce de 
mai pozne născocea!… 

Dar dimineaţa când se sculă, Tic îşi aminti absolut totul, totul, 
numai cuvântul vrăjit îl uitase cu desăvârşire. 
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Capitolul V 

1 

De aproape jumătate de veac, de când liceul se mutase în 
clădirea aspră cu turn şi orologiu, care domina partea de nord a 
oraşului, marele amfiteatru de la parter nu se deschidea decât de 
trei ori pe an: la începutul anului şcolar, la mijlocul lunii martie 
când se sărbătorea aniversarea liceului, şi la sfârşitul anului 
şcolar. Orice altă festivitate, oricât de importantă ar fi fost, se ţinea 
în alte locuri, de obicei în sala de gimnastică sau în aula de la etaj. 
Niciun director nu se încumetase vreodată să se abată de la 
tradiţie. Amfiteatrul rămânea astfel locul cel mai râvnit din şcoală, 
dar nu numai pentru că se deschidea rar, la date fixe, şi pentru că 
arhitectura lui severă, maiestuoasă, cu luciri de marmură, uimea 
privirile şi oprea răsuflările. Mirajul pe care amfiteatrul îl proiecta 
asupra elevilor avea şi altă cauză. 

Amfiteatrul devenise cu timpul un fel de tezaur; tot ceea ce 
primise şcoala de la foştii ei elevi se afla acolo, în şirul de vitrine de 
cristal care dubla întreg zidul semicircular. Obiectele adunate şi 
expuse în vitrine nu constituiau podoabe prin ele însele, dar 
fiecare şi toate la un loc vorbeau despre înrâurirea hotărâtoare pe 
care o avusese şcoala asupra destinelor; speranţele sau amintirile 
privitorilor transformau toate obiectele în valori inestimabile. Ce 
nu se afla acolo?… Titluri de ziare şi rafturi de cărţi, colecţii de roci 
şi de obiecte de ceramică găsite în ţară sau aiurea de geologi şi 
arheologi renumiţi, caiete de lucru ale unor scriitori şi savanţi 
cunoscuţi peste hotare, machetele unor mari construcţii – printre 
ele şi macheta liceului –, diplome şi distincţii de vază, miniaturi 
reprezentând invenţii sau aplicaţii tehnice de prestigiu ale unor 
ingineri cu care se mândrea politehnica românească, planşe, mape 
cu scrisori şi telegrame, portrete şi fotografii, hărţile unor ţinuturi 
româneşti aproape uitate, alături de harta unei regiuni exotice 
întocmită de un grup de exploratori din care făcuse parte şi un 
savant român, şi multe alte obiecte, aparţinând toate foştilor elevi 
ai liceului. Fiecare, ajuns la apogeul carierei sale, simţea nevoia şi 
datoria de a recunoaşte printr-un gest poate simplu, dar de o 
sinceritate definitivă, rolul covârşitor al şcolii în viaţa lui. O 



78 

singură piesă din acel tezaur atât de divers fusese luată chiar de 
pe banca unui elev şi dusă de-a dreptul în amfiteatru. Era o foaie 
de hârtie plină de cifre şi simboluri algebrice, un „Extemporal la 
matematică”. Autorul lui, elev în clasa a VII-a, descoperise cu trei 
decenii în urmă, la o problemă complicată, de algebră superioară, 
patru soluţii diferite; ultima dintre ele, profund originală, 
provocase, după comunicarea ei, o adevărată senzaţie în lumea 
matematicienilor. Dezvoltată de maeştrii curbelor algebrice, ideea 
uluitoare a elevului de 17 ani devenise o teorie originală care 
întregea un capitol, până atunci infirm, al matematicii. Un 
accident stupid curmase viaţa tânărului chiar în primul an de 
facultate. Nu rămăsese în urma lui decât o sumedenie de foi albe, 
neîncepute şi acel „Extemporal la matematică”, păstrat cu sfinţenie 
în amfiteatrul liceului. 

În zilele când se deschidea amfiteatrul, intrarea elevilor şi a 
părinţilor era permisă timp de douăsprezece ore: de la 8 dimineaţa 
la 8 seara, fără întrerupere. În acele zile, liceul primea, după-
amiaza, vizita unor grupuri de elevi şi profesori din comune şi 
oraşe învecinate, mai toate atrase de celebritatea amfiteatrului. 
Dimineaţa însă, amfiteatrul era deschis numai pentru elevii 
liceului. 

Toate cele trei zile erau aşteptate cu nerăbdare, cu emoţie, cu 
teamă chiar, dar niciuna nu era atât de dorită ca ziua în care se 
sărbătorea sfârşitul anului şcolar. În afară de premiile obişnuite 
pretutindeni, câte trei pentru fiecare clasă, tradiţia liceului mai 
cerea ca în acea zi să se decerneze Premiul de Onoare celui mai 
bun elev din şcoală şi Premiul Cancelariei unui elev desemnat de 
corpul pedagogic pe baza unor criterii care niciodată nu erau fixe 
sau limitate şi pentru care nu se dădeau întotdeauna justificări. 
Tot cu această ocazie, respectându-se de asemenea tradiţia şcolii, 
se scoteau la iveală fapte care umbreau prestigiul liceului şi 
batjocoreau strădaniile celorlalţi elevi. 

Dacă premianţii claselor erau cunoscuţi cu multe zile înainte de 
sfârşitul anului şcolar, dacă premiantul de onoare era cunoscut 
înainte de începerea festivităţii, pentru că numele lui era scris, 
încă din ajun, cu litere de aur pe tabla de marmură din dreapta 
scenei, elevul căruia i se decerna Premiul Cancelariei nu era 
cunoscut decât în ultima clipă, adică atunci când i se rostea 
numele şi i se înmâna premiul. Era singurul premiant fără 
diplomă, dar premiul care i se oferea nu era simbolic; de cele mai 
multe ori era un premiu foarte valoros, de obicei în obiecte, şi 
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aproape de fiecare dată obiectul era altul. 
E de la sine înţeles că acest Premiu al Cancelariei aţâţa multe 

fantezii. Zilele dintre încheierea anului şcolar şi serbarea de sfârşit 
de an erau zile în care nu se discuta altceva decât Premiul Mare, 
cum mai era numit. Se făceau pronosticuri, pariuri, se rosteau zeci 
de nume, se descopereau cele mai fanteziste cadouri, se căutau 
cele mai năstruşnice evenimente care puteau să ofere eroi-
candidaţi pentru premiul special. 

E drept că în anumite pâlcuri mai retrase şi mai puţin 
gălăgioase, în acele zile de liberă şi nestăvilită gălăgie, se trăiau 
clipe de spaimă stârnite de amintiri nu prea îndepărtate, dar care 
s-ar fi vrut foarte îndepărtate: oare care amintire chinuitoare va fi 
istorisită în faţa întregii şcoli şi va fi pedepsită cu tăcerea grea de 
gheaţă a tuturor? 

Dar nimic nu se putea compara cu magnetul Premiului Mare… 
Oare cine îl va primi? Şi pentru ce? Şi ce anume i se va da?… 
Premiul Mare nu impunea nicio condiţie prealabilă. Putea fi 
acordat oricui, uneori făcându-se chiar abstracţie de situaţia 
şcolară a elevului. Cu câţiva ani în urmă fusese acordat unui elev 
foarte slab la învăţătură, care salvase un copil de la înec. Cel 
premiat era fiul unor oameni bogaţi. I se făcuse cadou o pereche de 
porumbei foarte scumpi, pentru că porumbeii erau pasiunea 
ascunsă a tânărului înotător. În alt an, premiul fusese decernat 
unui băiat de treisprezece ani, elev mediocru, liniştit, bolnăvicios, 
care nu se remarcase prin nimic tot timpul anului. Poate doar prin 
tăcerea şi sfiala lui. Abia după câţiva ani se aflase că elevul 
premiat, orfan de mamă, fusese părăsit de tatăl lui şi vreme de 
două luni de zile trăise şi se întreţinuse singur, tăind lemne sau 
cărând apă vecinilor, fără să se plângă nimănui. Alţi elevi fuseseră 
premiaţi pentru câştigarea unor concursuri naţionale de literatură 
sau de ştiinţă, sau pentru lucrări excepţionale de laborator, sau 
pentru fapte de curaj, sau pentru gesturi şi atitudini mişcătoare 
faţă de colegi, faţă de profesori şi de părinţi, sau faţă de 
necunoscuţi. Premiul Cancelariei răsplătea mai ales aptitudinile 
deosebite şi calităţile sufleteşti deosebite ale elevilor. 

Uneori numele fericitului se ghicea, dar asta nu însemna nimic. 
În şcoală circula o vorbă: „Dacă vrei să ţi se acorde Premiul Mare, 
să nu te gândeşti niciodată la el…” Întrebarea rămânea: Oare cine 
va fi fericitul în acest an? 
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Amfiteatrul gemea de lume. Părinţi şi copii, poate mai mulţi 
părinţi decât copii, zgâriaţi de aceleaşi emoţii, se ascundeau după 
vorbe convenţionale şi totul se transforma într-un cor ciudat, 
nesupus vreunui ritm, din care nu se putea înţelege nimic. Se 
întreba şi se răspundea orice, discuţiile nu aveau nicio noimă; 
dacă cineva ar fi spus cu pasiune Tatăl nostru, iar vecinul i-ar fi 
răspuns cu o filipică la adresa echipei de volei a oraşului, n-ar fi 
fost de mirare ca înflăcărarea celor doi să se termine cu o strângere 
de mână, fiecare fiind convins că a primit încuviinţarea celuilalt. 
Erau şi insule de linişte în această mare agitată, erau şi teribile 
înfruntări retorice, erau şi fiinţe cărora emoţia le bubuia în piept, 
sau pâlcuri săgetate din când în când de fiorii spaimei. 

Cireşarii se întâlniseră lângă vitrina cu hărţi, precum 
conveniseră. Erau avizi de noutăţi, dar multă vreme se mulţumiră 
cu gesturi tăcute, cu întrebări şi răspunsuri din priviri, sau cu 
şoapte îndrăzneţe. Sergiu şi Pompilică se lipiseră de ei ca două 
umbre. Nici nu mai încercau să se ascundă. Ba la un moment dat, 
Sergiu îi potrivi în ureche o pâlnie de hârtie, bineînţeles ca s-o 
necăjească pe Maria, care-i şoptea ceva lui Ursu. Noroc că Dan 
trecu printr-un moment de mare inspiraţie. Îşi apropie buzele de 
pâlnie şi şopti cu o convingere nestrămutată: 

– Ai auzit bomba cea mică? Doi elevi din clasa noastră vor fi 
băgaţi la exemple negative!… mamă dragă! Am crezut că-i pâlnia 
lui Victor… Stai, mă Sergiule! Stai, mă, că-i un banc… 

Aş!… Putea să-i roage Dan în genunchi, putea să se jure pe toţi 
sfinţii… În câteva clipe nu mai rămase urmă de Sergiu şi Pompilică 
în amfiteatru. Nici Ursu, cu privirea lui care nu dădea greş, nu 
izbuti să-i dibuiască. 

– Pariez o barcă de cauciuc pe una de hârtie că la ora asta s-au 
pitit cu tot cu merinde în vreun coteţ de găini, spuse cel care-i 
alungase. Trei zile n-au să se mişte de-acolo. 

Fuga celor doi spioni nu înveseli grupul. Dimpotrivă. Tăcerea 
coborî acolo ca un clopot, izolându-i pe cireşari de restul lumii. Se 
uitară toţi la vitrina cu hărţi, dar nu vedeau liniile, semnele şi 
culorile convenţionale care îşi dau întâlnire pe o hartă. Vedeau şi 
auzeau ape iuţi rostogolindu-se în cascade, vedeau creste şi 
adâncimi, poiene liniştite şi închisori de întuneric, poteci şi păduri, 
şi, mai ales, se vedeau pe ei străbătând neobosiţi toate reliefurile 
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care mai târziu vor deveni semne şi linii şi culori cuminţi pe o 
hartă. 

– Dacă vom găsi ceva extraordinar, ceva ce nu s-a mai văzut! 
şopti Maria. Poate vom avea şi noi harta noastră, aici… 

Numai Victor îi auzi şoaptele şi privirile îi fugiră fără voie spre o 
vitrină alăturată în care se găsea o foaie îngălbenită de vreme: 
„Extemporal la matematică”. 

– Poate că vom găsi un diamant gigantic… visă mai departe 
Maria. Sau o comoară fantastică… Va sta în vitrină alături de 
extemporal. Din partea cireşarilor. Să nu trecem niciun nume. 
Atât: Cireşarii… 

– De ce să nu trecem niciun nume? întrebă tot în şoaptă Ionel. 
Extemporalul nu e iscălit? 

Şi deodată simţiră cu toţii vacarmul. Parcă atunci intraseră în 
amfiteatru. Primul se dezmetici Dan: 

– Dacă nu renunţăm la şoapte, strigă el, riscăm să atragem 
atenţia asupra noastră. Eu îi dau dreptate lui Ionel. Să iscălim 
fiecare! 

– Dacă am început de pe acum să vindem pielea ursului din 
pădure, îl ameninţă Lucia, să nu găsim vreun Ţângulică în loc de 
urs… 

– De ce să ne gândim la urs, se supără Ionel, când purtăm în 
lanţ un ditamai leu? Eu sunt convins că vitrina cu Extemporalul 
se va îmbogăţi chiar astăzi! 

Era atâta siguranţă în vorbele lui Ionel încât tăcerea coborî din 
nou pentru câteva clipe pe insula cireşarilor. 

– Ahaaaaa! înţelese Maria. Ştiu la ce te gândeşti… 
– Şi n-am dreptate? 
– Numai împreună cu Lucia! se aprinse Maria. 
Dan îl atinse cu cotul pe Ursu: 
– Am impresia că se pregăteşte un eveniment formidabil. Nu 

simţi nimic în aer? Nu ţi se pare că întârzie începerea festivităţii? 
Ce-ar fi să se deschidă vitrina!… Ba nu, mamă dragă! Ar fi o 
nenorocire. Rămânem cu un singur aparat… Zău, Ionel… 
Mulţumeşte-te numai cu Premiul Bombă… Tu ce zici, Victor? 
Rămânem fără aparat? 

Victor ridică din umeri. Părea cam stânjenit, dar parcă se 
simţea obligat să vorbească: 

– Nu cred… Extemporalul e altceva, e o idee, teorie la care nu s-
a gândit nimeni până la el. Aparatele noastre sunt asemenea atâtor 
altora şi mult mai rudimentare decât altele. Pentru noi sunt unice, 



82 

bineînţeles, dar nu cred că asta ajunge. 
Lucia îl aprobă imediat, dar Ionel se îngălbeni de ciudă. Şi 

vocea îi tremura: 
– Mi-am închipuit eu… Crăpaţi de invidie… Las’ c-o să vedeţi, o 

să vedeţi voi. Eu o să-l aranjez în vitrină. Numai pe-al meu! 
– Ahhhaaa! îl prinse Maria. Acum recunoşti că şi Lucia a 

construit unul dintre aparate… ia spune! Cum poţi să fii atât de 
îngâmfat şi de egoist? Extraordinar! 

– Hopa! se auzi vocea salvatoare a lui Dan. Bine că n-a ţinut 
nimeni pariul, mamă dragă. Ia uitaţi-vă! Acolo, în fund, lângă moş 
Timofte… Sergiu şi Pompilică… Cine i-o fi adus din coteţ? Singuri 
n-au venit ei în niciun caz… 

Într-adevăr, cei doi anticireşari reapăruseră în sală. Iar Dan nu 
era departe de adevăr. Moş Timofte îi prinsese chiar în clipa când 
voiau să sară gardul şcolii şi-i muştruluise cumplit. Ca doi căţeluşi 
pleoştiţi, traşi de un lanţ nevăzut, îl urmaseră în amfiteatru. 
Încovoiaţi şi muţi aşteptau amândoi judecata de gheaţă. 

Bătrânul uitase de ei. Atenţia şi interesul lui aveau altă direcţie. 
Undeva îl descoperise pe Tic; şi prichindelul cel neastâmpărat şi cu 
argint viu în priviri era într-o stare jalnică. Doamne! Ce mai feţe-
feţe făcea! Şi cum căuta mereu să se ascundă în spatele vreunui 
elev mai mare! 

Moş Timofte oftă. Era în grea cumpănă. Inima îl îmboldea să-i 
facă un semn prichindelului şi să-l aducă lângă el; într-o clipă 
numai l-ar fi umplut de argint-viu. Dar ceva nu-l lăsa, e meteahnă 
bătrânească, oooffff… Asta era! Trebuiau să sufere amândoi… 
Altădată s-ar fi socotit înţelept pentru judecata lui dârză… Acum îi 
zicea meteahnă bătrânească! 

Bătrânul aflase din zece guri ce se întâmplase cu Tic în ultima 
zi de şcoală, la sfârşitul ultimei ore, chiar înainte de a preda 
lucrarea la română, cu care, în sinea lui, râvnea la Premiul 
Bombă: basmul cu fata cea mică de împărat. Părea o răzbunare 
pentru toate năzbâtiile pe care le făcuse în timpul anului. Numai 
că de astă dată era oarecum nevinovat. Tot ceea ce făcuse, făcuse 
în favoarea dreptăţii; foarte, foarte puţin în favoarea şi pentru 
plăcerea lui: aşa se scuzase Tic faţă de tatăl său. Da… mai avea de 
scris o frază de încheiere. Dar un diavol împieliţat, cu care nu se 
putea înţelege niciodată, îl îndemnase ca tocmai în clipa aceea să-
şi rotească, triumfător, privirile prin clasă. O singură clipă, dar 
îndeajuns pentru ca privirile lui neastâmpărate să descopere dubla 
fraudă. Tic stătea în rândul din mijloc, în ultima bancă. La stânga 
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şi la dreapta lui, mai în faţă, două puşlamale copiau de zor după 
nişte fiţuici legate cu elastic şi trecute prin mâneci. Era prea mult! 
Mai întâi îl îngrozise nedreptatea; apoi simţise şi o oarecare 
spaimă: dacă una dintre puşlamale va face o lucrare mai bună 
decât a lui? Adio cu Premiul Bombă! Apoi simţise cum îl gâdilă 
ceva plăcut în palmă. Fără să mai stea pe gânduri, Tic îşi potrivise 
praştia mică, de clasă, pe degetele mâinii stângi, apoi scosese 
dintr-un buzunar tainic două proiectile simple, de hârtie, însă atât 
de bine răsucite că aveau o duritate de metal. Şi într-o singură 
secundă realizase nemaipomenita performanţă de a-i lovi în acelaşi 
loc în ceafă pe cei doi hoţi. Atât de fulgerător fusese atacul lui, 
încât fiecare din cei atinşi, întorcând instantaneu capul, îşi 
închipuise că a fost lovit de celălalt. Ar fi urmat o bătaie crâncenă 
între cele două puşlamale, după sfârşitul orei, dacă la performanţa 
lui Tic n-ar fi asistat un singur martor, şi dacă acel unic martor n-
ar fi fost chiar profesorul de română. Aproape zece minute, 
prichindelul a fost făcut cu ou şi cu oţet în faţa clasei şi ameninţat, 
la sfârşit, cu o pedeapsă straşnică. Înainte de a-l fi poftit pe uşă 
afară, profesorul, într-un ultim acces de bunăvoinţă, l-a întrebat 
dacă a tras vreo învăţătură din cele întâmplate. După câteva clipe 
de tăcere, Tic a răspuns cu o voce tremurândă, care parcă cerea 
iertare: 

– Au dreptate cei mari: dacă vrei să câştigi Premiul Bombă nu 
trebuie să te gândeşti niciodată la el!… 

Oricât de ciudat ar părea, aceste vorbe uluitoare îl salvaseră pe 
Tic… pentru că profesorul, interpretându-le în fel şi chip, 
descoperise până la urmă izvorul şi sensul lor adevărat. Dar 
prichindelul nu ştia nimic din toate acestea şi, din păcate, nu ştia 
nici că moş Timofte ştie ceva, aşa că în loc să se apropie de 
moşneag pentru a primi leacul binecuvântat al spaimei, se ferea de 
el ca dracul de tămâie. 

Afurisite clipe! se tânguia în tăcere cireşărelul. Şi ameninţarea 
se apropia vertiginos… pentru că sus pe scenă directorul îşi 
începuse cuvântarea tradiţională. Liniştea pusese stăpânire pe 
întreg amfiteatrul. Din când în când aplauze, apoi iarăşi linişte… 
Se citea numele premianţilor… Clasa a cincea… Auzindu-şi 
numele în grupa celor cu premiul doi, Tic nu se învârti într-un 
picior şi nici nu sări în sus de bucurie, aşa cum se temea moş 
Timofte. Râvnise oare la premiul întâi?… Nu! Pentru că erau în 
clasă doi tocilari pe care nu i-ar fi putut întrece decât cu preţul 
renunţării la pauze şi la incursiunile misterioase de după-amiază. 
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Ori pentru el un asemenea preţ era mai scump decât sângele şi 
decât lumina. Nu! Nu se aşteptase şi nu se gândise nicio clipă la 
premiul întâi. Nu din cauza asta întârzia bucuria prichindelului, 
pentru că era vorba de o simplă întârziere, nu de o renunţare. Îi 
era teamă să nu se bucure prea devreme; sau mai bine zis pentru 
a-şi trăi din plin bucuria mai întâi un foarte scurt şi necesar 
calcul: oare era cu putinţă să i se dea premiul doi şi în acelaşi timp 
să fie făcut de râs în faţa întregului oraş?… Imposibil!… Şi 
ciufuliciul simţi o bucurie plină, ca o răcoare plăcută după o arşiţă 
îndelungată… Se trezi târziu când auzi numele cireşarilor: Victor, 
Ionel, Lucia, Maria, Dan… Unii premianţi, alţii citaţi pentru merite 
speciale… Niciunul nu fusese uitat… Dar deodată prichindelul 
simţi cum îl săgetează un fior rău, şi toată bucuria i se topi. Nu 
auzise numele lui Ursu. 

Liniştea nu mai era atotstăpânitoare în amfiteatru. În primele 
rânduri mai ales, adică acolo unde nu se afla niciun elev, 
începuseră comentariile. Unele foarte însufleţite, altele mai 
potolite, mai în şoaptă, gravitau toate în jurul odraslelor care erau 
chemate pe scenă pentru a fi felicitate şi admirate. Când se rosti 
numele lui Ionel, o doamnă foarte elegantă şi foarte uşor de 
remarcat din cauza pălăriei uriaşe, în formă de talger, care părea 
anume aranjată pe ceafă pentru a-i necăji pe cei din spate, tresări 
violent şi privi în jur cu intenţia vădită de a-şi alege o victimă. Şi 
pentru că în dreapta ei se afla un bărbat încă tânăr, care-o 
intrigase până atunci prin atitudinea lui aproape timidă, aproape 
indiferentă, nu mai şovăi în alegerea sa: 

– Aţi auzit şi dumneavoastră? „Aptitudinile tehnice 
excepţionale!” Credeţi că se poate spune mai mult despre un elev? 

Cel întrebat nu-şi ascunse jena: 
– Nu sunt pedagog… Nu cunosc criteriile… 
– Pardon! spuse cu uimire sinceră mama lui Ionel. Poate fi ceva 

mai superior decât „excepţional”? Sunt şi eu intelectuală… 
Excepţional e excepţional! 

Victima începu să-şi şteargă sudoarea care-i invadase fruntea: 
– Sigur… Aveţi dreptate… Eu mă gândeam la alt sens, adică la 

altă… la alt perimetru… Aptitudini tehnice… Aptitudini literare… 
Spirit ştiinţific… Toate pot fi excepţionale… Sunt convins că fiul 
dumneavoastră… 

– Poate că vă surprinde altceva, îl întrerupse mama lui Ionel. 
Faptul că a luat numai premiul doi… 

– N-am fost atent… 
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– Oricum n-aţi fi înţeles nimic… fiindcă sunt nişte dedesubturi. 
Dacă ar şti şi el să se linguşească pe lângă profesori, dacă le-ar 
ţine şi el paltonul şi isonul, ar lua un premiu mai mare decât 
premiul întâi… Ghinionul lui că e coleg cu un asemenea specimen, 
vă spun asta cu toată discreţia… 

Văzându-şi fiul pe scenă, doamna renunţă la conversaţie, 
pentru a se dedica aplauzelor şi gesturilor de felicitare, dar nu 
înainte de a se debarasa de pălărie. Momentul de liberă privire 
pentru cei din spate fu însă foarte scurt. Odată cu coborârea lui 
Ionel de pe scenă începu şi aranjarea pălăriei pe ceafă. Când 
doamna îşi întoarse privirile în dreapta, în locul bărbatului tânăr şi 
timid descoperi o băbuţă, îmbrăcată în negru ca o călugăriţă şi cu 
o broboadă vişinie pe cap. Noua vecină nu-i făcea prea mare 
plăcere, mai ales că o salută cu un zâmbet foarte familiar. Pentru 
a-i tăia orice poftă de conversaţie trecu imediat la atac: 

– Parcă ai şi dumneata un băiat, coleg cu al meu… De ce nu ia 
exemplu de la Ionel? N-o fi rămas cumva corijent? 

Băbuţa nu se fâstâci deloc: 
– Apoi el, săracul, trebuie să ţină şi casa, că tată nu are… de 

vreo şapte ani… În de-ale casei îl învăţ eu… şcoala e treaba lui. S-o 
descurca şi el cum o putea… 

– Să nu rămână repetent, că-şi pierde prietenii. Ionel nu are 
voie să se… 

Un val subit de tăcere îi opri cuvintele pe buze. Directorul se 
pregătea să decerneze Premiul de Onoare al şcolii, şi pentru prima 
dată era nevoit să facă o precizare mai amplă: 

– Anul acesta, începu el, ne-am trezit cu doi candidaţi la 
Premiul de Onoare, amândoi având exact aceeaşi medie, 
distingându-se amândoi printr-o comportare ireproşabilă şi printr-
un spirit ştiinţific cu totul excepţional: un elev din clasa a opta, şi 
un altul din clasa a unsprezecea. Tradiţia şcolii nu acceptă însă 
decât un singur premiant. După o îndelungată chibzuinţă, alegerea 
noastră s-a fixat asupra acelui candidat care, dincolo de calităţile 
enumerate, a dat dovadă, atât în relaţiile de şcoală, cât şi în cele 
extraşcolare, de un înalt spirit de camaraderie. De asemenea, 
putem să adăugăm cu mândrie că alegerea noastră a fost primită 
cu sinceră înţelegere de celălalt candidat, premiantul de onoare de 
anul trecut, care în plus ne-a rugat să-i acordăm plăcerea de a 
oferi el premiul. 

Premiul de Onoare îi fusese acordat lui Victor. 
Când cireşarul se urcă pe scenă, băbuţa din primul rând, 
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fulgerată de o veselie nemaipomenită, o atinse cu cotul pe doamna 
cu pălărie: 

– Vai ce băiat cumsecade! Vine des pe la noi, de multe ori şi 
doarme cu fiu-meu. Sunt cei mai buni prieteni. 

– Te bucuri de parc-ai fi mama lui, spuse uimită doamna cu 
pălărie. Extraordinar! 

– N-are mamă, săracul. Numai tată… Domnul acela înalt, care 
mi-a dat locul, domnul cu care aţi vorbit adineaori… 

Mama lui Ionel simţi că i se învârte pălăria pe cap, sau mai bine 
zis capul sub pălărie. 

Premiul Bombă se acordă fără niciun comentariu: un costum 
de alpinist, de la baston până la bocanci, probabil cei mai frumoşi 
bocanci care se văzuseră în orăşel. Numele fericitului: Teodoru 
Teodor, mai pe scurt Ursu, cum i se spunea în şcoală şi în afară. 
Timid, încurcat, transpirat, roşu ca para focului, Ursu coborî de pe 
scenă cu braţele încărcate. Bocancii îi atârnau în mână ca nişte 
ghiulele. Când trecu prin faţa şirurilor de scaune se auzi vocea 
emoţionată a unei băbuţe: 

– Ai grijă, mamă, să nu-i pierzi… 
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Capitolul VI 

1 

Pe prispa unei case mici, ca o jucărie, încolăcită toată de viţă-
de-vie şi iederă, Ursu, cu trupul pe jumătate gol, scrijelea pe 
pământ, cu un briceag, contururile unei plute, fără să se 
sinchisească de dogoarea soarelui de vară şi amiază. Nu departe de 
el, într-un petec de umbră, se odihneau bocancii de munte, obosiţi 
de prea multe încercări şi mângâieri. Desenul pe care-l zgâria 
briceagul îşi pierdea contururile, liniile i se încâlceau şi se 
îngropau tot mai adânc în pământ. Ursu uitase de plută; amintiri 
vechi îi cutreierau şi îi lăsau în gură un gust amar. Era în plină 
vară, era un soare de jar, dar amintirile îl purtau prin anotimpuri 
reci, cu ploi şi zăpezi, pe drumuri slinoase, sumbre. Parcă-şi vedea 
picioarele înotând greu prin zăpezi şi noroaie, împotmolindu-i-se, 
şi parcă simţea umezeala şi gerul şi glodul muşcându-l şi udându-l 
prin încălţămintea peticită, căpătată de la cine ştie cine. De câte 
ori nu-şi jurase cu mintea şi sufletul lui de copil, în timp ce-şi usca 
încălţările la sobă, să-şi cumpere, când va fi mare, nenumărate 
perechi de pantofi, de ghete şi de bocanci, să le aranjeze într-o 
vitrină uriaşă şi să-şi schimbe în fiecare zi încălţămintea! Îşi lipea 
degetele goale de sobă şi le ţinea crâncen aşa, lipite, până începea 
să-i sfârâie pielea. Ura iarna şi ploile şi zăpezile şi întotdeauna 
apropierea ei îi producea spaimă şi-i îmbolnăvea picioarele. Cât de 
mult râvnise, cât de greu visase ziua în care va purta încălţăminte 
nouă! 

Dar era cald, era vară, şi picioarele se puteau târî dinadins prin 
iarba mătăsoasă a câmpiilor, sau se puteau înveseli prin colbul 
pufos al cărărilor. 

Ursu îşi întoarse faţa răvăşită de amintiri spre soare. O faţă 
osoasă, cu trăsături regulate, poate cam aspră sau maturizată 
înainte de vreme, însă îmblânzită de ochi mari, limpezi, 
extraordinar de albaştri. Îşi feri privirile cu mâna, apoi şi le coborî 
spre petecul de umbră unde se aflau bocancii. Parcă-i vedea atunci 
pentru prima oară. Înveselit ca un copil, îşi puse la iuţeală ciorapii 
de lână în picioare, îi netezi cu palmele lui uriaşe, apoi, cu mişcări 
domoale ca într-un film lent, începu să-şi încalţe bocancii. 
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La o fereastră în spatele lui apăru chipul palid şi plin de riduri 
al unei băbuţe. Femeia clătină alene din cap, oftă îndelung, dar 
privirile cu care-şi urmărea feciorul erau înţelegătoare şi materne. 
Şi vocea îi deveni duioasă: 

– Mai lasă şi tu, Tudorele mamă, bocancii, că de alaltăieri nu 
mai faci altceva. Mai bine pune oleacă de ordine în magazie, că 
stau lucrurile vraişte acolo, ca alături la „aprozar”. 

Cu mişcări fulgerătoare, Ursu îşi scoase bocancii din picioare 
şi, fără să se întoarcă, îi azvârli pe fereastra deschisă în casă. Dar 
nu la îndemnul maică-sii se petrecu metamorfoza lui Ursu, ci 
pentru că pe poartă apăruse fără veste Ionel. 

– Ai mai adus ceva? îl întâmpină cam stânjenit Ursu. 
Ionel nu-i răspunse imediat la întrebare, ci îl privi ca năuc 

clipind des din ochi. Îmbrăcămintea vlăjganului era prea ciudată: 
pantaloni scurţi, altceva nimic, numai în picioare ciorapi de lână, 
până sub genunchi. 

– Spune-mi şi mie ce s-a întâmplat cu tine, Ursule? 
– Nu s-a întâmplat nimic. Am făcut şi eu puţină gimnastică. 

Altceva, nu-mi aduc aminte… 
– Gimnastică?! 
– Da!… De ce te miri?… M-am antrenat la bară… O gimnastică 

specială cu întreruperi şi răsuciri… 
– La ce bară, în ciorapi de lână? 
Abia în clipa aceea Ursu înţelese de unde vine uimirea lui Ionel 

şi dintr-o dată îşi simţi obrajii de pară. Noroc că i se aprinse în 
minte o idee salvatoare: 

– Oho!… Nici nu poţi să-ţi închipui cât de bine se lucrează la 
bară în ciorapi de lână, mai ales la antrenamente. Toţi campionii 
fac aşa, dar în secret… 

Ionel fu nevoit să se mulţumească şi cu această explicaţie, mai 
ales că în viaţa lui nu făcuse un singur exerciţiu la bară. De unde 
să cunoască el obiceiurile secrete ale acrobaţilor? 

– Ai mai adus ceva? repetă Ursu prima întrebare. 
Drept răspuns, Ionel îi arătă o servietă plină ca un burduf pe 

care o ţinuse până atunci ascunsă la spate. Bucuros de-a binelea, 
Ursu îl luă de braţ şi porniră amândoi spre o magazie de scândură, 
rezemată de peretele casei. Trecând prin dreptul ferestrei deschise, 
îi întâmpină o voce îngrijorată: 

– Ce ţi-a venit să azvârli bocancii, Tudorele mamă? Nu de alta, 
dar era să omori pisica, săraca… 

Din fericire, Ionel nu dădu nicio atenţie incidentului. Ardea de 
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nerăbdare să-şi uimească prietenul, mai ales că avea cu ce. Ţinând 
servieta la piept, ostentativ, cu amândouă mâinile, ca un trofeu 
neasemuit, pătrunse pe urmele lui Ursu în magazie. Încăperea 
aceea strâmtă, de scânduri, cu pereţii coşcoviţi, cu acoperişul într-
o rână, cu pânze de păianjen pe la colţuri, era un adevărat tezaur. 
Niciunul dintre obiectele necesare unui turist, adică unui grup de 
turişti, nu lipsea de acolo. Cât de temeinic îşi pregătiseră cireşarii 
expediţia! Ce nu se afla în magazie?! Raniţe, bastoane, frânghii, 
securi, lopeţi, ciocane, cuie, scoabe, foi de cort, pături, saci de 
dormit, cuţite, cărţi, caiete, săculeţe, cutii. Şi câte altele! Văzând 
toată adunătura aceea de lucruri nu se putea să nu-ţi răsară în 
minte întrebarea: Oare uitaseră ceva tinerii cutezători? Şi-ţi 
trebuia multă perspicacitate pentru a descoperi lipsa unui obiect 
fără de care nu se poate concepe o expediţie. Era chiar obiectul din 
servieta lui Ionel. 

Musafirul, foarte încântat şi măgulit de curiozitatea şi 
nerăbdarea cu care îl privea Ursu, deschise, ca într-un ritual, 
servieta de piele şi scoase din burduful ei… trei lanterne de toată 
frumuseţea şi vreo duzină de baterii cilindrice. Ursu îşi izbi 
necruţător pumnul drept în palma stângă: Era gestul lui de 
supremă bucurie. Numai palma sa era în stare să primească şocul 
unei asemenea lovituri. Orice alt obstacol ar fi fost zdrelit. Era 
bucuros, nevoie mare, vlăjganul. De câte ori nu se oprise în faţa 
unei vitrine din centrul oraşului pentru a admira asemenea 
lanterne, mari şi groase ca braţul unui om! Le admira suferind. 
Nu-şi închipuia în acele clipe că, în foarte scurt timp, lanternele 
vor ajunge în posesia cireşarilor, că vor poposi chiar în magazia 
lui. Trei lanterne vânătoreşti! De ce trei, când pentru o expediţie 
oarecare ar fi ajuns şi una singură, sau două, trei mai mici?… 
Oare cireşarii urmau să călătorească şi noaptea? Sau expediţia lor 
avea o asemenea destinaţie, încât nu puteau s-o întreprindă fără 
ajutorul lanternelor?… Dar care era la urma urmei taina expediţiei 
cireşarilor? 

2 

Mulţi se preocupau de taina cireşarilor, de enigma expediţiei 
lor, dar nimeni atât de aprig şi de primejdios ca Tic. Maria nu-l mai 
putea suporta, îi venea să-şi ia lumea-n cap. N-o lăsa nicio clipă în 
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pace, o urmărea mereu cu ameninţări sau cu linguşiri, pe faţă sau 
pe furiş, voind probabil s-o dea gata prin tenacitate. Îşi făcuse un 
plan diabolic prichindelul: mereu în preajma Mariei şi mereu cu 
aceeaşi întrebare pe buze: 

„Hai, spune-mi, unde plecaţi în expediţie? Zău că nu scap 
nimănui vreo vorbă. Nici lui Ţombi…” 

Şi mereu aşa, în fiecare secundă dacă se poate… imposibil să 
reziste, nesuferita. Până la urmă tot va răcni la el ca o apucată, 
dezvăluindu-i, cu o singură frază de răzbunare, totul: 

„Da, idiotule, criminalule! Plecăm acolo, na!” 
Acolo, în planul lui Tic, însemna locul expediţiei, data, mă rog, 

totul. 
Dar iată că negricioasa cu cozi şi cu privirile furate mereu de 

cerul zilei sau al nopţii era nemaipomenit de rezistentă. Nici ea nu-
şi putea explica de unde avea atâta putere. Râşniţa cu păr blond o 
toca fără încetare, acelaşi scârţâit rău trecea prin vată 
împungându-i timpanele, nervii i se învrăjbiseră cumplit, dar ea îşi 
privea frăţiorul cu un aer absent, de parcă nici nu-l vedea. Dacă l-
ar fi avut puţintel mai aproape şi-ar fi înfipt unghiile în urechile lui 
şi i-ar fi ţipat zece ceasuri încheiate ceea ce merita. Dar 
prichindelul nu făcea niciodată pasul primejdios. Rotea placa de la 
distanţă, convins că victoria e cea mai bună prietenă a lui. 

Când Maria îl văzu pe Victor la poartă, înţelese că va savura, în 
sfârşit, câteva momente de linişte. Tic simţea o teamă nelămurită 
în faţa lui Victor, o teamă pe care nu izbutea niciodată să şi-o 
înfrângă sau să şi-o ascundă. De aceea Maria alergă veselă în 
întâmpinarea musafirului, mai ales după ce-şi văzuse frăţiorul 
furişându-se aiurea, cu coada între picioare, urmat de un Ţombi 
cu coada în aer ca un semn de întrebare. Din păcate, Maria nu 
văzuse decât coada invizibilă a lui Tic. Scăpată de pacostea cu păr 
ciufulit, mai că se aruncă, de bucurie, în braţele lui Victor. 

– Doamne! Dac-am pleca odată! Cred că nici cei traşi pe roată 
n-au suferit mai mult… Uffff! Bine c-ai venit! 

Victor cam bănuia ce se petrece între Maria şi frăţiorul ei. Ca s-
o scape de obsesie, se prefăcu că nu-i aude vorbele, şi fără nicio 
introducere se apucă să-i povestească ultimele noutăţi… adică 
proslăvi apariţia celor trei lanterne vânătoreşti. Abia apoi îi 
destăinui şi scopul neaşteptatei vizite: 

– Trebuie să copiez cifrul secret. S-ar putea să avem nevoie de 
mai multe exemplare. 

– Pentru ce mai multe exemplare? se miră Maria. 
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– Din cauza unui gând care nu-mi dă pace, spuse Victor 
oarecum stânjenit. E ceva nebulos, fir-ar să fie, mai degrabă un 
presentiment, dar odată şi-odată tot se va limpezi. N-are niciun 
rost să vă chinuiţi şi voi, mai ales că aţi putea s-o faceţi pe 
degeaba, zău Maria, şi lasă mutra asta de bocitoare. Tot ce pot să-
ţi spun e că trebuie să luăm nişte măsuri de prevedere şi una 
dintre ele e copierea cifrului. 

Maria nu avu nevoie de mai multe explicaţii. Îl cunoştea prea 
bine pe Victor, poate mai bine decât ceilalţi cireşari; ştia mai ales 
că Victor nu pune niciodată întrebări, de dragul întrebărilor şi că 
nu-i place să vorbească despre lucruri nesigure. Aşa că se grăbi 
să-i împlinească dorinţa. Fugi spre casă, sprintenă, cu cozile în 
vânt, iar Victor, în aşteptarea ei, urmări zbenguiala lui Ţombi. 

Undeva în mijlocul curţii, căţelul părea cuprins de nebunie. 
Când îşi rotea botul, când îşi înălţa coada, când făcea tumbe şi 
salturi mortale, când se dădea de-a dura pe iarbă, sau alerga într-
o viteză ameţitoare în jurul unui centru invizibil. Şi toate acestea 
pe un spaţiu foarte mic, niciodată încălcat, de parcă l-ar fi dirijat 
cu neasemuită măiestrie un mare dresor. 

Vocea iritată a Mariei întoarse privirile lui Victor de la 
extraordinarul spectacol din mijlocul curţii: 

– Fantastic! Nu găsesc caietul! Şi doar l-am pus cu mâinile mele 
în raft, între două cărţi. 

– Poate că l-ai scos de acolo şi l-ai pus în altă parte, fără să-ţi 
dai seama. Se mai întâmplă şi din astea… 

– Îmi amintesc perfect! îşi strânse Maria pumnii. Nu m-am mai 
atins de el. Dar dacă tu crezi… 

Maria răscolise întreaga încăpere şi se duse iarăşi să mai 
cotrobăiască. Căută încă o dată prin sertare, scoase fiecare carte 
din raft, se uită prin ziarele de după sobă, scotoci chiar şi prin 
dosarele şi sertarele tatălui ei. Nimic. Încercă să deschidă 
biblioteca masivă de stejar în care inginerul Florescu îşi ţinea 
cărţile şi lucrările. Biblioteca era încuiată. Dar ştia bine că nu 
putea fi acolo caietul ei. Taică-său îşi păstra lucrările într-o ordine 
desăvârşită; de câte ori apărea ceva străin printre lucrările sale, 
de-ar fi fost o simplă coală de hârtie, nu numai că o înapoia Mariei 
sau lui Tic, dar indiferent cui îi aparţinea, îi mustra întotdeauna pe 
amândoi. 

Niciun colţişor al încăperii nu rămase necercetat. Sub fotolii, 
sub birou, sub covoare, se uită peste tot, dar nicăieri nici urmă de 
caiet. Aţâţată la culme şi neputincioasă, Maria apăru iarăşi în faţa 
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lui Victor: 
– Nu-l găsesc! M-am uitat peste tot… Îmi vine să urlu! 
– Când ai umblat ultima dată cu el? 
– Alaltăieri, după serbare. Am trecut nişte însemnări. L-am pus 

în raft, în locul în care-l ţin de obicei, şi de atunci n-am mai 
părăsit casa. Nici la Ionel n-am fost aseară. Mama e plecată din 
oraş şi casa a rămas în seama mea. Dacă n-ar fi telegrafiat că 
soseşte, nici nu m-ar fi lăsat tata să merg în excursie. 

– Soseşte sigur, sigur? întrebă Victor îngrijorat. 
– Absolut sigur… Dar chiar dacă n-ar sosi astăzi, tot nu s-ar 

schimba nimic. Dacă tata mi-a dat voie să plec, e sfânt. El nu-şi 
întoarce niciodată cuvântul. 

– Nu m-am gândit la asta… zâmbi Victor. Cine va rămâne cu 
Tic? 

– N-ai nicio grijă! În primul rând că mama va fi aici înainte de 
plecarea noastră… şi în al doilea rând ştie foarte bine să se 
descurce singur, urâciosul… Poate că-i şi place… 

Discuţia lor fu strident întreruptă de lătratul neobişnuit al lui 
Ţombi. Scuturat de un acces de veselie soră cu sminteala, căţelul 
se dădea întruna peste cap şi lătra nebuneşte la cer. 

– Ce-o fi având oare jigodia? se întrebă Maria. Ţângulică! 
Bezmeticule! Ia vino aici! 

Dar căţelul ignoră cu desăvârşire chemarea Mariei. El îşi 
continua şi mai frenetic zbenguiala fără rost. 

– L-or fi pocnit căldurile, râse Victor. Păcat că nu suntem şi noi 
tot atât de veseli, deşi de căldură nu ducem lipsă… Ce facem cu 
caietul?… Mi-e teamă că va trebui, până la urmă, să născocim un 
nou cifru. 

– Nu se poate! se opuse Maria. Trebuie să-l găsesc! N-o fi intrat 
în pământ… 

Maria nu greşea în presupunerile ei. Caietul nu intrase în 
pământ. Adică nu coborâse. Ci se ridicase. Era undeva în înălţimi. 
Nu prea sus. Se afla deschis, fixat cu o piatră, pe acoperişul casei. 
Lângă el se afla alt caiet, neînceput. Iar lângă caietul neînceput se 
afla un prichindel blond, cârn şi ciufulit. În mâna prichindelului – 
un creion cu vârful ascuţit. Dar după câteva minute vârful 
creionului se toci, iar caietul nu mai era neînceput. Pe prima 
pagină a caietul apăruseră nişte fraze. Creionul îşi făcuse cu 
prisosinţă datoria; avea deci dreptul la odihnă, în buzunar. Ceea ce 
se întâmplă imediat. Apoi prichindelul îşi găuri cu degetele părul 
blond şi ciufulit şi privi o clipă, hai să spunem: de la înălţime, 
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cerul. Povestea se încheiase. Adică se descheiase. Sau mai bine zis, 
taina cireşarilor încetase, în sfârşit, să mai fie o taină pentru micul 
cutezător de pe acoperiş. 

Semnele multiple de pe caietul Mariei deveniseră, pe celălalt 
caiet, litere obişnuite. În faţa lui Tic, se aflau toate particulele 
tainei, ba chiar şi o copie după cifrul pe care urmau să-l folosească 
cireşarii în emisiunile T.F.F.… Se afla, mai ales, o însemnare pe 
prima pagină, o însemnare scurtă, dar de o importanţă 
covârşitoare pentru detectivul fără stăpân şi fără obligaţii. 
Însemnarea era scrisă sub forma unui titlu: 

 
EXPEDIŢIA ŞTIINŢIFICĂ DIN PEŞTERA NEAGRĂ 

 
Şi dedesubt, o altă însemnare, tot atât de importantă, dar şi 

foarte crudă: 
 

Plecarea joi, 5 iulie, ora 5 a.m. 
 
Şi mai erau şi alte fraze copiate de Tic pe caietul cu câteva 

minute înainte neînceput, dar toate i se păreau lipsite de orice 
interes. Când citi din nou titlul, ciufuliciul tresări prima oară. 
Peştera Neagră! Locul unde se afla ascunsă cutia fermecată, care l-
ar face nevăzut!… Fiuuuu! Dacă ar fi posedat cutia! dacă ar 
poseda-o! Ar putea să plece cu cireşarii, printre ei… Ce i-ar mai 
necăji, mai ales pe nesuferita de Maria! Şi pe Dan… pe toţi… Şi 
nimeni nu l-ar vedea!… Dar oare i-ar da voie tăticul să plece? 

Când reciti cealaltă însemnare, Tic tresări a doua oară. Abia 
atunci descoperi cruzimea ei: 

„Plecarea joi, 5 iulie…” adică… da… da!… Chiar mâine! Şi el n-
avea nimic pregătit. Nici raniţă, nici bocanci, nici frânghii, nici 
lanternă, nici… Nimic n-avea! Când o să poată aduna totul… O să 
facă pe dracu în patru… Sigur că da! N-o să doarmă. O să-i ajungă 
o noapte întreagă. O să caute un ac şi de câte ori i se va face somn 
o să se înţepe… Dar o să-i dea voie tăticul? 

Tic tresări a treia oară când îşi aruncă privirile în curte. 
Ţângulică făcea un asemenea tărăboi şi-şi zgâia cu atâta 
indiscreţie ochii, că prichindelul nu înţelegea cum de nu fusese 
încă descoperit. „Las’ că-ţi arăt eu, mizerabile! Îţi înnod eu coada 
şi-ţi pun o fundă roşie în nod ca să te faci de râs în tot neamul 
câinesc…” Când puştiul auzi vocea Mariei chemându-l pe 
Ţângulică, tresări iarăşi. Dar de astă dată atât de violent, încât 
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mişcările membrelor evadară pentru o clipă din centrul de 
comandă care le ţinea fixate şi lipite pe acoperişul sinucigaş. 
Alunecând undeva la întâmplare, braţul drept lovi caietul în care 
îşi trecuse însemnările. Cu această mişcare dezechilibrul sinucigaş 
încetă, dar nu şi urmările lui. Caietul lovit alunecă la rândul lui 
până ce întâlni primul obstacol: caietul Mariei. O clipită rămase 
nemişcat… şi Tic izbuti să-l atingă cu vârful degetului, salvându-l 
de la cădere. Caietul Mariei însă nu mai avu în ce să se proptească 
şi nici nu răsări degetul vreunui miracol pentru a-l opri. Aluneca 
încet, încet, la vale… Ce cruzime feroce! Privirea lui Tic parcă 
urmărea cursa unei bombe, a unei ghiulele. Niciodată nu fusese 
prichindelul atât de neputincios… Caietul atinse streaşina şi de-
acolo… Tic închise ochii şi-şi strânse orb pumnii de parcă în capul 
lui urma să se prăbuşească îngrozitorul caiet, şi nu în capul 
Mariei, care discuta liniştită cu Victor pe cerdac. 

3 

Cireşarii aveau întâlnire la Ursu, într-un loc ferit, în spatele 
magaziei-tezaur. Băieţii sosiseră exact la ora fixată, fetele însă 
întârziau. Maria avusese grijă să-şi scuze prin Victor o eventuală 
întârziere sau chiar absenţă. Cu Lucia era altă poveste. Ea nu 
trimisese niciun mesaj, nu spusese nimănui nimic. Dar nu asta îi 
intriga cel mai mult pe băieţi. Lucia era întotdeauna foarte 
punctuală, la orice întâlnire sosea prima; Dan o poreclise în stilul 
lui alambicat „regina politeţii”, şi toţi se temeau de limba ei 
ascuţită şi de rolul ei de ceasornic infailibil şi implacabil. Iată de ce 
întârzierea Luciei era ceva de neînţeles. 

– Santa Lucia! se enervă Dan. În sfârşit, s-a făcut şi ea de 
ocară. Mamă dragă, ce de ardei pisat o să-i suflu în ochi, ha, ha! 

– Să nu i se fi întâmplat ceva! se îngrijoră Ursu. 
– La asta mă gândesc şi eu, spuse Ionel. Ba chiar bănuiesc ce i 

s-a întâmplat… Cred că nu-i dă voie tatăl ei! Nu uitaţi că e doctor 
şi oamenii ăştia nu văd, nu gândesc şi nu visează altceva decât 
microbi, fracturi şi hemoragii. Pentru ei, o excursie e un accident 
probabil… Aşa că… 

– Aşa că… ar fi bine să mai aşteptăm puţintel propuse Victor. 
Să nu ne grăbim cu anticipările… Probabil că s-a întâmplat ceva, 
dar poate că nu e ceva foarte grav… 
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– Eu rămân la părerea mea, se încăpăţână Ionel. O să vă 
convingeţi şi voi imediat. N-o lasă doctorul, şi n-ar fi de mirare să 
ne pună şi nouă beţe în roate… V-am spus eu?! 

Ionel arătă cu privirile poarta. Imediat se uitară şi ceilalţi într-
acolo. Din locul în care se aflau, cireşarii puteau să vadă fără să fie 
văzuţi. Lucia pătrunsese pe poartă, dar nu singură. O însoţea un 
bărbat scund, în floarea vârstei, însă cu părul complet alb. 
Ochelarii cu rame de aur îi dădeau şi mai multă distincţie figurii. 
Numai zâmbetul pe care i-l cunoştea tot oraşul parcă dispăruse de 
pe faţa doctorului Istrate. 

– Să vedeţi acum tărăboi! se sperie Ionel. 
– Ia mai aruncă, mă, cucuveaua aia la dracu’! spuse Dan. De 

trei zile cobeşti întruna ca un cretin… 
– Cretin eşti tu, sau individul care se ascunde sub hainele pe 

care le porţi, îi ripostă Ionel. 
Insultele se schimbară în şoaptă şi în mers, pentru că băieţii se 

văzură nevoiţi să iasă în întâmpinarea oaspeţilor. 
Doctorul răspunse la salutul nu prea entuziast al băieţilor cu 

un zâmbet cam posac. Dădu mâna cu fiecare în parte, şi, când 
Lucia i-l prezentă pe Ursu, faţa i se încruntă de-a binelea: 

– Ah! Dumneata eşti Ursu, campionul de box. Am avut de furcă 
din cauza dumitale cu nasurile şi arcadele unor tineri. Poţi să 
loveşti puţintel mai încet şi caută mai ales plexul. E mai sigur şi 
nu lasă urme… Cum s-ar spune, dumneata joci rolul de înger 
păzitor al grupului… 

Intimidat, Ursu încercă să protesteze… 
– Ştiţi… eu… toţi împreună, toţi pentru unul… 
– Ştiiiiu… Cum să nu ştiu, răspunse doctorul foarte grav, dar 

cu un simplu gest îşi îndepărtă masca neobişnuit de severă, 
redevenind omul zâmbitor dintotdeauna. Dacă pleci şi dumneata 
în expediţie nu mai am nicio teamă… 

Fără să vrea, Dan îl împinse cu cotul pe Ionel, dar vorbele lui 
erau adresate musafirului care zâmbea, în sfârşit: 

– Ne era teamă că n-o veţi lăsa pe Lucia… şi voiam să vă 
asigurăm, toţi: eu, Ionel… 

– De ce toţi? râse doctorul. N-aţi fi fost în câştig. Eu, de pildă, 
nu sunt în relaţii bune cu cei care nu fac sport. Sunt mai fricoşi şi 
mai slabi decât sportivii… Nu mi-aş încredinţa fata unuia care, în 
loc s-o împiedice să cadă în vreo groapă vicleană, s-ar prăbuşi el 
mai înainte şi agăţându-se de piciorul ei şi-ar mări şansele de a 
rămâne în fundul gropii… Va să zică dumneata ai luat Premiul 
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Bombă! 
Cu o singură întorsătură de frază, doctorul Istrate îi linişti pe 

băieţi, dar nu şi pe Ursu, care deveni şi mai încurcat, şi mai 
fâstâcit: 

– Ştiţi… nici nu mi-a venit să cred… Adică… Nu mi-a trecut 
nicio clipă prin cap… 

– Foarte bine! îl felicită doctorul. Dacă te-ai fi gândit o singură 
clipă la el, îl lua altcineva. Exact ca pe vremea mea… Peste un an, 
doi vei afla şi pentru ce ţi s-a dat… Aţi terminat toate pregătirile?… 

O altă întorsătură de frază, care, de astă dată, îl învioră pe 
Ursu. Amintindu-şi că e gazdă, îl invită pe doctor, şi bineînţeles şi 
pe fiica lui, în magazia cu comori. Îi urmă şi Victor; în curte 
rămăseseră numai Dan şi Ionel, aşa cum hotărâse cel care 
conducea în iad departamentul certurilor. 

– Zi-i, cetăţene! se repezi Dan. Ţi-au plăcut microbii, fracturile 
şi hemoragiile doctorului? 

– Poate că-i doctor în vreo disciplină sportivă, se apără Ionel 
fără prea multă convingere. 

– Mai bine recunoaşte că-i doctor în drept… în dreptul de a te 
pune la punct… 

– Bancurile tale seamănă cu mâţa aceea stoarsă. 
– Şi aici ai greşit, replică imediat Dan. Seamănă cu tine, adică 

sunt tâmpite… 
– Atunci puteau să împrumute numele tău… Şi mai du-te 

dracului! Şi mai leapădă pupăza aia infamă care şi-a făcut cuib în 
gura ta! 

– Aoleu! încremeni Dan. Vrei să mă ucizi cu propriile-mi arme. 
Îmi furi stilul şi-mi dai la cap. Mişelule! Cu ceea ce ai tu nici să mă 
zgârii nu eşti în stare… 

Cearta primi un punct nedrept şi neaşteptat. Obiectul ei tocmai 
ieşea din magazie, urmat de Lucia, Victor şi Ursu. 

– Nu e rău… îşi rosti doctorul nota. Chiar îmi place. M-am 
convins că şi copiii… pardon, tinerii, pot să fie uneori serioşi, îmi 
place, îmi place. 

Ionel nu rezistă la felicitări: 
– Dac-am fi plecat într-o simplă excursie, ar fi fost altceva. Nu 

ştiu dacă v-a spus Lucia… noi ne-am pregătit pentru o expediţie 
ştiinţifică, nu pentru o simplă excursie… 

– Lucia mi-a fluturat nişte clopoţei pe la ureche, o ameninţă 
doctorul. Mi-a rămas numai amintirea unor sunete vagi. Dar, mă 
rog, dacă nu sunt indiscret, aş putea să aflu şi eu scopul expediţiei 
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voastre? 
Ionel atâta aştepta: 
– Vrem să facem o hartă precisă a regiunii, să retuşăm erorile 

eventuale şi s-o completăm pe cea veche. Harta pe care am găsit-o 
la muzeul oraşului e plină de lacune… e cât se poate de sumară şi 
de superficială… 

– Nu e rău, acceptă doctorul. Îmi place, îmi place… În planurile 
voastre intră şi harta peşterii? 

Din nou o întorsătură de frază care-i puse în derută pe toţi 
cireşarii. Tinerii se înţeleseseră să nu le vorbească părinţilor prea 
multe despre peşteră, s-o înfăţişeze ca pe o grotă oarecare, lipsită 
de interes, pe care o vor vizita în trecere. Întrebarea îi cam 
încolţise. Dan, profitând de faptul că nu putea fi văzut de doctor, o 
îndemnă pe Lucia, din priviri, să dea un răspuns. 

– Vom trece şi prin peşteră, spuse ea. Dar te rog foarte mult, 
tăticule, să nu scapi vreun cuvânt. Avem noi nişte gânduri grozave. 
Discreţie totală! 

– Te îndoieşti de tatăl tău? se prefăcu mirat şi ofensat doctorul 
Istrate. 

– Fiecare are planul lui, interveni Ionel. Eu, de pildă, aş vrea să 
dovedesc un adevăr ştiinţific important… 

– Nu e rău… Îmi place… 
Era un fel de invitaţie de a continua, şi Ionel se supuse imediat: 
– Ştiţi… Formaţiunile de munţi din regiunea noastră sunt foarte 

vechi, din vremea paleozoicului. Eu cred, însă, că şi aceste 
formaţiuni sunt suprapuse, că există unele şi mai vechi. 

– Adică… profesorul nostru de naturale crede acest lucru, 
preciza Dan. În penultima lecţie… 

– Mă rog… îl opri Ionel. Atunci vreau să dovedesc că 
formaţiunile paleozoice nu sunt cele mai vechi… 

– Aha! înţelese tatăl Luciei. Vreţi să folosiţi scobitura aceea 
naturală, sonda aceasta care e peştera, pentru a descoperi cele 
mai vechi straturi… 

– Exact! se aprinse Ionel. Eu sunt absolut convins că vom da 
peste formaţiuni arhaice! 

– În cel mai rău caz peste rămăşiţe de granit arhaic, spuse 
Victor. 

– Să sperăm că veţi avea noroc, zâmbi doctorul. Ei, şi pentru că 
până la urmă aţi fost sinceri, voi fi şi eu. Pentru o simplă excursie 
n-aş fi lăsat-o pe Lucia. Dar când mi-am dat seama că vă gândiţi la 
o expediţie ştiinţifică în toată regula, m-am liniştit. Am fost convins 
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că vă veţi pregăti cu toată seriozitatea şi că veţi legifera prudenţa… 
Acesta ar fi vrut, de fapt, să fie sfatul meu… 

– N-o să-l uităm! îl asigură Dan. 
– Dar mi-aţi luat-o înainte… continuă doctorul. Îmi place 

seriozitatea cu care v-aţi pregătit… Deşi… aţi omis ceva, şi nu ceva 
neimportant. Dimpotrivă!… Nu vă vorbesc ca medic, ci ca turist 
inveterat. Să nu plecaţi niciodată la drum, fie chiar într-o simplă 
excursie, fără o trusă medicală la voi. Să fie sfânt, da?… Am 
întrebat-o pe Lucia, înainte de a porni spre voi, dacă aveţi trusă 
şi… în sfârşit… mi-am permis să vă pregătesc eu o trusă completă. 
Din cauza aceasta am întârziat, lucru pentru care vă cerem totuşi 
scuze. 

Doctorul le oferi trusa, le strânse bărbăteşte mâinile, urându-le 
succes deplin, şi le mai făcu un semn de succes din pragul porţii. 

4 

Seara începuse să-şi lase voalurile negre asupra oraşului. 
Umbrele erau încă subţiri, nesigure, tremurânde, dar purtau în ele 
sămânţa misterelor care vor rodi în noapte. Felinarele se aprindeau 
leneş, apropiind noaptea şi sporindu-i taina. 

Cireşarii erau în parcul din centrul oraşului, umbre mute în 
jurul unui copac uriaş. Îi chemase acolo Ursu, printr-un mesaj 
special, folosit numai în cazuri de extremă urgenţă. Erau toţi; şi 
Maria se supuse chemării imperioase. Priveau toţi într-o singură 
direcţie, spre chioşcul fanfarei. Chiar în faţa chioşcului, pe o bancă 
fără spetează, stătea drept şi nemişcat, cu privirile fixate în zenit, 
Petrăchescu, vânătorul, posesorul bărcii de cauciuc. 

– Oare e el? întrebă Maria. Să nu fie vreun stâlp, sau trunchiul 
unui copac. Cum poate rămâne atâta vreme încremenit?… 

– O fi fantoma lui, încercă Dan să glumească. 
– Eu zic să nu ne mai pierdem timpul, se hotărî Lucia. Să facem 

ceva! Cine se duce la el? 
– Să mergem toţi! îşi aminti Dan o propunere mai veche. Poate 

că-l impresionăm şi-l jumulim de barcă… 
Cireşarii porniră în grup, doi câte doi, tăcuţi, abia atingând 

pământul cu vârfurile picioarelor. Mersul acesta de fantomă fusese 
hotărât inconştient de Maria şi Dan care conduceau şirul. Când 
ajunse în apropierea chioşcului de lemn, grupul se desfăcu iute în 
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evantai, înconjurând banca pe care se afla Petrăchescu. Vânătorul 
sări în sus ca împins de un arc ascuţit, iar mâinile i se înfipseră 
fulgerător în buzunare: 

– Ce-i?… Ce-i?… bâigui el. 
– Bună seara! îl salutară în cor cireşarii. 
– Ce doriţi dumneavoastră? întrebă el încă nedumerit. 
– Nu vă amintiţi?… începu Ursu. V-am întâlnit la Movilă, atunci 

cu barca… 
Vânătorul îi privi cu atenţie, la început cam neîncrezător, dar 

încetul cu încetul se dezmetici. Trei dintre cei care-l înconjurau 
nu-i erau necunoscuţi. Ba chiar îi zâmbi unui al patrulea, lui 
Ionel. Răsuflă uşurat, apoi se aşeză pe bancă: 

– Ia uite, dom’le! Vas’că voi eraţi! Am crezut că vrea să mă atace 
cineva, şi zău că nu i-ar fi mers bine, pe cinstea mea… Ei! V-aţi 
răzgândit?… Vă duceţi în altă parte? Staţi, staţi… că vreau să vă 
mai spun ceva: Nu-i frumos să vă ţineţi de coada omului. Nu-i 
frumos! Pe cinstea mea! 

– Treceam întâmplător prin parc, se scuză Victor. Şi fiindcă v-
am zărit… 

– V-aş fi primit cu mai multă bucurie acasă… Aici, după cum 
vedeţi, nu pot să fiu o gazdă prea bună, pe cinstea mea. Nu pot să 
vă ofer nimic… doar nişte vorbe. Dar mai întâi aşezaţi-vă pe 
bancă… Nu! Nuuuu… Mai întâi domnişoarele, că aşa e obiceiul, şi 
dacă rămâne loc, şi cavalerii… 

Vorbăria vânătorului nu prea îi plăcea lui Victor. Părea un 
preludiu ameninţător, primejdios. Tocmai când luase hotărârea de 
a-i spune pe şleau pentru ce îndrăznise să-i tulbure visarea, 
Petrăchescu începu cu vocea lui piţigăiată: 

– Da, dom’le… Sunt exact şase! Extraordinar, pe cinstea mea!… 
Nemaipomenită coincidenţă… Acum vreo… da, dom’le! exact cu 
patruzeci de ani în urmă… ca să vezi cum a trecut timpul, pe 
cinstea mea! Extraordinar!… Da, dom’le! Eram la Cerboaica, la 
Poiana Cerbilor… E un loc vestit acolo… lumea îi spune Cerboaica, 
pe cinstea mea! Loc vestit… Tot şase eram, şase băieţi ca voi, şase 
aşi dom’le, un care şi jumătate, şase aşi îndrăzneţi, puşi numai pe 
excursii, veseli, dom’le, pe cinstea mea! 

Înfricoşată că vânătorul e pus pe o poveste lungă, Lucia profită 
de prima pauză pentru a-l întrerupe: 

– Nu vă supăraţi, dar n-am vrea să vă reţinem. Poate că aveţi 
treburi… 

– Nu mă supăr, pe cinstea mea! Chiar îmi face plăcere să stau 
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câteodată de vorbă cu tinerii… 
Înfrântă, Lucia îşi căută o ultimă consolare: să numere în gând 

de câte ori va spune vânătorul „pe cinstea mea”. 
– Cum vă ziceam… Da, dom’le… Eram la Cerboaica, şase băieţi 

ca voi, şase aşi, puşi numai pe excursii, veseli, dom’le, pe cinstea 
mea… 

– Una! greşi cu voce tare Lucia. 
– Poftim?! întrebă vânătorul, dar neprimind niciun răspuns se 

grăbi să continue: Eram la Cerboaica… 
– Şase băieţi ca noi, îl îngână Maria, şase aşi… 
– Un care şi jumătate, adăugă imediat Dan. 
– Exact, dom’le, pe cinstea mea! Stăteam acolo pe un butuc… 

Acolo ne adunam, la trunchiul prăbuşit, pe cinstea mea! Şase şi 
eram, un care şi jumătate şi toţi în jurul unui ţintaş faimos… Asul 
aşilor, ce mai, dom’le, chintă roială, nu alta… Îl chema Dobrescu, 
pe cinstea mea… Stăteam în jurul lui la butuc, exact cum staţi voi 
acum în jurul meu… Extraordinar, dom’le! Dacă m-aş numi 
Dobrescu, mi s-ar părea că sunt la Cerboaica, pe cinstea mea!… 
Ba nu! Fiindcă noi ne întâlneam mai pe întuneric, da, dom’le, spre 
miezul nopţii… Dacă ar fi mai târziu, şi dacă eu m-aş numi 
Dobrescu, şi dacă am fi la Cerboaica, da dom’le, extraordinar, pe 
cinstea mea… 

– Poate că o să ajungem şi noi la miezul nopţii, spuse cu voce 
jalnică Dan. 

– Asta ar fi grozav, dom’le, pe cinstea mea… Ar fi exact ca 
atunci… Adică, staţi… Ar trebui să fim şi la Cerboaica, la butuc… 

– Şi ar trebui să vă numiţi Dobrescu, îşi aminti Maria. 
– Da dom’le… Uitasem, pe cinstea mea. Ar trebui mai întâi să 

mă numesc Dobrescu… 
– Nu v-aţi gândit să vă schimbaţi numele? întrebă Dan. 
– M-am gândit, dom’le, m-am gândit acu’ un minut, pe cinstea 

mea… dar e prea multă pierdere de timp, şi mie nu-mi place să-mi 
pierd timpul, pe cinstea mea… da, dom’le… Era spre miezul nopţii, 
sigur trecut de zece, poate chiar spre unsprezece… şi era cald, 
dom’le, nemaipomenit! Ni se coceau creierii în cap, dom’le, pe 
cinstea mea… De unde dogoarea aceea?… Nu ştiam… Parcă se 
ascunsese soarele în butuc, dom’le, aşa frigea aerul… Cum ni se 
mai coceau creierii în cap, dom’le! Dar eram aşi mari, pe cinstea 
mea! Nu ne clinteam din jurul lui Dobrescu. Îl ascultam, dom’le, şi 
el ne spunea isprăvi vânătoreşti, şi noi îl ascultam, şi era cald, 
dom’le, nemaipomenit, parcă ardea tot pământul, pe cinstea mea… 



101 

– Şi cum de-aţi rezistat? întrebă Victor, gândindu-se bineînţeles 
la cireşari, nu la vânător. 

– Cum să nu rezistăm, dom’le, dacă era Dobrescu în mijlocul 
nostru, pe cinstea mea? Ţintaş, chintă roială, dom’le. Am fi rezistat 
oricât… Ehei! Pentru voi e-o plăcere: seară, răcoare, pe cinstea 
mea… Şi nici eu nu cred că-s mai prejos decât Dobrescu… Să-i 
dăm cezarului, nu?… Sunt, dom’le, ţintaş ca Dobrescu… Dacă v-ar 
frige acum căldura, dacă aţi simţi şiroaie de sudoare, ca noi 
atunci, mare lucru, dom’le, pe cinstea mea! 

– Povestea bine Dobrescu? întrebă Maria ca în vis. 
– Ca la vânătoare, dom’le! Povestea nemaipomenit, pe cinstea 

mea… De la el am învăţat şi eu să istorisesc… Ehei! Întâmplările 
nu se povestesc aşa, la întâmplare, dom’le… 

Cireşarii răbdau îngrozitor, îşi sacrificau maxilarele şi pumnii 
încordaţi, îşi sacrificau sângele şi părul care-i înţepa adânc cu 
fiecare fir, în speranţa nebună că până la urmă vânătorul le va 
împrumuta barca de cauciuc. Meritau nu o barcă, ci o flotă 
întreagă pentru supliciul pe care-l îndurau. 

– Da, dom’le, oftă vânătorul. Stăteam în jurul lui Dobrescu, toţi 
şase, şi povestea, dom’le, povestea ca în cărţi, pe cinstea mea… 

5 

În timp, ce cireşarii ascultau în parcul mohorât 
nemaipomenitele povestiri ale vânătorului, blestemându-şi zilele şi 
nopţile, şi căpătând o ură sălbatică faţă de toate bărcile de cauciuc 
de pe pământ, în altă parte a oraşului, într-un cerdac acoperit de 
iederă, un prichindel cu nasul cârn şi cu părul numai vârtejuri 
trăia clipe mai nesuferite. Îl alungase pe Ţângulică undeva în curte 
şi nici nu-i lua în seamă, sau poate nu-i auzea, scheunatul 
sfâşietor. Parcă era o pernă cu ace prichindelul. Se învârtea fără 
niciun rost, se oprea, se clătina ameţit, şi iar se învârtea, şi mii de 
ace îl înţepau, sau îl ameninţau cu înţepături. Uneori îşi lua inima 
în dinţi, pornea neînfricat spre biroul luminat, dar în clipa când 
ajungea la uşă şi-l vedea pe taică-său aplecat asupra planşelor, îşi 
simţea inima ca un purice şi făcea cale întoarsă. Hotărât lucru! Tic 
nu era în apele lui. Orice acuzaţie i se putea aduce prichindelului, 
dar nimeni nu putea să-l învinuiască de lipsă de curaj… Şi, cu 
toate acestea, nu era în stare să pună mâna pe clanţă şi să treacă 
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pragul! El, care… Pentru a-şi face curaj, începu să-şi amintească 
nişte isprăvi care-i duseseră faima în toate locurile stăpânite de 
puştii oraşului. 

Odată, în timpul unei ore de matematică, după ce răspunse 
atât de inspirat şi de îndrăzneţ încât profesorul, de obicei posac şi 
zgârcit la vorbe, făcuse din el un adevărat Gauss, profitând de un 
moment de neatenţie a dascălului, adică de momentul când îi 
trecea nota în catalog, deschise la repezeală geamul şi, fără nicio 
ezitare, se aruncă în vid… adică se prinse cu mâinile de o creangă 
de arţar, pe care avusese grijă s-o studieze şi s-o verifice la 
rezistenţă. Colegii nu ştiau însă de antrenamentul lui, de altfel 
făcut în cea mai mare taină, ştiau doar că sala lor de clasă se află 
la etaj, la vreo nouă metri deasupra pământului. Se lăsase o 
asemenea tăcere disperată în clasă, încât rămase şi profesorul 
înmărmurit. Un minut de moarte inexplicabilă, apoi se auziră 
ciocănituri în uşă, ciocănituri obişnuite, dar care în atmosfera 
aceea păreau explozii de bombe. Primul îşi reveni profesorul. În loc 
să-l invite pe cel care ciocănea, se duse el să deschidă uşa şi în 
cadrul ei era… Tic! Profesorul se dădu doi paşi înapoi, îşi scoase 
ochelarii, suflă în ei, apoi şi-i şterse cu batista. După ce şi-i potrivi 
din nou pe nas, se apropie de uşă şi cercetă pe îndelete apariţia cu 
nas cârn, nu fără să se uite din când în când spre o bancă goală de 
lângă fereastră. În ciuda calculelor fulgerătoare pe care le făcu, 
profesorul, de altfel renumit pentru rapiditatea neverosimilă cu 
care rezolva orice probleme, tot nu înţelese ce se întâmplase. 
Elevul pe care-l ascultase cu câteva minute înainte, micul Gauss, 
nu fusese de fapt în clasă! De ieşit nu avusese pe unde să iasă, 
pentru că sala avea o singură uşă şi ea se afla la câţiva paşi de 
catedră… Se văzu nevoit să încerce rezolvarea problemei apelând 
la absurd… Frecuşul noduros pe care l-a primit Tic pentru această 
ispravă, la cancelarie şi acasă, e altă poveste… 

Altă dată, în miezul zilei şi în plină stradă, oprise o maşină 
nouă, pe care pusese de multă vreme ochii, şi care i se părea din 
cale afară de arogantă. Maşina trecea cu o viteză nebună, dar el 
izbuti s-o oprească, înţepenindu-se pur şi simplu ca o cruce în 
mijlocul străzii. Şoferul amator, un tânăr cu barba neagră, 
ascuţită, o adevărată huidumă, îl întrebă îngrijorat dacă s-a 
întâmplat ceva. 

– Vă rog să nu vă supăraţi, îi răspunse prompt prichindelul. Am 
pariat cu puştii ăia de peste drum că o să opresc maşina şi că o să 
vă spun c-am oprit-o din cauza pariului… 
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Cele două domnişoare, un cavaler şi bineînţeles şoferul, adică 
toţi pasagerii maşinii, făcură mare haz auzind şotia prichindelului 
cu argint viu în ochi. 

– Şi am mai pariat, continuă Tic, că dumneavoastră o să râdeţi 
ca proştii, că eu o să vă spun exact ce v-am spus, iar şoferul cu 
cioc o să fugă după mine… 

Ca-n celebra baladă a duelului din „Cyrano”, gesturile rivalilor 
erau cele comandate de Tic. Şoferul cu cioc sări din maşină, 
repezindu-se ca un ogar după originalul spadasinel. Startul 
prichindelului fusese însă perfect, aşa că avansul era destul de 
mare pentru a-i da răgazul să-şi întoarcă, în fugă, capul şi să 
termine fraza: 

– … fără să mă prindă! 
Într-adevăr, şoferul nu-l prinse pentru simplul motiv că 

înaintea celor doi alergători se ivi un gard uriaş, probabil cel mai 
înalt din oraş. Gardul avea o singură crăpătură, îngustă cât palma, 
dar Tic se strecură prin ea ca fulgerul. Şoferul rămase în partea 
cealaltă, doar câţiva centimetri îl despărţeau de Tic, cei mai lungi 
centimetri pe care-i întâlnise în viaţa lui. Neputincios, se învârti de 
câteva ori în faţa crăpăturii, mârâind înjurături grele, nu de şofer, 
ci de birjar; semăna cu un dulău furios că jevruţa care-l jignise îi 
scăpase printre labe. Se întoarse spre maşină cu senzaţia că e 
îmbrăcat în urzici, dar pe drum îi zări pe puştii cu care pariase Tic, 
orbiţi de lacrimile unui râs fără sfârşit, aşa că făcu o scurtă escală 
printre ei: lacrimile deveniră şi mai abundente, dar cauza lor, din 
păcate, se schimbase, lucru pe care Tic îl prevăzuse cu precizie şi 
chiar îl dovedi câteva minute mai târziu, când pericolul se 
îndepărtă cu 120 de kilometri pe oră. Prichindelul scotoci 
buzunarul unui păgubaş şi scoase de acolo o hârtiuţă pe care era 
scris negru pe alb: „Şi dacă n-o să primiţi o chelfăneală numărul 
unu, înseamnă că am pierdut pariul. Tic.” Strecurase hârtia în 
buzunarul străin în timp ce perfecta pariul… De fapt, ciufuliciul 
nu avea nimic cu maşina şi cu pasagerii ei, ci cu puştii cu care 
pariase, nişte derbedei care toată ziua nu făceau altceva decât să 
arunce cu pietre în maşini. Nu putea să-i lecuiască decât printr-o 
chelfăneală competentă. Cam aşa se scuzase el acasă, în ora 
destăinuirilor. Chiar iertat pe jumătate, păcatul mărturisit îi atrase 
nişte sancţiuni destul de sonore, pe care le primi însă fără să 
crâcnească sau să clipească. Oare avea cineva dreptul să-l acuze 
de frică? 

Şi iată că-i era teamă să apese clanţa şi să treacă pragul 
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biroului pentru a-l ruga pe omul cel mai drag să-i dea voie să plece 
cu expediţia cireşarilor. Încuviinţarea cireşarilor nu-l interesa… La 
urma urmei, puteau să se ducă dracului, pentru că niciunul nu-i 
vorbise despre expediţie… Dacă i-ar da voie tăticul, ce mai surprize 
le-ar face!… Ideea acestor surprize-pedepse, pe care le meritau 
cireşarii, îl umplu de avânt pe prichindel. Se pomeni deodată că 
bate în uşă, sau poate că îşi auzea bătăile inimii, apoi fără să-şi 
dea seama dacă i s-a răspuns, intră în birou. 

– Ce s-a întâmplat, dom’ şef? îl întrebă inginerul. Mi s-a părut 
mie, sau chiar te învârteşti de câtva timp prin faţa uşii? 

– Chiar! răspunse Tic. 
– Atunci ar fi cazul să răspunzi la prima întrebare… 
– Ce înseamnă, tăticule, a me? 
Inginerul îl privi fără să-l înţeleagă: 
– Despre ce a me e vorba? O nouă boacănă? 
– Nu, tăticule… Ce înseamnă ora cinci a me? 
– Asta era! se dumiri inginerul. Ora 5 a.m.! Înseamnă ora cinci 

dimineaţa. 
Primul succes îl repurtase uşor. Cu un curaj de zile mari, trecu 

la cucerirea celui de al doilea: 
– Tăticule… Vreau să merg şi eu în expediţia Mariei. 
– Nu! răspunse inginerul, aplecându-şi privirile în hârtii. 
Era un răspuns prea calm şi Tic înţelese că totul e pierdut. 

Măcar dacă ar descoperi când şi unde a făcut greşeala. Altceva? 
Zadarnic! Ştia că n-are niciun rost să mai insiste. Tatăl său nu-şi 
întorcea niciodată cuvântul. Fir-ar să fie! Oare când, oare unde 
greşise?… 

Prichindelul însă nu greşise. Orice-ar fi făcut, oricum s-ar fi 
prezentat în faţa lui taică-său, oricând s-ar fi înfăţişat, ar fi primit 
acelaşi răspuns. Avu totuşi puterea să părăsească biroul cu o 
mină indiferentă: 

– Bine, tăticule… Noapte bună… 
Dar când ajunse pe cerdac îl podidiră lacrimile. 
Noapte bună… Inginerul Florescu avea mare nevoie de o 

asemenea urare, pentru că presimţea o noapte rea. De când sosise 
acasă aştepta întrebarea lui Tic. Era mirat că n-o auzise mai 
demult. Ştia că Tic va suferi cu lacrimi şi cu convulsii, dar prefera 
să-l ştie acasă, suferind astfel, decât să şi-l închipuie prin locuri 
necunoscute, pline de primejdii. Oare fusese crud?… Nu mai avea 
importanţă. 

Tic era trist, foarte trist, abia îşi stăpânea plânsul. Dar nu-şi 
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judeca tatăl. Mintea lui tot mai căuta spărturi prin zidul pe care îl 
ridicase răspunsul crud. Încă nu voia să se dea bătut. Căuta cu 
încăpăţânare îngeri salvatori, îşi aminti şi basmul cu fata cea mică 
de împărat, cutia fermecată… dacă ar fi ştiut moş Timofte unde e 
ascunsă Cutia fermecată… dar la ce i-ar mai putea folosi cutia? De 
ce să-l mai necăjească pe moş Timofte?… Vizibil sau invizibil, 
totuna era. Răspunsul exista… Subit, îl fulgeră o idee, o idee 
nemaipomenită… Fără să mai piardă o secundă, zbură prin casă, 
deschise uşa biroului şi întrebă cu un aer oarecare: 

– Tăticule, îmi dai voie în oraş pentru jumătate de oră? 
Cu acelaşi ton oarecare, inginerul îi răspunse: 
– Poţi să te duci pentru jumătate de oră… 
Tic închise uşa cu grijă, făcu trei paşi leneşi, apoi se desprinse 

ca o săgeată. 
Nici Ţombi, uimit peste măsură, nu izbuti să ţină pasul cu 

goana ultimei speranţe. 

6 

În parc, cireşarii simţeau pentru prima dată, şi se rugau 
tuturor sfinţilor şi diavolilor să fie şi ultima, realitatea unui verb: a 
fi sleit. Erau sleiţi, toţi. 

– Da, dom’le! spunea vânătorul. Dobrescu era o adevărată 
chintă roială. La as, pe cinstea mea! Ardea butucul lângă noi, 
parcă era umplut cu jar, acolo la Cerboaica, şi noi eram şase, 
veseli, dom’le, şi-l ascultam ca pe un sfânt, şi ni se coceau creierii 
în cap, dar nu ne mişcam de lângă butuc, pe cinstea mea. Dacă 
ne-ar prinde şi pe noi miezul nopţii, şi dacă am fi la Cerboaica… 

– Şi dacă v-aţi numi Dobrescu… spuse Dan cu ultimele puteri. 
– Da, dom’le! Ar fi şi mai exact, pe cinstea mea! 
– O sută patruzeci şi nouă, oftă Lucia cu o voce de muribund. 
– Poftim?! Nu în patruzeci şi nouă… V-am spus, pe cinstea mea! 

Exact cu patruzeci de ani în urmă, dom’le!… Cum ne mai povestea 
Dobrescu! Ehei! Toţi vânătorii mari trebuie să ştie să povestească, 
dom’le, pe cinstea mea! 

– Pe cinstea mea! aproape că urlă Ursu. Nu vreţi să ne 
împrumutaţi barca dumneavoastră pentru câteva zile? 

Vânătorul îi trecu în revistă de parcă atunci ar fi apărut în faţa 
lui: 
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– Barca mea? Care barcă? 
– Barca dumneavoastră de cauciuc! explodă şi Lucia. V-o 

aducem înapoi intactă. Şi ne-am gândit şi la chirie… Sau dacă 
vreţi v-o cumpărăm… 

– Vas’că tot plecaţi!… Dom’le, zău!… Şi tot la Lacul Păstrăvilor, 
pe cinstea mea? Da?… 

Înţelegând că tăcerea tinerilor însemna de fapt un răspuns, 
vânătorul se strădui să-şi adune în vorbe toată puterea de 
convingere: 

– Dom’le, eu v-am avertizat! Să nu-mi spuneţi pe urmă că nu v-
am zis, pe cinstea mea! Dom’le, acolo-i iad, dom’le, acolo-s 
primejdii, nu glumă. Pândesc primejdiile ca lupii. Ba şi lupii sunt 
acolo, pe cinstea mea. Iar lacul n-are fund. M-am chinuit de vreo 
zece ori să-i ating fundul, dom’le, pe cinstea mea, şi nici dracul n-a 
putut… 

– Poate că n-aţi nimerit dumneavoastră dracul cel mai isteţ, 
spuse Dan cu jumătate de glas. 

– Dom’le, v-am spus! Şi dacă nu v-am spus, vă repet, pe cinstea 
mea… Să vă ferească Dumnezeu de vârtejurile de pe Lacul 
Păstrăvilor. Şi Dobrescu ne-a spus asta, pe patul de moarte, pe 
cinstea mea! Sunt adevărate uragane, cataclisme… 

– Dumneavoastră aţi fost pe-acolo? 
– Am fost, dom’le! Am fost de vreo două ori. Odată m-a prins un 

vârtej şi m-a izbit cu tot cu barcă de fund, că era să-mi crape 
ţeasta, pe cinstea mea… 

Cireşarii nu mai luau în seamă aiurelile din spusele 
vânătorului. Erau şi ei cuprinşi de un amoc special. Voiau cu orice 
preţ să-i smulgă barca. 

– Nu se poate să nu reziste barca dumneavoastră! încercă Maria 
să-l linguşească. 

– Singura barcă, dom’le, singura care poate să reziste, pe 
cinstea mea. Altminteri sunt vârtejuri. Şi mai sunt şi altele, mai 
rele şi mai cumplite ca vârtejurile, pe cinstea mea. Dom’le, vă spun 
eu! Pe lac umblă duhuri necurate. Toate grotele sunt pline de 
strigoi şi stafii… Duhuri adevărate, dom’le, nu vorbe şi născociri, 
pe cinstea mea… 

– Le-aţi văzut şi dumneavoastră? îl întrebă Ionel. 
– Aşa cum vă văd aici, în jurul meu. Nişte stafii de doi metri. Şi 

urlau dom’le, de-ţi sfărâmau creierii. Cine le-a văzut o dată, n-a 
mai rămas om întreg, pe cinstea mea! 

– Precis! îl aprobă Victor. 
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– Da, da, dom’le! Eu nu mă înşel. Eu am ochi buni. Şi Dobrescu 
la Cerboaica mi-a spus: „Băiete! Ai ochi buni!” Lucru mare, dom’le, 
pe cinstea mea! 

Dan nu mai putea răbda. Se strădui doar să întrebe cu un ton 
cu care se întreabă de obicei cât e ceasul, sau unde se află prima 
cutie poştală: 

– Vă bateţi joc de noi sau şi-a bătut cineva joc de 
dumneavoastră? 

Vânătorul se ridică demn de pe bancă: 
– Dom’le, nu-ţi permit! Şi te rog să fii cuviincios! Ştii dumneata 

cu cine vorbeşti? Pe cinstea mea! Chiar atunci, la Cerboaica, 
Dobrescu mi-a spus… 

– Atunci te rugăm să ne spui şi dumneata nouă! îl întrerupse 
Dan. Ne dai sau nu barca? 

Ultimatumul îl înfurie rău pe vânător: 
– Dom’le, să vă fie ruşine! dacă n-ar fi aici băiatul lui dom’ 

director, aş putea spune că sunteţi nişte măgari serioşi, pe cinstea 
mea! 

Băiatul lui dom’ director înţelese că e momentul să intervină: 
– Vă rugăm foarte frumos să ne spuneţi măcar dacă puteţi sau 

nu puteţi să ne împrumutaţi barca. 
Petrăchescu îşi plecă neputincios umerii în faţa lui Ionel: 
– Dragă dom’le, asta nu se poate. Odată s-ar fi putut, dar acum 

nu se mai poate… Barca am vândut-o demult, pe cinstea mea! 
Cireşarii simţiră cum crapă fierea în ei. Oare cine şi de ce îi 

pedepsise cu o asemenea tortură? 
Dan se repezi spre vânător ca un smintit. Noroc că-l opri Ursu 

în ultima clipă. 
– Bine, dom’le, ţipă Dan. Nu puteai să ne spui asta înainte de a 

ne amesteca sângele şi creierii cu tot felul de butuci şi Dobreşti şi 
Cerboaice şi atâţia alţi cretini? 

Vânătorul spumegă de furie. Cuvintele îi ieşiră din gură ca nişte 
proiectile: 

– Dom’le! Pe cinstea mea! 
După care plecă scurt, milităreşte. 
Ursu închise ochii şi se prăvăli ca un butuc pe bancă: 
– Dom’le! Dacă mai stătea un minut, smulgeam copacul ăsta şi 

i-l puneam în locul pălăriei, cu tot cu rădăcini. Pe cinstea mea! 
Copacul cu pricina era cel mai mare din tot parcul. 
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Noaptea era în plină putere. Cu beznă groasă, cu zgomote 
neaşteptate, cu nenumărate taine. Şi cu o lună care-i încâlcea 
desişurile. 

La un colţ de stradă, doi băieţi care se aliaseră cu duhurile rele 
ale nopţii se sfădeau pe şoptite: 

– Du-te tu, bă caracatiţă anchilozată! 
– De ce nu te duci tu? 
– Ţi-e frică, blegule! Ţi-au rămas oasele în palton… 
– Mie?! Nu vezi că tremuri ca o buleandră nespălată? 
– Dacă nu-ţi pui belciug în fălci, îţi dau limba la şmirghel, 

idiotule. Caută-te în pantaloni… 
Ei erau: Sergiu şi Pompilică. Se îndemnau unul pe altul, în 

limbajul lor obişnuit. Puneau la cale o fărădelege, dar încă le lipsea 
curajul. 

– Va să zică nu te duci? Vreau să ştiu sigur! 
– Ia n-o mai fă, bă, pe şeful. Cine eşti la urma urmei? Un bou… 

Eu mă întorc… 
– Stai, bă! Mi-a venit o idee grozavă! Ce-ar fi să mergem 

amândoi? 
– Eu zic că ţine. Mergem amândoi… 
Le trebuise jumătate de oră ca să descopere soluţia cea mai 

simplă. În sfârşit, porniră, dar numai după ce se zgâiră în toate 
direcţiile. Mergeau în vârful picioarelor, lipiţi de garduri şi de 
umbre, ca doi oameni cu gânduri necurate… O stradă… altă 
stradă… O casă mare, cu lumini multe, în preajma căreia 
înţepeniră câteva clipe. 

– Casa lui Ionel, şopti Pompilică. Vezi ce bine mi-a prins harta? 
Idiotule… 

– Cine nu ştie că asta e casa lui Ionel, găgăuţă? 
Îşi continuară drumul, tot în umbra gardurilor, ferindu-se să 

facă vreun zgomot. Se opriră la un colţ, nu prea departe, în faţa 
unei porţi solide. Se uitară în curte. Nicio mişcare. Niciun zgomot 
nu tulbura liniştea nopţii. O căsuţă ca o jucărie, încolăcită toată în 
verdeaţă, se zărea vag în razele lunii. Una dintre ferestre era 
luminată. 

– Dacă e acasă, îi cerem cu împrumut manualul de fizică, şopti 
Sergiu. Îi spunem că ne preparăm pentru corijenţă. 

– Tu crezi că-i chiar atât de fraier? Să nu miroasă ceva şi să 



109 

iasă jale… 
– Nu, mă! Îl ducem uşor. Îi spunem că plecăm amândoi, mâine 

dimineaţă, la ţară pentru toată vacanţa. Zicem şi o chestie cu 
pierderea cărţilor… Scăpăm… 

– Scăpăm, acceptă Pompilică, dar adio cu planul… 
– Poate că nu-i acasă… Dă doamne! 
Puşlamalele îşi făcură curaj şi intrară în curte. Până în faţa 

casei rezistară uşor. Acolo însă iar îi cuprinse dârdâitul şi dispreţul 
reciproc. 

– Hai, mă! Ce-ai îngheţat?… N-o să ne omoare pentru că am 
venit să-i împrumutăm cartea de fizică… 

Sergiu îşi luă inima în dinţi şi bătu la uşă. Dinăuntru se auzi 
vocea unei bătrâne: 

– Intră, mamă, intră, că-i descuiată uşa… 
Se îmboldiră unul pe altul, dar intrară amândoi odată. Abia 

încăpură pe uşa strâmtă. 
– Bună seara! Ursu nu-i acasă? 
– Nu-i şi nici nu mi-a spus unde se duce, dar staţi jos, mamă… 

Trebuie să vină, că mâine pleacă şi mai are nevoie de somn… 
– Am venit să împrumutăm o carte de la el, spuse Sergiu. 

Plecăm şi noi mâine… 
– Dac-aţi venit numai pentru asta şi dacă plecaţi şi 

dumneavoastră, atunci căutaţi cartea în odaia lui… E păcat să 
pierdeţi timp aşteptându-l… 

Musafirii se grăbiră să-i mulţumească băbuţei, apoi intrară în 
camera lui Ursu. O încăpere mică, strălucind de curăţenie, în care 
fiecare lucru îşi avea locul său. Cărţile de şcoală se găseau pe 
masă. Pompilică începu să caute prin ele. Sergiu, în schimb, 
umbla după altceva. În sfârşit, găsi obiectul dorit: o haină subţire, 
uşoară, de excursie, făcută parcă numai din buzunare şi 
buzunărele. Cu o iuţeală de scamator, deschise un buzunar şi 
strecură înăuntru un obiect lucios, de lemn, un fel de cutiuţă mai 
mică decât o tabacheră. Atât! Apoi închise rapid buzunarul şi din 
doi paşi fu alături de Pompilică, tocmai când acesta găsi manualul 
de fizică printre celelalte cărţi. 

– S-a făcut! îl înghionti Sergiu. Să ne grăbim! 
Ieşiră din camera lui Ursu cu atâta bucurie în priviri şi în 

gesturi de parcă se plimbau prin încăperile raiului. Pompilică ţinea 
manualul ca un permis de liberă trecere. Mulţumiră foarte 
politicos băbuţei, care împletea cu andrelele o flanelă pentru 
băiatul ei, apoi îşi făcură vânt pe uşă. Când ajunseră în mijlocul 
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curţii, auziră poarta deschizându-se. Amândoi simţiră în aceeaşi 
clipă cum li se moaie genunchii. Asta spre norocul lor. Pentru că 
se pomeniră lungiţi în iarbă, fără să-şi dea seama dacă s-au trântit 
singuri sau dacă au căzut. Spre surprinderea şi fericirea lor, 
silueta care alunecă pe lângă ei şi vocea pe care o auziră nu 
aparţineau lui Ursu. 

– Madam Teodoru! Madam Ursu! se auzi vocea alarmată a unei 
femei. 

În momentul când femeia cu voce de sfredel trecu pragul casei 
lui Ursu, două pete negre ţâşniră din iarbă. 

– Bă! E mama lui Ionel! S-o uşchim! 
Dacă a se uşchi înseamnă a goni mai repede decât trenul, 

atunci Pompilică găsise într-adevăr cuvântul cel mai nimerit. 

8 

Femeia mărunţică şi slabă, îmbrăcată numai în negru şi 
îmbătrânită înainte de vreme, deşi nu fusese strigată niciodată 
până atunci „madam Ursu”, se simţi la început foarte onorată de 
vizita cucoanei de peste drum. Dar văzând-o cum e îmbrăcată, în 
rochie de casă şi în papuci multicolori, şi mai ales observându-i 
paloarea şi agitaţia, înţelese că numai un lucru foarte grav o 
îndemnase să traverseze strada… 

– Aoleu! făcu bunica. Nu cumva şi băiatul dumitale se ţine de 
pacostea aia care se cheamă bosc?… Doaaaamne, Doamne, numai 
necazuri am din cauza asta… Mereu vine câte-o mamă şi se 
jeluieşte că Ursu i-a stâlcit fecioru’… Şi să mă trăsnească 
Dumnezeu, cucoană, dacă nu se ţin după el ca după urs, 
rugându-se cu ceasurile ca să-i bată… Aşa ceva n-am văzut: să te 
rogi de om şi să-l plăteşti ca să te bată. Poate n-o să mă crezi, 
cucoană, dar cu cât îi bate mai vârtos, cu-atâta sunt mai 
mulţumiţi… Zău, că s-a întors lumea pe dos… 

Mama lui Ionel îşi revenise după efortul făcut: 
– Nu, madam Ursu, Ionel nu face box… şi accentuă ultimul 

cuvânt cu intenţia generoasă de a-şi învăţa vecina să vorbească 
mai corect. Alta-i pacostea, madam Ursu… 

Băbuţa făcu ochii mari şi ridică neştiutoare din umeri. Cucoana 
se lăsă pe un scaun, după ce se înveli bine, ca scuturată de friguri, 
în capotul de catifea roşie care atingea cu poalele podeaua. 
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– Alta-i pacostea, madam Ursu, repetă ea. Bărbatu-meu e 
plecat la Bucureşti, la o şedinţă cu ministrul. Cred că ştii şi mata 
că fără el nu se poate face nimic… Şi eu am rămas singură, 
madam Ursu, şi dumneata eşti singurul om de pe-aici cu care pot 
să mă sfătuiesc… Chiar adineauri a trecut pe la mine un 
funcţionar, adică un fel de angajat de-al lui bărbatu-meu… trebuie 
să-l cunoşti şi dumneata… E vorba de Petrăchescu, vânătorul, 
maiorul Petrăchescu care-a avut înainte vreme casa aia cu lei la 
poartă, lângă podul Pescăriei… 

– Cum să nu-l ştiu! Ăla de parcă-i un par şubred cu pălăria în 
vârf, ca un cuib. Lumea zice că-i un vânător fără pereche… 

– Da, da, madam Ursu, şi-i chiar cum zice lumea. Ştii şi mata 
că ne aduce în fiecare săptămână vânat… Ei bine, madam Ursu, i-
a părut foarte rău maiorului că nu l-a găsit pe bărbatu-meu acasă 
ca să-i spună ce primejdie îl paşte pe Ionel… Mi se pare că şi 
feciorul dumitale pleacă mâine… 

– Păi, da, se duce şi Tudorel… Pleacă mai mulţi în zori… 
Săracii! De luni de zile numai la drumul ăsta se gândesc… 

– Vai, madam Ursu! Cum poţi să vorbeşti aşa?! Cică-s nişte 
primejdii nemaipomenite pe-acolo… Mi-a spus vânătorul. Cică-s 
numai prăpăstii, ape fără fund, tot felul de dihănii… şi cică mai 
sunt şi duhuri, madam Ursu… Auzi matale? Cică ies noaptea 
strigoi şi stafii. Maiorul s-a jurat pe cinstea lui că a văzut tot felul 
de arătări acolo… Cică le-ar mai fi văzut şi unul Dobrescu, un om 
de vază… şi una Cerboaica, vreo boieroaică de pe timpuri, 
pesemne… Mi-a spus că el nu crede să se mai întoarcă cineva viu 
de tot de acolo… Zău, madam Ursu! M-a rugat să nu-l las pe Ionel, 
şi m-a rugat să le spun şi celorlalţi părinţi… Iar mata, fiindcă eşti 
vecină… 

Băbuţa ascultase totul, clătinând mereu din cap, de parcă ar fi 
acceptat fiecare vorbă a cucoanei în capot roşu. 

– Apoi nu zic că n-or fi primejdii şi fiare, spuse ea. Numai că 
primejdii întâlneşti oriunde, la tot pasul. Treci pe stradă, îţi cade o 
cărămidă în cap, sau te împiedici şi-ţi rupi un picior… Ba şi-n 
casă, poţi s-aluneci pe-o scară şi te duci de-a dura până-n 
mormânt, cum s-a întâmplat mai an cu madama aceea de-i zicea 
„tărăboanţa”, madam Vasiliu. Dar şi fiare întâlneşti la tot pasul, 
unele de-adevăratelea, altele cu chip de om… Şi-aici la noi, pe 
coasta dealului sunt lupi, iarna. Ş-or fi şi vara. D-apoi în codri!… 
Dar duhuri şi strigoi şi arătări, astea-s basme, cucoană, astea-s 
scorneli bune pentru speriat copii de ţâţă. 
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Mama lui Ionel strâmbă puţintel din nas auzind cuvântul 
vulgar folosit de madam Ursu. Dar asta îi trecu repede. Altceva o 
enerva la culme: bătrâna nu voia să dea crezare spuselor 
vânătorului. 

– Adică mata nu crezi în duhuri, madam Ursu? Doamne fereşte! 
– Ce să fac, cucoană, dacă în cincizeci de ani n-am întâlnit 

niciun duh, nici bun, nici rău? M-am obişnuit să-mi spun: 
Fereşte-mă, Doamne, de oameni, că de duhuri mă păzesc singură! 

– Adică mata crezi că n-o să se năpustească niciun duh asupra 
băiatului? 

– Să dea Domnul să fie asta singura primejdie, cucoană. În 
privinţa asta nu-ţi face griji… Alte primejdii nu zic că n-or fi… Dar 
ca să-ţi rupi o mână, sau să te juleşti la un picior, astea şi acasă 
se pot întâmpla. S-or feri ei ş-or scăpa. Şi nu-i rău să se deprindă 
omul de mic cu de-ale vieţii. Astfel ajunge la vârsta de însurătoare 
fricos ca un iepure şi neştiutor ca un pui de coţofană… 

– De… ştiu eu, simţi că se linişteşte mama lui Ionel. 
– Lasă-l, cucoană! Lasă-l! Dacă pleacă şi fete la drum!… Ce, ele-

s mai ferite de primejdii decât feciorul dumitale? Să-l fi văzut pe 
doctorul Istrate cum îşi îmboldea fata… 

Mama lui Ionel nu mai avea ce să spună. Uitase spaima care o 
făcuse să traverseze strada, în capot şi-n papuci. Plecă spre casă 
cu alt suflet. În drum spre poartă chiar îi mulţumi băbuţei pentru 
curajul pe care i-l dăduse. 

– Aşa-i şade bine omului, îi răspunse băbuţa. Să se gândească 
frumos la ziua de mâine, că dacă are numai gânduri negre în cap, 
viaţa nu se mai cheamă viaţă. 

– E cam aşa, madam Ursu… 
– Ş-apoi să nu te temi… se gândi băbuţa s-o încurajeze deplin. 

Dacă feciorul dumitale şi-o sparge capul sau şi-o rupe vreun 
picior, scapă repede, că le-a dat doctorul Istrate o geantă plină cu 
scule şi leacuri… 

Mama lui Ionel simţi că alunecă din capot. 

9 

La frizeria „Higiena”, frizeria cea mai vestită din tot oraşul, cei 
doi lucrători aşteptau ora de închidere. Unul dintre ei, un bărbat 
înalt, atât de înalt că parcă natura îşi pierduse simţul lungimii la 
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naşterea lui, dădea în faţa celuilalt un spectacol gratuit de muzică 
din opere. Aşa făcea el întotdeauna când n-avea clienţi. Şi cum 
acest lucru se întâmpla destul de des, din cauza unor legi vechi, 
nescrise, care-i obliga pe cetăţenii oraşului să folosească numai 
briciul propriu şi să se tundă numai în ajunul marilor sărbători, 
Înălţimea Sa devenise cu vremea un artist destul de reputat. E 
adevărat că auditoriul lui nu era prea numeros: un singur 
meloman, în persoana colegului său; şi nici repertoriul lui nu era 
prea bogat: o singură arie, care nu putea fi alta decât nemuritoarea 
cavatină a strămoşului său de breaslă din Sevilla. Poate că nici 
aria nu era interpretată cu o fidelitate muzicală exagerată, uneori 
se mai confundau becarii şi bemolii între ei, se mai prelungeau 
nişte note, se mai uitau altele… În schimb, artistul punea un 
asemenea entuziasm şi folosea o asemenea gestică, încât nici Tito 
Gobbi sau Ricardo Stracciari nu s-ar fi putut măsura cu el. Îşi 
pregătea aria încovoindu-şi spatele ca un arc. Apoi îşi aşeza un 
prosop foarte curat pe braţul stâng. Cu mâna dreaptă lua briciul, 
apoi de acolo din mijlocul camerei îşi prelungea piciorul stâng 
până în pragul uşii. Mâna care ţinea briciul descria un semicerc 
uriaş care întotdeauna înspăimânta păianjenii refugiaţi în colţurile 
încăperii. Dar încă nu începea. Mai întâi zâmbea. Apoi râdea. Apoi 
ajungea la hohote. Hohotele deveneau triluri. Începea aria: Hoo, 
ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho! Hoo!… Iar în 
timpul trilurilor care expulzau orice intenţie de cuvânt din arie, 
capul i se mişca multiplu, cu o rapiditate uluitoare: la dreapta, la 
stânga, în sus, în jos, în faţă, în spate, oblic, cruciş, curb, frânt, 
rotat, paralel, şi cu o forţă care te băga în sperieţi. Dar nu numai 
capul participa la această gestică unică. Mâna cu prosopul, 
animată de forţa octavelor, alunga ultimul pui de muscă din 
prăvălie, iar cea cu briciul… nu rămânea milimetru cub din spaţiul 
încăperii care să nu fie ras simplu şi cu perdaf, de zeci de ori, în 
timpul unei singure reprezentaţii. Când artistul ajungea la 
fragmentul care tradus ar suna cam aşa: „Eu sunt bărbierul cel 
iscusit”, demonstra un asemenea instinct al ariei bărbieritului, 
bineînţeles dacă există un asemenea instinct, încât în acele clipe 
oricine putea să înveţe, acolo, sublimul. Gesturi frenetice, unice, 
născute din mişcare şi dimensiune, iar când începeau piruetele îţi 
venea să alergi afară ca să vezi dacă nu cumva capul transfigurat 
al artistului iese prin acoperiş ca un horn. Un picior se înfigea în 
mijlocul camerei, ca un vârf de compas, iar celălalt croia cercuri, 
pe tavan, pieptul îi devenea o gigantică semilună, iar vocea… ei 
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bine, în acele momente, vocea căpăta puteri de canonadă. O 
cazarmă întreagă transformată în cor ar fi sunat alături de vocea 
lui precum căderea unui strop de apă lângă o cascadă. Finalul 
găsea interpretul în aceeaşi atitudine de la începutul ariei, doar 
figura lui mărturisea oboseala drumului spre măreţie. Tot păcatul 
era că spectacolul avea loc înăuntru şi nu în faţa prăvăliei. N-ar 
mai fi dus frizeria „Higiena” lipsă de clienţi. 

În afară de această meteahnă, uriaşul era un om – pâinea lui 
Dumnezeu. Meseriaş de mâna-ntâi, inimos, cinstit până la 
naivitate, de o bunătate care uimea lumea, politicos, prieten al 
tuturor: bogaţi şi săraci, veseli sau necăjiţi, şi în afară de toate 
acestea era şi cel mai harnic şi mai vestit cititor al bibliotecii 
oraşului. Aproape în fiecare zi se citea în frizerie un roman, 
aceasta şi datorită sprijinului generos al cetăţenilor care nu făceau 
niciodată coadă la tuns sau la ras. De aceea, dacă era în anumite 
toane, uriaşul artist oprea pe stradă câte un individ nebărbierit şi-i 
dădea suprema reţetă: 

– Vreţi să scăpaţi pentru veşnicie de chinul rasului?… Lăsaţi-vă 
barbă! 

Artistul entuziast şi necunoscut tocmai terminase de cântat 
celebra arie şi se hotărî să încheie concertul de noapte pentru că 
auditoriul, adică tovarăşul lui, în ciuda acutelor şi mediilor care 
zguduiseră încăperea, adormise în scaun. Ceasul arăta exact ora 
închiderii magazinului. Începu să facă ordine mişcându-şi braţele 
kilometrice cu o îndemânare de necrezut. Chiar atunci intră pe uşă 
Dan… fiul lui. Cireşarul era obosit nevoie mare, abia îşi trăgea 
picioarele. Venise la frizerie pentru a pleca împreună cu tatăl lui 
acasă… dar şi pentru a face o scurtă escală. Se lăsă ostenit pe un 
scaun şi îi povesti lui taică-său, adică începu să-i povestească, 
ultimele păţanii. Frizerul îi făcu semn să tacă. Zărise, peste drum, 
o siluetă care venea glonţ spre prăvălie. 

– Domnul Wilhelm Tell! tresări dânsul. Te pomeneşti că vrea să 
se radă! 

Contrariat, cireşarul se uită spre uşă… şi abia avu timp să se 
ascundă după un dulap. Domnul Wilhelm Tell nu era altcineva 
decât Petrăchescu, vânătorul! Fără să rostească un singur cuvânt, 
clientul întârziat îşi ocupă locul în faţa oglinzii şi făcu un semn cu 
mâna spre barbă. Artistul, cel mai înverşunat adversar al 
oamenilor tăcuţi, îl îmboldi la vorbă: 

– Când mai plecaţi la vânătoare, maestre? 
După câteva clipe de meditare gravă, Petrăchescu se hotărî să 
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răspundă: 
– Dom’le, de astăzi am intrat în concediu. Trei săptămâni nici 

nu mai dau prin oraş… Puşca şi vânatul şi coclaurile, pe cinstea 
mea! 

– Vă abateţi şi pe la Cerboaica, maestre? 
– Dom’le… nu sunt foarte sigur, pe cinstea mea… 
– Ce-o fi fost acolo, acum patruzeci de ani! îl zgândări frizerul… 

Dobrescu, butucul şi creierii, creierii, maestre! 
– Auzi, dom’le! explodă vânătorul. Nişte derbedei nişte măgari… 

Le-am vorbit despre Dobrescu, dom’le, şi despre Cerboaica, auzi 
dom’le… Măgarii, pe cinstea mea… 

– Ce tot spuneţi?! se miră Figaro. Cum? Nu v-au ascultat în 
genunchi?… Dar cine erau, maestre? 

– Nişte elevi, dom’le, nişte derbedei, prieteni cu băiatul lui dom’ 
director, pe cinstea mea… Mi se pare că şi băiatul dumitale e coleg 
cu băiatul lui dom’ director? 

– Mi se pare că da, răspunse Figaro diplomatic. Chiar astă-
seară o să-l întreb, maestre. 

Răspunsul frizerului fusese dirijat prin semne mute de cireşarul 
ascuns după dulap. 

– Nu cumva pleacă şi fiul dumitale undeva aiurea? 
– Am cam auzit eu ceva despre o excursie, spuse Figaro după ce 

trase cu coada ochiului înspre fiu-său. 
– Dom’le! N-ai voie să-l laşi! Acolo-i moarte, dom’le, e 

nenorocire, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spunea… 
– Dacă ziceţi dumneavoastră că-i foarte primejdios, nu-l las! 

Gata! 
– Da, dom’le! Şi ar fi bine să le spui şi celorlalţi părinţi. Poate că 

par eu cam sucit, dom’le, pe cinstea mea, dar nu vreau altceva 
decât binele lor. Nu-i lăsaţi, dom’le… 

Dan părăsise ascunzişul, dar nu ca să tragă mai bine cu 
urechea la ceea ce spunea Petrăchescu. Nu. Se îndeletnici câteva 
clipe cu sculele şi pomezile frizeriei. Figaro îl săpuni vârtos pe 
vânător, apoi cu un gest automat luă de pe masă un brici, exact 
cel pe care i-l împinsese Dan. Cu o rară delicateţe începu să-şi 
radă clientul, dar la fiecare alunecare a briciului vânătorul se 
zguduia şi scrâşnea din dinţi. Bravul frizer nu reuşea să înţeleagă 
ce se petrece cu clientul. Niciodată nu-l văzuse atât de nervos. 
Până ce vânătorul nu mai putu răbda: 

– Schimbă, dom’le briciul! Vrei să mă distrugi? Pe cinstea 
mea… 
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Când Figaro îşi privi mai atent unealta, constată cu uimire că 
are în mână briciul de făcut aşchii pentru aţâţatul focului. Nici 
măcar nu avu putere să se scuze. Luă briciul, verificat, şi mişcările 
lui deveniră şi mai elegante. Chipul vânătorului exprima o 
adevărată voluptate. După ce spălă faţa clientului, Figaro îl pudră 
cu generozitate pe obraji, pe gât, pe ceafă. Vânătorul plăti şi avu 
grijă, înainte de a pleca, să-i repete frizerului: 

– Nu-l lăsa, dom’le, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spu… 
Dar nu-şi mai termină cuvântul. Îşi coborî gâtul între umeri şi 

începu să şi-l frece, îşi zgâlţâi ceafa, îşi pipăi coastele, şira spinării, 
subsuorile, abdomenul, şi mereu îşi mişca umerii şi-şi cufunda 
capul, şi-şi zgâria ceafa, şi-şi freca gâtul. Parcă-l apucase o boală 
necunoscută, dacă nu ţinea cu orice chip să dea un spectacol 
nocturn de mimică. 

Figaro privi îndelung şi uimit silueta deşirată care sărea şi se 
oprea din loc în loc, şi iar sărea şi iar se oprea. 

În prăvălie, Dan, profitând de singurătate, răsturnă repede 
conţinutul cutiei de pudră într-o pungă de hârtie. În pungă se afla 
cel mai neastâmpărat praf de scărpinat din câte se făcuseră 
vreodată. 

10 

Lumina încă ardea în biroul inginerului Florescu. Nu era ceva 
neobişnuit în cartier. Altceva era neobişnuit: vizita pe care o 
primise inginerul la acea oră târzie din noapte. Surprinderea sa nu 
ţinu mult: o clipă, două, pentru că bucuria de a avea un asemenea 
oaspete birui repede. Moş Timofte era îmbrăcat în costumul lui de 
zile mari şi ţinea în mână, ca un talisman, vestita lui pipă. 

– Stai, moş Timofte! îl invită inginerul. Stai ca la dumneata 
acasă. Uite, aici, pe fotoliu… 

Bătrânul se aşeză, îşi îndesă pipa, apoi pufăi leneş. 
– Aşaaaa… spuse el. Am căzut cam târziu, dar ştiam eu că-n 

odaia asta lumina nu se stinge prea devreme… 
– Oricând eşti binevenit, moş Timofte, asta o ştii matale bine… 
Biroul inginerului era plin de dosare şi hârţoage şi moşneagul, 

văzându-le, clătină admirativ din cap: 
– Grea treabă ingineria asta… Da’ şi frumoasă, zic oamenii… Şi 

când mă gândesc că prin clasa a cincea voiai să te faci artist de 
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circ… 
De câte ori îşi amintea întâmplarea, inginerul râdea. Într-

adevăr, la cincisprezece ani, după un mare eşec şcolar, îşi pusese 
în gând să fugă cu un circ şi nimeni nu-i dibuise planul, nici cei 
mai buni prieteni. Se antrena toată ziua, făcea tot felul de acrobaţii 
şi jonglerii, imagina numere extraordinare. Pe cei de la circ îi 
cucerise. Şi-n ultima clipă a apărut moş Timofte, înainte de a le 
spune părinţilor… Râdea când îşi amintea întâmplarea, dar cât de 
groaznice fuseseră atunci clipele! Oare cum îi dibuise gândul? 
Niciodată nu l-a întrebat pe moş Timofte. 

– Cum de-ai simţit că vreau să fug cu circul, moş Timofte… 
– Abia acum mă întrebi, zâmbi moşneagul. A trecut atâta amar 

de vreme că nici eu nu mai ştiu bine… Pesemne că te-am văzut 
prea des făcând tumbe şi dând târcoale circului. M-am cam mirat 
şi m-am dus la ei… 

– Ai vorbit cu cei de la circ? întrebă inginerul uluit. La asta nu 
m-am gândit… 

– Păi altfel de unde-aş fi ştiut că vrei să pleci?… I-am luat din 
scurt şi mi-au spus totul… Ei, şi fiindcă nu mai e niciun pericol, 
acum pot să-ţi spun că tare puseseră ochii pe dumneata… 

Râse şi inginerul. Cam în doi peri. Îl încolţeau sentimente şi 
senzaţii nelămurite. 

– Ştii ce n-am înţeles eu, moş Timofte?… Cum de nu i-ai spus 
nimic tatei… 

Bătrânul se emoţionase: 
– Parcă mai ştiu… Dar mi se pare că mi-a fost teamă. Mi-a fost 

teamă că dacă se află ceva acasă o să fugi cu alt circ. 
Şi inginerul se emoţionase: 
– Cred că aşa s-ar fi întâmplat… Dacă mi s-ar fi spus un singur 

cuvânt, dacă aş fi simţit un singur gest, aş fi luat-o razna în 
lume… Ăsta-i marele dumitale har, moş Timofte. Ştii întotdeauna 
când şi cum trebuie să îndrepţi ceva. 

– O fi cum spui dumneata, acceptă bătrânul cu modestie. Eu 
mă iau după inimă… 

Luat cu vorba, inginerul uitase că este gazdă. Puse repede 
înaintea musafirului o fructieră plină cu portocale. 

– Serveşte-te, moş Timofte… Ca la dumneata acasă… 
Bătrânul privi cu luare-aminte portocalele învelite frumos în 

hârtie roşie, mătăsoasă. Un gând neaşteptat i se înfiripa în minte. 
– Da’ unde găsiţi dumneavoastră portocale învelite cu atâta 

grijă? iscodi bătrânul. 
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– În casa inginerului Florescu! răspunse râzând cel întrebat. 
Asta-i una din plăcerile lui Tic: să învelească portocalele, aşa zice 
maică-sa… Eu mai degrabă cred că plăcerea lui reală e să 
descopere ascunzişul foiţelor mele roşii. De fiecare dată îl schimb, 
şi de fiecare dată îl găseşte… 

– Eu aş zice că mai degrabă îi place să le învelească, protestă cu 
blândeţe moş Timofte. 

– Dacă spui matale aşa, atunci aşa e… Şi chiar e aşa, moş 
Timofte. Adineauri am glumit… 

– Atunci nici eu n-aş vrea s-o mai lungim. Ai spus dumneata 
mai înainte că aş avea un har. Poate c-o fi adevărat. 

– Da, moş Timofte: Ştii întotdeauna când şi cum trebuie să 
îndrepţi ceva… 

– Apoi… te-aş ruga tare mult să-ţi laşi feciorul să plece mâine 
cu ceilalţi la peşteră. 

Inginerul răspunse fără să-şi ridice privirile spre bătrânul care-i 
aştepta palid răspunsul: 

– Îl las, moş Timofte… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Când ajunse în curte, moş Timofte se auzi strigat în şoaptă de 

la o fereastră: 
– Plec, moş Timofte? 
– Pleci… 
Prichindelul cârn şi ciufulit îşi lăsă, ameţit, capul pe umărul lui 

moş Timofte. Şi-l apăsă până la lacrimi. 
Era o noapte groasă, aşa că nimeni n-a putut susţine vreodată 

că l-a văzut pe moş Timofte plângând. 
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Capitolul VII 

1 

(În care autorul îşi ia, pentru o clipă, permisiunea de a se 
adresa direct cititorului.) 

 
Nopţi dinaintea marilor plecări… Pânze albe, nesfârşite, înălţate 

pe corabia unică a copilăriei… Te văd înfiorat, la ţărmul unui 
ocean de nelinişti şi depărtări; oricine ai fi, tu pentru mine porţi 
drapelul pur al copilăriei; şi-ţi simt toate spaimele, şi mai ales 
spaima depărtării, şi spaima ţărmului de dincolo, care vine numai 
la tine pe toate valurile… Nopţi dinaintea marilor plecări… Le-ai 
trăit şi le-ai visat de atâtea ori, şi dacă nu ţi le aminteşti, mi s-au 
dăruit mie, şi de aceea le aduc în clipa asta aici, ca să ţi le dau 
înapoi… mai întâi le-ai visat, multe zile, săptămâni, poate luni, zile 
multe în care ai învăţat preţul timpului mic, al orei şi al minutului. 
Zile multe în care te-ai dăruit tuturor mişcărilor, în care te-ai 
împrietenit cu toate gândurile, în care ai fi vrut să închizi ochii şi 
să-i spui timpului mare: du-te! du-te mai repede! Vreau să vină 
noaptea cea mare… dar nu vine decât o noapte obişnuită, o noapte 
asemenea celorlalte, şi atunci rogi somnul să-ţi apropie pleoapele. 
Şi pleoapele se închid, dar mintea e încă plină de fulgere şi toate 
luminează clipite şi spaţii ciudate din marea călătorie. Ai vrea să 
dormi, să te cufunzi în moartea efemeră a somnului, să părăseşti 
timpul tău, să aluneci în timpul celălalt care înaintează fără tine, 
fără gândurile tale, fără dorinţele tale, fără nerăbdarea ta 
groaznică. Dar somnul nu vine, fulgerele nu s-au stins de tot, fiorii 
n-au părăsit toate clopotele trupului tău. 

Încetul cu încetul, gândurile tale trimise în cutreier îndepărtat 
se întâlnesc cu alte gânduri venite dintr-o lume pe care n-o vei 
cunoaşte şi n-o vei stăpâni niciodată. Imaginile create de gândurile 
tale sunt supte de imaginile groteşti care năvălesc din neant şi 
care se dilată şi încep să stăpânească. Un dans halucinant, fără 
sens, îţi sparge contururile. De unde vin atâţia oaspeţi negri, 
elastici, cu atâtea dimensiuni? Cât de repede îţi anulează vibraţiile! 
Eşti robul lor şi ei există doar în acele clipe unice. Mai târziu nu va 
rămâne din ei nici măcar amintirea. Nimic, nimic, decât senzaţia 
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că au sosit. Au fost… au fost… Cine?… Nu vei şti niciodată… Şi 
când oaspeţii se îngroaşă, şi te apasă, moi şi cotropitori, şi te 
învăluie, şi te înfăşoară în giulgiuri negre, în spirale negre, care 
urcă, urcă, atunci simţi că pleoapele s-au îmbrăţişat demult, şi 
ştii, în sfârşit, într-o clipă subţire de lumină, că a venit somnul… 
Somnul… somnul… Ai adormit. Lumea care te înconjoară şi te 
priveşte poate că învaţă atunci, prin tine, fericirea. Braţele 
somnului sunt calde şi blânde, parcă ar fi braţele mamei din 
vremurile pe care nu poţi să ţi le aminteşti. Dormi… Numai fulgii 
de zăpadă, în zborul lor tăcut, îţi seamănă. Fulgii aceia mari… 
liniştea lor… mersul lor despre care nu ştiu nimic… numele lor… 
silabele blânde, care-i alcătuiesc… ful-gii… şopteşte-le!… ful-gii… 

Şi mai târziu încep visele, această lume ciudată, stranie, 
închisă totuşi în tine, şi care totuşi singură se alege şi se proclamă 
şi care invadează spaţiul şi timpul somnului tău. Oaspeţii noi sunt 
mai familiari, relieful lor e relieful posibil al lumii tale de toate 
zilele, ei pot fi întrecuţi, pot fi re-creaţi de imaginea ta. Unii te 
mângâie, alţii te înţeapă sau te rănesc, alţii, mai rău, vor să te 
ucidă… Dar înaintea marilor plecări vin alţi oaspeţi, mai 
îndepărtaţi, mai singuratici. Te iau de mână şi te duc în spaţii 
necunoscute, pe care poate că le-ai cutreierat odată, dar le-ai uitat 
ca pe o răsuflare. Sau poate n-ai fost niciodată în acele lumi, poate 
că le-ai găsit odată în cărţi, sau într-o hartă îndepărtată şi 
încâlcită a fanteziei, sau tot într-un vis. Fantastice lumi! Coastele 
zvelte pe care chiar imaginaţia ta le-a înzestrat cândva cu 
înfăţişarea falnică din visul pe care-l trăieşti, stânci ascuţite pe 
care ai poposit în basmele copilăriei şi pe care zbori, asemenea 
calului năzdrăvan din aceleaşi basme, ah! atotputernice şi 
generoase basme ale copilăriei!… dar sunt şi mlaştini care 
bolborosesc şi-ţi caută picioarele, sunt şi păduri populate de fiinţe-
lucruri, hidoase, care se furişează prin haine, în piele, şi 
răzvrătirile tale sunt groaznice şi neputincioase; o neputinţă crudă, 
de plumb, îţi condamnă toate mişcările şi răzvrătirile. Şi atunci 
somnul se înspăimântă, şi singura speranţă rămâne speranţa 
visului, dar când îţi înfigi degetele în carne simţi dureri şi începi să 
plângi că visul tău nu e vis… Dar întotdeauna, în ultima clipă, o 
mână bună îţi mângâie pleoapele, şi o adiere înceată îţi nelinişteşte 
respiraţia îngrozită… Vizitatorii din somn dispar, aşa cum au 
apărut, într-o clipită. Dispar pentru totdeauna, niciodată nu se vor 
mai întoarce. Visele nu se repetă niciodată… Şi somnul va aluneca 
liniştit spre ziuă, va trece ca o culoare blândă prin culorile 
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ameţitoare ale zorilor, va înfrunta molatec răsăritul şi va dispărea 
încet şi neştiut aşa cum se dizolvă un nor albicios pe cerneala 
albastră a cerului. Zorii te mângâie cu degete uşoare, prima 
răsuflare a soarelui care se trezeşte e o adiere pură, răcoroasă, 
naivă… Dacă ţi-ar putea zugrăvi cineva chipul şi tresăririle… 

O, nopţi, sublime şi istovitoare nopţi dinaintea marilor plecări… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Miezul nopţii sosise tăcut, aprinzând alte smocuri de stele pe 

cerul inundat. Parcă întreaga lume se înfăşurase în giulgiul 
somnului. Oraşul dormea liniştit sub bolta înţesată de paznici de 
jar. Poate că mai şopteau uneori frunzele, împotrivindu-se adierilor 
uitate, poate că se mai speriau puii în cuiburi calde, poate că se 
mai auzea fâlfâitul unor aripi nevăzute, dar toate erau ale nopţii, 
toate sporeau atotputernicia liniştei. Era noapte şi linişte: noapte – 
linişte… Era noaptea dinaintea marii plecări… 

Niciun cireşar nu adormise. Degete calde şi degete reci, străine, 
înfiorau coardele subţiri ascunse în sufletul lor. Emoţia îi asemăna 
pe toţi, ca pe nişte picături de apă, dar cât de felurit o trăiau! Nu 
era numai emoţie, erau şi gânduri, şi tresăriri, şi mai ales culori 
care treceau prin toate şi care învăluiau totul şi pe care nimeni nu 
le deosebea. Nimeni?… 

Dar undeva, în lume, există şi cel care trebuie să cunoască 
întotdeauna şi întocmai gândurile şi simţămintele unor eroi… 

2 

Dan alese cel mai sigur leac împotriva propriei emoţii: să 
trăiască emoţia altora. Adică să citească până îi va cădea cartea 
din mână, până când îi va cădea capul pe pernă, până când îi vor 
cădea, grele, pleoapele. Cartea îl duse în evul mediu, printre 
dueluri şi cavalcade; era o carte pe care o mai citise de câteva ori, 
era una dintre marile cărţi ale copilăriei, şi recitea cu disperare 
paginile cele mai frumoase, dar fără să-şi dea seama, şi fără să ştie 
cum şi când, se pomenea în grote înfricoşătoare, ameninţat de 
beznă şi gheaţă, şi trebuia să-şi strângă pleoapele până la durere 
pentru a regăsi castelul cu oglinzi şi lumini ameţitoare. 

Maică-sa, rănită de lumina care inunda odaia, îi ceru să se 
culce, taică-su îi luă apărarea: 

– Crezi că îl poţi obliga pe un om să se culce, aşa cum l-ai 
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obliga să-şi radă barba? 
– Eu ştiu că dacă-i întuneric, copilul doarme. Asta-i! 
– Aici greşeşti. Dan nu mai este un copil… 
– Treaba voastră… Dacă v-aţi înţeles amândoi să-mi stricaţi 

noaptea… 
Dan stinse lumina şi chiar în prima clipă de întuneric descoperi 

ideea jurnalului: un jurnal de călătorie, ţinut în cel mai strict 
secret, un jurnal cu întâmplări nostime, da!… cu avânturile, cu 
certurile, cu neînţelegerile care se vor ivi, un jurnal original, fără 
altitudini şi longitudini, fără calcule şi măsurători, fără denumiri 
latine… Iar la sfârşitul expediţiei, sau poate mai târziu, sau poate 
chiar mult mai târziu, îşi va aduna prietenii şi le va citi… Ochii lui 
Dan se închideau, şi în faţa lui se afla jurnalul, şi creionul din 
mâna lui începea să alerge pe pagini; rânduri, rânduri despre 
spaime şi bucurii, despre surprize şi eşecuri, rânduri multe pe care 
întunericul grotei voia să le şteargă, rânduri încâlcite, pătate de 
întuneric, şuvoaie de cerneală neagră curgând peste pagini… Nu 
cititul, cum crezuse el, ci scrisul acela îi închise pleoapele. 

3 

Şi Lucia descoperi, târziu, în prima ceaţă a somnului, ideea 
jurnalului. Parcă ar fi înţepat-o cineva, atât de iute se înălţă în 
capul oaselor. Mintea i se limpezi într-o clipă: cum de uitaseră 
lucrul cel mai important?… Expediţia avea nevoie de un secretar, 
de cineva care să noteze toate datele culese cu voie sau fără voie… 
Cine ştie? Poate că vor descoperi lucruri mult mai importante, 
alături de care harta peşterii va părea o copilărie… Şi cât de uşor 
se pot pierde, sau cât de simplu pot fi ignorate dacă nu sunt 
judecate ca nişte părţi posibile ale unui întreg posibil! 

Lucia aprinse lumina. Tot chipul ei era un semn de întrebare 
zugrăvit din temeri şi naivităţi, din dorinţe şi tresăriri. Poate că 
niciodată lucrurile care o înconjurau şi care-i cunoşteau fiecare 
zvâcnet nu întâlniseră atâta puritate şi frumuseţe. Dar totul ţinu o 
clipă. Hotărârea fermă îi înăspri trăsăturile, îi umbri strălucirile de 
aur. Sări din pat şi începu să caute prin sertare. Mişcări sigure, 
fără zgomot, fără ezitări, în sfârşit, găsi tot ceea ce căuta: un caiet 
gros, cu scoarţe de piele şi un buchet de creioane colorate, culese 
cu chibzuinţă. Imediat împărţi caietul. Descoperise patru capitole 
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mai importante: geologie… faună… floră… impresii personale. 
Fiecărui capitol îi atribui un număr egal de pagini. Şi pentru ca 
delimitarea să fie şi mai precisă şi orice eroare exclusă, repartiză şi 
creioanele: creionul roşu – geologie; creionul albastru – fauna; 
creionul verde – flora; creionul negru – impresiile personale… da! 
Mai rămâneau mesajele T.F.F.… Vor avea loc la ultimul capitol. 

După ce puse totul într-un buzunar al rucsacului, Lucia stinse 
lumina şi se lungi pe pat. Somnul era undeva departe, şi poate 
pentru a-l atrage mai repede, pentru a-i arăta supunere, închise 
ochii. Dar gândurile nu voiau să se liniştească. Caietul cu scoarţe 
de piele le aţâţa mereu. Creionul roşu se ridica în aer ca un semn 
de exclamare! Apoi ca un stâlp de hotar. Straturile triasice şi 
jurasice, în dispută aprigă, voiau să-şi dovedească şi întâietatea. 
Se întâlniseră la vârful creionului roşu, şi creionul alunecă încet la 
orizontală, şi straturile se înnodară la mijlocul lui, şi totul se 
transformă într-o balanţă. Care era mai greu? Care era mai 
important? Balansau, balansau şi Lucia fu absorbită de mişcarea 
lor şi proiectată undeva în legănarea aceea lină, tocmai în clipa 
când simţi că mai uitase ceva. Uitase ceva… Dar nu-şi mai aminti 
ce uitase… Legănarea straturilor era lină, ameţitoare. 

4 

Valea e plină de ferigi şi palmieri, de cedri şi eucalipţi. Colibri şi 
papagali, pinguini şi vulturi pleşuvi şi-au dat întâlnire pe marginea 
unei cascade albastre. Jeturi înalte, ca nişte curcubeie verticale, 
ţâşnesc din aisberguri crenelate. O frunză uriaşă, sau o floare, sau 
o aripă pierdută, pluteşte peste ape, peste aburi şi nori. Din 
înălţimile ei priveşte Maria fantastica vale. Doarme? Visează?… Nu 
ştie… Aripa o înalţă, o înalţă mereu, şi valea e o insulă, insula e un 
punct, şi punctul e o floare, o floare cu multe pleoape, un 
trandafir… O răsuflare întârziată şi ecranul gândurilor s-a făcut 
alb, iar fata cu visuri şi cozi speriate îşi apăsă, fără să ştie, pieptul 
înfiorat. Buzele se deschid, subţire, parcă ar vrea să cânte un 
cuvânt uitat… dar ecranul se tulbură, la început valuri şi pete, 
apoi reliefuri, şi culori, şi contururi. 

Întunericul e greu, e numai întuneric… Şi totuşi sunt cotloane, 
şi grote, şi caverne, şi răcnete… Iată-i! Pătraţi, păroşi, fără frunte, 
cu braţe lungi, până la glezne, apărându-se de monştri cenuşii, cu 



124 

colţi cât braţele. Împing bolovani spre intrări, şi poartă sub braţe 
prăjini cu vârf ascuţit, de cremene, şi unii duc beţe aprinse şi 
cranii umplute cu jar. Stau faţă în faţă. Unii au puterea, cruzimea, 
numărul… Ceilalţi au cranii umplute cu jar şi beţe aprinse… Şi 
fiarele sar… Şi ea fuge, fuge prin scorburi întunecoase, prin 
cotloane, prin întuneric. Dar întunericul se face vâscos şi o 
împotmoleşte. E într-o mlaştină care vrea s-o înghită… Dacă ar 
putea să deschidă ochii, numai pentru o clipă, totul s-ar dizolva. 
Ţipă şi nu poate şi nici ţipătul nu i se aude, şi mlaştina o 
absoarbe, fierbinte, vâscoasă, umedă… Nu poate… 

Maria deschise ochii şi se trezi sufocată, transpirată sub pătura 
care-o acoperise de tot. Azvârli pătura şi căută cu privirile un 
obiect, un colţ familiar, orice lucru cunoscut care ar putea s-o 
scape de amintirea coşmarului. Chiar lângă ea, pe noptieră, ticăia 
ceasul deşteptător. Fosforul cifrelor şi acelor adunau o oră atât de 
târzie încât îşi dădu seama că începe să fie devreme. Cu mâinile 
sub cap, cu cozile desfăcute şi torturate, se lăsă furată de somnul 
limpede dinspre dimineaţă. 

5 

Ursu dormea afară, pe prispă. Acolo îşi instala patul de vară: o 
saltea tare, de paie, cel mai sănătos pat pentru un sportiv, cum îl 
învăţase un antrenor. Dar nu dormea. Îşi rezemase capul de o 
raniţă uriaşă, în care îndesase aproape tot depozitul expediţiei, şi 
privea undeva în noapte. În tindă, lumina încă nu se stinsese. Se 
uitase de câteva ori pe geam şi o văzuse pe maică-sa tot cu 
andrelele în mână, împletind, împletind mereu. Nu îndrăznise s-o 
tulbure. Dacă i-ar fi spus că n-are nevoie de puloverul la care se 
chinuia de atâta timp, ar fi mâhnit-o greu. De unde găsise bani ca 
să cumpere lână? Era un mister pentru Ursu. Cu zece zile în 
urmă, era îngrozit că va trebui să plece în expediţie cu un pulover 
vechi, ros şi decolorat, care ar fi plesnit pe el. Şi iată c-o surprinde 
într-o seară pe maică-sa împletind de zor, cu vechiul pulover în 
faţa ei. Împletea numai seara, pe furiş, ca să n-o vadă el. Pregătea 
cea mai frumoasă surpriză din viaţa ei. Cât de greu se stăpânise 
Ursu! Îi venea să treacă prin uşă şi să îngenuncheze în faţa ei. Şi 
iată-l, două zile mai târziu, cum i se încarcă braţele cu tot ceea ce 
poate dori un tânăr care vrea să-şi petreacă vacanţa prin munţi. 
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Absolut totul… şi un pulover cum nu mai era altul în oraş… Oare 
când va afla de ce i s-a dat premiul cel mare? 

Lumina se stinse în tindă. Ursu oftă. Alte gânduri îl sâcâiau. 
Expediţia era primejdioasă, sau putea să devină primejdioasă. 
Nimeni nu cunoştea regiunea, nimeni nu ştia de ce să se ferească 
şi cum să se ferească. Unii erau prudenţi, ca Ionel. Alţii antrenaţi, 
ca Victor. Dar ceilalţi?… Mai ales fetele? Oare vor rezista 
greutăţilor şi neprevăzutelor?… Maria, da… Dar Lucia? Nu era 
prea fragilă?… Ba nu!… mai multe pericole o pândeau pe Maria. 
Era prea nepăsătoare şi îndrăzneala ei putea să se transforme în 
imprudenţă… Şi mai era Dan, mai ales Dan! Moale, fără vlagă, la 
prima excursie din viaţa lui, incapabil să se descurce într-o 
situaţie grea… Da! Maria şi Dan… Să nu-i scape nicio clipă din 
ochi, mai ales în locurile sălbatice şi ispititoare… dar Lucia?… 
Ursu ar fi vrut să-şi încordeze braţele, să-şi încerce puterea pe care 
presimţea că i-o va cere muntele, dar braţele îi alunecară şi 
somnul îl cotropi şi pe el. 

6 

De când se băgase în pat, Ionel se gândea la un singur lucru: 
cine va fi conducătorul expediţiei? Şi îşi făcea reproşuri amare că 
nu ceruse mai demult răspuns la această întrebare. Nici măcar n-o 
căutase, ba chiar se ferise de ea… Pentru că aşteptase să se 
decerneze mai întâi Premiul Bombă! Acesta era adevărul! Dacă ar fi 
primit el premiul, poate că nici n-ar mai fi fost necesară 
întrebarea… Fusese prea sigur… Şi iată că acum se ridica 
ameninţătoare! Cine putea fi conducătorul expediţiei?… Ursu? Nu! 
Pentru prea multe motive, dar mai ales pentru că nu se gândea la 
aşa ceva… Dan? Nici atât… Fetele? Nu aveau asemenea veleităţi şi, 
mai ales, nu voiau să apară ridicole… Victor! Singurul rival… Ştia 
asta de multă vreme, şi mai ales ştia că Victor va fi greu de înfrânt. 
De aceea se aliase cu speranţa Premiului Bombă… 

Ionel simţi cum îl trec năduşelile. Clocotea. Nu putea să suporte 
pe altcineva deasupra lui. Şi nu era numai atât. Ce făcuse Victor 
pentru expediţie? Căutase o hartă oarecare la un muzeu? El se 
chinuise luni de zile, şi duminica, şi nopţile, ca să construiască 
aparatele T.F.F. Muncise ca un nebun, ca un bezmetic. Şi toată 
puterea şi frumuseţea expediţiei… şi mai ales toată siguranţa 
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expediţiei o constituiau aparatele T.F.F. Orice-ar spune Maria… Ar 
fi o nedreptate să conducă Victor expediţia. 

Ionel se dădu jos din pat şi începu să se plimbe prin cameră. De 
câteva ori se opri în faţa diplomelor obţinute la diferite concursuri: 
fizică, naturale, chimie… dacă ar fi fost la altă şcoală, ar fi luat 
întotdeauna Premiul de Onoare. Totul era nedrept! Cumplita 
neşansă!… Poate din cauza aceasta devenise mai retras, şi mai 
invidios, şi mai închis, şi mai… Mereu al doilea… Nu! De astă dată 
nu va mai accepta. El îmbogăţise expediţia cu aparatele, el trebuia 
s-o conducă… 

Când se trânti din nou pe pat, Ionel scăpase de chinurile 
îndoielii. Ştia ce trebuie să facă. Mai întâi s-o convingă pe Lucia, şi 
pe urmă să discute cu Victor… Da! Poate că Victor nici nu se 
gândea la conducerea expediţiei. Poate că tocmai Victor îl va 
propune conducătorul expediţiei… 

Ionel adormi imediat. Pe chipul lui se citeau vise frumoase. 

7 

Victor încremenise la fereastră. Îşi trăsese acolo scaunul lui de 
veghe, şi, sprijinit în coate, privea de ore întregi stelele, fără să le 
vadă. Încremenirea lui ascundea o violentă frământare. Totul 
plecase de la hartă. După ce o cercetase, poate a mia oară, inutil, 
că o avea mereu în faţa ochilor, cu toate liniile ei, se simţi deodată 
năpădit de o sumedenie de întrebări. Oare nu era prea mare 
cutezanţa cireşarilor de a explora o peşteră de multă vreme 
neumblată şi foarte puţin cunoscută în regiune? Oare nu era o 
imprudenţă?… Dar Victor ura această întrebare. O respingea 
mereu: Deocamdată totul era un gând, o dorinţă, nu se putea vorbi 
de imprudenţă. Oare peştera rămăsese aceeaşi pe care o înfăţişa 
harta, după atâta amar de vreme?… aceasta era întrebarea cea 
mai chinuitoare. Căutase răspunsul în cărţi, în părerile 
profesorului şi aflase că în nicio peşteră procesul de eroziune nu se 
termină. El continuă în timp, de cele mai multe ori lent, uneori 
însă violent, se produc schimbări de straturi, prăbuşiri, 
transformarea unor simple pâraie în lacuri şi cascade subterane. 
Cine ştie ce schimbări se petrecuseră în Peştera Neagră, după 
atâta timp? Poate că harta nu mai corespundea noilor formaţiuni 
din peşteră. Dar acest lucru, tocmai acest lucru îi atrăgea pe 
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cireşari în peşteră: să facă o hartă nouă, care să înfăţişeze 
întocmai relieful peşterii. Relieful nou, schimbat, poate cu totul 
altul, pentru ca harta peşterii să fie Harta Cireşarilor. 

Dar era o întrebare şi mai chinuitoare: dacă procesul de 
transformare era în toi şi peştera ar fi suferit o prăbuşire în 
straturi chiar când cireşarii se aflau înăuntru?… Dacă prăbuşirea 
s-ar petrece în faţa lor, n-ar fi nicio primejdie… Dar dacă se va 
petrece în spatele lor… Ar însemna să rămână îngropaţi de vii în 
adâncul muntelui… 

Acest gând îl neliniştea pe Victor şi acestui gând îi găsise, în 
sfârşit, un răspuns. Era unul singur, în puterea lor. Să se formeze 
două grupuri: unul să străbată peştera, iar celălalt, paralel, coasta 
muntelui. Unul înăuntru, altul afară, cu obligaţia unor comunicări 
telegrafice periodice, iar în caz de pericol: S.O.S. Grupul de pe 
coastă ar da alarma şi astfel salvarea celor dinăuntru ar deveni 
certă. 

Victor mulţumi, în gând, lui Ionel şi Luciei pentru marea lor 
realizare: aparatele T.F.F. Cu ele, cireşarii vor fi tot timpul 
împreună. Da! Era foarte limpede: toată siguranţa expediţiei stătea 
în formarea celor două grupuri. Şi înainte de a adormi, Victor se 
gândi că primul cu care trebuia să discute despărţirea era Ionel. 

8 

De pe birou dispare un creion. Creionul se ridică în aer, 
pluteşte, face câteva rotaţii, apoi se aşază la locul lui. În clasă se 
deschide uşa, nu intră nimeni, dar pe catedră catalogul se 
deschide şi o voce îngroşată, pentru a nu fi recunoscută, rosteşte 
notele: „Apostolescu! Româna patru… istoria doi!… Doi! Nu ţi-e 
ruşine, măgarule!”… Pompilică e înşfăcat zdravăn de păr. Se 
întoarce: nimeni… Bombeul unui pantof îl izbeşte în spate: tot 
nimeni. Un cârlig îi prinde urât nasul: dar nu e nimeni în faţa lui, 
în spatele lui, în apropierea lui. Înspăimântat, o ia la goană, se 
uşcheşte… Moş Timofte doarme. Pe geamul deschis nu pătrund 
decât razele lunii. Şi totuşi, pe masă, se mişcă o pipă. Din nevăzut 
curge în ea tutun. Cel mai fin tutun de pipă care există în lume. Pe 
o farfurioară goală poposesc, una după alta: patru, cinci, şase 
portocale învelite în hârtie roşie, de mătase. În somn, bătrânul 
parcă ar simţi cum i se încălzesc sprâncenele… Deschide ochii: 
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nimeni. Adoarme iarăşi… 
Ciudate, nemaipomenite întâmplări!… Toate se petrec în capul 

unui prichindel care râde, râde tot timpul, mai ales cu ochii. Cutia 
fermecată a şi ajuns în buzunarul lui. Nu trebuie să spună decât 
trei cuvinte, să le sufle încet în cutie, şi gata! Poate să facă orice 
vrea. Ce bine e să fii nevăzut! Fiuuuuu! Un singur cuvânt… Dar 
care-o fi cuvântul vrăjit? 

Tic îşi chinuieşte mintea, şi caută, şi caută, dar în zadar. 
Cuvântul… Care-o fi cuvântul?… Pleoapele i se apropie, ochii i se 
subţiază, i se închid… Dar cât de iute tresare! Deschide ochii, îşi 
pişcă obrazul… poate c-ar trebui să caute un ac… N-are voie să 
doarmă! În afară de tăticu, nimeni nu ştie că pleacă şi el în 
expediţie, nimeni. Şi nici nu trebuie să ştie… O să-i urmărească pe 
cireşari până la ieşirea din oraş, şi încă puţin, o să ocolească pe un 
drum lăturalnic, îl cunoaşte el bine, o să iasă deodată în faţa lor! 
Ce mai mutre vor face! Mai ales urâcioasa, nesuferita, scârboasa… 
Şi la început n-o să-i spuie că i-a dat voie tăticu… O să creadă c-a 
fugit de-acasă!… Cum de i-a dat voie tăticu?… 

Ce bun e moş Timofte! Credea că nu mai vine… vine… vine… 
Nu! Nu trebuie să adoarmă. Poate că era mai bine să caute un ac… 
N-are voie să adoarmă… Să nu piardă plecarea… Care-o fi 
cuvântul vrăjit?… Ce fel de cuvânt o fi?… Întuneric?… Somn?… 
Moale?… Clopoţei?… Clopoţei?… Da! Clopoţei!… acesta e cuvântul: 
clopoţei… 

 
Ceasul deşteptător o trezi cu răutate pe Maria, o trezi din 

somnul cel mai dulce. Dar sări imediat din pat, stinse sunetul 
ceasului şi privi afară: zorile… 

În camera de alături, Tic, prichindelul care se războise atât de 
cumplit cu somnul, era cel mai fericit om de pe pământ. 
Descoperise cuvântul vrăjit. Somnul şi visul îi zugrăviseră pe chip 
fericirea neasemuită a descoperirii. Clopoţeii ceasului tăcuseră 
însă, şi nimeni, nimeni nu-i şopti la ureche că adormise… Doar o 
zână frumoasă se aplecă şi-i sărută ochii. Dar zgomotul paşilor 
care fugeau spre zori nu-l mai auzi… 
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Capitolul VIII 

1 

Toate străzile din oraş, oricât de întortocheate şi de încâlcite ar 
fi fost, de oriunde ar fi pornit, se strecurau toate spre şoseaua 
principală şi se revărsau toate în ea, transformând-o astfel în 
singura cale de ieşire din târg spre munţii care se profilau în 
depărtări. Mai era şi o gârlă prăpăstioasă care împiedica celelalte 
străzi să părăsească oraşul de capul lor, o gârlă care înconjura 
târgul ca un şanţ de cetate şi peste care nu se aruncase decât un 
singur pod, un pod mare, de piatră, la capătul dinspre nord. 
Locului unde se afla podul i se spunea: „la barieră”. În preajma 
podului se înjghebaseră, de-a lungul anilor; câteva căsuţe 
pipernicite şi nişte gherete de bârne, toate roase de oftica 
vremurilor. Dacă în timpul nopţii bariera dormea somn greu, 
rareori tulburat de vreun scârţâit de care sau de claxonul vreunui 
camion, de cum se iveau zorii începea o forfotă care nu se mai 
termina până la asfinţit. Drumeţi, care cu boi, docare, biciclete, 
mai rar camioane sau maşini de şosea, căruţe, mai ales căruţe cu 
coviltirul deasupra, se scurgeau, se scurgeau întruna spre oraş. 
Străini sau cunoscuţi, oamenii îşi dădeau bineţe într-un fel ciudat, 
care se împământenise în toată regiunea: întotdeauna îşi 
destăinuiau şi scopul colindei lor la oraş. Cam în felul acesta se 
salutau oamenii la barieră: 

– Bună să-ţi fie ziua, cumetre! Ia, m-a trimis nevasta cu nişte 
verdeţuri… 

Celălalt, poate chiar cumătru, poate un străin, îi întorcea 
cuviincios vorba: 

– Să te-audă Domnul! Că azi o să cam fie belşug de păsări la 
târg… 

Vreun altul poate că se cam grăbea cu răspunsul: 
– Bună să fie! Bună inima mătăluţă. Deseară nu mă mai întorc 

în sat pe jos. Îmi iau bicicletă. 
– Ei na! Parcă nu tot picioarele, săracele, se chinuie la ea. 
Oamenii se cunoşteau, mai schimbau noutăţi, mai trăgeau o 

lulea, îşi mai făceau curaj, de… ca înainte de a intra într-un oraş. 
Iar dacă erau unii cărora li se potriveau mărfurile, nu uitau să 
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statornicească preţurile cu care urmau să le vândă, mai târziu, la 
piaţă. Fără acel bob de taifas de la barieră, oamenii n-ar fi intrat 
cu inima plină în oraş. Aşa se obişnuiseră ei. Şi dacă se pomenea 
vreun necunoscut, isteţii se grăbeau să-l ghicească după mărfuri şi 
după port. 

– Ăsta-i de sub pădure, de la Ţurlui… Ia caută-l la jambiere! 
Şi ca să se convingă sau să-i convingă pe ceilalţi, trebuia să 

scornească o singură întrebare: 
– Din care ai? Zarzăre sau caise? 
– Eu aş zice că din amândouă… 
– V-am spus eu că-i de sub pădure, de la Ţurlui. 
În dimineaţa plecării, isteţii de la barieră fură puşi în grea 

încurcătură. 
– Cine-o fi, bre, bătrânul?… Ia uite-te-l! 
– Eu aş zice: drumeţ, că-i ras de cu seară… 
– Fugi, bre, încolo! Nu vezi că poartă ghete? 
– O fi vreun controlor că prea se uită înapoi… 
– Ei na, controlor! Ăia-s mai diplomaţi. Se fac că n-au nicio 

treabă… 
– Bre! Eu aş zice că-i un preşedinte, sau cam aşa ceva… Ia uite 

cum zgâieşte ochii la cireşe! 
– Te pricepi şi tu la oameni cum se pricepe fiică-mea la prăşit… 
– Ei na! Şi asta-i de laudă la tine! 
– Nici de laudă, nici de ruşine, că fiică-mii abia i-au ieşit 

dinţişorii… 
Oamenii făcură haz. Cel cu fiica nu se dădu bătut: 
– După port… pare orăşan… Păcat că nu fumează. Că omul se 

cunoaşte şi după cum ţine ţigara… 
– Bre! Asta-i şi mai şi! Uite-te-l! Trage din lulea! 
– Orăşean e! că-i prea nervos pentru bătrâneţea lui. Aş zice că-i 

pensionar sau vreun învăţător… Luleaua… 
– Ei na! Sunt gata să pun mâna-n foc! Din lulea trag numai 

dascălii. La noi în sat sunt doi: unuia-i zice Petecă… celuilalt 
Prohab. Şi-amândoi trag din lulea. 

– Bre! Aici prea o potrivişi… dac-o luăm aşa, atunci toţi cei cu 
baston sunt pompieri… 

– Ei na! Şi asta ce-ar vrea să mai spună? 
– Păi e unul la noi în sat care poartă baston, unu’ Scurtu. Un 

pompier… Şi-a zdrelit piciorul la un foc, pe deal, şi până şi-l 
lecuieşte… 

Oamenii făcură iarăşi haz, dar tot nu izbutiră să afle meseria 
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drumeţului neobişnuit de la barieră. Ba o bună bucată de vreme îl 
uitară rezemat de o baracă. Şi asta nu pentru că şi-ar fi aranjat 
marfa în căruţe sau şi-ar fi adăpat animalele însetate. Altceva le 
atrase interesul. Pe şosea apăruse o ceată de tineri cum nu prea 
văzuseră ei de multe ori, deşi erau aproape toţi oameni de sub 
munte. 

– Bre! ia uite, bre, ce dihănii! Parc-ar avea o sută de capete şi o 
sută de picioare… Numai pe creştet să mai ducă un ceaun şi de 
picioare să le atârne nişte putini şi n-ai mai găsi alt loc de 
povară… 

– Eu aş zice că-s nişte studenţi… Parc-ar avea şi lopeţi şi 
securi. Ia uite, minune! Alea trebuie să fie aparate de filmat sau 
poate ceva de găurit munţii… 

– Ei na! Studenţi!… Nu vezi că nici nu li s-a dus caşul de la 
gură şi nici n-are de gând să le mijească tuleiele? Nişte tinerei… 

– Taci, bre, că nici tu nu te-ai pune cu zdrahonul ăla, care… 
uite-te-l!… duce-n spate o casă întreagă şi n-a uitat nici hambaru-
n ogradă… 

– Eu aş zice că-s puşi pe fapte mari… Prea se contrează la 
drum… 

– Las’ că mi-i cunosc eu. Am mai văzut din ăştia. După juma’ 
de kilometru încep să scoată limba şi se iau la bătaie că nu s-au 
dus cu trenu’… 

– Nu-i necaz… O să-i ajungem diseară la ăl’lalt pod ş-o să-i cam 
luăm cu căruţa. Cinci, şase kilometri or face ei… 

– Bre… Numa’ să nu te rogi tu de ei să-ţi ia mârţoaga-n spate… 
– Eu aş zice că şeful nu pare a fi cel zdravăn… 
– Ei na! Atunci care e? 
– Ăla de merge cu lanterna la şale… 
– Păi dacă toţi cei cu lanterna ar fi şefi, atunci fănaragiul nostru 

cel bâlbâit… 
– Stai, bre! Vezi-l cum merge cu mâinile-n buzunare… şi n-are 

decât un săculeţ în spate… 
– Ei, na-ţi-o bună! Sunt şi două fete-n ceată! 
– Fugi de-aici! 
– Să mă bată Dumnezeu! Ei, nici acu’ nu le vezi pletele? Uite-te-

le! 
– Ce plete, bre omule!? Că aia bălană e tunsă curat ca băieţii. 

Ş-ai văzut, cumetre? Amândouă cu pantaloni! 
– Eu aş zice că nu-i lucru de şagă. Nu se poate să nu aibă ei 

vreo treabă! Îi încercăm? 
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– Îi!… Dimineaţa bună, domnişorilor! Da-ncotro? 
– Bună! Bună! Spre Peştera Neagră… 
– D-apoi să vă ţină norocul! Că-i drum lung pân-acolo şi-

năuntru nu prea se-ncumetă omul… Da’ ce faceţi acolo? Poze sau 
niscai esperenţe? 

– Facem! Facem! Şi rămâneţi cu bine! 
– Şi ’mneavoastră să vă-ntoarceţi sănătoşi… O luaţi tot înainte 

până la pod, la cel de-al doilea pod, tot de piatră ca ăsta… şi de-
acolo o luaţi la stânga, pe-un drum pietruit, vreo paişp’ce kilometri 
până la Zănoaga, iar de la Zănoaga sunt două drumuri spre 
Negroaia, că noi aşa îi zicem peşterii… Cel din dreapta ocoleşte 
mult al dracului, dar e mai domol… Cel din stânga, mai pieptiş, 
duce în şapte, opt kilometri acolo… 

– Dar cui îi vorbeşti tu, bre, ca să-l înspăimânţi, că oamenii au 
trecut de pod?… 

– Ei na, cui?… Ce, n-am dreptul? Cam câţi erau cu toţii? 
– Cinci aş zice eu… 
– Taci, bre, că erau şase… 
– Cinci, că doar n-am chiorât dintr-odată… 
– Bre! degeaba vrei să te betegeşti, da’ erau şase. Unu! Cel 

zdravăn cu hambaru-n spate, este? 
– Este! Pe urmă, ăla, şeful cu mâinile-n buzunare… pe urmă aia 

bălană, care se uita la tine ca la un urs… pe urmă oacheşa cu 
cozile pe spate… 

– Ei na! Că parcă mai era una cu cozile pe piept… 
– Stai, bre, că m-ai încurcat!… Vas’că patru pân-acu, da? 

Zdrahonul, şeful, fetele… 
– Şi cu ăla care gâfâia, ăla grăsuliu, care-o să-şi dea sufletul 

pân’ la pod, sunt cinci? 
– Sunt! 
– Şi mai era unul! 
– Care?… Da, bre! Băiatul ăla care ţinea sprâncenele în sus de 

parcă mereu întreba ceva… Da! Şase… 
– Ia uite-te-l! Luleaua a luat-o înapoi spre oraş! Ce i s-o fi 

întâmplat de-şi forţează aşa de crunt bătrâneţile? 
– Bre! Dar voi ştiţi că ne-am cam întrecut cu vorba? Ca babele 

de la Putinei care, când n-au ce face, cheamă coţofenele la taifas… 
– Aşa-i la drum de când e lumea… Bunicul, fie-i ţărâna uşoară, 

îmi povestea el o istorie adevărată cu drumul şi călătorul… Dar v-
oi spune-o seara, la întoarcere, pe şosea… 

Ceilalţi răsuflară uşuraţi. 
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– Atunci, spre amurg, tot aici la barieră, oameni buni. 
Apoi îşi îndemnară animalele, care cu bice, care cu strigăte, 

care cu o smucitură de hăţ, şi porniră spre oraş, parcă pe urmele 
moşului cu luleaua, pentru a-i afla îndeletnicirea. 

Moşul era însă departe. Se grăbea amarnic pentru că văzuse 
numai şase tineri luând calea muntelui. Ce se întâmplase cu al 
şaptelea, cel pe care-l aştepta el?… Moşul se opri nehotărât în faţa 
unei case cu cerdacul acoperit de iederă. 

2 

Ursu era mereu în frunte, obligându-i pe ceilalţi să ţină pasul 
cu el. Ajunsese primul la pod. Toţi oamenii care-l întâlniseră pe 
drum îl priviseră cruciţi şi-i lăudară puterea: „Un flăcău ca ăsta n-
ar strica deloc la casa omului”, gândea câte unul. Încărcat cum 
era, părea de trei ori mai voinic. 

Vlăjganul îşi rezemă raniţa înfricoşătoare de balustrada 
podului, şi astfel, uşurat de povară, aşteptă prietenii. 

– Po… pas! gemu Dan cu ultimele-i puteri. 
Şi fără să aştepte încuviinţarea celorlalţi, se descătuşă de poveri 

şi se întinse pe iarbă. 
– Scoală, imprudentule! îi ordonă Lucia. Iarba-i udă şi rece, iar 

corpul tău e cald şi transpirat… Cea mai bună combinaţie pentru o 
dublă pneumonie perfectă… 

– Triplă, cvadruplă, sextuplă, infinituplă să fie şi tot nu mă scol! 
Lucia nu se mulţumi, din fericire, numai cu îndemnul verbal, îl 

însoţi imediat de o straşnică zgâlţâitură. 
– Hai, nerodule! Hai, că n-avem sanatorii în peşteră. 
– Poate că s-au gândit strămoşii… încercă Dan o glumă. Dar 

Lucia n-avea chef de glume. Îl mai zgâlţâi o dată, apoi îl trase în 
sus… cu ajutorul Mariei, care-l apucase de cealaltă ureche. 

Se apropiau de pod şi ultimii doi: Victor şi Ionel. Îşi încetiniseră 
dinadins mersul când îi văzură pe ceilalţi că se opresc. Victor era 
mulţumit că Ionel acceptase de la bun început ideea despărţirii 
grupului, considerând-o şi el absolut necesară pentru securitatea 
expediţiei. Ionel, în schimb, părea cam necăjit, sau poate 
preocupat de un gând căruia nu-i găsea capătul. 

Popasul se făcu sub supravegherea foarte severă a Luciei: 
jumătate de oră, fără nicio prelungire; nimeni să nu se lungească 
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pe iarbă; ceai fierbinte şi biscuiţi; două mere de cap; interzicerea 
discuţiilor triste. Punct! 

Maria, fără să-şi dea seama, încălcă primul punct: 
– Săracul Ticuşor! Mai bine-l luam şi pe el… 
– Atunci ar fi trebuit să aşteptăm ora deschiderii magazinelor, o 

întrerupse Ionel. 
Maria nu înţelese unde bate Ionel. 
– Ca să facem o provizie bună de biberoane… 
– Zău! schimbă Maria tonul. Eu cred că ţie ţi-ar fi ajutat foarte 

mult… 
De data asta, Ionel nu ştia unde ţinteşte Maria: 
– Biberoanele?… întrebă el ofensat. 
– Nuuuu… Tic! El ţi-ar fi ajutat. După ce i-ai fi dat raniţa, poate 

că te-ar mai fi luat din când în când în spate. 
– Ha, ha, ha! făcu Ionel strâmbându-şi faţa. Ce spirit! Păcat că 

n-a adus Dan cu el praful de scărpinat… 
– Cine ţi-a spus că-i un spirit? 
Lucia, încredinţată pe deplin că ultimul punct va trebui scos 

din orice program de popas, opri cearta tradiţională printr-o veste, 
la urma urmei nu prea veselă: 

– Mai aveţi cinci minute! 
– Numai cinci minute?! se prefăcu Dan foarte mirat. Ăstora nu 

le-ar ajunge nici cinci secole ca să-şi termine sfada… 
Până şi Lucia schiţă un zâmbet, dar nu uită să rectifice cu un 

aer sever: 
– Cinci minute până la plecare! Leneşilor! 
– Poate că n-ar strica să le folosim mai bine, spuse Dan. De 

pildă… să mai îmbucăm ceva. Atâta drum în faţă… 
– Trei bucăţele de zahăr fiecăruia şi… 
Făcu o pauză forţată ca să-l aţâţe pe Dan. 
– Şi? se interesă cam bănuitor cel flămând… 
– Şi… calorii din sursă directă, îl potoli Lucia. 
– Dragă Lucia, te-aş ruga să hrăneşti cu mai multă lumină un 

biet netot. Stau prost cu inteligenţa… 
– Probabil… oftă ea. Lumină ai vrut, lumină vei avea. Poţi să te 

tot saturi de razele soarelui. Şi dac-ai fi asemenea Lycossei de 
Narbona, nu te-ai hrăni decât cu soare… 

– Dacă ar avea inima neagră… îndrăzni Dan. 
– Nu! îl opri Lucia. E o arahnidă celebră. Are pântecele negru: 

tarantula cu pântecele negru! Nu inima… 
– Mă gândeam că ar fi putut semăna cu tine… 
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Lucia îl privea aproape admirativ, dar Dan n-o vedea; îşi plimba 
privirile temătoare pe câmpia largă. 

Complet echipaţi, Ursu şi Victor se apropiară de grupul 
certăreţilor. 

– Ne-am interesat la un călător, îi înştiinţă Victor. O luăm pe 
drumul din stânga. Până la Zănoaga, calea e dreaptă. Acolo iar 
vom întreba. 

– Cale dreaptă?! spuse Dan îngheboşat de greutatea raniţei. 
Mamă dragă! dacă ar trece un tunel prin dealurile astea idioate, aş 
zice şi eu că-i cale dreaptă. Şi cam cât e până la Zănoaga? 

– Vreo cincisprezece kilometri, îl linişti Ursu, înainte de a păşi 
în fruntea grupului. 

– Câââât!?! se înspăimântă Dan, şi căzu jos, frânt, de parcă 
străbătuse cei cincisprezece kilometri. Asta-i răsplată la lipsa mea 
de curaj! Dacă aş fi avut curajul să-i dau eu primul, lui Ursu, 
poverile… aşa cum mi-a trecut prin cap de la început… Acum m-
am convins, Ionel… Eşti foarte curajos! 

– Haide, nu te mai tângui! îl îmboldi Maria. Pot să te mai ajut şi 
eu. Ce vrei să-ţi duc? 

– Asta mă apasă cel mai greu… răspunse Dan arătându-i un 
obiect. L-am uitat aseară în buzunar. E cel mai bun brici de 
frizerie. Mamă dragă, o singură scăpare mai am… 

– Ştiu eu ce vrei să spui, îl imită Maria: „Să-l folosesc la gâtlejul 
meu…” 

– Mamă dragă, ce perspicacitate! N-ai nimerit-o! Nu. Dacă 
pleacă Petrăchescu la vânătoare, rămân viu… 

– Adică vrei să înapoiezi briciul lui Petrăchescu? îl luă Maria în 
serios. 

– Tot n-ai nimerit-o… El e singurul client al frizerului. Dă, 
Doamne, să plece! 

Dan şi Maria încheiau şirul. Primul căuta din răsputeri să-şi 
potrivească pasul după ritmul energic al fetei cu păr de cărbune. 
Şi tocmai când reuşi isprava, Maria se opri pentru a râde în voie. 

– Merită! se înfurie Dan. La bancurile mele se râde cu 
întârziere… Nu vrei să mai faci ceva provizii? 

– Iartă-mă, Dan. Nu mă gândeam la bancul tău. Mă gândeam la 
Higiena. Mi-a povestit tata, într-o seară, despre Figaro. Îl 
simpatizează teribil… 

– D-aia se rade acasă… Nu, Maria, nu râde… De câte ori nu i-
am reproşat tatii că şi-a ales meseria asta tâmpită. Şi mereu mi-a 
răspuns că şi-ar alege-o şi a doua oară. Şi-a făcut el un fel de 
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filosofie. Zice că un om când se rade îşi leapădă o parte din tristeţe 
sau de supărare, că măcar câteva minute după ce-şi rade barba se 
uită la lume mai senin şi i se pare viaţa mai proaspătă. Aşa spune 
el… Şi îşi închipuie că e un fel de apostol al veseliei şi-al bunei 
dispoziţii… Dar eu cred că toată filosofia lui e o scuză în care a 
început să creadă… 

Dan îşi potrivise temeinic pasul după Maria. Criza, care la un 
moment dat îl sufoca, dispăruse ca prin farmec. Amândoi mergeau 
voiniceşte. Urcau nişte dâmburi domoale. Calea trecea prin 
crânguri de alun cotropite de tot felul de păsăruici. Încetul cu 
încetul, uitară amândoi gândurile de-acasă. Îi subjugase melodia 
aceea a dimineţii pe care o cânta tot crângul. Maria închidea din 
când în când ochii pentru a-şi imagina o orchestră ciudată, 
compusă din mii de instrumente: păsări şi frunze, care se 
supuneau unui dirijor nevăzut. Se vedea cum îşi mişcă, vioi, 
căpşoarele, toate odată: la stânga, la dreapta, sus, jos, mii de 
păsăruici în fracuri şi rochii de seară, ca rândunelele şi graurii, şi 
milioane, milioane de frunze, vibrând toate în acelaşi ritm. Dar de 
ce ţinută de seară?… Era cristal şi dimineaţă… 

Dan o ocoli pe Maria, tăcut, respectându-i visarea. Se simţea în 
formă. Chiar grăbi pasul şi-i ajunse din urmă pe Lucia şi pe Ionel. 

– Ei, inventatorule! Aha!… V-aţi pus capul la priză solară?… Să 
nu nimeriţi în vreo pată… şi cu inferioarele în vreo groapă… 

Şi trecu mai departe, tot cu capul ascuns între umeri, pentru a 
nu tulbura contactele inteligenţei. 

Ionel şi Lucia îl priviră în treacăt. Îi preocupa prea mult o 
anumită problemă pentru a mai fi atenţi la ce se întâmplă în jurul 
lor. 

– Zău, Lucia… reluă Ionel. M-au trecut năduşelile tot gândindu-
mă la eventualitatea asta, şi altă soluţie nu există! E inutil să-ţi 
mai baţi şi tu capul. Absolut totul e pentru această soluţie! 

– Cu Victor ai discutat? întrebă Lucia îngrijorată. 
– Am discutat, răspunse Ionel fără ezitare. Am vrut să vorbesc 

mai întâi cu tine, dar nu ştiu cum s-a făcut… 
– Nu trebuie să te scuzi. Spune mai bine ce crede Victor. Sau 

vrei să-l întreb eu?… 
– Nu-i nevoie, Lucia. Victor are exact aceeaşi părere. Mi-a dat 

imediat dreptate… 
– Şi eu cred că e singura soluţie, Ionel. Cu cât mă gândesc, cu 

atât mă conving mai tare. Ai dreptate! Numai despărţindu-ne în 
două grupuri putem asigura succesul expediţiei, sau, în cel mai 
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rău caz, întoarcerea tuturor acasă. Zău, Ionel! Meriţi toate 
felicitările… 

– Lasă, Lucia… se apără Ionel. Nu e cazul să faci caz de ideea 
asta. Oricine putea s-o descopere. În clipa de faţă, ideea nu mai 
este a mea. E a noastră, a tuturor. 

– Totuşi… 
– Nu. Lucia! spuse Ionel sentenţios. E ideea tuturor, aşa cum 

aparatele au devenit ale noastre, ale tuturor. Gata! Mai bine să ne 
gândim la alte probleme, încă nerezolvate. Cum să facem cu 
alegerea conducătorului expediţiei? 

– Ca să fiu sinceră, îi mărturisi Lucia, m-am gândit foarte mult 
la Victor. 

– Eu mă gândeam că şeful expediţiei trebuie să fie… cineva cu 
preocupări ştiinţifice, cu… 

– Exact! întări Lucia. Şi în plus, Victor are darul de a convinge 
şi de a te face să te simţi aşa cum eşti… Dar acum mă gândesc că 
ai putea să fii şi tu. Ideea asta a ta e extraordinară… Zău, Ionel! 
Acum mi se pare simplă: în loc de un grup, două: unul în peşteră, 
altul în afară; legătură permanentă prin telegraf… Oul lui Columb! 
Dar eu cred că face mai mult decât o mie de aparate tefefe… 

– Iar începi să exagerezi? Te rog să faci abstracţie de mine, ba 
chiar îţi ordon! 

– Stai, că încă nu eşti şef, râse Lucia. Şi mai e ceva care îmi dă 
ghes să te propun. Zău, Ionel… Îmi place că nu-ţi mai dai ifose. 
Uite, chiar acum mă duc să vorbesc cu Victor. 

Protestele lui Ionel nu mai avură puterea s-o oprească pe Lucia. 
Ba chiar îi iuţiră paşii. În câteva minute îl ajunse pe Victor. Deşi 
obosită de alergătură, cu respiraţia cam neregulată, izbuti să ţină 
pasul cu el. Îşi încetini şi Ursu mersul, şi deodată se pomeniră toţi 
trei alături. 

– Am o idee! spuse brusc Lucia. 
– Numai una? se prefăcu Ursu posomorât. 
– Una şi bună! accentuă Lucia. Ce-aţi zice dacă l-aş propune pe 

Ionel şeful expediţiei? 
Ursu se pomeni că fluieră a uimire, şi poate pentru prima dată 

în viaţa lui căută privirile Luciei: 
– E o chestie de-a lui Dan… fără praful ăla? 
– N-am vreme de glume! îl repezi Lucia. Am fost cât se poate de 

serioasă… 
– Atunci mai bine l-am fi luat pe Tic cu noi! se înfurie Ursu. Ca 

să fac o contrapropunere în acelaşi stil… 
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– Ţi-am spus că nu glumesc! 
– Adică aş putea să te propun şi pe tine… îşi revărsă Ursu tot 

năduful. 
– În orice caz nu un… urs, se enervă Lucia. Tare-mi stătea pe 

limbă alt cuvânt… Şi de ce crezi dumneata că un om nu se poate 
schimba? 

– N-am spus aşa ceva, se apără Ursu. Un om sigur că se poate 
schimba, dar Ionel e încă un copil. Copilul mamei… 

Ca să-l potolească, sau pentru că nu mai putea răbda atâta 
împotrivire, Lucia explodă. Dar explozia ei, tunătoare şi 
neîntreruptă, era totuşi foarte logică: vorbi despre aparatele lui 
Ionel, despre ideea explorării peşterii în două grupuri, găsită de 
Ionel, despre modestia lui… „M-a obligat să nu spun nimănui că el 
a venit cu ideea despărţirii…” Şi în concluzie: 

– Eu cred că am putea să-l alegem şef… ca o răsplată, ca o 
încercare, ca o recunoaştere, termină ea într-o suflare. 

Victor nu spuse nimic, nu-i scăpă nici măcar un gest, care ar fi 
putut să-i trădeze gândurile. Numai când îl văzu pe Ursu 
încruntându-se şi gata să urle, interveni categoric: 

– Stai! N-ai niciun drept să te amesteci! 
– Ba am! Am o mie de drepturi, nu unul! Şi nici nu e vorba de 

drept! 
– Se poate, spuse Victor. De aceea: te rog! 
Ursu nu mai zise nimic. Dar ţâşni de lângă ei şi se lăsă purtat 

până în depărtare de paşi furioşi. 
Lucia îi ceru lui Victor lămuriri, dar Victor îi răspunse ridicând 

neputincios din umeri. 
– Nu-l mai înţeleg pe Ursu, se plânse fata. De când s-a făcut 

atât de ranchiunos?… Şi de ce?… Şi nici pe tine nu prea te înţeleg, 
Victor. Altădată te-ar fi bucurat asemenea veşti, mai ales 
atitudinea lui Ionel… 

– N-aş fi sincer dacă ţi-aş spune că sunt bucuros… dar sunt de 
acord să facem o încercare… 

Lucia era şi intrigată şi nedumerită: 
– Dumnezeu să vă înţeleagă… Totuşi… îmi pare bine că eşti 

sincer cu mine, Victor. Şi mă obligi să fiu şi eu la fel. Nu mi-aş fi 
închipuit că o problemă de şefie poate tulbura un om în asemenea 
hal… 

– Nici eu nu mi-aş fi închipuit! răspunse sec Victor. 
Lucia încetini anume pasul pentru a-i da a înţelege lui Victor că 

i-a spus tot ceea ce avea să-i spună. Şi cât de bucuroasă fusese cu 
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câtva timp înainte! O durea inima, fizic. Tocmai Victor şi Ursu! 
Oamenii cei mai… Uuuuh! 

Victor îl ajunse pe Ursu, sau poate Ursu se lăsase ajuns. Multă 
vreme merseră cot la cot, muţi, fără să se privească. Nu vedeau 
nimic, nici în dreapta, nici în stânga. Mergeau cu capul plecat, nu 
se uitau decât la drumul pe care călcau paşii lor. Tristeţea şi 
amărăciunea îi asemăna pe amândoi. Şi deodată înţeleseră că se 
îndepărtaseră prea mult de ceilalţi. Nu se mai zărea nimeni în 
urma lor Se opriră amândoi şi abia atunci Ursu dădu frâu liber 
mâniei care clocotea în el: 

– Cum poţi să tolerezi asta? E o mişelie! 
– Nu ştiu, Ursule, dar nu vreau să greşesc. Poate că Ionel crede 

sincer că e ideea lui… 
– Ionel!! îşi reluă Ursu atacul. O mie de frunze dac-ai amesteca, 

şi printre ele şase de-ale noastre, Ionel ţi le-ar alege în trei 
secunde. Ştii tu bine ce crede… Ştii tu ce vrea… 

– Ursule! Ce se poate întâmpla cu cineva care ajunge 
conducător, fără să merite? Eu cred că sunt două posibilităţi… 

– Una singură! se opuse Ursu. Să fie aruncat jos! 
– Ce rău îmi pare că nu te-ai liniştit! spuse Victor cu toată 

sinceritatea. Mi-ai fost de mare folos. 
– Nu pot, Victor, dar… uite! Îţi jur că o să încerc. 
– Ţi-am spus că sunt două posibilităţi, Ursule. Poate chiar trei: 

ori va ajunge să merite cu adevărat conducerea… ori îşi va da 
seama că n-o merită… ori vor înţelege alţii că n-o merită… Aşa 
cred eu… 

– Adică tu accepţi?! se înspăimântă Ursu. 
– Da! 
– Fă-mă să înţeleg mai bine, te rog. Mi s-a înnegrit capul… Nu 

ştiu ce am… 
– Uite ce cred eu!… Ionel ţine morţiş să fie ales conducătorul 

expediţiei. Poate că asta îi va prinde bine, poate că-l va schimba, 
cum crede Lucia. De unde ştim noi că şefia asta, pe care o doreşte 
atâta, nu-l va deschide, nu-l va încălzi, nu-l va apropia de noi?… 
S-ar putea să fie şi pe dos… dar eu cred că orice s-ar întâmpla, va 
fi spre binele tuturor, nu numai al lui Ionel. Acum înţelegi? 

– Nu! 
– Eu aş da dracului toată povestea asta, Ursule. Zău că luând-o 

aşa ca problemă n-are absolut nicio importanţă. Oricum, vom 
veghea toţi la bunul mers al expediţiei. Şef, neşef, nu contează. 
Nimeni nu poate impune idioţenii… Mă gândesc numai la Ionel… 
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Poate că-i va prinde foarte bine experienţa… 
– Adică tu nu-l urăşti deloc? Nici măcar nu-l dis… 
– Nu! Îţi jur, Ursule… Doar simt că mă doare ceva. Atât. Aş vrea 

să fie un băiat bun, ca tine, sau ca Dan… 
Ursu se înduioşă într-o clipă: 
– Iartă-mă, Victor… Îţi mulţumesc. 
În fund se zărea Zănoaga. 
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Capitolul IX 

1 

La podul de piatră, la cel de al doilea pod, stăteau abătute două 
fiinţe. Fiecare la un capăt al podului. Doamne! cum li se mai 
asemăna soarta! Amândouă erau triste, nenorocite, izgonite… 
Ţângulică fusese gonit de nenumărate ori, cu răutate, de stăpânul 
lui. Şi nu o dată îi şuieraseră pe la ureche pietre veritabile. 
Bineînţeles, căţelul ştia că dacă stăpânul lui ar fi vrut cu orice preţ 
să-l ochească, nu i-ar fi scăpat nici vârful cozii, nici cea de a treia 
bulină cafenie de pe urechea dreaptă. Cine cunoştea mai bine 
decât el tirul infailibil al marelui maestru!… Dar, oricum, să 
azvârle după el! Asemenea insultă nu mai primise, ehehehei! de 
când! 

Iar Tic… Povestea lui e bine cunoscută. De fapt, când moş 
Timofte ajunsese la casa cu cerdac şi iederă, prichindelul era 
sculat, îmbrăcat, înfuriat, distrus şi nenorocit. Altruist din fire, 
căută imediat un ţap ispăşitor, şi părându-i-se lui că Ţângulică 
seamănă întrucâtva cu animalul căutat, îşi revărsă năduful asupra 
lui: De ce n-a dat alarma? De ce n-a fugărit cocoşul pe sub 
geamuri ca să-i audă cucurigul? De ce n-a provocat motanul la 
bătaie, ca să iasă tărăboi chiar la ivirea zorilor? De ce n-a avut 
curajul să sară pe geam şi să-i latre la ureche, că doar geamul 
fusese deschis toată noaptea? De ce a tăinuit plecarea Mariei?… 
De ce? De ce?… Căţelul, săracul, nu mai ştia ce să creadă. De câte 
ori făcea asemenea fapte era pedepsit, fără milă, chiar de cel care-l 
jignea acum. Ce vină avea el dacă stăpânu-său răsturnase toate 
obiceiurile fără să-l înştiinţeze? 

Prichindelul foarte ciufulit simţea protestele grave ale căţelului, 
dar nu voia deloc să le accepte. De-aceea trecu la pedepse şi nu 
uită să-şi laude indulgenţa, pentru că în loc de zece pedepse, cât 
ar fi meritat, căţelul primi una singură: să rămână acasă!… Mai 
bine moartea! gândi javra nenorocită, şi folosi un întreg cortegiu de 
sisteme, învăţate tot de la stăpânul lui, pentru a-l îndupleca: se 
tângui, se linguşi, se gudură, se prefăcu nepăsător, vesel, temerar, 
se oţărî, se repezi la el. În zadar. Ba se alese şi cu câteva insulte 
dureros de vulgare. Nu-i rămânea să facă altceva decât ceea ce 
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făcuse şi stăpânul: se gudură pe lângă moş Timofte, care apăruse 
în faţa casei. Şi primi drept răspuns un semn din ochi, un semn de 
complicitate care-l linişti într-o secundă. Se duse imediat în cuşcă 
şi se aşeză grav, cu botul pe labe. Iar când Tic se despărţi de moş 
Timofte şi porni în goană pe urmele cireşarilor, ieşi frumos din 
cuşcă, ieşi frumos pe poartă, adică îşi scoase numai capul, frumos, 
şi privi după stăpânul lui. Când crezu că a ajuns destul de 
departe: după el! Presto! 

Prima greşeală a lui Ţângulică fu aceea că, în loc să se 
strecoare pe lângă garduri, mergea chiar pe mijlocul drumului. Tic 
îl zări imediat, îl batjocori bine şi-l alungă. A doua greşeală o făcu 
pe şosea. Deşi mergea prin şanţ, pentru că se învăţase minte, în 
momentul când auzi un zgomot neobişnuit, îşi înălţă curios capul 
şi-şi văzu stăpânul întins cât era de lung în praful drumului. 
Crezând că s-a întâmplat ceva grav, alergă repede acolo spre 
ajutor. Tic se împiedicase de o piatră şi căzuse, el care putea să 
alerge prin cea mai deasă pădure fără să atingă creanga unui 
copac. Şi mai era şi un martor! Chiar cu piatra care-l trântise 
aruncă în Ţângulică. A treia greşeală o făcu la barieră. Nişte jigodii 
scârboase încercară să se grozăvească faţă de el, adică îl încolţiră 
cu gândul de a-i găuri şi smulge blana, şi el n-avea altă apărare 
decât să bage zâzanie între ele. Şi începu o bătălie între javrele de 
la barieră cum nu se mai pomenise. Tic azvârli cu pietre a doua 
oară, dar aici mai exista o scuză: poate că ochise în luptători, nu în 
arbitru. Insultele îi erau însă adresate lui şi mai ales acel: 
„Huuuuuoooo! javră mizerabilă! Acasă, în cuşcă, măgarule!” nu era 
pentru bătăuşi, pentru că bătăuşii, în mod sigur, nu aveau casă, 
sau dacă aveau casă nu aveau cuşcă… Şi i s-au mai întâmplat 
câteva mizerii grele, dar tot a ajuns până la urmă la al doilea pod. 

Aici tristeţea, jalea şi mila se năpustiseră toate asupra 
prichindelului. Nu mai era nevoie de nicio vorbă, de niciun gest. 
Căţelul îl simţi imediat. Într-o clipită fu lângă el. De astă dată, 
stăpânul său se lăsă cotropit de altruismul cel bun: 

– Ce facem acum, răule, încăpăţânatule? Pe unde-o apucăm? 
La dreapta, la stânga? Unde? 

Se uită şi Ţombi cu priviri nesigure spre un stâlp cam nesigur, 
care încremenise cu braţele întinse. Mişcă şi el capul, a 
nedumerire, ca stăpânu-său. Ţângulică nu era chiar întruchiparea 
perfecţiunii pentru întreg neamul canin. Avea multe calităţi, mai 
ales inteligenţa lui, într-adevăr fără egal, în schimb îi lipsea 
aproape cu desăvârşire mirosul; nu şi-l antrenase niciodată, 
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considerându-l prea comun şi prea specific câinesc. Prichindelul îl 
acceptase însă aşa, de la început, şi nici nu-i reproşase defectul… 
aiurea! defect! 

– Ce ne facem, Ţombi? Nu vezi că nu-i nimeni să ne ajute? 
Ţombi se deghiză totuşi pentru câteva clipe în câine poliţist, dar 

numai de formă, ca să nu se creadă că n-ar fi interesat în găsirea 
drumului bun, pentru că mirosul lui avea doar trei direcţii: 
motanul, mâncarea şi Tic. 

– Ei! Ai găsit ceva? îl întrebă nerăbdător Tic. 
Mutra căţelului era atât de dezolată, încât ciufuliciul nu mai 

insistă. Şi cum stăteau amândoi la capătul podului, abătuţi şi 
nenorociţi ca nişte cerşetori de multă vreme nemiluiţi, deodată li se 
păru că se aude un zgomot în depărtare. Într-adevăr, în zare, se 
vedea ceva: un nor de praf. După vreo cinci minute de groaznică 
aşteptare se zări şi căruţa, iar după alte cinci minute căruţa se 
opri lângă ei. 

– Bună ziua! spuse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un gest foarte 
politicos. Nu ştiţi dumneavoastră ce drum duce la Peştera Neagră? 

– Nu cumva vrei să mergi acolo? îl întrebă la rândul său 
moşneagul din căruţă. Păi acolo-i departe, bre. Hai, suie-te, suie 
aici, să te duc la oraş, că te-o fi căutând mumă-ta cu toţi vecinii. 
Hai, hai! 

Puştiul o sfecli, timp de o clipă, pentru că imediat îi veni ideea 
salvatoare: 

– Cum o să mă duc la peşteră?… Nuuuuu! Am pus rămăşag cu 
fonfăitul de văru-meu, pe trei kile de caise şi pe doi pumni. Eu am 
zis că-i drumul din dreapta, el zice că-i ăl din stânga… 

– Ai cam câştigat, spuse moşul destul de mirat de amănuntele 
pe care i le dădea prichindelul. Mă găinărelule! Nu cumva… 

– Nu, moşule! se grăbi Tic. Da’ de unde!… Vas’ că o iau prin 
dreapta… Mulţumesc… 

– Suie-te, bre, în căruţă, şi hai acasă, n-auzi? 
– Aud foarte bine! îi răspunse Tic îndepărtându-se. Dar n-am să 

mă întorc de dragul matale în oraş. Ce, crezi că tata e atât de 
răutăcios ca matale? 

– Du-te sănătos, pezevenchiule! îl afurisi moşul în felul lui, şi 
un zâmbet îi miji sub mustaţă. 

– Dar o iau pe drumul din stânga! îi mai spuse prichindelul şi 
apoi îi arătă limba. 

Nu limba îl supără pe moşneag, ci faptul că puştiul îi mirosise 
minciuna. 
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– Da’ cin’ te-a făcut, bre, aşa de isteţ? Ia uite, domnule! 
– Apoi abia acum am aflat drumul adevărat, se crezu dator Tic 

să-i răspundă moşului şi-o luă pe drumul din stânga. 

2 

Zănoaga era o scobitură adâncă şi prăpăstioasă, ca o coajă de 
ou, înconjurată de stânci pleşuve şi cristaline, precum constatase 
Ionel. Iar după calculele Luciei, altitudinea buzelor stâncoase şi a 
platourilor din jur se apropia de 1200 de metri. Era altitudinea la 
care se întâlneau frăţeşte fagii şi brazii. Ca şi brazii, fagii din 
părţile Zănoagei erau înalţi şi drepţi şi cu crengile dispuse 
simetric. Numai culoarea albă a scoarţei, culoarea norilor de 
dimineaţă, şi frunzişul lat îi deosebeau de brazi. 

Cireşarii poposiră într-un luminiş cu iarbă mătăsoasă. Acolo îşi 
lăsară poverile, acolo prânziseră, un prânz îmbelşugat, gătit la 
repezeală din alimente reci, dar pe care foamea şi iuţeala celor 
două gospodine îl ridicaseră la rangul de rafinament gastronomic. 
În apropiere se auzea susurul unui pârâiaş; termosurile se 
umplură repede şi se goliră şi mai repede, şi iar se umplură, dar de 
astă dată pentru a se filtra şi a se gusta cu picătura de către Lucia 
şi Ionel, care trăgeau îndărătnici elasticul unei savante dispute 
ştiinţifice. Fiecare trăgea, cât putea, de capătul său, aşa că până la 
urmă apa deveni „feruginoasă-gazoasă”, pentru a-i mulţumi pe 
amândoi. 

Încântaţi de marea lor descoperire ştiinţifică, dar mai încântaţi 
de atitudinea pe care-o avuseseră faţă de descoperire, o băuseră cu 
plăcere nebună. Îndestulaţi, foarte obosiţi, cireşarii se întinseră pe 
iarbă, după ce, bineînţeles, desfăcuseră şi aşezaseră păturile sub 
privirile de Argus ale Luciei. Odihna era absolut obligatorie, ca 
orice lucru foarte plăcut. Un ceas şi jumătate nimeni n-avea voie 
să se mişte de pe pătură, dar nici n-avea voie să mai rămână o 
secundă după semnalul ceasului deşteptător… căruia Dan îi şi 
pusese gând rău. Nimeni nu crâcni împotriva regulamentului… 
numai Ursu părea puţintel neliniştit. Aceasta era impresia Luciei, 
care hotărî în sinea ei să-l supravegheze foarte strict. Îi era teamă 
să nu părăsească pe furiş poiana. Din fericire, Ursu îşi aşeză 
pătura chiar pe marginea Zănoagei, şi astfel Lucia răsuflă uşurată. 
Ca să părăsească poiana ar fi trebuit să sară peste ceilalţi, ceea ce, 



145 

fără îndoială, ar fi atras atenţia cuiva. Altă cale de evadare nu 
avea, pentru că în partea cealaltă zăcea, neîndurătoare prăpastia. 

Mai târziu, Lucia se blestemă amarnic că nu urmărise niciodată 
acrobaţiile lui Ursu, celebre în tot oraşul. De unde să ştie ea că 
două cluburi sportive trimiseseră emisari în orăşel pentru a-l 
„culege” pe campionul şcolar de gimnastică? Trecuseră doar câteva 
minute de la semnalul de odihnă generală şi obligatorie, şi Lucia, 
hotărându-se să-i ceară un sfat lui Ursu, de fapt vrând să se 
convingă că e la locul lui, nu mai văzu decât pătura pe buza 
prăpastiei. Spaima o paraliză câteva clipe… Nu cumva?… Această 
ezitare îi fu fatală. Când se duse apoi cu Victor la locul cu pricina 
pentru a privi împrejurimile şi străfundurile, nu mai zări nimic, 
nici urmă de Ursu. 

– Păcat… îi şopti Victor. Am fi asistat la un spectacol 
extraordinar… 

– Ce vrei să spui? 
– Nu l-ai văzut niciodată pe Ursu făcând exerciţii la bară sau 

trapez? 
– Nu! Şi-mi pare foarte rău… dacă e aşa cum vrei să se 

subînţeleagă… 
– Eu cred că Zănoaga asta n-a văzut de când e ea, nici pe 

vremea maimuţelor, dacă au existat vreodată pe aici, o mai grozavă 
demonstraţie de acrobaţie. 

Lucia era cât pe-aci că caute dovezi sau argumente pro sau 
contra existenţei antropoidelor, dar îşi aminti că abia a început 
programul de odihnă obligatorie, şi mai ales că e responsabilă cu 
îndeplinirea programului. 

Victor nu exagerase deloc când imaginase spectacolul acrobatic 
al lui Ursu. Vlăjganul îşi făcuse planul de evadare în timp ce-şi 
potrivea pătura şi nu căuta decât un moment de răgaz, pe care îl 
provocase el, aruncând o pietricică undeva lângă Lucia şi obligând-
o să caute mirată prin iarbă. Nu-i trebuia mai mult. Se împinsese, 
încet, fără zgomot spre buza prăpastiei, îşi încârligase vârful 
piciorului drept într-un ciot de pe margine şi… dispăruse în 
prăpastie. Exact în clipita când toată greutatea corpului se lăsase 
în vârful agăţat de ciot, prinsese cu braţul stâng trunchiul unui 
brad, iar când piciorul drept se eliberase din ciot şi corpul 
începuse să coboare încet, atârnat în puterea de câteva clipe a 
braţului stâng, piciorul odihnit întâlnise sub talpă creanga pe care 
o căuta. Ursu răsuflase uşurat. Tot greul fusese trecut. Şi încă fără 
să se fi dat alarma! Restul era un joc de copil. Îşi făcuse vânt şi se 
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prinsese de creanga altui brad, sărise apoi în altul, apoi în altul, şi 
iarăşi, până ajunsese în partea cealaltă a Zănoagei, chiar în clipa 
când Lucia şi Victor se opriseră pe pătura lui. Niciunul nu văzuse 
semnalul de despărţire făcut de Ursu de pe marginea cealaltă a 
Zănoagei, pentru că numai acolo nu se uitau. Îl căutau pe muchia 
cea mare, printre brazii de pe coasta abruptă, printre ierburile şi 
bolovanii din vale, dar în faţa lor, peste prăpastie, la vreo treizeci 
de metri depărtare, nu-şi închipuiau că poate să fie. 

După ce mai fâlfâi o dată din mână spre locul de popas, Ursu 
porni în recunoaştere. Îşi luă mai întâi câteva puncte de reper, ca 
să evite orice întârziere la întoarcere, apoi dibui o cărăruie de 
multă vreme neumblată, precum dovedeau iarba şi florile care se 
lăfăiau în mijlocul ei. Foarte capricioasă şi nestatornică, potecuţa îl 
ameţi cu ocolurile ei. Cum întâlnea un fir de apă pe care şi un 
copil l-ar fi sărit, cum făcea un ocol de vreo douăzeci, treizeci de 
metri; la orice colţ de stâncă ieşit afară printre copaci, alt ocol 
lăbărţat; se întâlnea cu un dâmb care putea fi urcat din două, trei 
salturi, iar cotea speriată pe la poalele lui. Şi Dan ar fi dispreţuit o 
asemenea potecă. Argumentul părându-i-se hotărâtor, părăsi 
poteca mofturoasă luând-o de-a dreptul la vale. 

Drumul ales de Ursu, la început uşor, ca o suprapunere de mici 
platouri, un fel de trepte late şi blânde, deveni, pe măsură ce 
cobora, un adevărat chin. Arborii, bolovanii, suişurile şi 
coborâşurile neaşteptate, pârâiaşele, crăpăturile nenumărate, toate 
deveneau obstacole sâcâitoare, care nu-l lăsau nicio clipă să 
răsufle în voie. Mai că începea să regrete abandonarea cărăruii… 
Oare de când nu mai călcase picior de om prin acele locuri?… 
Întrebarea îl trezi pe Ursu. Până atunci nu-l preocupase nimic 
altceva decât înaintarea lui, nu căutase nimic altceva decât locuri 
sigure în care să poată pune piciorul şi puncte de sprijin pentru 
braţe. Când îşi lăsă privirile să alerge în voie se minună de 
frumuseţea şi bogăţia peisajului. Parcă era o întrecere între 
culorile şi miresmele florilor, şi sub scoarţa de frunze uscate roiau 
tot felul de gângănii multicolore. Fără să stea pe gânduri, culese 
cele mai frumoase şi mai neobişnuite flori, şi despărţi de frunzişul 
uscat câteva gângănii ciudate, cum nu mai văzuse până atunci. 
Mai ales o rădaşcă uriaşă, cu colţi cât degetul şi cu un corn în 
mijlocul lor. Tot culegând „podoabele” cu care voia s-o îmbuneze pe 
Lucia, la întoarcere, Ursu se pomeni deodată în faţa unei cărărui. 
Abia se deosebea printre ierburi şi bolovani. Era cărăruia pe care-o 
părăsise. Întâlnirea neaşteptată îl încălzi, îi strecură în suflet o 
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undă de duioşie. Parcă ar fi regăsit un vechi prieten. Îşi continuă 
drumul pe cărăruie la vale, şi fusese inspirat apucând noul drum, 
pentru că întâlni la un cot o aglomerare de stânci care-i furniză în 
câteva minute o adevărată colecţie de roci. Gata! Nu-i mai era 
teamă de Lucia! Cu bogăţiile pe care le avea în buzunare şi-n mâini 
putea să-şi cumpere toate libertăţile… sau evadările. Mai rămânea 
să facă o ultimă recunoaştere de jur împrejurul regiunii şi pe urmă 
putea să se întoarcă la Zănoaga. 

De multă vreme căuta Ursu copacul care să-i înlesnească 
recunoaşterea. Îl găsi într-un luminiş, cam departe de locul de 
popas. Era un fag uriaş care-şi întrecea toţi frăţânii dimprejur. Nici 
nu-şi dădu seama când ajunse în vârful lui. Îşi roti încet ochii: nu 
afla în toată regiunea un loc mai bun pentru recunoaştere. Apoi 
începu, meticulos, atent, încordat, fără grabă, să cerceteze 
punctele cardinale. 

Spre nord se ridica bariera munţilor: stânci pleşuve sau 
împădurite, colţi ca nişte crenele, gheburi încordate ale unor 
giganţi plumburii. Undeva, la poalele unui con uriaş, trebuia să fie 
intrarea în peşteră. „Cel mult zece kilometri”, gândi Ursu. 
Retrăgându-şi privirile din munţi, descoperi, la vreo doi kilometri 
de locul unde se afla, o scobitură ca o corabie. Era Zănoaga. Locul 
de popas nu se desluşea bine din cauza arborilor care-l acopereau 
ca o pavăză. La dreapta şi la stânga, pădurea era atât de deasă, 
încât nu se putea deosebi nimic. Numai copaci, copaci, copaci. 
Doar undeva în zare, spre dreapta, cercetaşul ghici, urmărind 
nesiguranţa reliefului, o vale adâncă şi deci existenţa unei ape. Îşi 
întipări bine direcţia, apoi îndreptă privirile spre vale, spre 
regiunea pe care o străbătuseră cireşarii. Valea se vedea ca-n 
palmă, până la al doilea pod de piatră, pe care mai degrabă îl ghici 
decât îl zări. Se vedea şi panglica şerpuitoare a drumului, alături 
de panglica argintie a apei şi cărarea care urca la Zănoaga… 

Cercetaşul îşi încordă subit privirile. Parcă zărise un punct pe 
drumul care urca la Zănoaga. Era un punct mişcător, parcă 
înainta o gânganie. „Un călător”, gândi el, dar nici nu-şi termină 
gândul că tresări din nou. În urma punctului mişcător parcă se 
mai zărea un punctuleţ, tot mişcător. Simţi cum se strecoară în el 
o nelinişte stranie. Îşi încordă aprig privirile, fixându-le asupra 
celor două puncte. Mai bine de un minut nu-şi dezlipi ochii de pe 
ele. 

Poate că a sosit timpul să se afle că, în privinţa vederii, Ursu 
era un adevărat fenomen. Profesorul de astronomie i-o încercase 
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într-o noapte, punându-l să descopere, aşa cum fac arabii, vestita 
stea Alcoor, lângă Mizar, la îndoitura oiştei Carului Mare. Numai 
respectul faţă de pedagog îl oprise pe Ursu să râdă: steaua se 
vedea foarte limpede. Cea de a doua încercare se făcuse după un 
adevărat ritual. Trebuia să descopere, în Crucea Nordului, la 
capătul unui cadrilater care o cuprindea şi pe Deneb, cea mai 
frumoasă stea din Lebăda, o stea foarte mică, numită 61-Lebăda, 
una dintre cele mai apropiate de sistemul solar. O deosebise şi pe 
aceasta, fără nicio greutate. Încercarea se sfârşise prin 
descoperirea unei alte celebrităţi a firmamentului, supermobila 
Mira Cetti, aflată atunci între poziţia a şasea şi a şaptea. Profesorul 
rămăsese de-a dreptul uluit: într-adevăr, vederea lui Ursu era cu 
totul ieşită din comun. Puţini muritori se puteau lăuda cu o astfel 
de vedere. 

Cercetaşul îşi obosi ochii până la lacrimi şi ceea ce zări i se 
păru de o mie de ori mai grav şi mai important decât faptul că 
descoperise într-o singură noapte cele mai celebre podoabe ale 
lumii stelare. 

Gonit de descoperirea de ultimă clipă, Ursu ajunse într-o 
suflare la Zănoaga. Părăsiţii se sculaseră doar de câteva minute şi 
se constituiseră imediat într-un tribunal imparţial şi sever. O clipă 
să mai fi întârziat şi pedeapsa ar fi fost hotărâtă în contumacie. I 
se dădu dreptul la apărare… şi Ursu începu să scoată din 
buzunare, din cutii şi cutiuţe, tot ceea ce adunase în cutreierul 
său. Nu rosti niciun cuvânt. Numai energia şi îndărătnicia Luciei 
opri o aprigă încăierare în apropierea tezaurului adus de evadat. 
Spiritele se liniştiră repede, fuga lui Ursu fu uitată, sau poate 
trecută sub tăcere, ba se pomeni şi cu câteva elogii, hai să zicem: 
laude, şi parcă recunoscuse şi vocea Luciei… Atmosfera fiindu-i 
prielnică, Ursu îndrăzni să ceară o porţie suplimentară de hrană. 

– Nu mai poţi răbda? îl întrebă Lucia cu destulă bunăvoinţă în 
glas. 

– Nicio secundă! supralicită el. Dacă ai şti cât m-am chinuit 
până am găsit rocile! Am scobit tunele, zău… Şi floarea aia 
albastră ca un clopoţel… Era să-mi rup gâtul… 

Lucia se văzu nevoită să cedeze stăruinţelor şi-i scoase, din 
raniţa pe care tot el o purta, un pacheţel cu hrană rece. I-l dădu cu 
inima îndoită, dar i-l dădu… 

– Poate mai găseşti unul… 
– Gata! se încăpăţână Lucia. 
Era un „gata!” definitiv şi Ursu se retrase. Dar mai era Maria! 
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Tocmai se oprise în faţa lui. 
– Mie ce mi-ai adus? îl judecă ea. 
Era jale! Nu oprise nimic pentru Maria. Tot ceea ce culesese se 

afla pe pătura din faţa Luciei. Căută în buzunare, dar nu găsi 
nimic. Nicio pietricică, nicio frunzuliţă… 

– Nu mi-ai adus nimic… se întristă Maria. 
Ursu reveni ca prin farmec. Chiar se învioră: 
– Ţi-am adus ceva! 
– Ce? Unde e? Arată! Dă-mi! 
– Acum nu pot… îi făcu el cu ochiul. Aşteaptă până deseară… 

Cam pe la asfinţit… 
– Ahaaaa! Te-am priceput… Nu vrei să recunoşti că m-ai uitat… 

şi-ţi închipui că până deseară o să găseşti ceva în drum… Nu m-
am aşteptat la asta, nesuferitule! 

– Zău, Maria… Dacă-ţi spun… Crede-mă… 
– Nu te cred! Nu te mai cred! 
– Atunci… Te rog să-mi dai ceva de mâncare… Poate ţi-a mai 

rămas… 
Maria rămase cu gura căscată. Era ultimul lucru la care s-ar fi 

aşteptat: 
– Eşti nebun?!… Sau poate n-ai mâncat? Sau cine ştie?… 
– Ai ghicit!… Sau: cine ştie?… Spune-mi! Ai? 
– Am o coajă de pâine, dacă-ţi ajunge… Şi mi se pare că mai am 

o roşie… şi nişte brânză… Şi un „adio”… 
– Grozav! dar bucata de „adio” n-o vreau. O primesc deseară 

dacă ţii cu orice chip… 
Maria scotoci în rucsac şi-i întinse lui Ursu rămăşiţele 

prânzului, refuzând, ostentativ, să se mai uite la cel flămând: 
– Tot Luciei să-i mulţumeşti… Dacă nu ne obliga ea să păstrăm 

resturile… 
– Vă mulţumesc la amândouă… Sunteţi fete cumsecade, 

gospodine, bune, ce mai… 
– Ei! Acuma-mi spui? atacă brusc Maria. 
– Ce să-ţi spun?! se holbă Ursu. 
– Aaaaaa! Ai şi uitat?… În cazul ăsta… O să vezi! 
– Zău, Maria… se rugă Ursu. Numai… deseară… sau puţintel 

mai târziu… Poate chiar înainte de asfinţit… Acum însă nu pot, pe 
cinstea mea… 

– Mi-e teamă că ai împrumutat şi altele de la Petrăchescu… 
Foarte bine că nu vrei! 

Ursu însă nu-i mai răspunse. Se încruntă, gonind-o pe Maria. 
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Dar nu la ea se gândea. Faţa i se lumină repede şi un licăr cald îi 
trecu prin priviri. O întrebare chinuitoare pierise. Rămăsese numai 
răspunsul, un răspuns duios. 

Când cireşarii părăsiseră Zănoaga, Ursu mai zăbovi câteva 
clipe: ca să fixeze în altă parte centrul de greutate al uriaşei raniţe. 
Dar când prietenii dispărură după un cot şi ieşiră din raza vederii 
lui, sări ca un popândău. Cotrobăi undeva într-o raniţă, scoase 
ceva, şi porni în goană, la vale, pe potecă. Se făcu repede nevăzut 
printre copaci. După numai două minute se întoarse cu un aer 
foarte mulţumit, îşi potrivi bagajele cu îndemânarea unui maestru 
şi păşi vesel, grăbit, pe urmele prietenilor săi. 

Îi ajunse, gâfâind, chiar la locul unde poteca se despărţea în 
două braţe. Dar nu erau singuri. Două fiinţe neaşteptate le 
tăiaseră calea: un cioban voinic, sprijinit într-o ghioagă groasă şi 
noduroasă, şi un ciobănel de vreo zece ani, probabil fecioru-său, 
sprijinit şi el într-un ciomag. Păreau amândoi, acolo pe costişă, 
înţepeniţi, cine ştie de când, în poziţii oblice. În vale, o turmă îşi 
suna tălăngile. 

– Şi care ar fi cel mai bun drum? îl întrebă Dan pe ciobanul cu 
ghioagă. 

Fără să se clintească şi să facă cel mai mic gest, fără să 
clipească măcar, cel întrebat răspunse domol: 

– De… Asta-i după om… Poate că mătăluţă ţi-ar conveni cel din 
dreapta… Poate că ’mnealui, şi arătă spre Victor, i-ar conveni 
celălalt. 

Omul era greoi la vorbă, nu se destăinuia cu una, cu două. 
Lucia voia precizie: 

– Drumul din dreapta-i mai lung? 
– De… Mai lung!… E un fel de-a spune… Vezi ’mneata?… De 

aici şi până la fagul ăla prăbuşit de lângă turmă e tot atâta cale ca 
de la fag şi pân-aici… Ori ziceţi că nu-i aşa? 

– Asta-i limpede ca lumina zilei… încercă Ionel să imite graiul 
ciobanului. 

Tot fără să se clintească, nici măcar buzele nu i se vedeau 
mişcându-se, ciobanul răspunse: 

– De… Ia du-te dumneata până-n vale la fag şi uită-te ’mneata 
la ceas şi vezi cât ai făcut… Ş-apoi vino ’napoi, şi uită-te iar la ceas 
şi vezi cât ai făcut… Nu mai e aceeaşi poveste… Ori ziceţi că nu-i 
aşa? 

Ionel, şi odată cu el şi ceilalţi cireşari, se simţeau cam 
înghesuiţi. Era firoscos ciobanul, nu un rupe-vorbe cum crezuseră 
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la început. 
– Cam aşa e, cum spui dumneata, îi dădu Dan dreptate. 
– Ei!… Acu’ o să ştiţi şi ’mneavoastră de ce noi, aici la munte, 

nu socotim drumurile după lungime, ci după ceasuri… 
– Şi cam cât facem până acolo pe drumul din dreapta? reluă 

Dan sub o formă nouă vechea întrebare? 
– De… Dacă amu soarele-i spre prăvală, eu aş zice că până în 

amurg ajungeţi la Pietroaia… Dacă ţineţi pasul vârstei 
’mneavoastră, se înţelege… 

– Şi pe drumul din stânga? întrebă Maria. 
– Pe istălalt?… De… Dacă vă-ncumetaţi la drum… până-n 

amurg ajungeţi la Pietroaia… 
– Atunci am putea s-o luăm pe oricare drum, descoperi Lucia. 

Totuna e… 
– De… Cum să nu se poată! Numa’ că ăst’ din dreapta ocoleşte 

binişor… 
– Şi ăst din stânga? întrebă Ursu. 
– De… istălalt e mai anevoios, că urcă mai de-a dreptul. 
Cireşarii erau, în sfârşit, lămuriţi pe deplin asupra 

caracteristicilor celor două drumuri care duceau la Pietroaia, la 
Peştera Neagră. 

– Dumneata ce ne-ai sfătui? căută Victor să-l intereseze pe 
cioban. 

Abia atunci ciobanul făcu prima mişcare: îşi mută ghioaga la 
cealaltă subsuoară: 

– De… Asta-i altă poveste… Cine vrea poveţe, să le ceară… Ş-aş 
zice s-o luaţi pe drumul cel paşnic… 

– Nici vorbă că vom apuca pe el! sări imediat Dan. Şi vă 
mulţumim foarte mult… 

Dar ciobanul nu mai avu vreme să răspundă la mulţumiri. Se 
desprinse fulgerător din pământ, cu tot cu ghioagă, şi alunecă la 
vale, pentru că oile, simţindu-se neobservate, o apucaseră razna şi 
ajunseseră la buza unei râpe prăpăstioase. Exact cu aceleaşi 
gesturi se desprinse din pământ şi puiul de cioban. 

– Pe care drum apucăm? întrebă Lucia. 
– Parc-am hotărât o dată! se burzului Dan. Pe drumul cel 

paşnic, pe drumul din dreapta. 
– La vot! propuse Lucia. Cine merge pe drumul din dreapta, 

mâna sus! 
Dan se grăbi să ridice mâna, dar constată cu uimire că nu mai 

avea niciun tovarăş. 
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Cireşarii îşi continuară drumul spre peşteră, cotind pe poteca 
din stânga. În frunte, Ursu, fluierând vesel… La urmă, Dan, 
gâfâind şi bolborosind cuvinte neînţelese… care aduceau a 
blesteme. 

3 

Lângă trunchiul unui copac prăbuşit, la Zănoaga, poposiseră 
două fiinţe obosite. Nu trecuse prea multă vreme de când 
încetaseră să fie şi foarte flămânde. Dar, aşa cum numai în basme 
se întâmplă, Tic descoperise, aproape de intrarea corabiei de 
piatră, un pachet foarte insinuant. L-ar fi ocolit el cu grijă şi cu 
respect, chiar cu ochii închişi, dacă nu l-ar fi intrigat poziţia 
ciudată în care se afla şi dacă n-ar fi presimţit o anumită înrudire 
între căţel şi pachet. Ţombi se prefăcuse într-o săgeată, nemişcată 
şi verticală, cu botul şi mai ales cu nările transformate în vârf 
necruţător, chiar sub pachet… pentru că pachetul era agăţat de 
creanga unui brad, şi potrivit în aşa fel ca să nu-i scape nici chiar 
unui orb care ar fi urcat poteca: tot s-ar fi ciocnit cu nasul de el. 
După acest raţionament lăturalnic, prichindelul se apropie de 
pachet şi văzu cu uimire că-i era adresat chiar lui! Adresa scrisă 
cu litere mari de tipar era vizibilă de la o poştă: PENTRU TICUŞOR. 
Îi mai trebuia un băţ cu crăcană la capăt. Îl găsi repede şi astfel 
pachetul ajunse la destinaţie. Cine i-l trimisese?… Anvelopa de 
hârtie groasă nu spunea nimic, dar ciufuliciul bănuia pe cineva, 
ştia el că prin codri sălăşluiesc şi zâne bune, nu numai mumele 
pădurii… Oare anticipa el ceea ce se afla în pachet? De ce se 
gândea la o zână bună şi nu la muma pădurii?… Trăsese cu coada 
ochiului la Ţombi şi, după felul cum îşi mişca vârful nasului – 
cerşetorul! –, se convinse, fără urmă de îndoială, că în mâna lui 
norocoasă se afla un pachet cu mâncare! Îl desfăcu grijuliu, sub 
supravegherea neîndurătoare a căţelului, şi pe hârtia groasă în 
care era învelit, stăteau gata să se predea: trei bucăţi de pâine, 
câteva felii de salam, două roşii, o fărâmă de brânză, trei biscuiţi şi 
un măr. Gusturile culinare moderne ale zânei bune nu-l 
preocupară nicio clipă. Tăbărî asupra bogăţiilor noi, fără să uite să 
înjumătăţească tot ceea ce se preta la înjumătăţit cu bravul lui 
sfetnic, adică: pâinea, salamul, din păcate, şi mai ales biscuiţii… 

Înfulecând de zor, şi imitat cu fidelitate de Ţombi, Tic mulţumi 
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din suflet zânei bune. Fără darul ei, cine ştie ce s-ar fi întâmplat! 
Doamne, cât îl mai chinuise foamea! Cum îi mai muşcase stomacul 
şi intestinele! Şi câtă sfârşeală îi scursese în trup, în picioare mai 
ales! Ba la un moment dat începuse să aibă vedenii. De câteva ori, 
în urcuşul spre Zănoaga, i se păruse că vede în frunzişul pădurii, 
legănându-se în bătaia vântului, cârnaţi şi crenvurşti, pulpe şi 
găluşte, şi struguri negri, psssst! ce mai bunătăţi!… dar nu erau 
decât cioturi, sau crengi rupte, sau conuri de brad, sau frunze 
bolnave. Ce foame crâncenă îndurase! îşi aminti prichindelul 
sorbind cu buze înfiorate roşiile. Ba la un moment dat se gândise 
că ar putea să invoce zânele bune: să se preschimbe tot codrul 
într-o pădure tropicală cu palmieri şi cocotieri… dar nu-şi mai 
rostise rugăciunea de teamă că pădurea necunoscută ar putea să 
mişune de jivine scârboase şi rele. 

Cele două fiinţe de lângă trunchiul prăbuşit ajunseră la ultima 
înghiţitură. Amândouă în aceeaşi clipă. Privirile li se întâlniră… 
dar prichindelul se împotrivi valului de duioşie care-l ameninţa. 
Soarele se cam rostogolea spre munţi. 

– Ei! se adresă stăpânul sfetnicului cu urechi supuse. Acum e 
acum! Ajungem noi la Peştera Neagră? 

Coada lui Ţombi răspunse foarte afirmativ, şi ca să nu rămână 
niciun dubiu şi botul participă la răspuns. 

– Păi dacă-i aşa, îl luă la rost prichindelul, de ce mai zăboveşti, 
leneşule? La drum! 

Şi o întinseră amândoi la drum, pe cărarea îngustă care ţintea 
munţii. Şi merseră ei cât merseră, cum se spune în basme, dar nu 
prea mult, pentru că se văzură nevoiţi să se oprească într-o 
poieniţă duşmănoasă unde poteca devenea asemenea limbii 
şarpelui, adică se bifurca. Tic parcă simţi o ţeapă în inimă. 

Soarele se lăsa spre asfinţit şi de jur împrejur era numai pădure 
şi nici urmă de aşezare omenească. Numai pădure, şi copaci, şi 
desişuri ameninţătoare. Deodată, Ţombi ciuli urechile. O secundă 
mai târziu îşi încorda şi prichindelul auzul. Undeva, nu prea 
departe, parcă se auzeau voci. Fără zăbavă, dar cu precauţii 
teribile, prichindelul se strecură în direcţia din care veneau 
zgomotele. Se opri la buza văii. Jos se zăreau două siluete lăţoase, 
una mai mică, alta mai mare, rezemate oblic în nişte pari. Erau cei 
doi ciobani pe lângă care vremea părea că trece fără să-i atingă. Tic 
îşi continuă totuşi coborârea, dar amintirea păţaniei de dimineaţă 
– întâlnirea cu moşneagul răutăcios –, îl obligă la o prudenţă 
întreită. Pe la jumătatea costişei se opri. Mai jos era primejdios. De 
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acolo dădu bineţe celor doi mocani şi primind răspuns, dar mai 
ales părându-i-se amândoi zidiţi în pământ, îndrăzni să întrebe: 

– Nu ştiţi care drum duce la Peştera Neagră? 
Fără să se clintească, fără să facă un gest, şi parcă fără să 

mişte buzele, ciobănelul îi răspunse cu voce domoală: 
– Apăi de… Vrei să spui la Pietroaia?… De… Amândouă ar cam 

duce acolo… 
– Şi care-ar fi cel mai bun? stărui prichindelul. 
– De… Asta-i după om, îşi aminti puiul de cioban. Mătăluţă 

poate că ţi-ar conveni ăl din dreapta… iar… iar… ’mnealui i-ar 
conveni poate istălalt. 

Tic era prea grăbit ca să se mai întrebe cine era „’mnealui”. 
Altceva îl interesa: 

– Care-i mai lung? 
– De… Mai lung!… E un fel de a spune… Vezi ’mneata… de-aici 

şi până la fagul din vale… 
Dar fagul era atât de aproape de el încât ciobănelul făcu prima 

mişcare: întoarse capul spre tătâne-său rugându-se pesemne, din 
priviri, să-l scoată din încurcătură. 

Ideea salvatoare poposi însă în mintea lui Tic: 
– N-aţi văzut pe unde-au apucat-o băieţii care-au trecut 

înaintea… noastră? 
Tic folosise ultimul cuvânt din spirit de prevedere: să-l creadă 

ciobanii trimisul unui grup, care rămăsese sus. Şi la drept vorbind 
nici nu minţise: nu erau doi cei care căutau drumul spre peşteră? 

Ciobănelul îşi mutase ciomagul la cealaltă subsuoară: 
– Apăi de… Au apucat-o pe drumul cel paşnic… 
– Drumul cel paşnic!? se miră Tic a întrebare. 
– Drumul din dreapta… 
După un „mulţumesc” rostit în fugă şi după un îndemn energic 

adresat unui Ţângulică prostit de nemişcarea celor doi ciobani, 
prichindelul porni iarăşi la drum. Şi nu-i trebui multă vreme 
pentru a tălmăci expresia ciobănelului: drum paşnic. Într-adevăr, 
poteca era domoală, liniştită, parcă voia să se strecoare 
neobservată printre obstacole şi zăgazuri, ocolindu-le întotdeauna. 
De voie, de nevoie, prichindelul suportă o bună bucată de timp 
cuminţenia cărăruii, dar când întâlni în cale o râpă lată de numai 
zece metri şi adâncă numai de vreo doi, în faţa căreia poteca se 
speriase, nu mai reuşi să se stăpânească şi se hotărî să scurteze 
drumul. Şi după ce trecu de râpă şi ajunse iarăşi în cărăruie făcu 
o socoteală care-l bucură grozav: câştigase aproape jumătate de 
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kilometru! Adică o mulţime de minute. Încurajat de succes, mai 
scurtă drumul de câteva ori şi de fiecare dată regăsi prietenoasa 
potecă. Până ce îi apăru la un cot, într-un desiş, o ridicătură ca o 
cocoaşă de cămilă. Aproape vesel, părăsi cărăruia cu gândul că o 
va putea regăsi în scobitura dintre cele două cocoaşe. Urcă şi 
coborî şi iar urcă, dar nu dădu imediat peste poteca părăsită. 
Puţintel înfricoşat de discul soarelui, care nu mai dogorea şi nici 
nu mai lumina cu puterea lui de zi, prichindelul făcu marea 
greşeală de a începe să caute poteca numai înainte, în loc să se 
întoarcă foarte simplu înapoi, la poalele cocoaşei. Înainte!… Dar 
erau copaci, şi stânci, şi gropi, şi desişuri, şi toate trebuiau ocolite 
şi numai înainte nu mergea prichindelul. Când i se aprinse în 
minte gândul cel bun, era prea târziu. Nici urmă de cocoaşe, 
nicăieri, nici măcar vreo ridicătură nu se mai vedea. Ba nici 
soarele nu-şi mai arăta decât o felie roşietică şi foarte grăbită. 
Prichindelul se întoarse iute cu faţa spre asfinţit ca să mai aibă 
timp să fixeze punctele cardinale. Dar la ce i-ar folosi oare punctele 
cardinale, dacă nu ştie precis unde se află peştera? Şi de unde să 
aleagă puncte de reper pentru nord sau pentru sud când n-aveau 
în jur decât copaci care se asemănau ca nişte duşmani unii cu 
alţii? Şi cum va mai stabili punctele cardinale după ce soarele îşi 
va retrage ultimele culori?… Întrebările îl îmboldeau rele şi ascuţite 
ca nişte lănci. 

– Ţombi dragă… începu el să se tânguie. Mi se pare că ne-am 
rătăcit prin pădure… 

Şi în clipa aceea prichindelul înţelese cât de rău şi-ar fi făcut 
dacă ar fi gonit căţelul acasă cu tot dinadinsul. 

Ţombi simţi neliniştea stăpânului şi i se gudură viu la picioare 
şi începu să-şi frece botişorul umed şi cald de nişte gambe reci. 
Înaintau încet printre copaci spre nord, şi ciufuliciul izbuti să-şi 
menţină curajul până când umbrele copacilor prinseră a se lungi, 
iar desişul pădurii deveni mai întunecos. Primul val de teamă îi 
încreţi carnea, dar nu se lăsă doborât. Se înverşuna la drum spre 
nordul lui halucinant şi iluzoriu. Ceva îi spunea că peştera se află 
în direcţia nordului, dar nimeni nu-i mai spunea în ce direcţie se 
afla nordul. Nimeni, pentru că soarele nu se mai vedea, şi nici 
culorile asfinţitului nu mai ajungeau pe cerul îngustat al pădurii. 
Când primii lilieci îşi luară zborul din scorburile lor aţâţate de 
întuneric, prichindelul simţi cum i se strecoară frica în oase. 
Gambele i se muiau, şi dacă se oprea undeva, oriunde, în vreo 
oază întârziată de lumină, începeau să-l încolţească ghearele 
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ascuţite ale groazei. 
Oare de ce nu putea să închidă ochii?… Nu putea! Şi privirile 

lui descopereau pretutindeni în jur figuri şi forme ciudate, pe care 
un vânt, venit iute la chemarea groazei, le agita ameninţător. Şi 
mai erau şi ţipetele stranii ale păsărilor de noapte, ţipetele cu care 
se trezeau. Pădurea întreagă, pădurea cea bună şi plină de culori, 
îşi scotea din văgăuni ascunse fiinţe de groază. Uriaşi cu zeci de 
braţe, babe deşirate, gheboase, cu părul plin de lighioane şi cu 
unghii care zgâriau până-n inimă, dihănii cu colţi încovoiaţi şi cu 
coame zburlite care-i înţepau pulpele, balauri cu zeci de capete, cu 
limbi şuierătoare care-i atingeau ochii şi ceafa, se mişcau, şi 
dansau, şi hârşâiau, şi rânjeau mereu, din toate părţile. 

Îngrozit, prichindelul luă căţelul în braţe şi încercă să se apere 
de asediatorii încâlciţi, diformi şi muşcători, fugind, fără să ştie 
unde, fără să se întrebe unde. Şi dihăniile pădurii îi tăiau drumul, 
îi loveau faţa cu cozi, cu gheare şi cu limbi scârboase, îi încolăceau 
picioarele, îi zgâriau braţele. Cele două fiinţe bezmetice, ascunse 
parcă una în alta, trăiau din plin teroarea pădurilor întunecate. Un 
fâlfâit greu şi cald se apropia de ei şi ţipete sinistre ca nişte bocete 
răsunară undeva aproape. O aripă moale lovi pieptul 
prichindelului şi câinele, schelălăind, îi scăpă din braţe şi o luă la 
goană aiurea. 

Singur, fără niciun suflet bun alături, ciufuliciul, atât de vesel 
şi de neastâmpărat altădată, închise ochii aşteptând ceva rău, şi 
parcă devenea de piatră, şi parcă începea să îngheţe… Se răzvrăti 
cu ultimele puteri, cu ultimele dorinţe, cu ceea ce mai rămăsese 
cald şi lumină într-însul. Protejându-şi mersul speriat cu mâinile, 
făcu pas după pas, pas după pas… şi deodată auzi, aproape, un 
scheunat prietenos şi simţi la glezne o răsuflare bună. Era o geană 
de lumină în aer, oare de unde? şi Ţombi îşi lipise botul de un loc 
bătătorit, cu iarbă scurtă, răvăşită. Regăsise poteca!… Dar încotro 
să apuce? Unde era nordul?… În dreapta?… În stânga?… Lumina 
încă mai tremura pe potecă. Dar oare cât timp? Dacă dihăniile 
pădurii vor sări din nou asupra lui?… Iar simţea piatră şi gheaţă 
în membre… Se uită în jur, se uită spre cerul care se zărea ca nişte 
pete albastre, apoi porni încet, pe potecă, târându-şi picioarele, 
tremurând şi aşteptând să i se înfigă în umeri gheare şi ciocuri 
reci. 
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Cireşarii îşi aleseseră locul pentru popasul de noapte într-o 
poiană largă, aflată la vreo cinci sute de metri de intrarea în 
peşteră. Îşi instalaseră în grabă două corturi: unul mare pentru 
băieţi, altul mai mic pentru fete. Masa de seară se servi repede, 
transformându-se printr-o hotărâre unanimă în cea mai 
îmbelşugată masă a zilei. Îndeletnicirea lor de moment, foarte 
domestică şi comună, se petrecea într-un decor unic, de o rară 
sălbăticie şi măreţie. Parcă erau în fundul unei căldări, înconjuraţi 
de stânci uriaşe, de dantele şi zorzoane de piatră, şi mai erau 
arborii cu răcori înmiresmate, şi mai ales culorile amurgului ca 
nişte falduri blânde, binecuvântându-i şi veghind deasupra 
capetelor lor. 

Cutezătorii fuseseră harnici şi inimoşi: ajunseseră la peşteră 
odată cu asfinţitul, îşi pregătiseră locul pentru popasul de noapte, 
erau toţi sănătoşi, nu mai erau flămânzi şi parcă şi oboseala pleca 
încet din ei… Da!… Ziua încă nu se terminase şi nici lumina nu se 
subţiase de tot, şi mai erau câteva treburi de făcut, unele plăcute, 
poate chiar distractive, altele ceva mai grele, la care nu oricine 
putea să se încumete. Dar rolurile erau împărţite de multă vreme. 

Astfel, în timp ce Ursu şi Victor, cu toporiştile în mâini, se 
repeziră spre marginea pădurii pentru a alege lemne de plută, 
Lucia şi Dan, manevrând cam la întâmplare două lopeţi scurte, de 
excursie, rădeau iarba şi frunzişul dintr-un cerc trasat cu grijă 
între cele două corturi şi săpau chiar în mijlocul cercului o groapă 
ovală. Ionel şi Maria aduceau vreascuri, cu braţele, parcă ferindu-
se unul de altul, fiecare făcându-şi depozitul propriu. 

– Gata! îi trezi Lucia din preocuparea lor oarbă şi îndărătnică. 
Cu ce aţi adus până acum, putem petrece aici o noapte polară… 

Şi se pregăti să aprindă focul, dar Maria se înţepeni în faţa ei: 
– Stai! Încă n-ai voie să faci focul! 
– De ce? se miră Lucia. 
– Oooofff! Suflet rece de savant! Nu înţelegi, nu simţi că focul n-

are niciun farmec dacă nu-l aprinzi atunci când începe să te ia cu 
fiori întunericul, când încep să licărească stelele şi să arunce 
scântei pentru aţâţat, când îl aşteaptă toţi cu ochii dornici de 
fum!… 

– Ssssttt! opri Dan poezia Mariei. Lasă coţofana aia în pace şi 
mai bine ascultă mierla. 
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Dacă fata cu cozi negre şi vise albastre n-ar fi dorit de atâta 
vreme să asculte cântecul mierlei, câte săgeţi, şi poate chiar câteva 
unghii nu s-ar fi năpustit asupra lui Dan! 

De la marginea pădurii străbătea însă până la corturi cântecul 
duios, cântecul trist al mierlei. Maria uită orice altceva şi se 
pomeni că şopteşte: 

– Pasăre galbenă-n cioc… Rău mi-ai cântat de noroc… Şi 
deodată se răzvrăti: Nu vreau să cânte rău! Şi nici nu cântă rău! 
Spune tu, Lucia! 

– Suflet cald de artist! îi răspunse Lucia. Nu înţelegi, nu simţi 
că nu cântă mierla… ci mierloiul. Ea cloceşte ouăle în cuib şi el îi 
ţine tovărăşie cu cântecul. Acolo, la marginea pădurii, se află un 
cuib… 

– Stai! Staaaai! se rugă Dan. Zău, Lucia. Sau dacă ţii cu orice 
chip să ne omori, fă-ne descrierea ei. Dar te rog să nu uiţi să ne 
spui cam câte grame de puf are pe burtă în prima săptămână a lui 
iulie… 

– Mie mi s-ar părea foarte interesantă descrierea mieriei… sări 
Ionel în apărarea Luciei. 

– Aoleu, mamă dragă! Zău, Ionele! Am impresia că ai confundat 
buzunarele. În loc să scoţi o glumă, ai scos o piatră, un granit din 
ăla, arhaic. Nu mai da omului la cap! 

– N-am făcut nicio glumă! se enervă Ionel. Şi tu, dacă ţi-ai 
confundat gura cu o râşniţă, du-te şi macină în altă parte. Poate 
găseşti o babă care trăieşte numai cu cafea. 

– Mai bine o babă ştirbă care trăieşte cu cafea, decât unul ca 
tine care trăieşte cu ifose şi cumpără laude… Să nu crezi că m-ai 
prins pe picior greşit. Cu tine nu mai fac glume! 

Noroc că se întorceau din pădure, târâind după ei o groază de 
pari, Victor şi Ursu. Cine mai avea vreme de ceartă? Parii trebuiau 
aranjaţi, şi făcură din ei un fel de metereze în faţa corturilor, focul 
trebuia făcut, şi aduseră câteva braţe de vreascuri la marginea 
gropii, şi mai era şi Lucia: 

– Şedinţă în mers! anunţă ea. Fără vorbărie şi digresiuni. 
Exemplul îl voi da eu: Trei puncte la ordinea de zi! Unu: Alegerea 
şefului… Doi: Hotărâri cu privire la siguranţa expediţiei… Trei: 
Urmările hotărârii… Şi la sfârşit, ştiţi ce ne aşteaptă: ceva care se 
numeşte somn. 

– Dar focul!? protestă Maria. 
– Focul?! Rămâne la decizia şefului. Gata?… Atunci să ne 

pregătim pentru vot. 
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Ionel împărţi bileţelele, Lucia, creioanele… colorate; Dan, urna, 
adică un pahar de campanie. 

– Şi acum propuneri de şef! ceru Lucia. Încep eu: îl propun pe 
Ionel! Mai vrea cineva… 

– Eu! se repezi Maria. Îl propun pe Victor… 
– Cine mai are propuneri? întrebă Lucia cu un ton iritat. 

Ursu!… Vrei să spui ceva?… Ce tot te-nvârţi? Vino la scrutin! Şi 
dacă îţi închipui că ne jucăm de-a formalităţile stupide… 

Ursu era însă prea tulburat ca să mai aibă gând de harţă. Nici 
nu înţelesese ce vrea Lucia; simţise parcă o provocare în vorbele ei, 
dar n-o acceptă. Se uită încă o dată spre creste: nu se mai vedea 
soarele, nici voalurile lui de lumină, şi asta îl neliniştea cumplit. Se 
apropie de corturi împotriva inimii. 

– Ai altă propunere? îl întâmpină Lucia cu o voce care prevestea 
altă explozie. 

– Tic! şopti Ursu fără voia lui. 
Lucia îşi aminti discuţia pe care-o avusese, în cursul dimineţii, 

cu Ursu şi Victor: 
– Foarte bine! Dacă îţi închipui că ne jucăm şi vrei să strici un 

joc, ar fi mai bine să te retragi din el. Dar eu cred că e altceva la 
mijloc. Şi mai cred c-ar fi cazul să te punem la punct! Imediat! 

Nedreptatea, numai asta putea să-l înfurie pe Ursu şi să-l facă 
să-şi piardă capul: 

– Şi dumneata cu ce drept îţi dai aere de şef? Nici măcar n-ai 
fost propusă. 

– Dacă-i vorba de asta, o propun eu! sări Maria. 
– Sssssst! porunci Dan în prima secundă de tăcere. Am şi eu o 

propunere: să ascultăm numai un minut mierla… 
Toate pornirile de ceartă îngheţară subit. Nu se auzea niciun 

cântec, niciun zgomot, liniştea era groasă, grea, năucitoare. Se 
întâmpla exact ceea ce urmărise Dan: stingerea incendiilor printr-
un minut de linişte. 

– Cred c-am putea începe, spuse el. Poate că totul e un joc, dar 
mie mi se pare un joc frumos. Vorbesc în numele meu, bineînţeles. 
Dar de fapt… 

– De fapt… îi luă Lucia vorba din gură, e un lucru cât se poate 
de serios. Cred că putem începe votarea. 

– Dacă e un lucru serios, şi este, spuse Dan, atunci resping 
acest creion. Cine mai are creion cafeniu? Mi se pare că numai 
eu… 

– Al meu e roşu! descoperi Maria. Cine mai are creion roşu? Va 



160 

să zică nimeni! 
– Al meu e albastru! se miră Ionel. 
– Aoleu! se îngrozi Lucia. Creioanele mele! Colecţia mea! Daţi-

mi-le înapoi imediat! Fiecare să scrie cu creionul lui… Doamne! Ce 
era să păţesc! 

– Tu!? o cântări Dan. Ce era să păţim noi!… Am citit nu ştiu ce 
carte despre nişte alegeri cu culori şi cretă şi răzbunări… 

– Poate că ar fi mai bine să votăm cu mâna, la primul scrutin… 
spuse Maria. 

– Nu-s de acord! răsună vocea fermă a lui Ionel. Începe să pară 
totul o joacă… gata! 

Gata! În cinci secunde bileţelele celor şase alegători poposiră în 
urnă. Lucia se văzu nevoită să aprindă lanterna pentru a le citi. 
Întunericul coborâse brusc. 

– Victor trei… Ionel trei… anunţă Lucia. 
Şi rezultatul o miră foarte tare. Nu putea să-şi închipuie cine-i 

acordase lui Ionel cel de al treilea vot. Mai că-i venea să regrete că 
alegătorii nu folosiseră colecţia ei de creioane colorate. Cine-i 
dăduse al treilea vot lui Ionel?… Dan? Maria? Ursu? Imposibil. 
Singurul la care nu se gândea era Victor. Dar timpul se grăbea: 

– Trebuie un al doilea scrutin… se grăbi şi ea. 
De data asta răsună foarte dură şi categorică vocea lui Ursu: 
– Nu! Votul poate să mai aştepte. E ceva mult mai grav! 
Toţi presimţiră apropierea unei ameninţări. Dar vocea lui Ursu 

deveni imediat calmă şi liniştitoare: 
– Poate că nu-i chiar atât de grav… Mi se pare că s-a rătăcit 

cineva în pădure… 
– Cine? întrebă un cor uluit. 
– Tic! răspunse Ursu. L-am văzut de la Zănoaga şi i-am lăsat 

semne foarte sigure. Dacă n-a ajuns aici până acum… Şi din 
păcate s-a întunecat… 

În câteva clipe toţi cireşarii cunoşteau povestea lui Ursu. 
Zguduită, Maria rosti întrebarea tuturor: 
– Ce putem face? 
Umbrele serii se transformaseră în pâclă groasă. 
– Mai întâi focul! spuse Victor. Trebuie să facem un foc mare ca 

să se vadă de departe. 
– Şi noi să rămânem de mămăligă lângă foc? spuse cu un ton 

de protest Ionel. 
– Eu zic să facem două grupuri, îl linişti Ursu, şi să intrăm în 

pădure pe două căi. Fiecare grup cu o lanternă. Câte doi… 
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– Atunci să facem trei grupuri, socoti Lucia. 
– Ursu are dreptate, interveni Ionel. Trebuie să facă cineva focul 

şi să-l păzească. 
– Ba putem face trei grupuri, pentru că avem trei lanterne, 

spuse Victor. Ursu, un grup, şi alte două grupuri de câte doi. Eu 
cu Maria… 

Deodată se auziră vreascurile pârâind şi o limbă galbenă, 
uriaşă ţâşni spre cer. Ionel aprinsese focul. 

– Şi eu cu Dan! spuse Lucia. Ionel să rămână la foc. Gata! Luaţi 
lanternele! 

– O secundă! ceru Victor. Să ne înţelegem asupra semnalelor. 
Fiecare îşi va striga numele ca să ne recunoaştem direcţiile. Din 
minut în minut, sau la jumătate de minut. Prin „A” se dă alarma, 
prin „IU” se anunţă găsirea lui Tic. 

– Plecarea! strigă Ursu uitându-se în urmă. 
Totul se petrecuse în câteva minute. Focul de lângă corturi 

devenise o vâlvătaie. Ionel arunca mereu vreascuri, şi nicio 
primejdie nu ameninţa împrejurimile. Groapa fusese săpată după 
ce încercaseră roza vânturilor. Cercetaşii nocturni pătrunseseră în 
pădure pe trei căi: Lucia şi Dan pe potecă, Ursu în dreapta lor, 
Victor şi Maria în stânga. Strigându-şi la intervale regulate 
numele, înaintau spre inima pădurii. Copleşiţi de spaimă şi de 
speranţă. 

5 

Prichindelul avusese o licărire de luciditate în groaza lui. 
Amintindu-şi că muşchiul copacilor arată cam întotdeauna nordul, 
îşi învinsese spaima şi pipăi cu mâinile scoarţa câtorva arbori. 
După ce simţi pe alocuri, în vârful degetelor, porţiuni mătăsoase, 
reveni apoi pe cărarea în care păzea ca o santinelă Ţombi cel iarăşi 
curajos, şi astfel ghici direcţia peşterii. 

Rolurile celor doi nenorociţi se inversară. Ţombi trecu în frunte 
cu misiunea foarte strictă de a nu se abate cu un centimetru de la 
potecă. Poate că pentru prima dată, căţelul cu sânge albastru 
regretă că nu seamănă la miros cu javrele obişnuite, dar îşi 
scormoni cu atâta tenacitate amintirile ancestrale că parcă simţi în 
nări nişte odoruri cunoscute, sau poate numai unul cunoscut 
care-i deveni imediat chiar familiar. Tic nu putea să-l urmeze în 
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întunericul tot mai gros decât slujindu-se de coada lui ca de o 
antecârmă. Înaintarea amândurora era însă extrem de prudentă. 
Un pas dura o veşnicie. Mai ales după ce Ţombi ezită îndelung la o 
bifurcare neaşteptată a potecii. Mirosuri cunoscute găsi pe ambele 
potecuţe… dar mirosul familiar parcă trecuse pe cea din dreapta. 

Mergeau încet nenorociţii, Ţombi în frunte, prichindelul în 
urma lui ţinându-i coada într-un gest prelung, nesfârşit, de 
mângâiere şi recunoştinţă, ameninţaţi de toate spaimele nopţii, de 
toate duşmăniile pădurii, dar cu un mic bob de speranţă în 
suflet… Un bobuleţ care începu să se agite când ciufuliciul, multă 
vreme neciufulit de pieptenul fricii, zări, în depărtare, o tresărire 
luminoasă, şi care explodă de-a binelea când auzi strigăte şi nume 
cunoscute. Erau cireşarii! Fiecare îşi rostea numele. Oare când şi 
unde dispăruse spaima şi groaza şi gheaţa? Oare existaseră 
vreodată? Atras de jocul cireşarilor începu şi el să strige, cât îl 
ţineau puterile: 

– Tic! Tic! 
– Ursu! Ursu! se auzea de undeva de departe. 
– Lucia! Dan! răsuna undeva în faţa lui. 
– Victor! Maria! Maria! Maria! 
Era singura care-şi repeta numele. Şi într-o clipă uită toată 

mişelia ei. Dar din păcate uitarea ţinu tot o clipă: 
„Las’ că-i arăt eu! Din cauza ei…” 
Dar strigătele şi chemările răsunau prea frenetic şi prea 

aproape. Acum mai ales, ar trebui să se păzească. Să nu-i intre 
vreo creangă în ochi, sau să nu-l împungă vreun ciot. Dar 
hărmălaia îl ameţi atât de rău că nu mai reuşi să se stăpânească. 
Un singur lucru ştia: lumina pe care-o văzuse tresărind şi care 
creştea mereu era un foc. Parcă-i simţea şi fumul în ochi. Acolo 
trebuia să ajungă. Strigându-şi din când în când numele, porni în 
goană, cu Ţombi după el, spre lumină. Şi deodată se trezi în faţa 
focului! Vesel, curajos, ce mai: Tic! Bine i-ar fi prins curajul şi 
veselia care-l cotropiseră definitiv, cu un ceas înainte în pădure! 
Uitase totul prichindelul cârn şi iarăşi ciufulit. Sosirea lui nu 
fusese simţită. Dar el vedea spatele cuiva şi vedea cum se reped 
vreascurile în vâlvătaie. 

– Scuzaţi, vă rog… începu bravul ciufuliri. Aici a poposit 
expediţia cireşarilor? 

Ionel se întoarse uimit şi speriat şi năucit spre vocea nevăzută: 
– Tic! 
– În carne şi oase! Ba chiar şi cu Ţombi lângă el! 
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– Cum ai ajuns aici, prăpăditule?… îîî… Răule! 
– M-am luat după semnalul tău, după foc. Bravo! 
– Mare isteţ mai eşti, îl alintă Ionel. Ai găsit pachetul cu 

mâncare?… Te pomeneşti că ţi-o fi foame? 
Prichindelul era supraîncărcat de primirea lui Ionel. Se 

aşteptase la nişte muştruluieli şi la nişte ghionturi! 
– Am găsit pachetul, cum să nu-l găsesc! Şi eu care am crezut 

că mi l-a pus acolo zâna cea bună! Va să zică tu mi l-ai pus! 
– E un secret! râse Ionel. Cine l-a pus… nu mai contează. Bine 

că l-ai găsit. Ei! Cum stai cu foamea? 
– Aoleu, ce foame mi-e! Aş mânca şi foc!… Dar ceilalţi unde-s? 

N-au terminat joaca? 
– Aoleu! se vaită Ionel la rândul lui. Am uitat să dau semnalul. 

Şi ei te caută. Am organizat o expediţie în regulă ca să te găsim. 
Stai puţin… 

Îşi făcu mâinile pâlnie şi începu să strige din toate puterile 
către toate direcţiile: 

– Iuuuuu! Ionel… Iuuuuu! Ionel!… Iuuuuu! Ionel! Iuuuuu! 
Ionel! 

Din pădure i se răspunse cu chiote. Toţi ştiau că prichindelul 
se afla la foc, lângă Ionel. Dar chiotele nu încetară imediat, şi nici 
semnăturile orale ale cercetaşilor. Jocul se apropia însă de foc. 

Ionel îi oferi cârnului cu ochii numai neastâmpăr tot felul de 
bunătăţi şi-i povesti pe scurt, în timp ce ascultătorul înfuleca de 
zor, cum decursese prima zi a expediţiei. Tic dădea mereu din cap, 
dar nu uita să rupă în două tot ce ducea la gură şi să-l 
blagoslovească astfel pe Ţombi cu cel mai îmbelşugat ospăţ din 
viaţa lui… meritat cu prisosinţă. 

– Grozavă friptură, Ţombişorule, nu?… Lasă, nu te mai preface 
modest! O merităm amândoi. 

– Poate vrei un ceai cald? îl întrebă Ionel. 
– Mai întrebi? răspunse puştiul uitându-se însă cu ochi de 

pisică spre nişte pete albe. Astea ce-s? 
– Am uitat să-ţi spun! tresări Ionel. Avem alegeri… Astea-s 

biletele de vot. Alegem şeful expediţiei… Ia stai puţin! Tu te pricepi 
la Morse? 

Tic, în loc de răspuns, bătu de câteva ori cu degetul în ceaşca 
de ceai. 

– S.O.S.! descifră Ionel. Bravo, Ticuşor! Înseamnă că poţi să mă 
înlocuieşti din când la aparate. 

De emoţie şi bucurie, Tic scăpă îmbucătura din gură: 
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– Zău, Ionel? Pe cuvântul tău? Nu glumeşti? 
– Serios, Ticuşor… Tot îmi trebuia un ajutor. Mai ales dacă voi 

fi ales şeful expediţiei. Lucia se va ocupa de aparatul ei. 
Chiotele cireşarilor răsunau foarte aproape. 
– Zău, Ionel!? Chiar mă laşi la aparat? 
– Dă mâna ’ncoa! Dar cu o condiţie: să ai grijă de el ca de ochii 

din cap! Sfânt, Ticuşor, auzi? Şi mai e ceva: să nu fii rău cu Maria 
şi cu Victor dacă te vor certa, auzi? O să aranjăm noi să nu te 
pedepsească prea rău… Asta-i o înţelegere tainică, Ticuşor. Numai 
noi o ştim. Dă mâna! 

Întâlnirea mâinilor fu foarte scurtă, abia se atinseră, pentru că 
în poiana luminată pătrunseseră cireşarii. Tic îi privi de departe cu 
un aer mirat şi naiv. 

– Nesuferitule! îl pironi Maria oprindu-se brusc la mijlocul 
drumului. 

Şi într-o singură clipă prichindelul uită toate blestemele, toate 
suferinţele îndurate din cauza ei, că îi va arăta el, şi sări pe lângă 
foc ca dintr-o explozie oprindu-se exact în braţele care-l aşteptau 
deschise. 

– Nesuferitule! 
Spuseră şi ceilalţi câte ceva, cuvinte pe jumătate dojenitoare, pe 

jumătate bune, unii îşi plimbară degetele prin părul lui, alţii îi 
atinseră urechile, simţea că ajunsese erou. 

– Cum aţi crezut voi că o să plecaţi fără mine?! îi luă imediat la 
rost prichindelul. Şi pe sub pământ să fi mers şi tot aş fi ajuns 
aici. Tocmai cu mine v-aţi pus? 

– Nici chiar aşa, Ticuşor! încercă Victor să-l potolească. Dacă n-
ar fi noapte, te-aş trimite imediat acasă… ca să-ţi ceri voie… 

– Gata! interveni Ionel. Zarurile s-au aruncat. Va trebui să-l 
luăm cu noi în expediţie. 

– Şi cu biberoanele ce facem? întrebă Dan. 
Victor era nemulţumit de panta pe care alunecase discuţia: 
– Tic! spuse el. Mai întâi trebuie să lămurim ceva. Nici unul 

dintre cei pe care i-ai găsit aici n-a fugit de acasă… 
– De unde ştiţi voi c-am fugit? 
– Nu vrei să spui că ţi-a dat voie tăticul? îl încolţi Maria. L-am 

întrebat înainte de a mă culca… 
– Eu am spus că n-am fugit! se încăpăţână Tic. 
– Aha! îl dibui Dan. Vrei să spui că ai ieşit pe poartă, domol, ca 

orice om… Nu? 
– Da… Am plecat ca orice om… M-am grăbit eu, dar n-am fugit. 
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– Tic! interveni iarăşi Victor. Mi se pare că ne jucăm cu vorbele. 
Ai plecat cu voie sau fără voie? 

– Şi ce dac-am plecat fără voie? 
– E rău şi urât şi vai de noi! izbucni Maria. Un copil care-şi 

înşală părinţii… 
– Şi o soră care-şi înşală frăţiorul… o întrerupse Tic. Care a 

vrut să-l înşele… repară el imediat. 
– Ticuşor, de ce nu înţelegi? îl dojeni Ursu. Maria te ştia 

acasă… Gândeşte-te la părinţii tăi, ce e în sufletul lor acum? Ce-şi 
închipuie? 

– Îmi închipui foarte bine ce-şi închipuie… 
– Adică… îl îmboldi Maria. Ce-ţi închipui, urâciosule? 
– Adică nu-mi închipui… Ştiu sigur! Tăticu e foarte bucuros. Şi-

a dat seama ce greşeală era să facă dacă nu venea moş Timofte… 
– Cârnule! sări Dan ca o fantomă. Ţi-a dat voie! 
– Da! răspunse cârnul pronunţând un da nepăsător; parcă ar fi 

răspuns la cea mai banală întrebare, de pildă: ai pantofi? 
Maria îi şi cuprinse capul: 
– Răule! Urâciosule! Nesuferitule! Mişelule! 
– Dac-ai vorbi la feminin… mai izbuti el să îngâne, dar fu 

repede sufocat de îmbrăţişarea caldă. 
De undeva de lângă foc, Ursu îi făcu, prieteneşte, din ochi, iar 

ştrengarul îi răspunse cu un zâmbet ascuns. 
– Acum fii sincer, Ticuşor, şi spune! îl îndemnă Victor. Nu era 

mai bine să ne anunţi de-aseară? 
– Am vrut să vă fac o surpriză, pe cuvânt… 
– Dacă ai şti prin ce emoţii am trecut, mamă dragă… 
– Voi!? 
– Te pomeneşti că şi ţie ţi-a venit surpriza de hac… îl zgândări 

Lucia. Ia recunoaşte! 
– Aş! respinse prichindelul provocarea. Dac-aţi şti ce frumos şi 

interesant e în pădure, seara!… Am văzut atâtea dihănii. Adică nu-
i frumos, dar e interesant. Mai ales dacă nu-ţi pierzi firea şi te uiţi 
la grozăviile din jur… 

– Şi cam ce-ai văzut? îl iscodi Lucia. 
– Psssst! o groază de dihănii… Păcat că n-aţi fost şi voi. Şi mai 

ales tu, Lucia. Am văzut un balaur cu vreo cincizeci de capete… şi 
nişte babe cu gheburi de cămilă, să mor eu… şi nişte jivine cu colţi 
şi gheare de un metru… Ştiţi cum am trecut pe lângă ele? 

– Chiar le-ai văzut? persevera Lucia. 
– Aşa cum vă văd pe voi. Şi când închideam ochii. 
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– Şi nu ţi-ai fost frică? întrebă Dan. 
– Frică?!!… Mie!!? 
– Tic!… îl potoli Lucia pe marele curajos. Ştii tu cine dă drumul 

tuturor acestor dihănii? Ştii cine le face şi le aduce în faţa ochilor? 
– Cine, mă rog? 
– Frica, prostuţule! Te-ai dat singur de gol! 
– Ba nu! Voi sunteţi nişte răutăcioşi şi nişte invidioşi. Vă pare 

rău c-am venit singur, noaptea, prin pădure. Las’ că ştiu eu! Şi la 
urma urmei, mai mare spaimă aţi tras voi! 

– Asta e adevărat… îl mustră Ursu de lângă foc. 
Era un moment de pauză, şi Ionel le aminti celorlalţi că prima 

zi a expediţiei nu s-a încheiat: 
– Ar fi bine să trecem la al doilea scrutin… 
– Exact, la asta m-am gândit şi eu, spuse Lucia. Dar, ce facem 

cu Tic? Face sau nu parte din expediţie? 
– Sigur că face, de vreme ce a plecat cu voie, răspunse Ionel. Eu 

sunt de părere să-i dăm şi lui drept la vot. Se pricepe destul de 
bine la Morse, are ochi buni, poate să ne ajute cu adevărat. Nu-i 
aşa, Tic? 

Tic se grăbi să încuviinţeze, iar Lucia, văzând că spusele lui 
Ionel capătă aprobarea celorlalţi, îi lămuri prichindelului situaţia. 
Dar Tic îşi dăduse de multă vreme votul. 

Alte bileţele se împărţiră, iarăşi se umplu urna, iarăşi se 
răsturnară, iarăşi se auzi vocea Luciei, mai mirată de astă dată, 
dar rezultatul nu mai era acelaşi, nici nu mai putea fi acelaşi: 

– Victor, trei… Ionel, patru! 
Ionel devenise conducătorul expediţiei! Când celălalt candidat îi 

ură succes, Lucia înţelese, abia atunci, că nu Tic, ci Victor 
hotărâse rezultatul. 

Ionel, molipsit de energia şi dinamismul Luciei îşi luă imediat în 
primire atribuţiile. O imita pe Lucia întocmai, fără să-şi dea seama, 
bineînţeles: în felul cum vorbea, în rapiditatea pe care o impunea, 
chiar şi în unele gesturi. 

Strânşi în jurul focului, fără nelinişti rele, zgândăriţi din când 
în când de emoţii plăcute, cireşarii îşi ascultau conducătorul, ales 
prin vot secret, unii cu uimire chiar, şi toţi aprobându-i spusele. 
Ionel argumenta necesitatea despărţirii expediţiei în două grupuri. 
Devenise foarte clar pentru toţi: siguranţa şi reuşita expediţiei 
depindeau de această măsură. Dar odată cu această convingere 
creştea şi altceva în sufletele cutezătorilor: o nelinişte, o emoţie, o 
durere. Tocmai pentru a atenua acest sentiment, interveni Victor: 
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– Despărţirea va dura foarte puţin: o zi, poate două zile, poate 
chiar mai puţin de o zi, până vom face prima explorare. Când ne 
vom hotărî să începem harta, numai unul dintre noi va rămâne cu 
schimbul la aparat, afară, ceilalţi vor putea să colinde în voie 
peştera. Lanterne avem, baterii avem, timp avem destul… Până la 
urmă ne vom plictisi de peşteră şi vom sta mai mult afară… 

– Totuşi… prima întâlnire, primii fiori… se auzi o voce cu tristeţi 
şi nostalgii. 

Da! Prima explorare, primele emoţii, primele descoperiri! Cui îi 
erau hărăzite?… De aici izvora neliniştea dureroasă a câtorva 
cireşari. Cine va intra în peşteră?… Cine va rămâne afară? 

Ionel propuse ca grupurile să se alcătuiască în urma unor 
discuţii deschise, şi Victor îl susţinu din primul moment, dar toţi 
ceilalţi se opuseră ca nişte draci. Nici nu voiau să audă de discuţii 
şi aranjamente: „Las’ că ştim noi”, insinuase Dan făcându-i cu 
ochiul lui Tic. „Să tragă la sorţi!” Măcar să aibă fiecare aceeaşi 
şansă. Nicio concesie! Ori vor hotărî sorţii, ori… la revedere! 

Ionel mai încercă o dată să-i convingă, dezvăluindu-le o teamă, 
care era şi a lui Victor, că sorţii ar putea, de pildă, să hotărască o 
asemenea componenţă: Maria, Lucia, Dan şi Tic în peşteră, pentru 
că peşterii îi erau repartizate patru locuri, ceilalţi afară. Exemplul 
lui Ionel dezlănţui un uragan acolo între corturi. Numai Ursu 
rămase tăcut. Ceilalţi, şi mai ales prichindelul fioros, făcură un 
tărăboi cumplit. Şi ca să nu se mai piardă timpul, şi ca să arate că 
sunt democraţi, mai ales că erau foarte siguri de rezultat, 
scandalagiii cerură să se pună la vot modalitatea alcătuirii 
grupurilor: prin vot sau prin discuţii? Victor şi Ionel votară pentru 
discuţii, Lucia şi Ursu se abţinură, Maria, Dan şi Tic indicară sorţii 
şi câştigară partida. Şi totuşi discuţiile, adică adepţii „discuţiilor” 
se aleseseră cu ceva: conducătorul expediţiei va face parte, de 
drept, din grupul peşterii. Şi mai obţinuseră ceva: dacă grupurile 
vor fi foarte neechilibrate, plenul va putea hotărî prin majoritate de 
voturi transferuri dintr-un grup în altul. 

– Şi calificativul de neechilibrat cine-l va da? întrebă Dan. Va 
trebui să-l punem la vot… Şi dreptul de a pune calificativul la vot, 
tot prin vot trebuie să-l obţinem… ca să vedeţi ce limpede şi sigură 
e democraţia… 

Lucia îi făcu semn să tacă şi Dan se supuse, dar nu şi Tic care 
încercă, ingratul, să-l oblige şi pe conducătorul expediţiei să se 
înfrunte cu sorţii. Probabil pentru prima dată, prichindelul nu 
avea încredere în anturajul cu care se înţelesese atât de bine până 



168 

atunci, chiar în situaţii foarte grele, aproape fără scăpare, 
anturajul Fortunei. Din păcate, argumentaţia lui fu respinsă fără 
cruţare, şi trebuia deci să se mulţumească doar cu trei şanse din 
şapte, nu cu patru, cum ar fi fost drept. „Cea de a patra şansă mă 
va nenoroci”, îşi spuse foarte speriat prichindelul. Şi cu voce tare: 

– Dacă ar fi patru locuri în peşteră, unul ar fi absolut sigur al 
meu… 

Numai Dan îi dădu dreptate, mizând însă şi el tot pe al patrulea 
bilet. 

Lucia agită urna cu cele şase bileţele. Pe trei din ele scria: 
peşteră, pe celelalte trei: afară. Câteva clipe, nimeni nu îndrăzni 
să-şi încerce, primul, şansa. Se uitau unii la alţii îndemnându-se, 
adică speriindu-se, cu privirile. Şi totuşi, zburlindu-se şi 
împungându-i pe ceilalţi, prichindelul cu păr de aur şi cu argint 
viu în priviri provocă sorţii. Scoase biletul, îl despături… şi deodată 
sări ca un apucat azvârlindu-şi vocea până la capătul pădurii: 

– Peştera! Merg în peşteră! Uitaţi-vă şi voi! 
Şi plimbă, cu un gest de triumf, bileţelul aducător de fericire, 

oare numai fericire? pe la nasul celorlalţi. De la primul bileţel, 
şansele se împuţinaseră, dar sporiseră în schimb emoţiile. Alte 
ezitări, până ce Victor băgă degetele în urnă şi spuse cu un uşor 
tremur în glas: 

– În peşteră… 
Apoi indiferenţa Luciei care nu era deloc simulată: 
– Afară, pe munte… 
Apoi, Dan, consolându-se cu un oftat şi cu: 
– Soarele şi Lucia… Sau Lucia şi soarele… 
Mai erau două bileţele în urnă. Unul dispăru în pumnul Mariei. 

Îl strânse aproape cu disperare, dar încă nu-l deschise. Ultimul se 
desfăcea în mâna lui Ursu. Dar nici el nu spuse vreun cuvânt. Se 
uită mai întâi la Maria şi-o văzu aruncând hârtia în flăcări, şi apoi 
privind, până la durere, până la lacrimi, jarul galben şi rău: Adio… 
primii fiori, prima întâlnire… 

– Afară… spuse Ursu cu un glas incolor. 
Maria tresări şi se uită nedumerită la vlăjganul care mototolea 

bileţelul. Ar fi vrut să i-l ceară, să citească şi ea cuvântul care era 
scris pe el. Dar bileţelul zbură în flăcări şi ea înţelesese tot ce se 
întâmplase şi nu mai avu nicio urmă de îndoială când îl văzu pe 
Ursu ocolindu-i privirile care voiau să-i mulţumească. 

Tăcerea era prea grea. Noroc că o spulberă prichindelul prin 
nişte aplauze pe care le adresa tuturor: 
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– Grozav! spuse el. Fiuuuuu! Ce grozav! 
Dar oare ce s-ar fi întâmplat dacă mâna lui îndrăzneaţă ar fi 

nimerit alt bileţel? Era întrebarea care-l speriase pe Ursu. Şi cât de 
mult voise să-l împiedice pe prichindel să tragă primul! Şi 
prichindelul înţelesese tocmai pe dos! 

Ionel reconstitui grupurile: 
– Eu, Victor, Maria şi Tic vom intra în peşteră. Lucia, Dan şi 

Ursu vor explora, paralel cu noi, coasta muntelui. Precum am 
convenit trebuie să întreb dacă vrea cineva să facă vreo observaţie 
cu privire la grupuri… dacă îşi închipuie că e necesar un transfer 
oarecare… 

Toţi erau de părere că grupurile erau perfect echilibrate. Alte 
observaţii nu se auziră. Numai Tic se apropie de Ursu şi-l privi cu 
tristeţe sinceră. Ar fi vrut atât de mult să meargă împreună… dar 
numai în peşteră. 

– Îmi pare foarte rău că ne despărţim, şopti el. Ce sorţi 
răutăcioşi! Las’ că… 

Ursu îi acoperi blând, cu palma, chica aurie şi răzvrătită, apoi îl 
trase încet spre pieptul său: 

– Las’ că ne înţelegem noi… prin aparat… Şi sunt sigur, 
Ticuşor, c-o să ne-ntâlnim repede… 

Ionel anunţă programul zilei care urma: 
– Scularea în zori… Despărţirea… La gura peşterii confecţionăm 

pluta… Aşa! Peste cinci minute: stingerea. Somnul obligatoriu. Şi 
vă urez: Noapte bună! 

Ursu se uită spre Lucia: Lucia se uită la Victor. 
Somnul fiind obligatoriu, dar mai ales pentru că oboseala suia 

iarăşi prin membre, iar fantezia însăila o zi plină şi grea – ziua a 
doua –, tinerii intrară repede în corturi. Somnul nu se mai furişă 
ca altă dată, ameţind mai înainte gândurile, ci veni iute şi 
autoritar. În cortul băieţilor, doi cireş ari îi mai rezistară câteva 
clipe, clipele în care ar fi vrut să-şi spună, simultan, unul altuia: 
„Ai grijă de ceilalţi.” Dar gândurile lor se întâlniră înaintea 
şoaptelor, pecetluind acelaşi mesaj nerostit. Noaptea molatică 
pătrunse pe nesimţite şi în gândurile lor. 

Cerul era împroşcat cu jar. Stelele parcă se înţeleseseră să 
vegheze neostenite şi duioase până în zori visele acelor care peste 
câteva ore îşi vor începe marele vis. 

Cine le-a şoptit oare atât de blând tinerilor cutezători: Noapte 
bună! Poate chiar tu… 
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Capitolul X 

1 

Unul dintre grupuri, cel pe care sorţii, şi duioşia lui Ursu, îl 
hărăziseră primei întâlniri, primilor fiori, ajunsese la intrarea 
peşterii. Celălalt abia se mai zărea undeva, departe, pe coasta 
muntelui. Cireşarii începeau să bată la poarta marelui vis… 

Toţi se sculaseră odată cu zorii, fără să-i trezească cineva, îşi 
împărţiră merindele cu cântarul infailibil al camaraderiei, apoi 
uneltele, şi abia apoi se strânseseră în jurul feţei de masă 
aşternută pe iarbă de gospodinele amuţite. În timpul mesei se 
stabilise programul emisiunilor T.F.F., absolut obligatoriu, cea mai 
severă lege a expediţiei. Despărţirea se oficiase chiar acolo, pe 
platou, cu glume şi încurajări, dar şi cu o umbră de tristeţe. 
Grupul Luciei luase imediat drumul muntelui, grupul lui Ionel se 
abătuse, pentru scurtă vreme, la o colibă de bârne asuprită de 
uitare şi ruină, de unde se aprovizionase cu câteva scânduri, cam 
şubrede, dar care ar fi putut folosi la confecţionarea plutei. Alte 
poveri, grele şi sâcâitoare, apăsau umerii încărcaţi ai visătorilor. 
Noroc că Ursu târa după el o cireadă întreagă de bârne şi pari, 
legată ingenios cu funiile de rezervă. O altă cireadă, asemănătoare, 
însă mai săracă, se hurduca şi gemea în urma lui Victor. Abia 
când se opriseră în faţa găurii întunecoase, ascunsă de arbori şi 
bolovani, răsunară primele cuvinte, adică primele exclamaţii. Dar 
înainte de a sfredeli întunericul, se mai uitară odată în depărtări şi 
braţele lor fluturaseră un semn de dragoste şi durere unor 
mogâldeţe care n-aveau dreptul la primii fiori al visului. 

Grota îi întâmpină binevoitoare şi primele exclamaţii ale 
cutezătorilor fură exclamaţii de surpriză şi plăcere. Pătrunseseră 
înăuntru, printr-o crăpătură ca un triunghi de cărbune, încălziţi şi 
transpiraţi, şi se pomeniseră deodată învăluiţi în răcoare şi linişte, 
iar lumina era discretă şi odihnitoare. Dar senzaţia de plăcere nu 
dură multă vreme. După prima recunoaştere, un amestec de 
dezamăgire şi deziluzie încerca să pună stăpânire pe ei. Antreul 
peşterii, camera de primire, era foarte sărac: o scobitură fără 
asperităţi, fără cotloane, fără podoabele de calcar pe care şi le 
imaginaseră, fără urme şi semne care să-i poarte cu fantezia în 
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noaptea timpurilor. O scobitură oarecare, cu boltă joasă, 
îngustându-se spre fund. Înaintară cu prudenţă spre întuneric şi 
chiar după primii paşi avură senzaţia că sunt înghesuiţi şi 
ameninţaţi cu strivirea. Bezna se îngroşa, iar fundul peşterii se 
îndepărta transformându-se într-un tunel din ce în ce mai îngust 
şi mai scund. 

În sfârşit, Ionel dădu semnalul pe care-l aşteptau toţi: lumină! 
Fiat lux! cum îl corectă Maria. Patru lanterne puternice îşi 
împreunară razele într-un mănunchi orbitor. Tunelul în care 
intraseră era destul de larg şi de primitor şi mult mai generos 
decât antreul din urma lor. Pereţii lui erau umezi, tavanul avea 
crăpături profunde, iar mai departe se zăreau ieşituri, văgăuni şi 
bolovani răzleţi. 

Cel mai fericit era Tic. Parcă intrase într-o împărăţie a 
minunilor. Nici nu mai voia să ştie de ceilalţi. Uneori rămânea în 
urma lor, alteori o lua înainte, şi îşi plimba lanterna peste tot. 
Căuta şi cerceta totul: firide, scobituri, crăpături, gropi, orice 
spaţiu mai ciudat care putea fi un adăpost sau un ascunziş pentru 
cutia fermecată. Într-un cotlonaş cam zurliu la început, dar 
imediat cuminţindu-se şi oprindu-se în barajul muntelui, Tic zări 
câteva pietre, câteva pietricele, care pe lângă bolovanii uriaşi de 
până atunci păreau nepoftite în peşteră. Le ridică de jos, le cântări, 
apoi strigă: 

– Ionel! Stai! Am găsit ceva… 
Prichindelul rămăsese în urmă şi Ionel îl aşteptă câteva clipe, 

destul de nerăbdător, dar când zări pietrele din mâna lui, îl pufni 
râsul. 

– Pietre obişnuite, nătărăule… le găseşti în orice curte. Nicio 
scofală… 

Cam împotriva inimii, prichindelul aruncă pietrele, dar nu-i 
trecu nicio clipă prin minte să renunţe la căutări. O luase înaintea 
tuturor, iscodind cu botul curios al lanternei pereţii tunelului. 
Ţângulică i se strecura printre picioare numai când nu trebuia şi 
asta îl cam necăjea pe ciufulici, dar nu într-atâta încât să uite cu 
câtă iscusinţă îşi îndeplinise rolul de cârmaci în ajun. Îl apostrofă 
de câteva ori, chemându-l cu numele de momente rele şi astfel 
căţelul acceptă rolul de trenă. Lângă un bolovan ca un cub găsi 
câteva pietre şi chiar se gândi să transforme una dintre ele în piesă 
de colecţie, dar amintindu-şi dispreţul lui Ionel şi gândindu-se că 
ar putea fi iarăşi batjocorit, renunţă, deşi cu inima îndoită. Îşi 
puse în cap să nu mai caute altceva decât ascunzişuri… Dar nu-şi 



172 

termină gândul pentru că îl înţepeni vocea lui Ionel: 
– Staţi! Victor! Vino repede! Uitaţi-vă şi voi! Pun mâna-n foc că-

s rămăşiţe de granit paleozoic… 
Ionel avea în mână chiar piatra pe care era s-o ia Tic. Amărât 

nevoie mare, puştiul se oţărî la el: 
– Ei şi! Mare scofală! De când le-am văzut eu! Dacă nu dădeam 

cu piciorul în ele nici tu nu le găseai! 
– Mai bine puneai mâna, îl repezi Ionel. Tu ştii, mă găgăuţă, ce 

vârstă au pietrele astea?… Cam o mie două sute de milioane de 
ani… 

– Ş-ale mele, alea pe care le-ai aruncat?… Ce, alea n-aveau 
măcar vreo nouă sute de milioane? Lasă… 

Victor îi linişti pe toţi anunţându-i că nu mai este mult până la 
intrarea primului salon, bineînţeles dacă peştera nu se răzvrătise 
împotriva hărţii. 

Din fericire peştera fusese cuminte. După numai câteva minute, 
tinerii pătrunseră într-o încăpere largă, ca o sală de bal, luminată 
straniu de razele care se furişau iscusit prin nişte crăpături subţiri 
ca firul de aţă. Când lanternele incendiară cu lumina lor unită 
salonul, exclamaţii uluite îi salutară splendorile generoase. Zeci de 
ţurţuri albicioşi se spânzuraseră de cupola neagră, iar în mijloc, 
stalactitele şi stalagmitele aproape că-şi atingeau vârfurile. Şi mai 
erau ciorchini de marmură lipiţi de vreun perete, şi firide tainice, şi 
statui ciudate, şi coliere suspendate, şi stânci singulare ca nişte 
vârfuri de săgeţi, şi alte forme, şi reliefuri bizare, şi mereu spaţii 
negre, ca nişte stele ale întunericului, nenumărate podoabe cioplite 
şi finisate şi şlefuite de sute de milioane de ani meşteri. Tinerii se 
înfruptau din ele cu priviri şi fantezii flămânde, şi exclamaţiile erau 
şoptite, sau tăcute pe buze fierbinţi. Iar Tic, refugiat în spaţiul 
anilor lui, înţelese, în sfârşit, cât de înţelept fusese acel care 
alesese peştera drept ascunziş al cutiei fermecate. Iar Maria, 
fascinată, se străduia să-şi amintească visele ei pentru a le 
compara cu miracolele care-o înconjurau. 

Parcă simţind-o cum arde şi tremură în visele ei, Ionel încercă 
s-o trezească: 

– Şi totuşi, de la spaţiu la relief, toate podoabele de aici se 
datorează apei şi bioxidului de carbon care transfor… 

Maria îi fixă raza lanternei drept în ochi: 
– Care transformă calcarul în bicarbonat de calciu, ţipă ea. 

Ştiu, domnule mare savant. Dacă ai reduce şi fiinţa ta nesuferită la 
elementele de bază: hidrogen, oxigen, fosfor, carbon, calciu, 
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etcetera, etcetera… n-ai mai fi în stare să faci observaţii ştiinţifice 
şi nici n-ai mai simţi regrete că te-ai legat de mine… 

Fata peşterii spusese totul într-o suflare. Ionel nici nu avu timp 
să deschidă gura, mai ales că lanterna duşmană îi ardea toată 
faţa. Dar erau numai ei doi în locul acela. Victor şi Tic ajunseseră 
la capătul salonului, urmaţi de un Ţombi cam neliniştit. 

– Atenţiune! ajunse vocea lui Victor la urechile celor doi. Am dat 
de apă! 

Vestea era prea gravă pentru a nu anula într-o clipită pornirile 
de ceartă. De fapt, Victor încă nu dăduse de apă, dar simţea 
umezeală în aer, şi parcă auzea şi un clipocit în apropiere; şi mai 
era şi harta din mâna lui care indica la capătul primului salon 
existenţa unui lac subteran. Din prevedere îl apucă pe Tic de 
mână, dar prichindelul crezând că e un gest de mângâiere, 
răspunse prompt lipindu-se de el. Aşa îi găsi Maria şi Ionel. Şi 
tuspatru înaintară cu prudenţă exagerată, încet, cu paşi de plumb, 
dar nu numai prudenţa îi obliga la acest mers chinuitor, ci şi 
poverile care parcă se îngreuiaseră şi care erau mai greu de 
strecurat printre atâtea şi atâtea obstacole. Se opriră la marginea 
lacului. Malul celălalt nu se vedea. Numai apă, apă de cristal, ca o 
oglindă, spartă uneori de picurii care se prăvăleau invidioşi din 
întuneric. 

Victor aruncă sfoara cu plumb, şi ghemul începu să se 
desfăşoare mereu, mereu, până ce rămase un mosor gol în mâna 
lui. Şi tot nu atinsese fundul! 

– Foarte adânc! spuse el. Probabil o prăpastie umplută cu apă. 
Păcat că nu ştim şi cât de lat este… 

– Brrrrr! făcu Tic după ce-şi plimbă o clipă degetele prin apa 
lacului. Rece ca gheaţa! Nu l-aş trece înot… 

– Nici nu-i nevoie, Ticuşor, îl linişti Victor. Îl vom trece cu pluta. 
Numai că mai întâi trebuie s-o facem, şi, şi mai întâi trebuie să 
aducem materialele din antreu. Tot cu cireada… 

– Dar şi, şi mai întâi, interveni Ionel, n-ar fi cazul să căutăm o 
cale de trecere terestră? 

Victor făcu un semn de neputinţă cu mâna, dar lanternele se 
împreunară iarăşi spărgând pe spaţii mari întunericul. 
Pretutindeni: apă, apă, numai apă. 

– Da… recunoscu Ionel. E cazul şi timpul să ne ocupăm de 
plută… 

Cireada de bârne şi scânduri adusă destul de repede de Victor 
şi Ionel fu depozitată la marginea lacului, în dreptul unei crăpături 
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piezişe prin care pătrundea o fâşie timidă de lumină solară. Locul 
se transformă imediat în şantier. Cele mai groase bârne se 
întâlniră într-un patrulater închegat solid cu câteva scoabe. Alte 
bârne, mai subţiri, fură fixate, paralel, în interiorul patrulaterului, 
iar deasupra scheletului, prins cu atâta străşnicie în cuie şi scoabe 
că nici măcar nu scârţâia, se aşezară scândurile fostei colibe, 
bătute şi ele zdravăn în cuie şi legate, pentru mai multă siguranţă, 
cu sârmă şi funii. Estetica plutei cam lăsa de dorit, dar rezistenţa 
ei nu dădea nimănui dureri de cap. 

– Cam rudimentară… spuse Victor. Dar în lipsă de altceva… Să 
sperăm că e destul de solidă… 

– Oare ne ţine? se înfiora Maria. Cum făceai tu, Ticuşorule? 
Brrrrr! Încăpem toţi pe ea? 

– Brrrrr! răspunse Victor în acelaşi stil. Cum poate să-ţi treacă 
prin cap aşa ceva?… Cred că ne-am prăbuşi înainte de-a ajunge în 
apă. E o plută de tranzit, un fel de bac, pentru o singură persoană. 
La mare nevoie ar încăpea şi două… Vom trece pe rând şi vom 
trage pluta înapoi cu frânghia. 

Imediat ce termină de vorbit, Victor scoase din rucsac doi colaci 
de frânghie pe care-i legă de bârnele cele mai groase: fiecare la alt 
capăt al plutei. Unul urma să rămână pe mal, celălalt călătorea cu 
pluta până la ţărmul nevăzut al lacului. Apoi pluta se transforma 
într-un bac original. Frânghia o trăgea sau înainte, sau înapoi, 
după nevoie. Sistemul descoperit de Victor era în acelaşi timp 
simplu şi sigur. Numai primul călător, cel care urma să ducă funia 
pe malul celălalt, trebuia să înfrunte riscurile unei traversări 
neobişnuite şi nesigure. 

– Gata! anunţă Victor după ce controlă încă o dată nodurile 
celor două frânghii. 

Chiar în clipa aceea, Ionel descoperi într-o firidă câteva pietre 
curioase: 

– Oare nu sunt urme de granit arhaic? se întrebă el emoţionat 
şi iscoditor. 

– Mi se pare că e tot piatra aia paleozoică, în care am dat cu 
piciorul, spuse Tic, care apăruse ca prin farmec lângă el. 

– Ionel! strigă Maria. Începem trecerea. 
– Imediat! răspunse Ionel. Să văd numai dacă n-am dat marea 

lovitură. Voi puteţi să treceţi… 
– Ba nu! Tu trebuie să treci primul! Aşa se cuvine! Hai, că te 

aşteptăm! 
Dar Victor se şi afla pe plută şi pluta se afla pe apă. Cum îl 
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văzu, Ionel lăsă baltă granitul lui şi veni la plută: 
– Stai, Victor! Lasă-mă pe mine! N-ai voie să… 
– Atenţie! strigă Victor. Prindeţi funia şi luminaţi drumul. Şi 

aveţi grijă de Tic… 
Folosind o scândură lată drept vâslă, Victor începu traversarea 

lacului. După câţiva metri numai, îndreptând raza lanternei sale în 
faţă, zări malul celălalt. Vâsli şi mai energic şi acostă fără nicio 
greutate. Malul nou părea mai primitor decât cel pe care-l 
părăsise. După ce debarcă, luând cu el colacul de frânghie încă 
nedesfăşurat, îşi anunţă prietenii: 

– Gata! Am ajuns şi văd lumina lanternelor voastre. Totul e în 
ordine aici… Acum trageţi de funie, trageţi pluta! Trimiteţi mai 
întâi bagajele şi căţelul… Gata? 

De pe malul celălalt i se răspunse afirmativ şi sistemul intră 
imediat în funcţiune. Ionel şi Maria traseră de funia lor, aducând 
pluta acolo, în timp ce colacul lui Victor se desfăşura domol. 

Toate bagajele fură încărcate la iuţeală, şi, deasupra lor, Tic îl 
puse pe Ţombi, ca o santinelă, dar Ţângulică se împotrivi teribil 
despărţirii inutile. Sări de pe plută drept la picioarele stăpânului 
ingrat, care însă înţelegându-l şi acceptându-i pentru prima dată 
nesupunerea îl transformă iarăşi în Ţombi. E adevărat că 
şmecherul cu buline pe ureche avu grijă să-şi dea obolul de 
linguşire lipindu-şi şi frecându-şi blana caldă de gambele reci ale 
prichindelului. 

Ionel anunţă semnalul convenit şi, de pe malul celălalt, Victor 
începu să tragă de frânghie. După trecerea bagajelor veni rândul 
pasagerilor: Maria, apoi Tic şi Ţombi, şi la urmă Ionel. 
Conducătorul expediţiei îşi puse imediat rucsacul în spate pentru 
a-i îndemna şi pe ceilalţi la drum: 

– Mi se pare că suntem în întârziere… 
– Plecăm imediat… îi răspunse Victor. Dar nu mai este nevoie 

să cari rucsacul. Avem un cărăuş grozav. 
Ionel îl privi, odată cu ceilalţi, foarte mirat: 
– Adică? 
– Pluta! Cel mai neobosit cărăuş! 
Într-adevăr, din lac pornea prin tunel un pârâiaş subteran 

destul de lat şi de adânc pentru ca pluta să poată naviga 
nestingherită. În câteva clipe, ca într-o întrecere, toate bagajele 
poposiră pe plută. 

– O vom trage cu funia! spuse Ionel. 
– Nu trebuie s-o tragem, îl corijă Victor. Trebuie s-o ţinem. 
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Pârâiaşul nu se varsă în lac, izvorăşte din lac. Curge la vale şi nu e 
deloc nărăvaş. 

– Perfect! spuse Ionel. Vom ţine funia cu rândul. 
Cireşarii porniră în aval cu alte puteri în trupuri, parcă şi cu 

altă dispoziţie. Ideea lui Victor îi descotorosise de toate poverile şi 
de multe griji. Parcă niciodată nu se simţiseră mai sprinteni, mai 
veseli, mai senini, deşi se aflau în inima muntelui, despărţiţi de 
lumea luminii şi culorilor prin zeci de milioane de tone de piatră. 

Victor ţinea funia de care era legată pluta. Dar pârâiaşul curgea 
cuminte şi nu-i stingherea deloc mişcările. 

– Mai avem de trecut un lac mai mărişor… spuse Victor, 
uitându-se pe hartă. Apoi câteva saloane. Acuş ajungem la punctul 
terminus. Cred că până la prânz… 

– Victor! îl întrerupse de undeva din întuneric Maria. Unde s-a 
găsit scheletul mastodontului? 

Dar nu-i răspunse Victor, ci Ionel care de asemenea cerceta 
harta: 

– În primul salon în care vom intra. Un salonaş, mai degrabă, 
dacă ar fi să ne luăm după hartă. 

Tic, care până atunci rămăsese în urmă, se strecură ca o 
fantomă pe lângă Victor şi Ionel, o întrecu şi pe Maria, dar nu şi pe 
Ţombi care provocase toată această schimbare de poziţii. 

– Stai, Tic! încercă Victor să-l oprească. Atenţie! Auzi? E o 
scobitură în dreapta! 

– Tic! ţipă Maria. Înapoi, măgarule! 
– Uraaaa! se auzi răspunsul celui insultat. Alarmă! Alarmă 

bună! Veniţi toţi aici! Uraaa! Am găsit un os de mastodont! 
Tustrei cei chemaţi alergară spre aureola pe care o lansa 

lanterna lui Tic… şi-l găsiră pe norocosul prichindel instalat comod 
pe o platformă de grohotiş chiar în locul unde harta indica o 
scobitură primejdioasă. În mâna lui se afla un oscior care aproape 
îi fu smuls de către Maria. Cercetarea osului nu ţinu prea mult. 
Ionel şi Victor îl priviră neputincioşi, dar Maria îi veni repede de 
hac: 

– Chiar tu l-ai descoperit, Ticuşor? 
– Aproape eu… răspunse ciufuliciul. 
– Hmmm… îl ameninţă Maria. Să ştii, Ticuşor, că mastodontul 

tău s-a transformat de-a lungul erelor în viţel. 
– În viţel!? Nu se poate! În elefant! 
– Nu, Ticuşor… Chiar în viţel. E un antricot de viţel, foarte 

veritabil. 
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– Ce să caute viţeii aici? o înfruntă prichindelul. Poate e de la 
un pui de mastodont, se rugă el. 

Dar cel care aduse argumentul incontestabil fu Ţombi. Ionel îl 
prinse în raza lanternei în timp de rodea cu pasiune alt os. 

– Câini care să roadă oase de mastodont încă n-am văzut… 
spuse Ionel. 

– Dar ce, nu-s tot oase? 
– Nu! Mai mult seamănă cu pietrele… 
– Zău? Chiar nu-i de la un pui de mastodont? se tângui Tic. Şi 

cum a ajuns viţelul aici? 
Era întrebarea care-l frământa pe Victor, care-l speria pe Ionel, 

care-o neliniştea pe Maria. Pentru că întrebarea nu avea decât un 
singur răspuns: în peşteră mai fusese cineva. Şi dacă osul era bun 
de ros… însemna că nu trecuse prea mult timp de când peştera 
fusese vizitată. Dar cine o vizitase? Şi în ce scop? Şi când?… Toţi 
gândeau astfel… 

– Fiuuuuuiuuu! înţelese Tic. Să ştiţi că sunt oase dintr-un 
pachet de mâncare… 

– Ţi-a venit mintea la cap, îl luă Maria la rost. 
– Atunci, se înfurie prichindelul, înseamnă că a trecut altcineva 

prin peşteră înaintea noastră. 
– Asta-i, piciule! 
– Nu se poate! Nu vreau! Cine a avut un asemenea curaj? 

Cine… 
Îşi opri întrebarea, pentru că simţi un obiect cam moale sub 

talpa piciorului. De fapt, piciorul îi alunecase într-o groapă, la 
marginea pârâiaşului. Când abătu raza lanternei asupra obiectului 
cu pricina, Tic era cât pe-aci să se prăbuşească de emoţie. În 
groapa aceea nu se afla altceva decât o cutie ruginită, o cutie de 
metal lunguiaţă… O scoase la iuţeală din groapă, o băgă în sân şi 
alergă imediat spre Maria: 

– Am găsit cutia fermecată! îi spuse el la ureche. Tu nu ştii 
cuvântul vrăjit? 

– Ce cutie, prostule? Ce cuvânt vrăjit? 
Abia după ce-i arătă cutia, Tic îşi aminti că, spre a-i menţine 

farmecele, n-avea voie să vorbească nimănui despre ea, şi mai ales 
n-avea voie s-o arate nimănui. Era foarte înfuriat şi avea atâta 
ciudă pe cineva… încât îi venea să-şi pocnească ţeasta de pereţii 
tunelului. Maria îl linişti repede, neliniştindu-i însă pe ceilalţi: 

– E tot atât de cutie fermecată tinicheaua asta, cum era 
antricotul ăla os de mastodont… Băieţi! Veniţi repede! Ia uitaţi-vă! 
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Cutia aceea ruginită îi uimi pe amândoi; şi Ionel şi Victor o 
întoarseră pe toate feţele. Concluzia lor se asemăna cu a Mariei: 

– O cutie de sardele! Unde ai găsit-o, Ticuşor? 
Tic le arătă locul: o groapă oarecare. Probabil că fusese 

aruncată la întâmplare acolo, sau poate o adusese apa. Ba nu! N-o 
adusese apa. În interiorul ei mai erau pete de ulei. 

– Acum e sigur! spuse Victor. A trecut cineva prin peşteră 
înaintea noastră… O persoană?… Mai multe?… Şi nu e mult timp 
de când a trecut… 

– Da… încuviinţă Ionel. Am văzut şi eu urmele de ulei din 
cutie… Trebuie să ne încordăm atenţia… şi să nu ne îndepărtăm 
prea mult unii de alţii… Auzi, Tic? 

– Cine ţi-a spus că nu aud? sări prichindelul. Aud mai bine 
decât tine, aud şi ce nu vrei să spui. Ştiu eu că ţi-e frică şi dai din 
gură ca să rămânem lângă tine… 

– Din clipa asta îţi interzic să mai atingi aparatul! îl pedepsi 
Ionel. Şi cum ieşim din peşteră, cum te trimit acasă! 

– Asta ai vrea tu, acum! nu se lăsă Tic bătut. Ce-ai mai vrea să 
fii afară sau acasă, fiuuuu! 

Maria îşi înghionti frăţiorul şi-l rugă apoi, în şoaptă, să se lase 
de harţă. 

– Mi-e ciudă! mărturisi el tot în şoaptă. Cine ştie ce idioţi au 
trecut pe-aici, înaintea noastră… 

Şi iarăşi tinerii se simţiră apăsaţi de poveri, dar şi mai apăsaţi 
de griji şi nelinişti. Uitară de expediţie, uitară de hartă, deveniseră 
toţi nişte cercetaşi nervoşi şi tăcuţi, mereu cu ochii în patru, 
iscodind cu lanternele toate spaţiile, centimetru cu centimetru. 
Noroc că tunelul şi salonaşele erau anoste, cuminţi, lipsite de 
podoabe, netede, plictisitoare. Mai găsiră un băţ de chibrit şi două 
mucuri de ţigară. Altceva nimic. Dar nici nu trebuia mai mult: un 
băţ de chibrit şi două mucuri de ţigară. În jurul lor brodă Victor 
primul său raţionament din acea suită uluitoare care va umple de 
faimă toţi cireşarii. 

– N-a trecut o singură persoană prin peşteră… începu el. Nu 
una singură, ci cel puţin două… 

– Ce te face să crezi asta? întrebă mirat Ionel. 
– Cele două mucuri de ţigară. 
– Dar asta nu e o lege, Victor, spuse Maria. Nimeni nu e obligat 

să fumeze o singură ţigară… 
– Nu te grăbi! o opri Victor. La ce depărtare am găsit mucurile? 

Mi se pare că erau aproape unul de altul… 
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– La câţiva paşi, preciză Ionel. 
– Nu sare în ochi? reluă Victor. Mai multe persoane, dar, hai să 

spunem: două persoane, pentru că două mucuri am găsit, deşi 
poate au fost aruncate şi alte mucuri în apă… două persoane şi-au 
aprins în acelaşi timp ţigările şi le-au stins aproape în acelaşi 
timp… E imposibil ca un singur om să fi aprins şi să fi fumat două 
ţigări deodată. Prin urmare, au trecut prin peşteră, înaintea 
noastră, cel puţin două persoane. Asta ar fi prima concluzie. 

Şi ceilalţi înclinau spre concluzia lui Victor. Nu aveau alte 
argumente, erau poate câteva întrebări. La una din întrebări se 
gândea Ionel: 

– Dar dacă unul din mucuri a fost aruncat altădată? 
– Aproape cu neputinţă, spuse Victor. Nici unu la mie şansă. 

Să-l arunce în acelaşi loc, şi pe urmă… uitaţi-vă… amândouă 
mucurile au cam aceeaşi mărime… Imposibil, Ionel. 

– Şi eu cred că ai dreptate, interveni Maria. Dar adineauri ai 
vorbit de o primă concluzie… mai e şi alta? 

– A doua concluzie, zâmbi Victor, e încă în studiu de ipoteză… 
Persoanele care au trecut prin peşteră erau într-un fel familiarizate 
cu peştera. Cred că o cunoşteau… 

„Ipoteza” lui Victor stârni şi mai mare uimire şi aţâţă şi nişte 
licăre de teamă în sufletele celorlalţi. 

– Cum ai ajuns la concluzia asta… adică la ipoteza asta? îşi 
aminti Ionel. 

– Da… clătină Victor din cap. E mai bine s-o numim 
presupunere… dar mai înainte de a răspunde, aş pune şi eu o 
întrebare: cine dintre noi s-a gândit măcar o clipă să înfulece 
ceva?… Mie, cel puţin, nici nu mi-a trecut prin cap şi nici n-am 
simţit crampe de foame… 

Maria, Ionel şi chiar Tic nu-l contraziseră cu o iotă. Dar 
prichindelul ridică subit mâna ca la şcoală: 

– Ţombi! Nu numai că i-a trecut prin minte, dar a şi înfu… a şi 
ros ceva… 

– Hai să-l lăsăm pe Ţombi, Ticuşor… reluă Victor. De ce nu ne-
am gândit la mâncare?… Însăşi întrebarea pare idioată. Când să 
ne gândim la mâncare şi cum să ne gândim la mâncare, cu atâtea 
minunăţii, cu atâtea podoabe nemaivăzute, cu atâtea surprize în 
jurul nostru, poate chiar cu ameninţări… pentru că n-am fost 
mereu siguri că pasul nostru nu ne duce spre vreo capcană a 
naturii… Să te apuci să mănânci şi pe urmă să fumezi într-o 
peşteră pe care o vezi prima dată, e prea din cale-afară… Vă 
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amintiţi unde am găsit chibritul?… În singurul loc din tot tunelul 
unde curentul e foarte slab. Oare e o simplă coincidenţă că tocmai 
acolo a încercat cineva să aprindă ţigara? Şi mai e ceva: toate 
lucrurile pe care le-am găsit, le-am găsit pe malul stâng al 
pârâiaşului, pe partea pe care mergem noi… Dar noi ştim că 
partea asta e accesibilă pentru că aşa ne arată harta. Dacă 
obiectele pe care le-am găsit ar fi fost aruncate la dreapta şi la 
stânga, ar fi însemnat că vizitatorii orbecăiau în căutarea unui 
drum accesibil, pentru că şi pe partea dreaptă sunt locuri 
accesibile. 

– De ce să nu ne gândim mai bine că aveau şi ei o hartă? 
întrebă Ionel. 

– Pentru că e imposibil, Ionel… Singura hartă a peşterii se află 
la muzeul oraşului şi dosarul din care am scos-o şi am copiat-o 
dovedea de la o poştă că nu fusese desfăcut de zeci de ani. Şi nu e 
numai atât… Să zicem că ar fi avut o altă hartă, de la o sursă 
misterioasă… o copie necunoscută a hărţii noastre. Atunci n-ar fi 
trebuit să ospăteze în locul unde Tic a găsit oasele şi cutia, ci s-ar 
fi ferit de locul acela, pentru că pe hartă e însemnat ca un loc 
primejdios: o scobitură în proces de eroziune… Deci nu după hartă 
cunoşteau cei doi vizitatori peştera, ci fiindcă au mai trecut prin 
peşteră şi – cine ştie? – poate că şi-au făcut o hartă proprie. Prin 
urmare, avem de-a face cu nişte obişnuiţi ai peşterii… 

– Mai ai şi altă surpriză? încercă să-l provoace Maria. 
– Nu! Nu mai am nicio surpriză. Ceea ce urmează e limpede ca 

lumina zilei. Cei doi vizitatori erau fără îndoială orăşeni. Sută la 
sută! 

– Poate că erau cei doi ciobani! îşi aminti Tic. 
– Ce ciobani! spuse Victor. Orăşeni sută la sută, Ticuşor. Crezi 

tu că ţăranii, şi mai ales ciobanii, vin la munte cu cutii de sardele 
şi cu antricoate în desagă? Brânză, slănină, ouă, ceapă, asta e 
mâncarea lor de drumeţie… Şi pe urmă mai sunt şi mucurile de 
ţigară. Amândouă mucurile provin de la ţigări cu filtru, şi încă cu 
filtru fin, de nailon… În povestea asta cu fumatul, aş avea curajul 
să spun că numai unul dintre cei doi vizitatori era fumător, celălalt 
a fumat pentru că a fost servit cu o ţigară… E o presupunere şi se 
bazează pe faptul că nu e lege ca doi fumători să fumeze aceeaşi 
ţigară… 

– Dar nici nu e lege care interzice să se fumeze aceeaşi ţigară, 
spuse Ionel. 

– E adevărat… Şansele sunt jumătate, jumătate. Dar e totuşi 
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curios ca doi fumători să termine exact în aceeaşi clipă ţigara. 
Unul fumează mai rar, altul mai iute, unul fumează până la capăt, 
altul până la jumătate. Eu aş zice, mai degrabă, că nefumătorul, 
văzându-l pe celălalt că aruncă ţigara, a făcut şi el la fel, adică i-a 
imitat întocmai gesturile. Adică a aruncat-o în acelaşi timp şi cam 
în acelaşi loc, fără să se gândească s-o stingă, strivind-o cu 
piciorul, cum fac aproape toţi fumătorii. Chiar amândoi să nu 
strivească mucurile e puţintel cam curios… Şi pe urmă 
chibriturile… 

– Care chibrituri? se miră Tic. N-am găsit decât un singur 
chibrit. 

– Tocmai acest lucru mă face să cred şi mai tare că avem de-a 
face cu doi orăşeni, şi că numai unul din ei e fumător. Când X, să 
spunem, a fost servit cu o ţigară de Y, primul lui gest a fost acela 
de a scoate chibriturile, pentru că fără chibrituri nu intră nimeni 
într-o peşteră. A aprins primul băţ, care însă s-a stins imediat, din 
cauza curentului, probabil. Uitaţi-vă şi voi! A ars numai fosforul, 
băţul nici n-a fost atins de flacără. Y l-a liniştit probabil aprinzând 
primul ţigara. 

– Dar n-am găsit decât un singur chibrit! insistă Tic. Şi-am 
căutat şi eu şi Ţombi şi toţi. 

– Păi tocmai asta, Ticuşor, ţi-am mai spus, îmi întăreşte 
presupunerea: lipsa altor beţe de chibrituri. Cu un singur chibrit e 
imposibil să se aprindă două ţigări într-o peşteră bântuită de 
curenţi. Nu de la chibrit s-au aprins ţigările, ci de la o brichetă, de 
la bricheta lui Y. Ţăranii, şi mai ales ciobanii, nu prea folosesc ei 
brichete cu benzină, cu pietre, cu fitil… şi nici amnarul nu prea 
are şanse să se aprindă în atmosfera asta umedă… Şi apoi ţigări 
cu filtru de nailon şi amnar… Nu prea merge combinaţia, zău, 
Ticuşor… 

– Cu alte cuvinte, recapitulă Maria, au trecut pe aici, înaintea 
noastră, două persoane, hai să zicem doi indivizi, amândoi orăşeni, 
unul dintre ei e fumător, altul nu, aşa… şi ceea ce e mai grav: nu 
erau la prima lor vizită în peşteră… 

– Mai bine zis, preciza Victor, nu le era necunoscută peştera… 
– E cam acelaşi lucru, interveni Ionel. 
– Nu-i chiar acelaşi lucru, spuse Victor. Poţi să te plimbi, de 

pildă, de zece ori printr-un loc, să zicem printr-o sală cu tablouri, 
sau cu cărţi, de zece ori, dar de fiecare dată câte zece secunde şi 
nu vei cunoaşte nimic din sala aceea. Dar dacă stai multă vreme în 
ea, o dată sau de două ori, poţi să înveţi totul pe dinafară… E mai 
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bine să spunem că nu le era necunoscută peştera… 
– Ai dreptate, accentua Maria. Totul pare foarte simplu. 
– Tocmai acest simplu, Maria, se preschimbă, dacă te uiţi la el 

din alt unghi, în ceva foarte ciudat şi complicat, în ceva care nu 
mai e simplu. Ştii câte probleme obscure se agită! 

– Eu nu prea văd cine ştie ce probleme obscure, spuse Ionel. 
Adică aş vrea să nu văd. 

– Asta-i altceva, Ionel. Eu nu vreau să văd neapărat ceva. 
Problemele există. Hai să ne întrebăm: din ce oraş veneau indivizii 
tăi, Maria? Dintr-un singur oraş puteau să vină, de vreme ce am 
căzut de acord că sunt obişnuiţi ai locurilor. Din oraşul nostru! 

– Într-adevăr!… şopti Maria înfiorată. 
– Atunci cine sunt? Iată prima întrebare obscură, Ionel. Oricât 

mă chinuiesc, nu pot să-i găsesc răspuns. De bine, de rău 
cunoaştem aproape toţi oamenii din oraş, mai ales pe cei care au 
preocupări mai neobişnuite. Dacă vreunul dintre aceştia, să 
spunem: profesorul nostru de naturale, ar fi fost vreodată în 
peşteră, n-am fi ştiut noi? Atunci cine sunt aceşti vizitatori 
temeinici pe care noi nu-i cunoaştem? 

Nici ceilalţi nu izbutiră să răspundă. Prinşi de discuţie, asaltaţi 
din când în când de fiorii unor spaime, cireşarii uitară să-şi 
continue drumul. Se aşezară pe nişte bolovani paralelipipedici, la 
marginea ultimului salonaş, fără să ştie, sau nevrând încă să ştie, 
că mai e foarte puţin până la punctul terminus al peşterii. 

– Cine sunt indivizii, Maria? continuă Victor întrebările. Iată 
primul mister. Şi pentru ce au venit în peşteră? Cu ce scop? Doar 
cunoşteau peştera? 

– Poate că au venit să caute cutia fermecată! spuse Tic atât de 
încet că nu i se înţeleseră cuvintele. 

– Şi atunci, reluă Victor, nu putem spune că, de vreme ce 
cunoşteau peştera, au venit aici cu alt scop decât acela de a o 
vizita? 

– Care ar fi scopul? întrebă Ionel. 
– Acesta e al doilea mister, răspunse Victor. A doua problemă 

obscură: de ce au venit cei doi indivizi aici? 
– Atunci… îndrăzni Maria, de ce au mâncat în peşteră? 
– Exact! o aprobă Victor. De ce au mâncat în peşteră? Aceasta e 

a treia şi cea mai obscură întrebare! Primele două întrebări sunt 
într-adevăr interesante ca probleme de rezolvat: Cine? De ce? Sunt 
întrebări… chiar atrăgătoare, şi ar putea să aibă o rezolvare foarte 
simplă… dacă am cunoaşte câteva amănunte care ne scapă acum. 
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Ultima întrebare însă e insolubilă; oricât mi-aş bate capul, nu pot 
să găsesc un răspuns. Prin logica de toate zilele nu se poate 
răspunde la ea. Poate că ar trebui să apelăm la absurd. Nu ştiu 
nici eu… De ce să mănânce în peşteră? În întuneric? În frig? În 
umezeală?… De ce?… Dacă locul în care au mâncat ar fi foarte 
departe de intrarea în peşteră, adică de ieşirea la lumină, aş mai 
înţelege. Li s-a făcut foame şi au mâncat… Dar nici foamea nu vine 
pe neaşteptate, ca un junghi, şi chiar dacă vine, când ştii că după 
câteva sute de metri poţi să mănânci, ca omul, la lumină… E prea 
de tot! Povestea asta cu mâncarea e prea ciudată, prea 
misterioasă. Celelalte mistere sunt mai… cum să spun?… sunt ca 
nişte probleme distractive… Cu o cheie oarecare le poţi rezolva… 
Da ăsta cu mâncarea nu poate fi rezolvat cu o cheie oarecare… 
Numai dacă-l forţăm prin absurd… 

– Şi ce înseamnă absurdul ăsta? întrebă Maria. Dă-mi măcar o 
idee… 

– Maria! Orice om poate să intre într-o peşteră, printr-o 
întâmplare, sau voluntar, ca să vadă, să revadă, să răs-revadă… 
ceva… Oricât de ciudat ne-ar părea, oricât ne-ar durea pe noi, care 
am vrut să fim primii vizitatori ai peşterii, prezenţa cuiva, chiar 
repetată, devine normală… Dacă am face abstracţie de noi, 
vizitarea repetată a peşterii de X sau Y, sau de X şi Y, mai pare 
ciudată? Nu… Dar în clipa când X sau Y mănâncă în peşteră, la 
două palme de lumină, şi nu mănâncă biscuiţi, ci deschid o cutie 
de conserve, lucrul mai pare normal? Iată de ce spun eu că numai 
prin absurd poate fi înţeles acest gest… pentru că numai un om 
anormal îl poate face… un om căruia nu-i place lumina, care 
urăşte lumea şi soarele, care se simte mai bine în întuneric… 

Ionel se uită la ceas: 
– E timpul să începem semnalizările… Să nu creadă cei de afară 

că ni s-a întâmplat ceva… 
Victor şi Ionel montară în grabă aparatul. Controlară bateriile şi 

înălţară antena, strecurând-o cu grijă printr-o crăpătură a 
peretelui care mijea a lumină. Ionel făcu semn că e pe cale să 
înceapă emisiunea, un semn de tăcere, fără să-şi dea seama că e 
inutil, şi toţi se supuseseră, aşteptând cu sufletul la gură veştile 
celor de la lumină. 

„Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti”, bătu Ionel şi aşteptă semnalul de 
răspuns. 

Niciun răspuns. Semnaliză din nou. Nimic. Îşi controlă ceasul: 
secundarul ajunse în dreptul cifrei 12. Imposibil ca Lucia, 
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punctualitatea întruchipată, regina politeţii, cum o denumise Dan, 
să întârzie. 

„Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti”, semnaliză Ionel cu 
încăpăţânare. 

Aparatul rămase mut. Mai încercă o dată. Apoi încă o dată. 
Niciun răspuns. Nimic. 

– Imposibil! spuse Maria. Lucia nu poate întârzia. Mai 
încearcă… sau lasă-mă pe mine. Poate am mai mult noroc… 

Exact în clipa când Maria îşi termină vorbele, aparatul începu 
să recepţioneze. Încurajat de răspuns, Ionel transmise mesajul 
peşterii în cifrul unu, adică în cifrul cel mai simplu, aşa cum se 
înţeleseseră telegrafiştii în cazul emisiunilor obişnuite. Îi anunţă pe 
cei de afară că explorarea se desfăşoară normal, că făcuseră pluta, 
că primele obstacole fuseseră trecute cu uşurinţă şi că erau în 
apropierea punctului terminus. 

– Spune-le că e o minunăţie, un vis… îl rugă Maria pe Ionel. 
Sau mai bine lasă-mă pe mine. 

Ionel făcu un semn de negaţie care o înfurie pe Maria. Dar când 
îl auzi repetând primul mesaj, înţelese că iar s-a întâmplat ceva 
neplăcut. Într-adevăr, aparatul peşterii nu mai recepţiona nimic. 

– Nu mai înţeleg nimic… ridică Ionel din umeri. Nici primele 
semnale recepţionate n-au fost prea clare… 

Dar tocmai când nimeni nu se mai aştepta, aparatul mereu 
deschis începu să primească impulsuri. Victor şi Ionel, cu 
creioanele de multă vreme pregătite, înregistrau cu emoţie mesajul 
care li se transmitea de afară. Se transmitea repede, şi amândoi 
transcriau semnele, automat, fără să încerce să le tălmăcească. 
Recepţia încetă brusc, şi, după o clipă numai, Ionel holbă ochii cât 
cepele. Pe hârtia din faţa lui se înşiruiau o sumedenie de cifre şi 
litere: 

A 3 C D E 4 1 B I D V 6 S P O 5 D R G G L 1 2 A A I G 2 3 8 U V 
N L 5 3 F S M I I C A D 4 3 S 5 U O V M 1 3 S 1 1 B L C D 6. 

– Ce s-a întâmplat cu mine!? întrebă el cu un aer nătâng. Am 
înnebunit? Am uitat alfabetul? Am uitat cifrul? 

Luă ca un năuc caietul lui Victor. Victor luă caietul lui. 
Semnele erau exact aceleaşi, în ambele caiete. 

– Atunci niciunul dintre noi n-a greşit, spuse Victor. Ia mai 
încearcă o dată! 

Ionel bătu iarăşi semnalul convenţional de începere a emisiunii, 
dar în zadar: nu răspunse nimeni. 

– Nu mai înţeleg nimic… se înfurie el. Ori a înnebunit Lucia, ori 
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eu… 
– Nici eu nu înţeleg nimic… recunoscu Victor, Imposibil de 

descifrat. 
– Ne-am înţeles să transmitem cu cifrul unu… 
– Cunosc ambele cifruri pe de rost, îl linişti Victor. Mesajul 

Luciei n-are absolut niciun sens. 
– Indescifrabil. 
– Să nu se fi întâmplat ceva afară? spuse Maria cuprinsă de 

nelinişte. 
Se priviră unii pe alţii neputincioşi. 
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Capitolul XI 

1 

Cercetaşii de pe munte, cei trei cireşari pe care sorţii îi 
hărăziseră soarelui, înaintau de-a lungul coastei, pe o potecă 
imaginară, trasată de ochiul lui Ursu şi de calculele Luciei. Fata cu 
păr de lumină era ca întotdeauna activă şi severă: îl transformase 
pe Ursu într-un hamal supraîncărcat, fără să se gândească la 
limitele rezistenţei umane, sau poate tocmai pentru că le calculase, 
oprindu-şi doar o raniţă uşoară, un caiet cu scoarţe de piele şi cele 
patru creioane care fuseseră la o clipă de a-şi câştiga o altă 
celebritate decât cea pe care şi-o pregăteau acum. Ursu fusese 
transformat într-un hamal greoi… iar Dan în cea mai sprintenă 
vietate a acelor locuri, dar nu pentru că aceasta ar fi fost suprema 
dorinţă a cireşarului cu gânduri ascunse de scriitor. Aş… Era 
voinţa de fier a Luciei care hotărâse pe rând metamorfoza lui: când 
unitate de măsură, când binoclu, când mesager, când gânditor, 
când maşină electronică… şi de cele mai multe ori paratrăsnet. 

– Ia vezi! îi ordonă Lucia. Câţi paşi sunt de-aici până la brad? Şi 
ai grijă să-i potriveşti egali… altminteri te pun să măsori distanţa 
cu pantoful, ca atunci când vă faceţi porţile la fotbal… 

Şi Dan măsura, potrivindu-şi pasul la centimetru, dar tot 
temându-se că va simţi în ceafă vorbele de şmirghel ale Luciei. 

– Nu ai impresia că stânca aia din vale seamănă cu un cal de 
şah? 

– Cal de şah!?… se mira el filologic, dar pentru că se temea de 
alte corvezi care l-ar fi purtat până în vale, aproba imediat cu 
entuziasm: Sigur că da! Aidoma cu calul meu de şah… 

– Cât fac paisprezece ori douăzeci şi opt? 
Dan dorea din tot sufletul să poată face cât mai repede 

socoteala, dar numai sufletul nu-i ajungea. Capul însă îi era prea 
răvăşit, de aceea apela la creion şi hârtie. Nu mai era nevoie. Vocea 
Luciei îi alinta cu acelaşi şmirghel credincios urechea: 

– Trei sute nouăzeci şi doi! Şi e cât se poate de simplu: 
paisprezece ori treizeci minus douăzeci şi opt! Tot ţi se mai pare 
complicat? 

– Ba nu, Lucia… E foarte simplu… şi mai ales ar fi totul foarte 
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simplu… dacă n-ai fi tu atât de complicată… De ce nu eşti şi tu 
mai simplă? 

– Ia lasă prostiile, încâlcitule!… Va să zică, suprafaţa 
aproximativă ar fi cam… Ursule! Cam ce suprafaţă ar putea să 
aibă costişa asta? 

Amintindu-şi de cei 14 ori 28 şi vrând să-şi scutească prietenul 
de cine ştie ce răzbunare topometrică a Luciei, Dan se pregătea să-
i sufle. Dar nu mai era nevoie. 

– Vreo patru sute de metri, aproape patru sute… rectifică el 
după ce mai privi o dată costişa cu pricina. 

– Poftim! se repezi Dan la Lucia. Tu îţi pierzi o groază de timp, 
îmi scoţi şi mie limba de-un cot şi-mi fierbi creierii mai rău decât 
soarele lui Petrăchescu, iar Ursu e capabil să rezolve totul în trei 
secunde. Asta înseamnă la tine simplu! 

– O simplă coincidenţă… încercă Lucia să-şi stăpânească 
uimirea. Şi mai bine vezi să nu prinzi mucegai! De la bradul ăsta 
începi să-ţi numeri paşii până la bolovanul ăla rotund… Mai 
repede! 

Dan se supuse, săracul, şi când ajunse la bolovan îşi dădu, 
gâfâind, raportul: 

– Două sute treizeci şi patru de paşi… foarte egali. 
– Înmulţeşte-i cu optzeci! Hai! Mai repede! Cât fac? 
Dan îşi înfipse mâinile în păr: 
– Două sute de draci mi se zvârcolesc în creier. 
– Numai o sută optzeci şi şapte, îl corectă Lucia imediat. Ursule! 

Cam ce distanţă să fie între brad şi bolovan? 
O simplă ochire, apoi vlăjganul spuse fără să ezite: 
– Ceva mai puţin de două sute de metri… Cu vreo zece metri 

mai puţin… 
– N-ai auzit nimic? îl întrebă suspicioasă Lucia. Nu ţi-a şoptit 

Dan ceva? 
Ursu nici nu-i ascultă întrebarea. Dan, în schimb, se simţi 

foarte ofensat: 
– Înţeleg că mă bănuieşti pe mine de fraudă… Dar să te legi şi 

de Ursu, asta e prea de tot! 
Ca întotdeauna, cireşarul cel cumsecade suferea pentru altul. 

Ursu îi făcu un semn de nepăsare. 
– Scuzaţi… se înclină Lucia în direcţia lui Dan, apoi se adresă 

lui Ursu: Te-aş ruga să-mi spui cam câţi metri sunt de la bolovan 
la brădet… Aproximativ… 

– Cam circa aproximativ, exageră Dan pleonasmul. 



188 

Lucia nici nu-l privea. Se uita la Ursu, îi pândea orice mişcare, 
hotărâtă să rezolve problema coincidenţelor. Vlăjganul îşi alergă o 
clipă ochii în direcţia brădetului, mai privi o dată printre gene, apoi 
răspunse: 

– Peste trei sute cinzeci, poate chiar peste trei sute şaizeci de 
metri… În jurul lui trei sute şaizeci… 

În sfârşit, Lucia putea să controleze! Şi pentru a îndepărta orice 
urmă de nesiguranţă îl scuti pe Dan de măsurătoare, adică 
numără chiar ea, în paşi, distanţa. Când ajunse la capăt, spuse cu 
voce obosită: 

– Cinci sute douăzeci şi trei de paşi! Ia calculează tu, Dan! 
Dan îşi pregătise hârtia şi creionul. Răspunse imediat: 
– Patru sute optsprezece metri şi patruzeci de centimetri. 
– Nu se poate! se opuse vlăjganul. 
– Nici eu nu cred, se miră Lucia la rândul ei. 
– Atunci faceţi voi socoteala! se enervă Dan. Cât fac cinci sute 

douăzeci şi trei ori optzeci? 
– De ce ori optzeci? întrebă Lucia. 
– Păi până acum n-am calculat aşa? se miră Dan. 
– Stai puţin… îl domoli Lucia. Eu n-am pasul tău. Pasul meu 

are numai şaptezeci de centimetri. Ia calculează din nou! 
Răsuflând parcă pentru ultima dată în viaţă, Dan refăcu, destul 

de iute, calculul, şi terminându-l, îşi schimbă imediat, mina: 
– Formidabil! Trei sute şaizeci şi şase de metri! Ursule, eşti un 

geniu topometric! Acu’ ce mai spui, domnişoară? 
– Mă mir şi eu, recunoscu Lucia cam în doi peri. Cum de le 

nimereşti, Ursule? 
– Nu-i prea complicat… răspunse nepăsător vlăjganul. Mă 

gândesc, adică îmi închipui cam prin ce loc se împlineşte un 
kilometru şi îl împart în zece, adică în sute. Şi dacă ajung la sute, 
s-a simplificat totul: Una, două, trei sute, ajung la cea de a patra şi 
o împart la zece… Şi dacă am ajuns la decametri, îi împart: unu, 
doi, trei, patru, cinci… şi la al şaselea obţin metrii, pe urmă împart 
metrii la zece: unu, doi, trei, patru, şi la al cincilea pe care-l împart 
la zece… 

La început, Lucia îl luase în serios. Când însă Ursu ajunse pe la 
a treia împărţire încercă să i se uite în ochi: nici urmă de ironie pe 
faţa lui. Dan, în schimb, mocnea ca un berbec haiducesc pus pe 
jăratec într-o groapă. Şi când îl ghici pe Ursu la centimetri explodă 
într-un hohot de râs cumplit. 

– Şi pe urmă în milimetri… îngână el. Ha, ha, ha! şi pe urmă 
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în… Ha, ha, ha! Ce vine după milimetri, Lucia?… 
Lucia se bosumflă puţintel. Nu atât gluma o necăjea, cât tonul 

foarte serios cu care Ursu o rostise. 
– Drept pedeapsă, anunţă ea, începând chiar din clipa asta 

Ursu va face măsurătorile şi Dan verificările! 
– Pardon! se răsti Dan. Sper că mă confunzi cu altă persoană 

care poartă numele ăsta. Mai lasă-mă dracului în pace! M-am 
săturat de atâtea calcule şi socoteli. Vreau să mai văd şi eu 
priveliştea, vreau să mai zburd… 

– De-aceea te-am pus să măsori, îi spuse Lucia. Ca să observi şi 
ca să zburzi… Dacă te-ai gândi puţintel… 

– Nu vreau să mă gândesc deloc! se încăpăţână rebelul. Am chef 
să mă dau peste cap, na! 

Nici nu termină bine ultimul cuvânt şi simţi cum se prăbuşeşte, 
fără şanse de salvare, într-o scobitură pe care n-o observase. Lucia 
văzu cum îl înghite pământul, dar emoţia şi spaima o paraliză. 
Ursu, în schimb, îşi azvârli cu o mişcare toate bagajele şi dintr-un 
salt fulgerător ajunse la marginea crăpăturii, prinzându-l pe Dan 
de braţ, chiar în clipa când dispăruse cu totul în prăpastie, adică 
în ultima clipă. Totul durase o fracţiune de secundă. Dar când îl 
ridică pe Dan la suprafaţă, Ursu văzu bagajele azvârlite mai 
înainte rostogolindu-se spre vale, ca într-o cursă bezmetică şi, 
dintre toate bagajele, cel mai ambiţios era chiar aparatul T.F.F. 
Spaima Luciei se transformase în groază: 

– Ursule! ţipă ea. Aparatul! Ce ne facem? 
Ursu nu mai auzise întrebarea. Pornise în goană după aparat 

şi-l ajunse cu câţiva metri înainte de sfârşitul cursei: un bolovan 
uriaş care ţinea locul firului de aţă. Deşi îl aduse înapoi cu mare 
grijă, tot nu se putu abţine să nu-l scuture de câteva ori. Îi 
zornăiau înăuntru toate măruntaiele! 

– Mare jale! spuse el, lăsând aparatul jos. Mi se pare că s-a cam 
dus dracului. 

Lucia era palidă şi avea lacrimi în ochi: 
– Doamne! Mai bine… 
– Mai bine îmi rupeam eu gâtul… spuse Dan foarte smerit şi 

foarte sincer. De ce nu m-ai lăsat, Ursule? 
Şi Ursu era posomorât, dar mai mult furios: 
– Eu sunt de vină! M-am pierdut ca un netot… Puteam foarte 

bine să-i dau drumul, nu să-l arunc… 
Lucia desfăcuse cutia hodorogită şi privea înspăimântată 

masacrul dinăuntru. Dar nu la aparat se gândea, nu la aparatul ei 
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se gândea, se gândea la celălalt aparat şi la cei care erau în jurul 
lui, şi la întunericul şi la primejdiile care poate îi apăsau şi-i 
încolţeau acolo, în noaptea de sub munte. 

– Oare se mai poate face ceva? se uită Dan spre Lucia. Săracul! 
Parc-ar fi o ladă cu sârme şi şuruburi vechi… Ufff! 

– Lasă scâncelile! îl săgetă Lucia. Până una-alta trebuie să 
găsim un loc de popas, şi pe urmă… 

După o scurtă trecere în revistă a împrejurimilor, Ursu 
descoperi o pajişte verde, bogată în iarbă şi ferită de soare. Era 
chiar la poalele unei moviliţe stinghere de pe care se putea vedea 
toată regiunea peşterii. Acolo se făcu popasul, primul popas al 
zilei. Nimeni nu se gândea la odihnă, la mâncare, la discuţii. Un 
popas trist, pe care nemişcarea şi gândurile îl îmbolnăveau cu 
spaime şi nelinişti. Înainte de a lua orice hotărâre, cei trei urgisiţi 
se căţărară în vârful movilei pentru a-şi da seama unde se află. 

Masivul care adăpostea peştera se despărţise pe nesimţite de ei 
azvârlindu-i pe o coamă paralelă, foarte asemănătoare. Jos, în 
vale, se zărea şi tăişul iscusit şi aprig care despicase masivul: o 
apă argintie, cu luciri nevinovate. Nu se aflau, aşa cum îşi 
închipuiseră tot timpul, deasupra peşterii! 

Lucia se uită aproape rugător la Ursu: 
– Cât ne ocupăm noi de aparat, n-ai putea să dai o raită până la 

vale? … Şi pentru noi e important, dar mă gândesc şi la cei din 
peşteră. Trebuie să ne apropiem unii de alţii şi trebuie să le 
spunem cum arată muntele… Ai putea, Ursule? 

– O joacă… răspunse vlăjganul. În jumătate de oră sunt 
înapoi… şi dacă vrei dovezi, îţi aduc bradul ăla strâmb de lângă 
calul de şah… O joacă… 

Nu era chiar o joacă, pentru că scobitura care-l supsese pe Dan 
era de fapt o crăpătură lungă, abruptă, care izola locul de popas de 
restul coamei. Ca să ajungi la o sută de metri în faţă pentru a 
coborî spre calul de şah, trebuia să ocoleşti crăpătura pe o 
distanţă de câţiva kilometri şi numai acest drum dura cel puţin 
jumătate de oră. Ursu se gândi să-l scurteze, dar pentru că era 
prea abruptă crăpătura şi deci n-o putea coborî, şi prea lată ca s-o 
poată sări, singura cale de a o scurta era aceea de a arunca o 
punte. Fără să mai zăbovească, luă o funie lungă, o toporişcă, un 
ghem de sfoară… şi în câteva minute, folosind forţa de aruncare şi 
doi copaci curioşi de pe marginile scobiturii, izbuti să înjghebe o 
punte de frânghie peste prăpastie. Se prinse apoi cu mâinile de ea 
şi pluti câteva clipe deasupra hăurilor ascuţite. 
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Înainte ca Ursu să-şi dea drumul în gol, Dan se apropie de 
Lucia şi începu să-i boscorodească la ureche: 

– Am văzut la circ un accident groaznic… S-a prăbuşit un 
zburător pentru că în momentul cel mai periculos o fată din lojă a 
ţipat, iar el şi-a pierdut echilibrul, săracul… 

Lucia îşi duse mâna la gură pentru a-şi opri ţipătul prevestit de 
Dan: Ursu trecea prăpastia, agăţat de puntea aceea fragilă şi 
mişcătoare. 

Obstacolele pe care vlăjganul le întâlni mai departe în cale i se 
păreau floare la ureche. Un bolovan, un şanţ natural, o râpă 
oarecare mai degrabă îl aţâţau şi ucideau monotonia vertiginoasei 
coborâri. Ursu avea un fenomenal simţ al echilibrului. Nu-şi baza 
mişcările numai pe gesturi reflexe, pe resorturi instinctive, nu şi le 
încredinţa numai hazardului. Avea darul de a alege fulgerător, de 
cele mai multe ori în plină mişcare, punctele de întâlnire, şi de 
rezistenţă, punctele de trecere şi de oprire. De fapt aceasta era 
marea lui artă: de a deosebi, într-o singură clipă, punctele de 
trecere de cele de oprire, punctele de întâlnire de cele de rezistenţă. 
De a alege o anumită creangă ca simplu punct de trecere într-un 
salt: o clipă de întârziere şi creanga s-ar rupe; de a alege un 
bolovan, o ieşitură ca simplu punct de întâlnire a corpului în 
cădere: o clipă de întârziere şi bolovanul s-ar desprinde, iar 
ieşitura ar ceda. Încă de copil îşi uimise prietenii cu căderile lui din 
copaci: de fapt nu cădea, ci cobora din creangă în creangă; sau cu 
prăbuşirile lui în râpe abrupte şi adânci: de fapt nu se prăbuşea, ci 
aluneca folosind fulgerător asperităţi invizibile. Odată pusese 
rămăşag cu mai mulţi colegi că va ajunge în fundul unei adâncituri 
abrupte din cinci salturi. Toţi voiau să-l oprească. Râpa avea vreo 
treizeci de metri. Când îşi dăduse drumul în râpă fiecare mişcare îi 
era cunoscută: prima cădere, primul salt drept în jos vreo opt 
metri; al doilea lateral, vreo doi metri, pentru a evita coborârea 
strict perpendiculară care l-ar fi dus într-un grohotiş; al treilea salt 
oblic, spre o ieşitură de lut care se va prăbuşi la o fracţiune de 
secundă după ce o va părăsi, catapultat; şi ultimele două salturi 
într-o perpendiculară perfectă cu o scurtă escală la mijloc, pe o 
excrescenţă sigură. Căderea lui fusese atât de rapidă şi de precis 
calculată, încât cei de sus o văzuseră neîntreruptă, iar el avusese 
senzaţia sublimă a zborului. Ursu era convins că ar fi putut să 
alerge chiar pe peretele unei prăpăstii înclinat spre 90 de grade, 
dacă i s-ar fi dat un răgaz de câteva clipe pentru a cerceta tot 
peretele şi a alege punctele de siguranţă şi de trecere. Un singur 
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accident avusese în toată cariera lui de acrobat, un accident 
ridicol, întâmplat pe la treisprezece ani. Sărise de pe o scară, de la 
o înălţime oarecare, în salt mortal, şi-şi rupse mâna stângă, pentru 
că înainte de a sări, cu o clipă înainte de a sări, se răstise la un 
copil, cu intenţia de a şi-l preface în admirator. În timpul căderii îşi 
dăduse seama că uitase ceva: nu-şi mai amintea treapta de pe care 
sărise. Făcuse mişcarea de relans cu o fracţiune de secundă mai 
devreme. Pământul îl surprinsese ghemuit, necesitatea echilibrului 
îi încordase mâna stângă şi căderea nefiind atenuată, contactul 
violent îi rupsese braţul. 

Tot felul de amintiri acrobatice însoţiră goana lui Ursu spre 
creasta calului de şah. Ajuns în vale, făcu o scurtă oprire, mai ales 
pentru a-şi scălda capul în apa rece a pârâiaşului şi pentru a sorbi 
câteva înghiţituri. Apoi se căţără pe un bolovan de pe mal pentru a 
cerceta coasta muntelui care adăpostea peştera. Coasta era 
prăpăstioasă, cu porţiuni abrupte care nu puteau fi urcate fără 
funie. Pe alocuri se zăreau şuviţe negre, ca nişte dungi trase 
nehotărât cu cărbunele. Erau crăpături. Oare erau profunde? 
Ajungeau până în interiorul masivului? Ajungeau până în 
peşteră?… Pentru a răspunde la întrebări i-ar fi trebuit zile întregi 
de ascensiuni şi coborâri. Se strădui să memoreze caracteristicile 
cele mai importante ale masivului care adăpostea peştera, apoi îşi 
aruncă privirile spre stânca aceea ciudată, care şi de acolo, de jos, 
continua să semene cu un cal de şah. Capul şi coama calului se 
odihneau pe un soclu uriaş, un adevărat piept de munte. Ca să 
ajungă până acolo nu i-ar fi trebuit mai mult de cinci minute, 
parcurse în goană, bineînţeles. Erau câteva obstacole, care puteau 
fi însă trecute fără prea mari eforturi. Tocmai punea în balanţă un 
„dacă” şi un „dar” în legătură cu drumul până la calul de şah, 
când o anumită mişcare petrecută la poalele stâncii îl făcu să 
tresară. Ochii încordaţi aveau puterea unor lentile: nu se înşelase. 
Mişcarea nu fusese o părere. La poalele stâncii se zărea silueta 
unui om. Uimirea îl fulgeră. De unde apăruse silueta? Jur 
împrejurul ei nu se afla niciun bolovan, nicio groapă, nicio 
dezordine de relief care ar fi putut-o ascunde. Parcă ieşise din 
pământ sau de undeva din munte. Îşi aţinti privirile asupra 
ciudatei apariţii şi după câteva clipe de încordare izbuti s-o 
identifice. Uimirea lui Ursu nu mai avea margini: omul acela care 
apăruse ca din pământ la poalele stâncii nu era altul decât… 
Petrăchescu, vânătorul! 

Deşi clipele începeau să devină foarte preţioase, Ursu nu putea 
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să renunţe la întâlnirea cu Petrăchescu. Porni spre stânca botezată 
de Lucia, fără să părăsească o clipă din ochi silueta de dedesubt. 
Pe la jumătatea drumului, îşi dădu seama că şi Petrăchescu îl 
zărise. Mai ales când îl văzu cum îşi duce mâna streaşină la ochi şi 
priveşte în direcţia lui. La un moment dat, Petrăchescu făcu 
stânga-mprejur, cu o iuţeală cazonă, apoi doi paşi, apoi se opri 
brusc. Ridică ceva de jos şi se întoarse din nou cu faţa spre Ursu. 
Avea în mână o armă de vânătoare. Apoi îşi duse mâna la brâu, 
dar şi-o retrase imediat spre mijlocul armei. 

Ursu înţelese ce se întâmplă. Petrăchescu îşi încărca arma. Nu 
pricepea însă ce de umblase cu arma descărcată. Sau poate 
schimbase cartuşele?… Sau poate trăsese în vreun vânat?… Dar 
nu auzise niciun pocnet de armă… Un firicel de gheaţă zvâcni în 
ceafa lui Ursu. Petrăchescu îşi potrivise arma în şold, şi ţeava ei, 
ridicată la înălţimea pieptului, era îndreptată în direcţia lui. O 
simplă apăsare pe trăgaci, involuntară… sau chiar o tresărire 
puternică, inconştientă… Niciun vânător n-avea voie să ţină astfel 
arma, nici în toiul vânătorii; era o lege ca arma să fie ţinută mereu 
cu ţeava în jos. 

Când Ursu ajunse mai aproape de stâncă, la mai puţin de o 
sută de metri. Petrăchescu coborî ţeava armei şi clătină încet din 
cap, ca şi cum i-ar fi dat a înţelege vizitatorului că-l recunoaşte şi 
că e bine venit. Ba mai mult: porni în întâmpinarea lui Ursu, dar 
nu făcu prea mulţi paşi. Auzi ţipăt de păsări şi începu să scruteze 
văzduhul. Ursu îl imită fără să vrea, aşa cum i se întâmplă oricui 
când îşi vede semenul uitându-se spre cer, şi descoperi un stol de 
păsări zbenguindu-se. Petrăchescu le urmări cu puşca ridicată; la 
un moment dat puşca ţintea exact scăfârlia lui Ursu, şi vlăjganul 
simţi iarăşi firicelul de gheaţă, zvâcnindu-i în ceafă. Un simplu 
strănut şi… Dar amintindu-şi faima lui Petrăchescu, se linişti. 

– Bună ziua! salută Ursu, oprindu-se la câţiva metri în faţa 
vânătorului. 

– Dacă nu erai dumneata, răsturnam vreo două, trei becaţe, pe 
cinstea mea… 

– Norocul lor… zâmbi Ursu. Nu ne-am închipuit că o să vă 
întâlnim pe munte. Numai la asta nu ne-am aşteptat, pe cinstea 
mea… 

– Vas-că tot nu v-aţi lăsat până la urmă! se încruntă 
Petrăchescu. După tot ce v-am spus… Nu v-a fost teamă de duhuri 
şi primejdii? 

– Duhuri!? Ştiţi şi dumneavoastră că nu există. Noi am crezut 
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că vreţi să ne speriaţi cu duhurile ca să ne feriţi de celelalte 
primejdii adevărate… 

– Ia uite, dom’le! Vas’că nu credeţi în duhuri! Asta e rău, 
dom’le, pe cinstea mea… Să nu vă pună gând rău duhurile, dom’le, 
că direct la azil ajungeţi… Eu n-am glumit niciodată cu duhurile, 
şi nici nu vreau să glumesc, şi vă sfătuiesc şi pe voi să le împăcaţi, 
pe cinstea mea… 

– De unde să ştim cum să le împăcăm? întrebă Ursu destul de 
nedumerit. Nu ştiţi, trebuie să facem jertfe? 

Vânătorul scormoni cu ţeava puştii în iarbă: 
– Dom’le, trebuie să le împăcaţi, eu asta ştiu, pe cinstea mea… 

Cealaltă chestie e treaba voastră. Eu nu m-am certat niciodată cu 
ele, ca să ştiu cum trebuie să le împac, pe cinstea mea. Poate că ar 
fi bine să nu le tulburaţi aici în sălaşul lor, să vă duceţi în altă 
parte… 

– Nu ştiu cine zicea… adică un cioban ne-a spus mai ieri că 
duhurile s-au mutat de prin părţile ăstea, cică ar fi prea multe 
primejdii pe-aici… 

– Zău, dom’le? N-am auzit, pe cinstea mea… Da’ să nu fie o 
cursă, dom’le, să nu fi fost ciobanul ăla un duh… 

– Nu era duh, spuse foarte serios Ursu. Avea şi un băiat şi era 
şi o turmă lângă ei… Spunea că nişte duhuri mai importante au 
avut accidente, că unul mai mare chiar şi-a fracturat baza 
craniului, spunea el, şi din cauza asta au şters-o în altă parte. 
Zicea el că spitalul duhurilor de-aici a cam rămas în paragină şi 
nu-l mai calcă stafiile rănite. Cică nici penicilină nu s-ar mai 
găsi… Ciobanul s-a jurat că nu minte… 

– Minţea, dom’le! se enervă Petrăchescu. Pe cinstea mea, 
dom’le! Şi de unde ştia el toate?… Era duh, dom’le, şi vrea să vă 
prindă în capcană! Şi de primejdii nu v-a vorbit? 

– Despre primejdii!? se miră Ursu. N-a suflat un cuvânt… Dar 
dacă spuneţi dumneavoastră… 

– Dumneata minţi, dom’le, pe cinstea mea! Cum n-a suflat 
niciun cuvânt despre primejdii?… Păi nu v-a spus că duhurile şi-
au rupt gâtul?… Şi ăla cu baza craniului? N-ai spus dumneata că 
v-a spus ciobanul că duhurile s-au speriat de primejdii şi s-au 
mutat în altă parte?… Păi dacă şi duhurile s-au speriat de 
primejdiile de pe-aici, îţi dai seama, dumneata, pe cinstea mea?! 

– O să ne ferim, pe cinstea mea! încercă Ursu să-l liniştească. 
Dar să ştiţi, tot ciobanul ăla zicea, că unde nu-s primejdii nu se 
poate zidi şcoală. Cică numai aşa învaţă omul… 
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– Cum s-ar zice, dom’le, umblaţi după primejdii cu lumânarea, 
pe cinstea mea… 

– Nu chiar cu lumânarea… se retrase Ursu. Avem lanterne 
vânătoreşti… 

– Bun! Asta da! Lanterne vânătoreşti, da! Pe cinstea mea. Va să 
zică aveţi lanterne… Da, dom’le… Nu ne împru… Nu aveţi una de 
împrumut?… Ba chiar v-aş cumpăra-o… 

– Dacă ne-aţi fi împrumutat şi dumneavoastră barca… 
– Iar, dom’le? Iar? V-am spus c-am pierdut-o… Nu i-am spus 

fetei doctorului?… Aia brunetă, pe cinstea mea… 
– Aia-i cealaltă, spuse Ursu. Dar sunt amândouă cu noi. 
– Aha! se lumină vânătorul. Vas-c-aţi adus şi fete cu voi! Păi de 

ce nu spui aşa, dom’le, pe cinstea mea! Acum înţeleg eu ce căutaţi 
voi pe-aici! Locuri, dom’le, locuri căutaţi! Locuri frumoase, pustii… 
aia-i, dom’le… Pe-aici puteţi să mergeţi o zi întreagă în pielea goală 
şi nu întâlniţi suflare de om, pe cinstea mea. Asta era, dom’le. 
Bravo! Fete bune, fragede, dom’le… Ohohoho! De la Dobrescu am 
învăţat… Ia zi, dom’le, ca între bărbaţi! E bine, dom’le, cald, aşa?… 

Ursu avu marea putere să se stăpânească: 
– Dacă-ar auzi fetele cum vorbiţi despre ele, nu ştiu ce vi s-ar 

întâmpla cu ochii. Credeţi că-i ca pe vremea idiotului ăluia? 
– Lasă-mă, dom’le, pe cinstea mea. Ce mă prelucrezi, că nu-s 

tată de fată?… Da’ despre ce idiot vorbeai? 
– De Dobrescu ăla al dumneavoastră… 
– Dom’le! Pe cinstea mea! De Dobrescu să nu te mai legi 

niciodată, că nu se iartă. Prima oară zic că n-ai ştiut, pe cinstea 
mea. Dar a doua oară nu se iartă, dom’le. Om ca el mai rar, 
dom’le. În tot oraşul nu e unul să-i semene! 

– Eu zic că este unul, spuse Ursu. Dumneavoastră… 
– Dom’le… îţi mulţumesc, dar e cam mult, dom’le, pe cinstea 

mea… Peste câţiva ani, cine ştie… 
– Păcat că nu l-aţi cunoscut pe Buridan… V-aţi fi înţeles foarte 

bine cu el… 
– Dom’le! Numai dacă era vânător bun! 
– Dac-aţi fi fost mai tânăr poate că aţi fi ajuns în slujba lui, că 

era foarte bun vânător… Înnoptaţi pe-aici? 
– Dom’le… sunt nişte stâne… Încotro mergeţi? Spre lac, încolo? 
– Ne-am împărţit în două, răspunse Ursu. Unii spre lac, alţii 

prin peşteră… 
– Zău, dom’le?! Eu v-am spus… Dar măcar scoateţi-vă pârleala 

cu fetele. Sunt fragede, dom’le. Acum e nemaipomenit, pe cinstea 
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mea! 
– Şi dumneavoastră nu uitaţi să întrebaţi de Buridan… 
– Nicio grijă, dom’le. Cum ajung în oraş… poate chiar mai 

înainte… Pe cinstea mea… 
Cu puşca în mână şi cu ţeava la înălţimea pieptului, vânătorul 

îl urmări îndelung pe Ursu. Şi nu se mişcă din poziţia asta, până 
ce vlăjganul nu dispăru cu totul din raza vederii lui. Abia atunci se 
apropie de o crăpătură a stâncii, care nu se vedea decât dintr-un 
singur unghi, şi începu să discute cu un personaj, mai bine zis cu 
vocea unui personaj, pentru că posesorul ei nu ieşi nicio clipă la 
lumină. 

– Era unul dintre băieţii care mi-au cerut barca, spuse 
Petrăchescu. Ăia de-alaltăseară şi de înc-o dată… 

– Ce vorbeşti, coane?! Asta am aflat-o singur… Alta! 
– Alta e că-i un prost, pe cinstea mea… 
– Să nu te-nşeli, coane!… Ţi-a pus mereu capcane… 
– Dom’le! Fii serios! E o găgăuţă… Să nu-ţi treacă prin cap vreo 

prostie… 
– Şi-a bătut mereu joc de dumneata. M-am amuzat tot timpul, 

coane, şi mă mir cum de-am putut să-mi ţin râsul. Mai ales la 
urmă… 

– Dom’le, te rog! Pe cinstea mea! A încercat el, dar pe urmă s-a 
făcut politicos. N-ai auzit chestia cu Buridan… 

– Tocmai… Ştii cine-i personajul ăla al lui Buridan cu care-a 
spus că semeni? 

– Aflu eu în oraş, dacă nu ştii dumneata. Găsesc eu un coleg 
care ştie… dar mi-e totuna, dom’le… Ori aflu, ori nu. Mi-e 
indiferent, dom’le. Am libertatea asta… O să întreb în oraş… 

– Să nu cumva să faci asta, coane! Personajul lui Buridan e un 
măgar, un măgar celebru! Stai, coane! Ce spuneai că ţi-e totuna, 
indiferent? 

– Nu mai ştiu, dom’le, pe cinstea mea. Am uitat… Va să zică m-
a făcut măgar! 

– Da, coane! Măgarul lui Buridan! E celebru în toată lumea. Te-
a insultat rău! Şi pe dumneata şi pe Dobrescu! 

– Dom’le, îl împuşc, pe cinstea mea. Aşa ceva nu se iartă, 
dom’le. Îl împuşc… 

– Lasă-mă, coane, lasă prostiile. Dumneata l-ai provocat, la 
urma urmei… Dacă te pui la vorbă cu ei… 

– Mie îmi plac copiii, dom’le, stau mereu de vorbă cu ei… Dar să 
nu mă facă măgar! Pe cinstea mea! Eu, măgar! Asta nu se iartă, 
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dom’le! Numai să-mi intre în bătaia puştii… 
– Ţi-am spus o dată să dai dracului idioţeniile… 
– Ce idioţenii, dom’le?! Eu dacă nu iert, trag! 
– Mai bine ai veni încoa’… Ia spune, coane! Ce e cu fetele 

alea?… Parc-ai turnat jăratec şi gheaţă în mine… 
– Dom’le, pe cinstea mea! 

2 

Ursu îşi găsi prietenii trebăluind la aparat, şi nu se bucură de o 
primire prea entuziastă; mai ales Lucia era bosumflată, din pricina 
întârzierii sale „inadmisibile!” Dar când începu să le povestească 
întâlnirea neaşteptată cu vânătorul, interesul amândurora, şi mai 
ales al Luciei, se transformă în foame şi spaimă. Nu trecu sub 
tăcere nimic, nici chiar insinuările de la sfârşitul discuţiei, având 
însă grijă să le mai atenueze. 

– Nu ştiu cum de mi-am stăpânit mâinile, spuse el în încheiere. 
Îmi venea să-i prind nasul între degete şi să i-l laminez… până l-aş 
fi făcut cât o foiţă de ţigară… mare noroc a avut, măgarul! 

– Poate c-ai avut tu mare noroc, se înfioră Lucia. 
– Bună chestia cu măgarul lui Buridan! îl felicită Dan. Grozavă! 

Mai ales dac-o să se apuce să întrebe în oraş. Dar să ştii, Ursule, 
că măgarul în cauză era doar o ipoteză creată de doctorul Buridan 
prin secolul al paisprezecelea. Asta pentru a argumenta „libertatea 
indiferenţei”. El dădea exemplul unui măgar deopotrivă de flămând 
şi de însetat care are în faţa lui, cam la aceeaşi depărtare, şi apă şi 
mâncare. Cu ce va începe? Libertatea indiferenţei! 

– Eu ştiam numai că se face caz de măgarul ăsta al lui Buridan, 
mărturisi Ursu, şi-am crezut că-i o întruchipare a tâmpeniei. Ei şi! 
Al lui Buridan sau nu, tot măgar rămâne!… Voi cum staţi cu 
aparatul? 

Lucia, cu un Dan foarte binevoitor şi entuziast alături, mai ales 
în laude, elogii şi exclamaţii, izbutise să demonteze şi apoi să 
monteze din nou aparatul. Lucrase ca un „roi de albine”, precum 
spunea Dan. Iar degetele îi alergaseră şi-i bâzâiseră ca nişte 
„viespi”. Din păcate, terminase montajul aparatului prea târziu. 
Nici nu se uitase la ceas până când nu înşurubase ultima piesă. 
Dar când ridicase antena pentru emisie şi recepţie descoperise cu 
groază că ora fixată pentru primul schimb de mesaje fusese 
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depăşită demult. 
– Aproape un ceas întârziere, îl anunţă ea pe Ursu. Nu ştiu 

nimic. Nici ce este în peşteră… şi nici dacă aparatul s-a reparat. 
Mi-e teamă să nu se fi stricat vreo lampă… Uuffff! 

– Ufffff, eu! se întrista Dan. Prăpastia aia nenorocită!… Nu 
putea să mă înghită mai repede, să nu mă mai vadă Ursu. 

Apoi se duse lângă aparat şi începu să-l mângâie: 
– Hai, puişorule! Hai, că eşti nou-născut… Spune şi tu ceva! 

Uite, mămica ta… 
Şi aparatul răspunse! Ba chiar foarte energic. De emoţie, Dan 

era cât pe-aci să-l scape a doua oară. Şi Lucia şi Ursu se repezită 
spre el. Inventatoarea de 14 ani se înroşi toată de bucurie şi 
închise, nevăzută, ochii ca să strivească o usturime. Prea repede 
îşi ucidea frumuseţea! O clipă mai târziu, caietul se desfăcu exact 
la pagina de serviciu, un creion cu vârful foarte ascuţit ameninţă 
aerul, iar vocea cu puţin metal rece în ea îi trezi pe ceilalţi: 

– Notaţi şi voi! Fiecare! Să putem controla mesajul! 
Notau toţi cu înfrigurare sunetele sonore, distincte. Şi deodată 

receptorul se stinse. Se terminase transmisia cireşarilor din beznă? 
Cireşarii soarelui profitară de răgaz şi încercară să descifreze 
mesajul. Dar după câteva minute se uitară năuciţi unii la alţii. Pe 
foile lor de hârtie se tălmăciseră aceste cifre şi litere ciudate: 

A 3 C D E 4 1 B 1 D V 9 6 S P O I D T G S 1 1 2 A A A 1 G 2 3 8 
U V N L 5 3 F S M 1 1 C A D 4 3 S 5 U O V M 1 3 S 1 1 B L C 0 6. 

– Nu cunosc cel de al doilea cifru, mărturisi Ursu. 
– Nu corespunde nici unui cifru, spuse Lucia. E absolut 

indescifrabil. Oare s-a întâmplat ceva în peşteră… 
– Oare nu s-a încurcat vreo sârmă în aparat? îndrăzni Dan. 

Vreo lampă, ceva… 
– Dacă s-ar fi încurcat ceva, n-ar fi funcţionat deloc, răspunse 

Lucia. Din moment ce funcţionează… 
– Mai încearcă o dată! ceru Ursu. Cine ştie! 
Lucia mai încercă. Transmise iarăşi semnalul convenţional al 

primei emisiuni: 
„Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti.” 
O secundă… două… trei… patru… tăcere şi deodată răsună 

foarte clar semnalul de răspuns: 
„Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti.” 
După zâmbetele lor, după strălucirile din ochi, îşi imaginau 

cum trebuie să arate în clipa aceea chipurile celor din peşteră. 
Cireşarii erau din nou împreună. Cu ajutorul celor două aparate, 
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prin unde, îşi uneau gândurile şi sentimentele, şi speranţele, şi 
bucuriile şi întrebările. Lucia începu să noteze. Dan şi Ursu 
uitaseră că trebuiau să copieze şi ei mesajul, Lucia nu uitase, dar 
îşi trecu peste inimă, se prefăcu că uitase, şi-i lăsă pe cei doi să-şi 
lumineze privirile cu vorbele pe care le citeau pe caietul ei: 

„TOTUL MERGE BINE / AM TRECUT ŞI DE AL DOILEA LAC / 
NE APROPIEM DE ŢINTĂ / OBSERVAŢI CU ATENŢIE 
DESCHIZĂTURILE / EVENTUAL DIMENSIUNILE CU 
APROXIMAŢIE.” 

Lucia transmise la rândul ei mesajul care anunţa că şi afară, pe 
munte, în soare, programul se desfăşoară în general bine. În trei 
cuvinte, cu adevărat telegrafice, Lucia înştiinţă peştera despre 
întâlnirea lui Ursu cu Petrăchescu. Câteva secunde de pauză, apoi 
din nou recepţie şi Lucia îi întinse cu mâna liberă o foaie de hârtie 
lui Ursu, cu un conţinut foarte scurt: 

PETRĂCHESCU ERA SINGUR? 
Ursu clătină capul afirmativ şi Lucia transmise. Aparatul ţăcăni 

iarăşi: 
SIGUR? SIGUR? UNDE? 
Caietul ajunse iarăşi în mâinile lui Ursu, dar de astă dată 

vlăjganul nu mai putea răspunde printr-un simplu gest: 
– N-aş putea spune cu siguranţă unde… Cum dracu să plasez 

locul?… Cam la vreo patru kilometri de locul nostru. La poalele 
unei stânci, stânca ta, Lucia. Calul de şah… E lipită de muntele în 
care se află peştera. Era singur… deşi mi s-a părut foarte ciudată 
apariţia lui, şi foarte bruscă. 

Lucia transmise imediat: 
SINGUR DEŞI APARIŢIE BRUSCĂ, CIUDATĂ / LIPIT DE 

MUNTELE PEŞTERII. 
Apoi recepţiona o nouă întrebare a peşterii: 
A STAT MULT DE VORBĂ CU EL? A FUMAT? 
Ursu răspunse prin două mişcări cu capul la întrebările puse. 

Una de afirmaţie şi una de negaţie. Lucia transmise. 
Ultimele cuvinte schimbate între „beznă” şi „soare” erau salutul 

pe care-l adoptaseră cireşarii pentru expediţie: 
NOROC BUN! 
NOROC BUN! 
Ultimele pocnituri, apoi tăcere, clipe de respiraţie înceată, clipe 

de emoţie, clipe de tristeţe… apoi privirile Luciei care scormoneau 
şi trezeau ascuţit. 

Recitiră mesajul şi completările, dar nu închiseră imediat 
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caietul. Întrebările din beznă nu erau foarte liniştitoare. De ce-i 
interesa pe cei din beznă dacă Petrăchescu era singur, sau dacă 
fuma, sau dacă era vorbăreţ? Ce amănunte necunoscute posedau 
întunecaţii? Ursu se uită la Dan, Dan se uită la Lucia, iar Lucia se 
mulţumi să ridice din umeri şi apoi să închidă aparatul. 

Era umbră în locul acela, era răcoare, iarba plină de mătase, iar 
lumina blândă şi parcă aducătoare de miresme. 
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Capitolul XII 

1 

Cutezătorii din beznă trecuseră al doilea lac, aşa cum îl 
trecuseră pe cel dinainte, slujindu-se de plută, de funii şi de 
curajul lui Victor. Pluta îi dusese cu rândul pe un mal sărac şi 
zgârcit, pe o fâşie îngustă de piatră, care îi surprinse pe toţi, şi mai 
ales pe Victor. Harta, în care Victor făcea mereu rectificări, indica 
un lac mai mic decât primul, într-un salon mare, cu largi suprafeţe 
de piatră. Lacul se mărise, spaţiile de piatră fuseseră inundate şi 
acoperite definitiv de apă, numai platforma pe care debarcaseră 
cireşarii rămăsese necotropită. Erau cele mai mari transformări pe 
care le întâlniseră până atunci în peşteră. 

Pârâul subteran îşi continua mersul spre o confluenţă 
necunoscută, sau spre punctul terminus al peşterii, după 
indicaţiile hărţii. Cireşarii îl folosiră ca şi până atunci: cărăuş 
cuminte, docil, un adevărat prieten în bezna aceea cu ecouri şi 
întrebări ameninţătoare. Dar fuseseră nevoiţi să păşească pe 
celălalt mal, pe malul drept, singurul care devenea accesibil după 
al doilea lac. Harta era foarte fermă în această privinţă şi, într-
adevăr, la lumina lanternelor unite descoperiseră, pe o distanţă 
destul de mare, un mal larg, mai ridicat, ferit de capriciile 
pârâiaşului, un mal cu podea netedă şi cu pereţi dezordonaţi. 

Tot lui Tic îi fusese hărăzit să descopere, nu departe de 
marginea noului lac, la câţiva paşi de debarcader, în interiorul 
tunelului de scurgere, un al treilea muc de ţigară identic cu 
celelalte. Dar la numai două bătăi de lanternă de debarcader, 
malul drept se îngusta brusc, devenind inaccesibil. Era inundat de 
apă. Pe hartă nu se vedea nimic. Altă schimbare gravă a reliefului. 
Cu ajutorul plutei trecuseră pe malul stâng, pe care se putea 
merge înainte, deşi mult mai anevoios ca până atunci. 

Ionel devenise foarte tăcut. Nu mai dădea ordine şi nici măcar 
comentarii nu mai făcea, decât foarte rar. Din când în când 
bolborosea câte ceva, atunci când descoperea un sediment cu 
compoziţie dubioasă, sau când credea că a găsit o mostră din acel 
granit arhaic care părea că-l obsedează cumplit. Victor şi Tic, 
mereu în frunte, căutau şi cercetau cu ardoare peste tot: pe mal, 
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prin firide şi şănţuleţe, prin crăpături, pe după bolovani. Tic avea 
una şi bună în cap: cutia vrăjită. De aceea, de câte ori avea ocazia, 
o lua înaintea tuturor, mereu cu Ţombi după el, ca să nu dea 
altora şansa de a găsi cutia. Şi Victor umbla parcă după ceva 
anume, şi căutarea lui părea că are o destinaţie foarte precisă. 
Căuta ceva, cu atâta hotărâre căuta, încât aveai impresia că acel 
ceva fusese lăsat chiar de el în peşteră. Numai Maria, deşi încolţită 
uneori de fiori reci, deşi simţind uneori în ecouri ameninţări, nu 
voia să caute şi să găsească nimic, nu voia să se mai gândească la 
întrebări rele; ea mai visa sala de bal prin care trecuse, cu cavalerii 
de marmură spânzuraţi de cupolă, cu coliere şi candelabrele 
stinse, gata să se prăbuşească, şi mai visa o sală şi cea mai mare, 
cu lumină violetă şi albastră, cu podea de lespezi albe, şi se vedea, 
frumoasă şi caldă, făcând piruete, piruete… 

Dar o trezi vocea lui Victor, o voce înceată, fără acele accente 
imperceptibile de duritate, pe care numai ea i le cunoştea. 

– În sfârşit, am găsit… 
Parcă vorbea unui străin, sau nimănui, dar toţi îl auziră şi se 

apropiară de el. Era o ţigară fumată pe jumătate, poate mai mult. 
Dar de când o căuta Victor! 

– Acum nu mai am nicio îndoială, spuse el. Indivizii care au 
trecut pe aici, înaintea noastră, cunoşteau foarte bine peştera. Şi 
mai cred că fumătorul era nervos… E prea mică distanţa dintre 
cele două mucuri; parcă au fost aprinse una după alta ţigările, 
poate chiar una de la alta… Ştiţi ce mi se pare foarte ciudat la 
vizitatorul ăsta?… Faptul că nu pare un vizitator! Aşa îmi face mie 
impresia: în loc să viziteze peştera, se ţine de fumat. Cam mult 
patru ţigări, Ticuşorule… aşa că nu mai e cazul să căutăm 
chiştoace… 

– Ce te face să crezi că eu umblu după capete de ţigări? 
răspunse cam înţepat prichindelul. 

– Scuză-mă… spuse Victor. Dacă vei găsi totuşi, din întâmplare, 
vreunul… 

– Asta o ştiu şi singur… mai bine i-ai spune lui Ionel, sau ăsteia 
care n-a găsit absolut nimic… 

Câtva timp vocile amuţiră. Toţi ştiau că se apropie ultimul 
salon, punctul terminus al peşterii. Chiar la intrarea salonului, 
Maria zări un obiect lucitor, dar n-avu vreme nici măcar să-şi 
anunţe descoperirea, necum să ajungă la ea, pentru că frăţiorul ei 
cârn se repezise ca un hultan asupra obiectului. Mare deziluzie 
pentru prichindel! Era o simplă cutie de conserve, o cutie goală, 
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care plutea într-un ochi de apă. Tic i-o dădu lui Victor, iar Victor 
după ce se uită la ea, fără prea mare interes, o dădu mai departe 
lui Ionel. 

– Cutia asta complică foarte mult povestea, spuse Victor. De ce 
dracu a mai apărut şi ea? Fir-ar să fie!… 

– Şi tu de ce te enervezi? încercă Ionel să-l domolească. Indivizii 
erau flămânzi şi au mâncat… Mi se pare foarte simplu. 

– Mie nu! se încăpăţână Victor. Oare nu sunt prea flămânzi 
indivizii ăştia? Doar au mâncat o dată acolo, lângă intrare… Iar li 
s-a făcut foame?… 

– Poate că unul a mâncat acolo, iar celălalt aici, medită Ionel. I 
s-a făcut foame omu… individului… 

– Dacă au fost împreună în peşteră, ceea ce e aproape sigur, 
spuse Victor, e greu de presupus că unul mânca iar celălalt privea. 
Ori ţi-e foame şi când îl vezi pe altul mâncând te repezi şi tu, ori 
nu ţi-e foame deloc şi-atunci vei aştepta să ieşi afară ca să te 
ospătezi în regulă. Dar nici aşa: X mănâncă pe săturate, antricoate 
şi sardele, Y îl priveşte, iar după jumătate de oră, sau o oră, îşi 
aminteşte şi el că-i este foame şi se apucă să deschidă o cutie de 
conserve… Cornuri, biscuiţi mai mergeau. Dar chiar conserve! Prea 
din cale afară! 

– Dar, în fond, tu ce crezi? îl întrebă Maria. Până acum n-ai 
făcut altceva decât să ne respingi părerile… 

– V-am spus: misterul celor doi antevizitatori se complică. 
Părerea mea e că unul dintre cei doi, unul singur, a făcut de mai 
multe ori drumul prin peşteră… 

– Aoleu! se sperie Maria. Vrei să spui că ne-a luat-o înainte… 
fiindcă nu văd de ce s-ar fi plimbat de mai multe ori prin peşteră, 
dar nu pentru a o cerceta foarte atent, adică… pentru a face harta 
peşterii! 

– La asta nu m-am gândit, spuse Victor, şi nici nu cred că 
trebuie să ne gândim. Imposibil! Şi noi am venit pentru hartă, şi 
noi vom trece de mai multe ori prin peşteră, dar sunt absolut 
convins că n-o să transformăm peştera, sau vreunul dintre 
saloanele ei, în sufragerie. Tot afară, la aer şi la lumină o să 
mâncăm. Nu, Maria, eu cred altceva, cred că unul dintre cei doi 
vizitatori a stat mai mult timp în peşteră… 

– Mult de tot? întrebă Tic. Un ceas, două, o jumătate de zi? De 
dormit, brrrr! nu cred c-a dormit aici… 

– Nu ştiu, Ticuşor. Nu se poate calcula în ore precise. Hai să 
zicem, ca să nu greşim, că a stat atâta timp cât îi trebuie unui om 
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ca să mănânce de câteva ori. Până acum ştim că a mâncat de trei 
ori… 

– E de necrezut! se revoltă Ionel. Parcă nu s-ar întâmpla aievea 
toată povestea, parcă am citi dintr-o carte… 

– Şi mie mi-e teamă de asta, spuse repede Victor. Mi-e teamă să 
nu fim sub influenţa unor cărţi. Poate că povestea e mult mai 
simplă, şi o complicăm noi cu tot felul de presupuneri. Oare n-am 
uitat de ce am venit aici? 

– Oare n-ar fi bine să mai încercăm o dată să prindem legătura 
cu cei de-afară? îşi aminti Maria. 

Ca treziţi din somn, cireşarii se repeziră asupra aparatului. 
Mesaje după mesaje, semnalizări după semnalizări, şi când nimeni 
nu se mai aştepta: legătura. În timpul schimburilor de mesaje, 
Victor interveni cu întrebările cunoscute. Iar după ce prima 
întâlnire pe unde se termină, Ionel se grăbi să-şi liniştească 
prietenii: 

– Cred că misterul s-a limpezit: prin peşteră a trecut 
Petrăchescu. Cunoaşte regiunea ca nimeni altul şi însuşi faptul că 
se află la doi paşi de noi… 

Victor îl întrerupse aproape brutal, ceea ce nu se potrivea firii 
sale: 

– Nu, Ionel! De ce să ne amăgim?… Ai auzit ce l-am întrebat pe 
Ursu. Vânătorul n-a fumat cât a stat de vorbă cu el, şi nici când 
ne-a ţinut în parc, aproape toată noaptea, n-a fumat. Nu e 
fumător. Dar asta nu înseamnă că n-a trecut prin peşteră. Sunt 
sigur că e unul dintre cei doi vizitatori. Dar în cazul acesta 
înseamnă că ne-a minţit. Înseamnă că n-a vândut barca, pe 
cinstea mea… 

– Poate că a avut celălalt individ o barcă, sau poate că şi-au 
făcut şi ei o plută ca noi. Asta trebuie să fie! Şi-au făcut şi ei plută! 

Victor tempera imediat zelul lui Ionel: 
– Şi unde e pluta? 
– Cum unde? se miră Ionel. 
– Să nu-ţi închipui că au luat-o cu ei afară, spuse Victor. Ar fi 

prea de tot. Noi o să luăm pluta afară sau o să fim fericiţi că 
scăpăm de ea, acolo la lac?… Cu o barcă de cauciuc e altceva… O 
dezumfli şi o iei pe braţ ca pe un palton. Dar asta înseamnă că 
vânătorul ne-a minţit, şi… 

– Şi? întrebă Maria cam neliniştită. 
– Iar o presupunere cam hazardată, se retrase Victor. 
Ionel mai avea însă o întrebare cu care încerca să-şi susţină 
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părerile: 
– Şi dacă barca sau pluta, adică ambarcaţia pe care au folosit-o 

se află aici? 
– Înţeleg la ce te gândeşti, spuse Victor. Vrei să spui că unul din 

indi… că unul din vizitatori se află încă în peşteră, poate chiar 
lângă noi, poate că e chiar martor la discuţia noastră… 

Ionel se cutremură. Nu la asta se gândise, dar înţelese imediat 
că nu putea exista alt răspuns logic la întrebarea lui. Parcă-i 
zbârnâia ceva în şira spinării. 

– Dacă barca sau pluta e în peşteră, continuă Victor, nu poate 
fi altundeva decât pe malul acestui lac. Aici e punctul terminus. 
De aici încolo, apa şi bicarbonatul de calciu nu s-au mai împăcat, 
n-au mai făcut casă… adică peşteră bună… 

Încercarea lui de glumă nu avu însă niciun ecou. Oare erau toţi 
sub apăsarea unor presimţiri întunecate, sau simţeau fâlfâirile 
molatece ale beznei? 

– Ce ne facem? dădu Tic glas întrebării tuturor. 
– Ce facem?… îl corectă Victor. Am ajuns la capătul peşterii, 

Ticuşorule, şi trebuie să vedem şi noi cum se termină peştera. Să 
dăm ordin lanternelor. 

În aceeaşi clipă, lanternele îşi adunară razele într-un buchet 
luminos şi răscolitor. Toate umbrele se topiră speriate. Farul se 
plimbă încet prin toate spaţiile şi în toate direcţiile. În stânga, 
peretele muntelui era neted, mai ales la bază, doar câteva 
asperităţi, câţiva zgrunţuri de marmură, timizi, albicioşi se 
căţăraseră spre cupolă. Drept înainte, apa lacului, nemişcată ca 
un disc uriaş de sticlă, nu-şi lăsa descoperite ţărmurile dinspre 
miazănoapte. Lumina lanternelor nu era în stare să spargă toată 
bezna nordului. Şi acolo unde se termina parcă se răsculau uriaşe 
spirale de întuneric. Peretele din dreapta era format numai din 
dantele şi broderii. Sute de firide şi scobituri, nenumăraţi ciorchini 
striviţi în perete, o dezordine fantastică, o răscoală împotriva 
oricăror simetrii şi intenţii rectilinii. 

– Fiuuuuufiuuuuu! se minună Tic uitând toate spaimele şi 
neliniştile. Ce mai de ascunzişuri! 

– Să le cercetăm pe toate ar fi o nebunie, spuse Victor. Şi nici 
nu văd ce s-ar putea ascunde în ele. Plute şi bărci în niciun caz. 
Sunt prea mici, prea strâmte… depozite ideale pentru cutii de 
conserve… 

Tic tresări când auzi ultimele cuvinte ale lui Victor; ar fi vrut să 
spună că şi alte cutii se pot ascunde acolo, mai ales alte cutii, dar 
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îşi aduse aminte că n-are voie să rostească niciun cuvânt despre 
cutia fermecată. Îndreptă imediat cuvântul scăpat printre buze: 

– Şi cutii… de sardele, nu? 
– Alea-s tot conserve, spuse Ionel. 
– Şi tu ce eşti? ripostă prichindelul. 
– După cum vedeţi, se auzi de undeva din întuneric vocea lui 

Victor, apropiindu-se, nici urmă de barcă sau de plută. Asta 
înseamnă că vizi… că indivizii ăia ciudaţi au ieşit la lumina zilei… 
Iar şansele ca unul dintre ei să fie Petrăchescu cresc şi descresc în 
aceeaşi măsură. Păcat că nu l-am întrebat pe Ursu dacă nu i-a 
văzut barca! 

– Ne-ar fi spus fără să-l întrebăm, îl linişti Maria. 
– Sigur că da… acceptă imediat Victor. Cred că ni s-ar fi 

telegrafiat special pentru asta… 
– Sunt prea multe cotloane aici, în dreapta, spuse Ionel. Oare 

unul dintre cotloane nu poate să fie o cale de ieşire afară, o cale 
încă necunoscută, pe care o ştie numai Petrăchescu? 

– Tot ce se poate, răspunse Victor. Dar ca să răspundem la 
întrebarea asta, ar însemna să trecem de la teorie la acţiune. Şi noi 
n-am intrat pentru asta în peşteră. Misterul e interesant, adică 
întrebările sunt interesante: cine a fost aici? Când? De ce?… Dar 
nimeni nu ne obligă să răspundem foarte precis la ele. Altceva ne-a 
adus aici… 

– Absolut de acord! aproape silabisi Ionel. Şi aşa ne-am pierdut 
destulă vreme cu raţionamente gratuite. Ar fi trebuit să ne dăm 
seama mai din timp. Şi eu sunt cel mai vinovat că… 

– De ce? îl întrerupse Maria. Eu m-am simţit foarte bine, am 
privit, m-am distrat, am închis ochii… la ifosele tale. 

– Eu n-am găsit nimic… se plânse Tic. Ţombi tot a găsit ceva, 
dar eu… 

– Lasă, Ticuşor, că nu ne-am pierdut timpul, îl îmbărbătă 
Victor. Poate că, dacă nu s-ar fi iscat povestea asta a vizitatorilor 
ciudaţi, ne-am fi mulţumit cu o simplă trecere în revistă a 
locurilor. Aşa, tot căutând şi răscolind prin toate ungherele, putem 
să ne lăudăm că am învăţat peştera pe dinafară chiar de la prima 
vizită. Erorile mari le-am şi îndreptat pe hartă… 

– Ştiu, ştiu, se retrase Ionel. Dar poate că era mai bine să 
subordonăm toate căutările noastre unui scop principal… 

– Asta-i dintr-o lecţie, îmi amintesc eu, spuse Maria. Ia să văd 
dacă eşti sincer! Tu cu granitul tău idiot, care e un scop secundar, 
recunoaşte! tot căutându-ţi-l, n-ai descoperit o mie de alte lucruri 
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pe lângă care, altminteri, ai fi trecut fără să le vezi? 
– Nu ştiu, răspunse Ionel, Poate că o fi aşa. Dar n-am venit aici 

pentru distracţii, cum te lauzi tu. La urma urmei, nici nu mă 
interesează ce ai tu în cap, şi cred că e timpul să ne întoarcem. 
Destul pentru prima vizită. Am ajuns la capăt, gata! 

– Asta e! mărturisi Victor. Oare am ajuns la capăt? Lacul ăsta 
mă torturează de parcă aş sta în el îmbrăcat. Mă îngheaţă peste 
tot. 

– Lacul?! întrebară ceilalţi. 
– Da, lacul. Dar mai întâi aş vrea să mai cercetăm puţintel 

peretele din dreapta, să ne apropiem mai mult de el şi să-l batem 
cu lanternele. Poate ne spune ceva. 

Înaintară toţi pe malul din dreapta până când îi opri apa. Acolo 
aprinseră farul lor orbitor. 

– Să coborâm cât mai jos! ceru Victor. Acolo unde apa lacului se 
întâlneşte cu peretele, la gura cotloanelor. 

Buchetul de raze se supuse întocmai. Gura fiecărui cotlon fu 
luminată cu dărnicie. 

– Mi-am închipuit eu, murmură Victor. Cotloanele de aici sunt 
nişte scobituri superficiale. Aţi observat şi voi? 

– Ce anume? 
– Apa lacului nu se scurge prin cotloane. Niciunul n-o suge. 

Nici urmă de învolburare, nicio dâră de spumă la gura cotloanelor. 
– Şi? întrebă Maria înfiorată. 
– Atunci unde se scurge apa? întrebă Victor la rândul lui. 

Peretele din stânga n-are nicio fisură… 
– Într-adevăr! se amestecă Ionel. Cum de nu ne-am gândit până 

acum?… 
– Trebuie neapărat să se scurgă undeva? spuse Maria cu un ton 

care mai mult afirma decât întreba. 
– Neapărat! accentua Victor. Primul lac e un izvor, nu mai 

încape nicio îndoială. Apa lui e adusă de pârâu aici, dar nu poate 
rămâne aici. Eu cred că lacul ăsta e un ghiol, nu un liman. Îţi dai 
seama, Ionel?… 

Ionel încă nu înţelese tot gândul lui Victor: 
– Ce vrei să spui? 
– Că pârâul merge mai departe… Şi dacă pârâul nu se termină 

aici… 
– Vrei să spui că peştera… spuse Ionel cu glasul îngheţat. Vrei 

să spui că peştera… dar tot nu avu tăria să-şi ducă gândul până la 
capăt. 
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– Da! şopti Victor foarte emoţionat. Sunt aproape sigur că 
peştera nu se termină aici! Ticuşor! Ia fă iute o barcă de hârtie că 
te ştiu meşter în îndeletnicirea asta. 

Bucuros că are, în sfârşit, ocazia să ajute cu ceva expediţia, 
pentru că Ionel nu-i mai dădea voie să se atingă de aparatul T.F.F., 
prichindelul confecţionă în doi timpi şi trei mişcări o barcă fără 
cusur. 

– Să mai fac una? întrebă el în timp ce i-o dădea lui Victor. Mai 
cunosc un sistem… 

– Deocamdată luminaţi cu lanternele drumul bărcii, spuse 
Victor. Eu o să-i fac vânt spre mijlocul lacului. 

Victor azvârli barca pe apa de cristal a lacului, apoi manevră cu 
mare atenţie scândura care-i ţinuse loc de vâslă pentru a o 
împinge cât mai spre mijlocul apei. Unduirile stârnite de vâsla lui 
Victor pieriseră, apa devenise iarăşi ca sticla, fără nicio tresărire, 
fără niciun bob de spumă… Dar barca înainta domol, înainta 
mereu, punct alb pe cristalul îngheţat, punct mişcător, până ce 
întunericul o sorbi definitiv. 

Lanternele se stinseseră toate ca la un semnal, bezna era 
groasă şi grea, iar vocea lui Victor tremura: 

– Lacul se scurge… uufff!… da!… Cred că suntem pe cale să 
facem o descoperire extraordinară, la care niciunul dintre noi nu s-
a gândit… la care poate nimeni nu s-a mai gândit până acum. 

– Dar harta? întrebară Ionel şi Maria în acelaşi timp. 
– Harta?… E o hartă, nu e o lege. Cei care au făcut-o s-au oprit 

aici, cine ştie din ce cauze. Au fost siguri că aici se termină grota. 
– Şi dacă greşeşti? spuse Ionel. Dacă apa se scurge în adânc, 

printr-un fel de puţ, printr-un canal natural care e sub nivelul 
lacului? 

– Nu se poate! răspunse imediat Victor. Un asemenea tub de 
scurgere ar transforma tot lacul într-o pâlnie, într-un vârtej. Şi 
chiar dacă ar fi cum spui tu, asta nu înseamnă că peştera 
continuă printr-un etaj inferior? 

– Şi ce dacă? se opuse foarte tăios Ionel. 
– Nu te grăbi! Etajul inferior e o simplă idee la coada logicii. Eu 

cred că peştera continuă la acelaşi etaj. 
– Şi ce dacă? atacă şi mai vehement Ionel. 
– Şi… răspunse Victor surprinzător de calm, trebuie să 

înlocuim presupunerea cu… Trebuie să ne convingem! 
– Nu! reluă Ionel protestul. Nu-s de părerea ta. Cred că părerea 

ta e mai degrabă o dorinţă! Uită-te la bolta peşterii! e perfect 
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curbă. Apa s-a izbit de rezistenţa unor roci mai puternice, a 
întâlnit formaţii granitice care au obligat-o să caute alt drum. 
Unde? În scobitura asta calcaroasă… Aici a lucrat, aici a străpuns, 
aici a putut să străpungă, în rocile astea sfărâmicioase. Lacul ăsta 
e un tub de scurgere, un puţ! Nu zic că pârâul nu continuă la un 
etaj inferior, dar etajul poate să fie şi la zece metri şi la o mie de 
metri sub noi… 

– Eu cred altceva, Ionel, spuse Victor după vehementa 
demonstraţie a şefului expediţiei. Eu cred că de-a lungul 
vremurilor s-a produs o prăbuşire în masa calcarelor, care a 
acoperit tunelul şi a despărţit peştera în două. Iar apa ridicându-şi 
nivelul, la începutul primăverii, după dezgheţ, a modelat şi a 
netezit pereţii. Nu vezi că de la un anumit nivel pereţii sunt plini de 
asperităţi?… Mai ales cel din dreapta… 

– Imposibil! 
– De ce imposibil?… Mi se pare foarte firesc. Prăbuşirea s-a 

produs aici, iar tunelul… 
– Nu-s de acord! se îndârji Ionel. Ce spui tu e o simplă ipoteză 

şi eu n-o accept, o refuz cu ochii închişi… 
– Nici eu nu accept ipoteza ta! Nu spun c-o resping cu ochii 

închişi. Dacă poţi să mă convingi… 
– Şi tu poţi? se răsti Ionel. Cum poţi să mă convingi? Prin vot? 
– Nu! Mult mai simplu şi mai sigur: verificând! 
– Punct! deveni Ionel foarte autoritar. Cred că ne-am îndeplinit 

cu prisosinţă misiunea… pentru o primă explorare. Ne vom sfătui 
şi cu ceilalţi şi dacă va fi cazul… 

Ros de gândul că în spaţiile necunoscute, de dincolo, pe care le 
şi vedea în dimensiuni şi forme fantastice, ar putea fi ascunsă, dar 
mai ales ar putea fi găsită cutia fermecată, Tic i se adresă foarte 
duios conducătorului expediţiei: 

– Zău, Ionel, de ce eşti aşa?… Hai să vedem… 
– Tu chiar vrei să ne întoarcem fără să ne convingem dacă 

peştera continuă sau se termină? întrebă uimită Maria. 
– Da! răspunse Ionel fără cea mai mică ezitare. Ne-am propus 

să explorăm o peşteră oarecare, nu să scobim una nouă din 
dorinţe şi ambiţii. Punct. Am spus. 

– Dar e o prostie Ionel, reluă Maria. Dacă peştera nu se termină 
aici? Şi eu îl cred pe Victor, nu pe tine… Şi nu înţeleg de ce te opui 
cu asemenea vehemenţă? Eu am mereu senzaţia că suntem într-o 
casă, că am trecut prin câteva camere, şi că ne-am oprit în faţa 
unei uşi. Cineva ne-a spus că la uşa la care ne-am oprit se termină 
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casa. Şi noi, deşi auzim dincolo de zgomote, şi vedem dâre de 
lumină sub uşă, ne întoarcem pentru că nu ştiu cine ne-a spus că 
la uşa a treia se termină casa. 

– Şi ce vrei tu? 
– Să încercăm uşa! Să vedem dacă mai e o cameră sau mai 

multe, precum susţine Victor, sau dacă uşa e zidită, precum susţii 
tu. De ce te încăpăţânezi? 

– Pentru că am o anumită răspundere, şi ştiu eu de ce! Scurt! 
Ne pregătim de întoarcere! 

– Ce ştii tu? insistă Maria. 
– Ştiu că nu trebuie să facem prostii! 
– Şi dacă facem prostii tocmai crezând că nu facem? se 

înfierbântă Maria. Asta-i culmea! La primul obstacol s-o luăm la 
goană înapoi! Ei bine, eu nu vreau! 

– Nici eu nu vreau! se auzi ca un ecou vocea lui Tic. 
– Ştiţi ce cred eu? Ca să fim sinceri… Cred că vă ameţeşte şi vă 

ia minţile dorinţa de glorie… 
– De ce neapărat ne ameţeşte şi ne ia minţile?… se înfurie 

Maria. Poftim: vreau glorie! Şi chiar vreau! N-am voie? Spune! Ţie 
nu ţi-ar plăcea să descoperi ceva extraordinar? Nu te-ai ridicat în 
toate slăvile cu aparatul tău idiot? Aici ai devenit dintr-o dată 
foarte modest. Vorba lui Tic: Las’ că ştiu eu! Aici nu mai e Lucia 
care să te ducă în spate. 

– Pentru că m-ai enervat şi m-ai înfuriat, poftim! ne întoarcem 
imediat. 

– Te întorci tu singur! Auzi? Singur! 
– Staţi că v-aţi certat destul! interveni Victor. Abia acum încep 

să-şi facă de cap ambiţiile… Ionel! Maria are dreptate când spune 
că trebuie să încercăm uşa aceea… O voi încerca eu… şi sunt sigur 
că o să mă ajutaţi şi voi… 

Se lăsă tăcere, dar Victor rosti ultimele vorbe cu atâta calm şi 
siguranţă, încât tăcerea care urmă părea un leac căutat de multă 
vreme şi apărut pe neaşteptate. 

– Să nu credeţi că vreau să fac pe grozavul, continuă Victor cu 
acelaşi glas liniştit. Cât v-aţi certat voi, eu am gândit planul 
explorării. Vom lega pluta de o frânghie lungă. Un capăt al 
frânghiei îl veţi ţine voi. Eu voi vâsli cu scândura asta spre peretele 
din fund, care nu se vede în întuneric. Dacă drumul va deveni 
primejdios, sau dacă se va ivi ceva rău, voi striga sau voi scutura 
frânghia. Ăsta să fie semnalul! dacă frânghia se scutură în mâinile 
voastre, trageţi de ea, trageţi vârtos ca să mă aduceţi înapoi. Nu e 
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nici complicat, nici imprudent… 
Nimeni nu spuse nimic. Victor vorbise cu atâta convingere, 

încât orice cuvânt ar fi sunat de prisos. Şi imediat trecu la acţiune. 
Înnodă una după alta toate frânghiile care se găseau în bagaje, cu 
noduri ingenioase pe care numai sabia şi gestul lui Alexandru cel 
Mare le-ar fi putut desface. Capătul nesfârşitei frânghii înnodate 
ajunse în mâna Mariei şi a lui Ionel şi emoţia lor subită pecetlui 
parcă o înţelegere. Dar şi mâna lui Tic apăru de undeva din 
întuneric şi prinse capătul ca o gheară. 

Înainte de a-şi părăsi prietenii, Victor le aminti ce aveau de 
făcut, cu aceeaşi voce nepăsătoare şi calmă, în care Maria simţi o 
imperceptibilă undă de emoţie: 

– Luminaţi-mi drumul cât puteţi şi chiar după ce nu mai vedeţi 
pluta lăsaţi lanternele aprinse. Dacă scutur… 

Apoi păşi cu atenţie pe plută, dar nu plecă imediat. Întârzie 
doar câteva clipe parcă pentru a controla nodurile plutei. Maria 
văzu ce se întâmplă acolo pe plută şi îşi impuse muţenia totală. 
Dar când Victor începu să vâslească şi să se depărteze de mal, o 
năpădi spaima şi remuşcarea. Poate că trebuia, sau poate că ar fi 
trebuit să-l oprească. În cele câteva clipe cât zăbovise înainte de a 
porni, Victor îşi legase picioarele de plută cu un capăt de funie. 
Maria citise undeva, că atunci când îi cuprinde vijelia în largul 
mării, pescarii din deltă se leagă de barcă, pentru ca trupurile lor, 
dacă vijelia va fi haină şi ucigaşă, să ajungă totuşi la mal, la cei pe 
care i-au părăsit pentru totdeauna. 

Frânghia pe care toţi trei o ţineau în mâini se deşira fără 
încetare. Metri după metri, zeci de metri după zeci de metri. O 
frânghie lungă, parcă nesfârşită. Când văzură că se apropie 
capătul, înţepături de spaimă şi nelinişte urcară din braţele lor 
spre piept. Dar pe neobservate, frânghia se întinse, ajunse 
nemişcată şi dreaptă ca o coardă. Se simţeau şi ei ca nişte 
prelungiri ale frânghiei, ca nişte corzi ţintuite de beznă şi tăcere, şi 
dacă umbra unei mâini le-ar fi atins, s-ar fi sfărâmat în vibraţii cu 
mii de rezonanţe. Clipele se întindeau ca nişte elastice grele, 
ameninţând cu explozii îngrozitoare. 

Frânghia era însă nemiloasă, ca bezna, ca liniştea, ca aerul rece 
şi rău, ca apa de sticlă, fără unduiri, fără culori, fără viaţă. Când 
aşteptarea şi încordarea atinseră clipa exploziei, frânghia începu să 
se mişte în mâna lor, să lovească apa rea a lacului, să-i oblige la 
mişcare. Tot ce era viaţă în ei vibra în braţele care trăgeau funia. 
Ritm tăcut, înverşunat, răzbunător. O mână părăsi funia şi lumina 
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unei lanterne spintecă bezna de deasupra apei. Pluta se lovi de 
lumină şi odată cu lumina se apropie de mal. Altă mână scăpă 
frânghia şi altă rază ţâşni spre monstrul de lemn care se apropia. 
Cele două lumini împreunate nu se mai înşelau. Pluta se 
întorcea… goală! 

În locul exploziei trăsni tăcerea, o tăcere mai rea decât explozia. 
Clipe de năucire şi spaimă, apoi vocea nebună a lui Ionel: 

– Aţi văzut?! Ucigaşilor! Cum ne mai întoarcem? 
– La asta te gândeşti?! şuieră Maria. Pleacă imediat în căutarea 

lui! 
– Mă duc eu! se înfipse prichindelul cu părul înţepat de groază. 

Eu sunt mai mic. Pe mine mă ţine pluta şi pot să mă strecor peste 
tot… 

– Stai! îl prinse Ionel de braţ. Smintitule! 
– Stai! porunci şi vocea Mariei. Mă duc eu! 
– Unde vreţi să vă duceţi! zbieră Ionel. Aţi înnebunit amândoi? 

La dracu să vă duceţi! Voi, cu idioţeniile şi cu ambiţiile voastre 
sunteţi vinovaţi! 

– Ţi-e frică, laşule! şuieră Maria. 
– Şi ţie nu ţi-e frică? Nu e o nebunie şi o prostie să rişti 

pentru… 
– Taci! strigă Maria. Uitaţi-vă la plută. 
Pe un colţ al plutei, gata să se prăbuşească în apă, se afla un 

bolovan. Şi sub bolovan o pată albă, o foaie de hârtie. Trase încet 
şi cu grijă pluta la mal. Tic se repezi primul, se lungi pe burtă şi 
luă hârtia de sub bolovan. Ar fi vrut să dea el glas mesajului, dar 
Maria i-l smulse din mână, îl puse sub lanternă şi citi cu voce tare: 

– „Ura! Peştera nu se termină! E o minunăţie aici. Veniţi pe 
rând, dar trimiteţi mai întâi echipamentul. Atenţiune! Cotlonul e 
îngust ca un tunel de cârtiţă. Neapărat să vă lungiţi pe burtă!.” 

– Ura! exclamă Tic înnebunit de bucurie. Venim! Venim imediat! 
Ura! 

Întunericul închise, undeva într-o celulă a lui, spaima şi 
durerea din privirea lui Ionel şi mânia amestecată cu dispreţ din 
privirea Mariei. 

– Să încărcăm bagajele! luă Maria iniţiativa. Tic! Tu luminează 
pluta. Să punem mai întâi raniţele şi păturile. Aparatul îl lăsăm la 
urmă. Cine merge cu bagajele? 

Tic era gata să se ofere, dar Maria zdrobi imediat pauza 
involuntară: 

– Plec eu! Pe urmă… hotărâţi între voi… 
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Pluta se despărţi de mal. Frânghia se deşiră iarăşi, până ajunse 
la nemişcare. Tic simţi scuturătura violentă care venea în valuri de 
la capătul de departe şi împreună cu Ionel trase cu toată puterea 
de funie. Al doilea se îmbarcă Ionel. Apoi veni şi rândul lui Tic şi al 
lui Ţombi. Legă aparatul de plută şi în mijlocul uriaşului colac de 
funii, ca într-o redută circulară, îşi ascunse căţelul. Vâsli până la 
mijlocul lacului, domol, condus de lanterna fixată ca un far la 
botul plutei. Acolo făcu o primă escală, pentru a iscodi 
împrejurimile, dar nu văzu nimic altceva decât apă. Nici înaintea 
lui nu se zarea vreo dâră de lumină sau gura vreunui cotlon. Tot 
căutând tunelul de legătură, simţi că pluta merge singură şi chiar 
într-un ritm mai iute. Se lăsă dus de ea şi după câteva clipe, drept 
înaintea lui, departe, parcă la capătul lumii, zări o semilună 
neagră ca o sprânceană: intrarea tunelului. Într-acolo îl ducea apa. 
Se lungi pe burtă cu mult înainte de a intra în tunel şi transformă 
vâsla în cârmă pentru a potrivi pluta în deschizătură. Era atât de 
îngustă sprânceana de intrare şi atât de puţin arcuită încât îi era 
teamă că nici pluta şi nici el, aşa lungit cum era, nu vor putea 
trece prin ea. Într-adevăr, pluta atinse de câteva ori pereţii 
tunelului, iar spatele lui aştepta, din clipă în clipă, izbitura rece a 
cupolei de piatră. Colacul în care se afla Ţombi fusese presat de 
plafon, aparatul puţintel hârşit, dar prichindelul se făcu punte şi 
luntre! pentru ca nepreţuitele comori să rămână intacte. Bârrrr! Şi 
tunelul nu se mai sfârşea! Dacă n-ar fi fost sigur că îl aşteaptă 
dincolo cei care plecaseră înaintea lui, ar fi spus că a pornit în 
drumul spre iad. Puţintel iad tot îndură el în cotlonul nesfârşit. 
Numai apă şi întuneric, apă şi întuneric. Deodată, lumina 
lanternei, până atunci înghesuită şi strivită, evadă în spaţii largi. 
Şi alte lumini, şi, în sfârşit, vorbe şi răsuflări omeneşti îl primiră de 
undeva din dreapta. Ieşise, scăpase din cărarea iadului. Se ridică 
în picioare, o văzu undeva pe Maria şi, fără să se mai gândească la 
altceva, sări înspre braţele ei. Dar distanţa dintre plută şi ţărm era 
mai mare decât şi-o închipuise el, şi încă în aer prichindelul simţi 
răutatea apei care-l pândea. Picioarele-i atinseră apa, se 
scufundau, braţele căutau sprijin în întuneric şi într-adevăr 
întâlniră două odgoane care-l săltară pe ţărm. Erau braţele lui 
Victor. 

– Ai păţit ceva, Ticuşor? îl întrebă Victor cu blândeţe. N-ar fi 
trebuit să te lăsăm singur… 

Demult îşi încolăcise Maria braţul de gâtul lui: 
– Spune ce ai! Nesu… 
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– M-am udat leoarcă… la picioare, râse cel cârn. 
– … feritule! îşi termină Maria alintarea. Măcar ai adus ciorapi 

de schimb? 
Prichindelul clipi din ochi, inutil, pentru că bezna nu accepta 

culori şi gingăşii. 
Nu trecuseră decât câteva clipe de la debarcarea nenorocoasă a 

ciufuliciului, câteva clipe mici… Cine şi-ar fi închipuit că puteau să 
fie atât de crude! La drept vorbind, o singură clipă fusese crudă şi 
răzbunătoare, aceea în care Tic sărise pe mal. Alte câteva o imitară 
şi când Victor simţi în aer şi în piept nenorocirea, era prea târziu. 

– Pluta! strigă el. Aparatul! 
– Ţombi! se sperie Tic. Doamne! 
Pluta era departe şi viteza ei se mărise. Victor abia îi mai prinse 

marginea cu raza lanternei. Dar porni după ea în goană de câmp 
deschis. Noroc că Maria şi Ionel înţeleseră ce se petrece şi îi 
luminară fulgerător drumul. Victor încă mai ţinea raza lanternei 
lipită de plută, chiar şi după ce pârâul subteran se desfăcu în 
două braţe. Pluta cotise spre stânga, pe braţul mai iute şi mai 
învolburat, şi Victor trecu prin apă spre malul stâng şi îşi continuă 
urmărirea, mai repede, pe piatra netedă a malului. Oare o va 
prinde?… Răspunsul i-l dete un zgomot îndepărtat, pe care goana 
dementă îl transformă în asurzitor, apoi în vârtej de tunete. O 
cascadă! Nu erau mai mult de zece metri până la plută, dar nici de 
la plută până la cascadă nu erau mai mult de zece metri. Goana 
era atât de nebună încât cel dezlănţuit imploră cu mâna liberă 
bezna, pentru a se opri la timp. Dacă nu-l va opri o plasă de 
cauciuc, gândi el… dar îl opri, ca un recul neaşteptat, tunetul 
asurzitor şi spuma sfărâmată şi rece a prăbuşirii. Era la un pas de 
marginea cascadei. Se lipi de peretele ud, iar lumina lanternei se 
prăbuşi în cataracta de sub pământ. Aburi şi zvârcoliri şi gemete şi 
tunete. Altceva nimic. Pluta fusese înghiţită de abis. Presimţi o 
ameţeală rea şi se retrase repede câţiva paşi. Oboseala îi muia 
mijlocul. Capul îi vâjâia. Necunoscutul devenise dintr-odată atât 
de crud… necunoscutul de sub pământ cu bezna şi capcanele lui. 
Victor se îndesă în perete până la durere, până la trezire. Nu avea 
voie să-şi piardă firea. Momentul era hotărâtor. Porni spre ieşirea 
tunelului, încet, pentru a-şi aduna gândurile. La bifurcarea 
pârâului îşi întâlni prietenii şi le anunţă vestea cu un ton iritat, 
parc-ar fi anunţat o pagubă oarecare: 

– S-a dus pluta! Fir-ar să fie! 
Ceilalţi păreau de gheaţă şi Victor simţi parcă pentru el nevoia 
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unor vorbe tari: 
– Sunt absolut sigur că ne vom descurca. Nu suntem cireşari? 

Bine c-am salvat bagajele… 
– Eşti nebun!? ţipă Ionel ca un semnal de alarmă. Nu înţelegi că 

suntem îngropaţi de vii?… Cum vom scăpa de aici? În faţă 
cascada, în spate cotlonul iadului… 

Victor îi puse mâna pe umăr: 
– Ştiu că e foarte grav, dar mult mai grav ar fi dacă ne-am 

pierde firea. Mergem pe braţul din dreapta. Poate că ne va duce 
undeva afară… 

– Şi dacă ne pândeşte altă cascadă? întrebă Ionel. 
Se apropiase şi Tic de Victor. Prichindelul, nenorocit şi întristat 

cum rareori fusese, cu nişte lacrimi de jar în ochi, care din fericire 
nu se vedeau, luă parte cu sughiţuri la lupta aceea pentru viaţă: 

– Eu l-am prăpădit pe Ţombi… Of! Doamne!! Şi uite, mă jur că 
n-o să plâng şi n-o să mă mai gândesc la el până ieşim afară. Pe 
urmă o să fac eu ceva… 

Se înduioşă şi Ionel. Vocea i se stingea: 
– Mergem şi noi pe urmele lui Ţombi… În acelaşi mormânt am 

intrat… 
– Dar suntem vii, Ionel! se revoltă Maria. Şi simt o asemenea 

furie, că aş putea să sparg stânca!… Şi nu suntem numai noi, mai 
sunt şi ceilalţi, afară. Dacă n-o să putem noi, ne vor salva ei! Dacă 
am fi în locul lor, am face la fel! 

– Şi cum îi anunţăm pe cei de afară?… întrebă Ionel chinuindu-
se. Cu ce aparat? Cu ce semnale? Pe ce unde? 

– Pe undele dinăuntru! spuse Maria strivindu-şi pieptul. Ce-ai 
face dacă ai fi în locul lor şi dacă n-ai primi nicio veste din 
peşteră? N-ai da alarma? N-ai alerga ca să vezi ce s-a întâmplat? 
N-ai chema ajutoare? 

– Da… spuse foarte încet Ionel. Numai că nimeni din lumea 
asta nu ştie şi nu poate şti dacă suntem în peşteră, sau undeva 
afară, în vreo prăpastie… N-am lăsat niciun semn în urma noastră! 
Nimic, nici măcar o bucată de hârtie… Cui poate să-i treacă prin 
minte că peştera nu se termină acolo unde arată harta? De ce să 
nu creadă că am ieşit afară? 

Glasul lui Ionel tremura şi şuiera şi pauza care urmă vorbelor 
lui era un moment umplut de spaime şi nelinişti. 

– Un semn totuşi am lăsat! se răzvrăti Victor. 
– Nu, Victor, şopti prichindelul. Am luat şi bileţelul tău, ştii, 

mesajul tău cu descoperirea. E la mine în buzunar. Am vrut să-l 
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ţin amintire… Ţi-a spus Maria că l-a pierdut?… I l-am… i l-am 
împrumutat eu… fără să-şi dea seama… 

– Va să zică tu! îl trăsni Maria. 
Victor prinse capul prichindelului şi-l strânse la piept, aproape 

cu cruzime: 
– Nu, Ticuşorule… nu la semnul ăsta m-am gândit. Am lăsat alt 

semn, Ticuşor. Pluta!… 
– Dar pluta?… îngână Maria fără voia ei. S-a dus în cascadă… 

Crezi c-o să iasă undeva afară? 
– Nu… răspunse Victor. E altceva: absenţa plutei va fi cel mai 

sigur semn că s-a întâmplat ceva în peşteră, nu afară. Toţi se vor 
întreba unde e pluta… şi avem marea şansă să se descopere 
legătura cu noua peşteră. 

– E o probabilitate, totuşi… spuse Maria. 
– Ştiu… acceptă Victor. Dar iată că există o speranţă şi dincolo 

de noi, adică o cale de salvare… dar nu putem să ne încredinţăm 
numai ei. Trebuie să ne bizuim în primul rând pe noi. Începând 
din clipa asta nu mai există expediţie, peşteră, hartă, nimic! Există 
un singur scop: salvarea!… Încotro?… Braţul stâng e închis. Nu ne 
interesează. Vom înainta pe braţul drept. Va trebui să facem 
economie la baterii. Vom aprinde o singură lanternă, cu schimbul. 
Şi vom merge în şir, unul după altul. Fără teamă… pentru că 
mergem spre viaţă, nu spre moarte… 

– Dar înainte de a porni, propun să alegem un alt şef! spuse cu 
voce fermă Maria. 

– Victor! adăugă imediat Tic. 
– N-avem timp pentru asta… se împotrivi Victor. 
– Am avut timp… sună foarte stins glasul lui Ionel, pecetluind 

momentul care se scursese. 
Şi tinerii porniră la drum prin bezna groasă şi necunoscută, pe 

care poate că n-o mai străbătuse până atunci nicio fiinţă 
omenească. Înaintau cu paşi prudenţi, cu auzul permanent 
încordat, pe fâşia de lumină care le tăia calea. Din loc în loc se 
opreau şi cercetau cu toate lanternele relieful. Orice neregularitate, 
orice scobitură, orice firidă era umplută de lumină. Şi la un 
semnal toate lanternele se stingeau pentru a obliga la destăinuire 
orice cale de ieşire ascunsă, orice cotlon care avea vreo legătură cu 
lumea şi cu lumina de-afară. Într-o firidă mai înaltă, pe unul 
dintre pereţi, lanternele întâlniră câteva semne ciudate, nişte 
scrijelituri care păreau o aglomerare de linii, sau mai bine zis o 
întâlnire de linii drepte şi curbe. Incrustaţiile bizare fură cercetate 
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mai îndeaproape. Maria frecă peretele cu o cârpă şi chiar îşi 
sacrifică periuţa de dinţi pentru a adânci scobiturile ispititoare. 
Vocea îi tremură de bucurie: 

– Uitaţi-vă! Priviţi din unghiul ăsta! Sunt gata să jur că e 
conturul unui mamut. 

Imaginea, odată creată, căpătă imediat aprobarea şi admiraţia 
tuturor, dar mai ales însufleţirea lui Victor: 

– Da! Am văzut într-un album de reproduceri dintr-o peşteră… 
Seamănă exact cu reproducerile din albumul acela… 

– Altamira! spuse Maria. Îmi amintesc şi eu… 
– Şi e chiar atât de frumos? întrebă prichindelul cu voce 

nesigură. Eu… 
– E foarte frumos, Ticuşor! îl mângâie Victor. Şi are o valoare 

extraordinară, mai ales pentru noi… 
– Da’ ce, putem lua mamutul de-acolo? se miră Tic. 
– Nu trebuie să-l luăm, spuse Victor. Important e că l-am găsit. 

Nu vezi că mamutul ăsta vorbeşte? Şi ştii ce spune? Ceva foarte 
frumos şi foarte important, Ticuşor: peştera a fost locuită. Şi dacă 
a fost locuită, înseamnă că odată, demult, a avut totuşi o ieşire. De 
ce să nu ajungem şi noi la ieşirea de demult? 

Însufleţirea lui Victor se transmise şi celorlalţi. Singurul care 
nu putea să participe cu tot sufletul la bucuria ce se năştea era 
Ionel. Tristeţea şi durerea îl scurmau fără încetare şi-i înnegurau 
gândurile. Uneori se simţea singur pe urma lanternei şi i se părea 
că merge spre un abis din care nu se va mai putea întoarce. 
Privirile lui nu vedeau nimic, se lăsa purtat de gânduri pe drumuri 
de groază şi speranţele cu care voia să le alunge erau ca nişte 
scântei care se stingeau la prima suflare a beznei. Mergea mecanic, 
jefuit de speranţe, pe un fir de lumină palid şi chinuit. Stâncă, 
mereu stâncă, piatră umedă, alunecoasă, crăpături, bolovani, 
ochiuri de apă, pietre… Câteva pietre, pierdute în ungherul unei 
nişe profunde, îi aprinseră scântei în priviri. Lanterna Mariei 
trecuse nepăsătoare pe deasupra pietrelor, Tic căuta altceva, 
Victor lumina drumul. Apăsă butonul lanternei şi-l fixă asupra 
pietrelor. Luă câteva în mână, le frecă şi le pipăi şi le înconjură 
contururile cu degetul mare. O clipă rămase mut. 

Nemaiauzindu-i paşii, Maria se opri şi-l descoperi lângă nişă cu 
pietrele în mână: 

– Ce s-a întâmplat? De ce te-ai oprit? 
Se apropiară şi Tic şi Victor de ei. Razele lanternelor răscoleau 

încă o dată firida săracă. 
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– Ai găsit ceva? întrebă Victor. Ce sunt alea? Pietre? 
Fără nicio vorbă, Ionel întinse palma desfăcută, în care oprise 

câteva pietre cenuşii, unsuroase. 
– Granit?!… Şi Maria era cât pe-aci să adauge cuvântul care-l 

obsedase atâta vreme pe Ionel: „arhaic”, dar vocea indiferentă a 
culegătorului de pietre o întrerupse: 

– Nu… Paleozoic… Cred că sunt unelte… pietre şlefuite… unelte 
vechi de silex… 

– Da! Unelte de silex! confirmă imediat Victor. Prin urmare ne 
aflăm pe drumul cel bun. Nu mai încape nicio îndoială, Ionel. 
Peştera a fost locuită! Şi trebuie să existe un drum de ieşire. Am 
ales braţul cel bun! 

– Şi dacă oamenii ăia vechi n-aveau nevoie să iasă din peşteră? 
întrebă cu naivitate Tic. 

– Prostule! îl dojeni Maria fără răutate. Oamenii ăia vechi numai 
se adăposteau şi se apărau în peşteri. Hrana şi îmbrăcămintea şi 
le luau de afară… Prin pereţi nu puteau să iasă… 

– Dă-mi şi mie o piatră… se rugă Tic de Ionel. 
– Ia-ţi! îi răspunse Ionel. E un depozit întreg acolo, dar dacă le 

vrei pe astea, poftim! 
Dar Tic deja cotrobăia prin firidă. Îşi alese cele mai ciudate 

pietre, ca nişte vârfuri de suliţă şi de săgeţi, îşi umplu buzunarele, 
apoi se alătură iute şirului indian. 

În fruntea şirului, Victor văzu primul întinderea de cristal şi 
coloanele de calcar de pe margine, care anunţau apropierea unui 
nou salon din noua peşteră. Se opri la marginea lacului şi-i 
aşteptă şi pe ceilalţi. Când proiectorul se aprinse şi-şi începu 
colinda înceată prin spaţiul necunoscut uimirea cireşarilor se 
stinse în şoapte şi exclamaţii. 

Noul salon era mult mai mare şi mai înalt şi mai bogat decât 
cele pe care le întâlniseră în vechea peşteră. Tavanul de pe margini 
era o aglomerare de bolţi şi arcade, iar pereţii de sub el, plini de 
arabescuri şi de dantelării îşi scurgeau picioare albicioase de 
calcar în apa foşnitoare a lacului. Stalactitele şi stalagmitele 
atingeau lungimi şi grosimi de vis. Şi în apropierea pereţilor se 
înălţau colonade sau stilobaţi care aşteptau poveri şi podoabe. Şi 
fiecare formă geometrică din salon era ornamentată şi sculptată la 
filigran, cu o iscusinţă uluitoare. Iar apa care se scurgea leneşă la 
marginea coloanelor ca trena albastră a unui miracol nevăzut 
împlinea grandoarea şi rafinamentul salonului. Imaginea palatelor 
de cleştar din basmele şi visurile copilăriei era îndepărtată şi 
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palidă şi timidă şi copleşită de splendoarea arhitecturii de 
marmură, ascunsă cu atâta furie şi durere în străfundurile lumii, 
parcă pentru a învrednici cu priveliştea ei numai ochii celor mai 
îndrăzneţi. 

Fără să mai întrebe, fără să se mai întrebe, fiecare îşi luă 
libertatea de a cutreiera în voie şi după placul său marea catedrală 
subterană. Unul dintre pereţi se transformase de-a lungul erelor 
într-o orgă albă, imaculată, care cânta cu picurii de apă ai bolţii şi 
cu ecourile lor, şi cu vânturile necunoscute şi, în sfârşit, cu vocile 
şi exclamaţiile unor tineri îndrăzneţi, melodii de frumuseţe şi 
spaimă. Priveliştea miracolelor încremenite era o apă vie pentru 
cireşarii din beznă. Fiecare se întâlni cu sine însuşi, cu anii şi 
fanteziile lumii lui, cu vigoarea şi siguranţa libertăţii şi nespaimei 
de altădată… 

Iar prichindelul cel cârn şi ciufulit, şi cu păr de grâu în lumină, 
şi cu ochii iarăşi argintaţi, simţi în toate melodiile şi tăcerile 
castelului de marmură un cântec al căutărilor, şi când nu mai 
erau melodii, auzea şoapte reci în ureche şi totul şi toate îi 
spuneau că aici şi numai aici se află cutia fermecată. Şi porni în 
căutarea ei, furişându-se şi strecurându-se ca o rază de lumină 
printre colonade şi stalagmite, printre ţurţuri şi statui neterminate 
încă, peste şuviţe de apă, peste trepte stinghere, printre coliere şi 
arcade gheboase, prăbuşite, departe, spre peretele dantelat şi 
misterios care alcătuia pavăza din dreapta a catedralei subterane. 
Acolo, în miile de crăpături, unele subţiri ca un fir de aţă, altele 
largi cât palma, acolo, în noianul acela de gropi şi scobituri ca 
nişte cuiburi săpate de păsările altor ere, acolo trebuia să caute şi 
mai ales acolo trebuia să găsească. Prichindelul începu să-şi 
zgâiască ochii prin toate crăpăturile mai largi decât degetul, prin 
toate gropiţele în care i-ar fi încăput pumnul. Crăpăturile şi gropile 
abia zgâriau muntele de calcar. Dar erau unele mai late prin care 
îşi plimba mâna şi îşi strecura braţul până la umăr şi care 
călătoreau departe în trupul muntelui, departe, dincolo de moartea 
luminii. Cum putea să ajungă până acolo, dacă nici privirile nu 
îndrăzneau? Era aproape trist prichindelul, pentru că bănuia că la 
capătul unui asemenea ascunziş putea să fie cutia vrăjită. Unde să 
mai caute?… Privirile lui întâlniră o scobitură piezişă, lată la 
început de două palme, dar care după câţiva metri se lărgea ca o 
pâlnie lungă, nesfârşită. Zgândări ca un drac cu raza lanternei 
pereţii crăpăturii, dar nu întâlni nimic, nicio firidă, şi mai ales 
nicio strălucire de metal. Furios îşi trimise raza departe, spre 
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buzele pâlniei, departe, la zeci de metri şi deodată simţi o săgeată 
izbindu-i inima, şi era o săgeată ascuţită şi blândă, rece şi caldă… 
Acolo la buzele pâlniei se afla… 

– Victor! ţipă el ca un nebun, azvârlind bubuituri în ecourile 
peşterii. Veniţi aici! Aici! Am găsit barca! 

Tic nu înnebunise. La buza pâlniei se afla o barcă! 
Era o glumă! Prichindelul voia să-i înveselească sau combinase 

o farsă… toţi gândeau astfel, dar nu rezistară chemării lansată de 
trompeta blondă şi se apropiară de colţul minunii. Tic arătă cu 
degetul spre crăpătură şi speranţa zvâcni odată cu degetele care 
apăsau butoanele lanternelor. Lumina ajunse departe, la capătul 
buzei de piatră, şi tremurul pierdut al prichindelului renăscu în 
trupurile celorlalţi şi se înghesui iarăşi în el. Da! La capătul pâlniei 
era o barcă, dar nu o barcă oarecare, şi nicio corabie de marmură 
eşuată acolo, din ere neomeneşti, ci o barcă adevărată de cauciuc: 
barca lui Petrăchescu. 

Şi ceea ce făcuse Tic până atunci – cercetarea peretelui scobit – 
repetară ceilalţi, mai temeinic şi cu alt scop. Dacă la zeci de metri 
se afla o barcă, poate că se afla şi o cale de ieşire afară. Nicio 
scobitură, nicio crăpătură a peretelui nu scăpă căutării disperate a 
cireşarilor. Dar peretele era crud, neîndurător. Toate cotloanele 
erau strâmte, nici un şobolan nu s-ar fi putut strecura prin ele, şi 
aproape toate crăpăturile se subţiau şi îşi opreau tăişul după 
câţiva metri. Numai crăpătura lui Tic învinsese calcarul şi se 
afunda spre depărtări. Dar era atât de strâmtă la început, încât 
abia încăpea braţul lui Victor. După câţiva metri se lărgea, 
generoasă, ca o cărare, ca un bulevard al imaginaţiei, dar până la 
cărarea lată de jumătate de metru, şi până la bulevardul lat de un 
metru, poate chiar de doi spre gura lui, erau acei câţiva paşi de iad 
de la început, acel spaţiu de tortură care ura lumea, care strangula 
speranţele şi bucuriile. 

Tinerii priveau neputincioşi şi fierbinţi tăietura din faţa lor. 
Câţiva metri, poate numai trei metri de bunătate şi calea raiului ar 
fi fost deschisă. Câţiva centimetri, poate numai zece centimetri 
dacă s-ar îndupleca pereţii pâlniei să se depărteze şi din nou 
trupurile lor, şi mai ales inimile lor ar simţi fiorii calzi şi 
neastâmpăraţi ai bucuriei. 

– Dac-ai încerca tu, Ticuşor? spuse Maria ca o rugăciune 
inutilă. Măcar să punem mâna pe barcă… 

De când se gândea Tic la atacul pâlniei! De multe minute capul 
şi trupul lui fuseseră zgâriate şi zdrelite de zimţii calcarului. Ştia 



221 

că dacă i-ar încăpea capul… 
Prichindelul se apropie aievea de crăpătură şi încercă să-şi 

strecoare capul. Numai trei, sau poate numai doi centimetri să fi 
fost mai largă şi ar fi trecut în lumea de basm pe care o presimţea 
la buzele pâlniei. Maria iscodi cu lanterna mai sus şi i se păru că 
într-un anumit loc crăpătura se mai deschidea cu câţiva 
centimetri, dar imediat se strâmta. Din fericire, buchetul de raze 
rămase mai multe clipe acolo, şi privirile flămânde de speranţă, 
coborând pieziş, din spaţiul descoperit de Maria, deosebiră un fel 
de tub oblic, parcă mai lung decât începutul în linie dreaptă al 
pâlniei. Poate că totul era o iluzie optică, reflexul unei îngrozitoare 
dorinţe. Dar era singurul sâmbure de speranţă. Tic se uită la 
Victor şi puse mâna pe umerii lui. Maria încerca să-şi plimbe 
degetele prin părul lui ciufulit, dar prichindelul se apără. Şi fără 
mâna Mariei îl usturau ochii. 

Victor se îngheboşă şi într-o clipită tălpile prichindelului erau 
pe umerii lui. După un fluierat scurt, Tic începu să-şi împingă 
încet, încet, capul prin crăpătura luminată de lanterna Mariei. 
Când simţi împunsături şi zgârieturi rele la ambele urechi îi veni 
să urle de bucurie. Capul îi intrase! Cu mâinile înainte, se lăsă să 
alunece, pieziş, prin tubul care părea mai larg decât începutul de 
jos al crăpăturii. După ce se juli cumplit pe faţă, pe nas, pe urechi, 
după ce simţi cum îi trec umerii printr-un laminor, prichindelul 
răzbătu şi ajunse cu tot corpul în tub. Se târî înainte cu o voinţă 
turbată şi deodată simţi că alunecă şi îşi opri căderea în mâini. Se 
întoarse şi se lăsă în picioare în cel mai larg spaţiu prin care 
trecuse vreodată, deşi vârful nasului şi occipitalul erau apăsate de 
milioane de tone de piatră. După încă doi metri de potecuţă 
zgârcită, trecu într-o cărare de piatră, apoi într-un adevărat 
bulevard prin care putea merge cu braţele desfăcute, sau dacă nu 
cu braţele, atunci cu coatele. Vreo douăzeci, treizeci de metri 
înaintă pe bulevardul speranţei până ajunse în sala bărcii de 
cauciuc. Era o încăpere de piatră, cam cât camera lui de acasă, 
care se prelungea în două tunele strâmte şi parcă fără de sfârşit. 
Dar nu se gândi nicio clipă să pornească pe tunele mai departe. 
Rămase în sala bărcii, chiar lângă comoara de cauciuc, care se 
tolănea leneşă şi nesimţitoare, la poalele unui cub de piatră. În 
barcă se aflau câteva pături puse una peste alta ca o saltea. În 
două secunde nu mai rămase nimic din patul improvizat. Păturile 
îşi găsiră alt loc, tot la baza cubului de piatră, iar barca începea 
să-şi dea duhul, după ce prichindelul îi dibuise şi-i răsucise 
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supapele. Îi grăbi moartea tăvălindu-se pe ea şi apăsând-o cu 
piciorul. Când ajunse moale ca o cârpă şi subţire ca un covoraş, o 
înşfăcă şi porni cu ea pe umeri spre cei care-o jinduiseră cu atâta 
patimă. Mai întâi azvârli barca prin crăpătura care se îngusta, 
apoi, ducându-şi mâinile la urechi, începu să înainteze. Dar îl opri 
vocea lui Victor: 

– Nu facem nimic fără pompă, Ticuşor. Dacă barca era umflată, 
trebuie să fie şi pompă prin apropiere… 

Nu foarte fericit, prichindelul se înapoie în fosta sală a bărcii şi 
începu să caute pompa. Într-un ungher zări o firidă şi în firidă 
parcă lucea ceva. Era o magazie de cartuşe. Se ridică în vârful 
picioarelor şi reuşi să pună mâna pe ea. Dar şi vârful picioarelor 
întâlni un obiect dur. Era tot o magazie cu cartuşe. Le cercetă 
curios pe amândouă, apoi le puse la loc: una pe firidă, alta jos. 
Apoi căută pompa. O găsi chiar la intrarea unui tunel, lângă un 
sac de dormit. După ce o înhăţă, avu inspiraţia să ridice raza 
lanternei… Ochii îi ieşiră din orbite, iar inima, inima prichindelului 
cârn şi inimos bătea atât de tare, încât de teamă că ar putea să-i 
spargă pieptul îşi duse mâna în dreptul ei şi începu să apese cu 
toată puterea. 

Într-o nişă cât palma, chiar lângă scobitura care ducea la 
peşteră, se afla un obiect. Lunguieţ, strălucitor ca un diamant. 
Doamne! Ce mai mănunchiuri de raze împrăştia! În clipa când 
prichindelul ascunse obiectul în sân, acolo unde apăsase cu o 
secundă înainte atât de tare, jură pe tot cerul şi pe tot pământul 
că nu va sufla nimănui nicio vorbă pentru a păstra întocmai 
nemaipomenitele vrăji ale cutiei. Abia după aceea, cu pompa în 
mână, cu marele diamant vrăjit în sân şi cu toată bucuria lumii 
adunată în ochii aceia dragi şi neastâmpăraţi, se strecură prin 
scobitură, suferind, fără să crâcnească, toată răutatea pereţilor de 
piatră cu zimţi, toţi colţii şi ghearele care-i căutau carnea. Ajunse 
în sala minunilor şi toţi îl primiră ca pe un erou, dar el se feri de 
îmbrăţişări de teamă să nu simtă şi alt piept cutia. 

2 

Poate chiar în clipa când Tic simţea suflarea caldă a Mariei pe 
fruntea lui, la capătul tunelului nesfârşit care pornea din sala 
bărcii de cauciuc, afară, în soare, doi oameni discutau, rezemaţi de 
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peretele unei stânci care semăna cu un cal de şah. Unul dintre ei 
era înalt, voinic, şi, deşi tânăr, avea o barbă neagră şi lungă ca a 
unui preot. Ochii lui clipeau des, uneori îşi strângea pleoapele şi 
scutura nervos din cap. Era îmbrăcat într-o salopetă groasă şi 
foşnitoare, tăiată în toate direcţiile de fermoare. Celălalt era… 
Petrăchescu, vânătorul. Înalt, slab, cu nasul subţire azvârlit 
înainte, cu pălăriuţa ţuguiată pe vârful capului, aducea cu o paiaţă 
pierdută într-un iarmaroc. De câte ori vorbea, se străduia să ia un 
ton grav, dar vocea lui piţigăiată nu-i servea: 

– Dom’le, dacă cotrobăiesc prin peşteră? 
– N-au ce să caute în peşteră, coane, răspunse cel bărbos. Şi 

chiar dacă intră, cum vor trece de lacuri? 
– Dom’le, dar dacă trec ei într-un fel de lacuri? 
– Atunci din două, una! se înfurie bărbosul. Ori se întorc şi se 

duc dracului acasă, ori descoperă tunelul nostru şi vin încoace. 
Vom vedea atunci ce-i de făcut… 

– Dom’le, tot mă gândesc, pe cinstea mea! Dacă peştera nu se 
termină acolo? Dacă merge mai departe? 

– Unde să meargă, coane? Pe unde să meargă? 
– Acolo, dom’le… Prin fundul lacului… 
– Of, Dumnezeule! Până la urmă o să mă omori cu întrebările 

astea. Dumneata de ce n-ai avut curajul să mergi până la 
marginea lacului? Şi eu de ce m-am întors de pe la mijlocul lui? 
Suntem oameni în toată firea şi nu ne-am încumetat, şi dumneata 
crezi că nişte copii or să se arunce în întunericul ăla de iad? Ia să 
fim serioşi, coane, pe cinstea mea. 

Argumentele bărbosului parcă-l mai liniştiră pe vânător. Dar nu 
într-atâta ca să-i abată cu totul gândurile de la cireşari. Îşi 
amintea ce i se întâmplase mai adineauri: 

– Dom’le, eu pe vlăjganul ăla tot îl împuşc, pe cinstea mea! 
Auzi! Să mă facă pe mine măgar!? Şi pe Dobrescu, dom’le! Nu se 
iartă! Şi dacă nu iert, trag! 

– Iar începi, coane? Dumitale, când îţi intră ceva în cap, îţi 
rămâne acolo pentru toată viaţa. Cerboaica, Dobrescu, acum 
vlăjganul! Coane, cum spunea cineva: ai puţine idei, dar fixe!… 
Eşti ca un dicţionar din care n-a mai rămas decât o singură 
pagină… 

– Asta cine-a mai spus-o, dom’le? Pe cinstea mea! 
– Asta am spus-o eu, coane… Îmi mai vine şi mie câte o idee… 
Vânătorul îşi plimbă mâna pe ţeava armei, apoi amintindu-şi 

ceva, sări brusc în picioare: 
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– Dom’le! Dar dacă ajung până la ultimul lac, la capătul 
peşterii, şi caută acolo, şi descoperă tunelul nostru, pe cinstea 
mea! 

Bărbosul simţi o clipă impulsul de a respinge ideea, dar 
uitându-se mai atent la Petrăchescu şi văzându-i aerul îngrijorat, 
făcu un gest de supunere: 

– La urma urmei, putem astupa intrarea tunelului. Da, coane! 
Nu strică uneori excesul de prudenţă… Numai să găsim bolovani 
prin apropiere… 

– Vagoane, dom’le! îl linişti Petrăchescu. Trenuri întregi, pe 
cinstea mea. 

Apoi făcu un ocol în spatele stâncii ca un cal de şah şi se opri 
în faţa unei crăpături, aşteptându-l pe bărbos. Acesta îi făcu semn 
să intre primul, şi deşi lunguieţ şi slab, lui Petrăchescu îi trebui 
destulă caznă ca să-şi strecoare trupul prin crăpătură. Bărbosul, 
mai elastic şi mai priceput, se răsuci pe o coastă, îşi băgă mai întâi 
picioarele, apoi trunchiul, dar nu dispăru imediat. Se răsuci încet 
până ce-şi eliberă mâinile şi izbuti să apuce o lespede groasă, un 
fel de capac de piatră, pe care îl coborî şi-l potrivi deasupra 
crăpăturii în aşa fel, încât nici un ochi foarte exersat n-ar fi putut 
observa ascunzătoarea. Nimeni nu ştia că în acel loc se află un 
drum de ieşire din Peştera Neagră. Nici chiar cireşarii, pentru că 
nici ei nu cercetaseră toate cotloanele şi toate crăpăturile de pe 
ţărmurile marelui lac de la punctul terminus. 

Bărbosul îşi continuă drumul pe întuneric, fără să aprindă 
lanterna. Încăperea pe care abia o părăsise Tic era luminată de un 
felinar. La intrarea ei stătea Petrăchescu, încremenit, cu o mutră 
de cretin definitiv: 

– Dom’le, ai ascuns mata barca? 
Bărbosul se uită cu milă la el şi nici nu se gândi să-i răspundă. 

În sinea lui îşi blestema soarta care-l osândise să ţină tovărăşie 
unui asemenea exemplar uman. Încercă să intre în încăpere, dar 
vocea lui Petrăchescu îl opri: 

– Dom’le, pe cinstea mea! N-ai ascuns-o? Barca de cauciuc, 
dom’le! 

– Ce s-ascund, coane? Te ţii de goange? 
– Barca, dom’le! Unde-i barca mea? 
– E jale, coane, dacă nici vederea nu ţi-a rămas întreagă. Nu 

ştiu cum o s-o scoatem la capăt! 
– Dom’le, nu-i! Pe cinstea mea! Dumneata ai rămas ultimul aici, 

dumneata ai ascuns-o, dom’le, dumneata răspunzi! 
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Petrăchescu se proţăpise în faţa bărbosului şi figura lui avea un 
aer crunt, ameninţător. Bărbosul îl dădu însă la o parte şi se 
îndreptă spre locul unde lăsase barca. În încăpere – nici urmă de 
barcă. Numai păturile, foarte grijuliu aranjate, aminteau că în 
mijlocul hrubei barca se preschimbase în pat. Cu iuţeala unui 
scamator, bărbosul scoase dintr-un buzunar o lanternă mică şi 
plată şi-i schimbă raza orbitoare în interiorul altor două tunele cu 
care comunica încăperea. Nu se vedea nimic! Ca un titirez se 
întoarse spre Petrăchescu: 

– Unde ai ascuns-o, coane? Ai profitat de faptul c-am rămas în 
urmă şi-ai dosit-o? La mine nu se prind puştisme, nene! Hai! 
Scoate-o! 

– Dom’le! Pe cinstea mea! Ori au luat-o duhurile, ori dumneata 
ai băgat-o undeva! Asta nu se iartă, dom’le! 

– Iar îi dai cu duhurile? Nu te-ai lecuit? Fir-ar… 
– Nu le insulta, dom’le, că ele au luat-o! Altcineva cine, dacă 

dumneata nu? Nu insulta duhurile! 
– La ce le-ar trebui duhurilor barca dumitale, coane? 
– Păi… 
Dar vânătorul rămase ca „păi”-ul în gură. Nu ştia ce să-i 

răspundă bărbosului… 
– Poate şi-o fi rupt vreun duh gâtul, răspunse tot bărbosul, şi 

n-au avut cu ce să-l ducă la spital să-i facă o penicilină. D-aia ţi-
au luat barca… 

Lanterna lui căută ceva într-o scobitură, şi deodată râsul care-i 
apăruse pe faţă se transformă în rânjet: 

– Candela şi grijania mă-sii! Unde-i cutia, coane? 
Se uită şi vânătorul spre firida goală şi amuţi. Sprâncenele i se 

întâlniră într-o singură dungă neagră şi ochii i se închiseră încet, 
încet, transformându-i întreaga-i figură într-o mască sălbatică şi 
neîndurătoare. 

Bărbosul folosi raza lanternei pe toată lungimea ei. Dar nicăieri, 
în niciun tunel, în niciun cotlon, nu se zărea nimic. Nici oameni, 
nici obiecte. 

– A fost cineva aici! Cât am stat noi afară, a intrat cineva aici! 
spuse bărbosul. 

Cu un efort îngrozitor, vânătorul deschise ochii şi începu să 
trăsnească din nou: 

– Cine, dom’le? Pe cinstea mea! 
– Cineva care n-a putut să intre decât pe dinăuntru. Pe 

dinafară am păzit noi! 
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– Ei, dom’le, numai ei! Tot umblau după barcă… 
– Cristosul ei de barcă! Nu puteai să le-o dai de la început? Asta 

mă interesează acum? Râia aia de cauciuc? Să se ducă dracului! 
– Domnule! Nu insulta, dom’le, pe cinstea mea! Să nu te mai 

legi, dom’le, de barcă! Auzi? 
Bărbosului îi reveni repede calmul: 
– Lasă, coane, barca aia! Las-o dracului! spuse el cu alt ton, 

parcă de nepăsare. De ea ne arde nouă acum?… Spune, coane! 
Dacă-şi dau seama pe ce au pus mâna? Înţelegi? 

– Poate că n-o să-şi dea seama, dom’le… 
– Şi dacă simt ceva? Îţi dai seama ce se întâmplă? 
– Fii serios, dom’le! Nişte copii, pe cinstea mea! Ce să priceapă 

ei? Ce să simtă ei? Nici eu nu mi-aş da seama. 
– Dumneata!? Dar ce-ţi închipui dumneata? Crezi că eşti un 

etalon al inteligenţei? 
– După câte îndur, spuse vânătorul, regăsindu-şi masca aceea 

de moarte rece şi crudă, îmi mai trebuie şi asta?… Mama ei de 
viaţă! Dumnezeii şi strămoşii dumnezeilor! Nu-mi ajung atâtea! 
Trebuie să mă feresc şi de derbedeii ăia?… Dom’le, eu îl împuşc! Îl 
împuşc ca pe-un iepure, dom’le, pe cinstea mea. Ca pe un lup, 
dom’le, că-i periculos! 

– Lasă-mă, coane, cu împuşcăturile! Un singur lucru contează 
acum: să nu-şi dea seama pe ce au pus mâna! 

De data asta, vânătorul încercă să-l liniştească pe găliganul cu 
barbă: 

– Poate că nu-şi dau seama, poate că nici nu pot s-o deschidă 
cu butoanele alea încâlcite… 

– Şi ce-am realizat din asta? Şi ce dacă nu pot ei s-o deschidă? 
Dac-au ajuns cu ea în lume, gata! 

– Cum vine asta, dom’le, pe cinstea mea? 
– E chiar atât de greu de înţeles? Dacă ajung în lume, orice om 

mai acătării vede ce au în mână, şi s-a dus dracului totul. Tot n-ai 
înţeles? 

– Păi da, dom’le! E crunt, dom-le, auzi?… Păi, dom’le, pe cinstea 
mea! Dumneata ai pierdut o chestie şi eu pierd totul, dom’le! Asta 
nu! Pe cinstea mea! 

– Stai, coane! Mai domol, că nu s-a terminat istoria. Trebuie să 
chibzuim, să vedem ce se mai poate face… 

– Păi ce se mai poate face, dom’le? Numai aia, ştii dumneata 
care… Pe cinstea mea… 

– Stai, coane! Primul lucru e să le ieşim înainte. 
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– Păi de unde ştim noi pe unde-au intrat, dom’le? 
– Asta o aflăm noi numaidecât. Numai prin două locuri puteau 

să intre. Prin tunelele care duc la peşteră. 
– Dar pe care din ele, dom’le? 
Bărbosul nu-i mai ascultă întrebarea. Îi dădu vânătorului o 

lanternă şi-i arătă tunelul pe care trebuie să-l cerceteze: tunelul 
din stânga. Pe cel din dreapta intrase el. Dar se mai întoarse o 
dată pentru a-l dăscăli pe Petrăchescu: 

– Bagă de seamă, coane! Să nu treci cu vederea nici cel mai mic 
semn. Orice pietricică desprinsă din perete poate să dea o 
indicaţie. Orice urmă, oricât de mică, chiar şi un fir de păr, coane, 
auzi? Ochii mari, coane, ca nişte faruri! 

Bărbosul se strecură apoi prin deschizătură, cercetând cu 
atenţie fiecare centimetru pătrat al pereţilor. Găsi câteva pietre 
răvăşite, dar nu se mulţumi cu atât. Îşi continuă căutarea cu 
migală şi tenacitate, până ajunse la locul unde se îngustau pereţii 
pâlniei. Nu mai putea înainta. Îşi plimbă lanterna şi raza ei 
descoperi câteva pete întunecate pe unul dintre pereţi. Îşi muie un 
deget în gură şi apoi îl lipi de una din pete. Pata se şterse. Îşi 
retrase degetul, îl mirosi, îl gustă. Rămase un moment paralizat. 
Nu mai avea niciun dubiu. Petele pe care le zărise şi le gustase 
erau pete de sânge, sânge proaspăt. Cineva trecuse crăpătura 
aceea! Stinse brusc lanterna şi îşi încordă auzul. Reuşi să 
perceapă un zgomot slab, îndepărtat. Încetul cu încetul se obişnui 
cu el şi-l distinse: era clipocitul apei. Dacă ar fi ajuns acolo numai 
cu cinci minute mai devreme, ar fi auzit vocea lui Victor poftindu-
şi prietenii să se îmbarce. Tinerii erau departe. Niciun alt zgomot 
nu mai atinse urechea bărbosului. Barca de cauciuc, uşoară şi 
încăpătoare, îi scosese din marea catedrală subterană, purtându-i 
iute spre necunoscut. Bărbosul îşi dădu seama că nu mai are voie 
să piardă nicio clipă. Se întoarse iute în fosta sală a bărcii de 
cauciuc şi îşi chemă înapoi tovarăşul care căuta zadarnic prin 
celălalt tunel. Îl puse repede la curent cu descoperirea: 

– S-a lămurit, coane! Au pătruns pe-aici. 
– Ia uite, dom’le! Păi ce mai aşteptăm? Să ne luăm numaidecât 

după ei, pe cinstea mea! 
– Numai că pentru asta ne-ar trebui dinamită ca să ne facem 

loc de trecere. Aşa nu se poate trece dincolo. Imposibil! 
– Atunci s-o luăm prin partea astălaltă, pe la lacul cel mare, pe 

cinstea mea. 
– Nu, că ne-ar trebui o barcă şi cam mult curaj… 
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– Stai, dom’le! Ia stai puţin! se trezi vânătorul. Dar cum au 
ajuns ei în partea asta? Pe unde-au trecut, pe cinstea mea. Nu 
cumva… 

– Asta-i culmea! descoperi bărbosul. Numai pe-acolo au putut 
trece! Cum s-au încumetat ei pe întuneric, şi cu ce?… E o chestie, 
coane! Cine i-o fi conducând? Nu-i şi vreun profesor, vreun tată cu 
ei? 

– Nu cred, dom’le, nu e! Asta-i nemaipomenit! Vas’că peştera nu 
se termină acolo! 

– E cam lată istoria, coane… căzu bărbosul pe gânduri. Cum au 
trecut prin grozăvia aia şi cu ce? Mult m-aş mira să nu fie şi cineva 
mare cu ei! 

– Atunci n-avem altceva de făcut, dom’le. Trebuie să-i ajungem 
din urmă. Chit că-s cu unul mai mare sau nu, pe cinstea mea. 
Dom’le, să-i dăm drumul! 

– De unde luăm dinamită? întrebă bărbosul. 
– Dom’le, dinamită n-avem, dar avem cartuşe… 
– Pe cinstea mea! spuse bărbosul. Poate dărâmăm ceva din 

crăpătura aia. 
Vânătorul răsturnă în mare grabă, pe un ziar, toată pulberea pe 

care o avea la el, îşi goli apoi cartuşierele şi începu să desfacă 
fiecare cartuş. Adună peste un kilogram de pulbere pe care-o 
alătură celei vărsată din cutii. Umplu un săculeţ pe care-l potrivi 
cu îndemânare şi pricepere într-o scobitură de la baza crăpăturii. 
Mai păstrase un dram de pulbere pe care-l presără într-o şuviţă 
subţire, formând un fitil rapid de la săculeţ la locul de adăpost. 

– Când îi dai drumul? întrebă bărbosul nerăbdător. 
– Să-i lăsăm să se mai îndepărteze, dom’le, să nu audă prea 

aproape detunătura… 
– Aşa, coane! îl lăudă bărbosul. Aşa mai merge, coane. Nu-i rău 

să mai apelăm şi la cap, că de-aia îl avem… Poate-i ajungem fără 
să ne simtă, şi atunci putem să punem mâna pe cutie, cu vreo 
capcană, coane. Şi dacă luăm cutia şi ei nu şi-au dat seama, pe 
cinstea mea, coane! Ai spus că sunt şi nişte fete, nu? 

– Dom’le, pe mine fetele nu mă interesează. Pe mine mă 
interesează vlăjganul. Eu îl împuşc! 

– Lasă, coane, neroziile! De câte ori să-ţi spun? 
– Ce nerozii, dom’le? Care nerozii, pe cinstea mea? Eu nu 

glumesc! Ce, dumneata glumeşti când tot vorbeşti de fete? 
– O să vedem la faţa locului, spuse bărbosul. Acum ar fi bine să 

ne pregătim pentru explozie. Eu o să dau foc fitilului, iar 
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dumneata n-ar strica să ieşi afară. Să vezi efectul exploziei şi mai 
cu seamă să vezi dacă nu sunt oameni prin împrejurimi… 

– Da, dom’le, trebuie, pe cinstea mea! Trebuie să luăm toate 
măsurile. Eu ies! 

– Dacă nu-mi faci niciun semn în trei minute, dau foc fitilului, 
coane. Să fim înţeleşi. 

Petrăchescu porni în grabă prin tunelul care-l ducea afară, la 
stânca botezată de Lucia, dar nu înainte de a băga în tocul unui 
pistol magazia de cartuşe din firidă. 

Bărbosul îşi privi ceasul, înaintarea secundarului pe cadran şi 
minutarului din discul cronometrului. Trecură trei minute grele şi 
nu auzi niciun semnal la ieşirea tunelului. Nu se grăbi. Cu gesturi 
aproape leneşe îşi scoase bricheta dintr-un buzunar, îşi aprinse 
mai întâi ţigara care-i tremura în colţul buzelor, apoi lipi flacăra 
brichetei de firul de pulbere. Şarpele de foc înaintă ca un fulger şi 
când ajunse la vârful pâlniei declanşă o explozie formidabilă care 
îmbolnăvi urechile bărbosului. Încăperea se zgudui, dar nicio 
pietricică nu se prăbuşi nicăieri. Doar la vârful piramidei, acolo 
unde tunelul se revărsa în salon prin crăpătura lui Tic, se 
desprinseseră câteva aşchii din pereţi. Când bărbosul ajunse acolo 
îşi muşcă de furie pumnii. Crăpătura rămăsese la fel de strâmtă. 
Explozia n-avusese niciun efect. Şi ca un nebun izbi cu pumnul în 
stâncă. Durerea îl trezi, dar nu numai durerea. Colţul de calcar pe 
care-l izbise se prăbuşise târând după el alţi bolovani. 
Deschizătura se lărgise cu câţiva centimetri. Cu răbdare şi ură s-ar 
fi putut trece pe acolo. Ştia că-şi va schilodi trupul, dar în 
momentul acela era supus unei singure legi şi religii: să treacă 
dincolo! 
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Capitolul XIII 

1 

De departe, povârnişul pe care cireşarii soarelui îşi aleseseră al 
doilea loc de popas, semăna cu un ceaun uitat cu fundul în sus, 
despicat drept în două de o lovitură năprasnică. Crăpătura care 
despărţea povârnişul era o adevărată prăpastie, cu pereţi abrupţi, 
adâncă, parcă fără fund, plină de stânci ascuţite, cu vârful în sus, 
ca nişte suliţe. Numai aruncându-ţi o clipă privirile spre fundul 
prăpastiei simţeai cum te cuprinde ameţeala. Până şi Ursu, 
deprins cu cele mai temerare escaladări, se văzu nevoit să se 
lungească pe burtă pentru a cerceta pereţii şi fundul crăpăturii. 
Povârnişul, în punctul lui cel mai înalt, era pesemne cel mai bun 
post de observaţie din toată regiunea Peşterii. Nicio creastă, nicio 
stâncă izolată, niciun copac, niciun alt masiv care să împiedice 
vederea, loc ideal pentru a observa orice mişcare pe o rază de mulţi 
kilometri… dacă n-ar fi fost soarele arzător de iulie. Ras de 
obstacole, povârnişul era ras şi de adăposturi. Nimic, nici măcar 
un copăcel, care să dea o palmă de umbră, şi Ursu nu se simţea 
niciodată bine în apele lui dacă nu-şi putea odihni privirile în 
coroana vreunui arbore. Dincolo de crăpătură, la o sută de metri 
era un fag de o rară frumuseţe, cu o coroană bogată şi cu multe 
crengi şi, probabil, cu nişte fotolii înnodate din ramuri în care ai fi 
putut să şi dormi. Dar Lucia hotărâse locul de popas în creştetul 
povârnişului şi cu încăpăţânarea ei nu se putea pune nimeni. 
Sătui de prea mult soare, cercetaşii muntelui înălţaseră cortul de 
campanie. Ursu şi Dan priveau cu jind fagul ispititor din vale, dar 
Lucia le interzisese orice îndepărtare de cort. Raza permisă fusese 
fixată la cincizeci de metri. Abia ajungeau la buza prăpastiei, 
singurul loc mai deosebit, dar care nu-l atrăgea deloc pe Dan. Şi 
dincolo de prăpastie era un zmeuriş!… Celelalte întâlniri ale razei 
cu circumferinţa erau goale şi rase de orice vegetaţie. La evadare 
nu se gândea niciunul. Lucia îi consemnase în acea circumferinţă 
meschină pentru a fi alături de ea la cea de a doua comunicare cu 
cireşarii din beznă. De două ore aşteptau ca pe ace semnalele 
aparatului. Nimic, nici măcar o pocnitură în receptor, absolut 
nimic. Şi Lucia emitea, emitea fără încetare. Nici nu-şi dezlipea 



231 

degetul de emiţător. 
– Nu ştiu ce să mai cred? se plânse Lucia. Două ceasuri 

întârziere, după ce ne-am înţeles atât de clar? 
– S-or fi holbând la minunăţiile dinăuntru, spuse Dan cu un 

dram de invidie. Nu mai au ei timp şi pentru nişte prăpădiţi ca noi. 
Suntem prea comuni: doi ochi, un nas, două urechi, două 
sprâncene, o barbă… dacă măcar i-am fi anunţat că ne-a mai 
crescut câte o ureche, poate că s-ar mai fi interesat şi de noi… 
Aşa-i când te înghesuie prea multe frumuseţi… 

– Ia lasă aiurelile! îl repezi Lucia. Cine ştie ce s-o fi întâmplat 
acolo şi tu bâigui ca un neghiob. 

– Şi ce vrei să fac? Să mai încerc o dată să mă sinucid? Iar o să 
mă prindă Ursu în ultima clipă… Mai bine să fac haz de necaz… 

– Poate că sunt preocupaţi cu dezlegarea vreunui mister, 
îndrăzni Ursu. Îl ştiu eu pe Victor… 

– Şi eu îl ştiu! i-o întoarse Lucia. Îl ştiu şi pe Ionel, o ştiu şi pe 
Maria… 

– Şi pe mine mă ştii câteodată, încercă Dan s-o scoată din 
nelinişti. Nu mai fi pesimistă. Mai sunt şi neprevăzute… 

– Ne-am înţeles foarte clar… Zău… Am jurat că nu mai 
întârziem. Voi n-aţi auzit… Doar am făcut legământ cu Ionel. 

– Şi dacă li s-a stricat aparatul? întrebă Dan. Dacă l-au scăpat 
în apă? Noi cum era s-o păţim?… Fără geniul tău… Crezi că Ionel 
ar putea să-l repare? 

– De ce te prosteşti cu bună ştiinţă? îl luă Lucia la rost. Tu ai 
putea să-l sari? 

– Aparatul? se miră Dan. 
– Să-l sari. Nu ştiu ce, nu ştiu cum, nu ştiu unde. Tot aşa mi-ai 

cerut să-ţi răspund şi eu. De unde să ştiu ce s-a stricat, de unde 
să ştiu dacă s-a stricat, de unde să ştiu dacă Ionel nu-i bolnav… 
Zău, Dan, nu mă mai fierbe şi tu. 

– Să mai aşteptăm, interveni Ursu împăciuitor. Tot n-avem ce 
face… Doar pentru asta suntem aici, pe coasta muntelui. Ca să 
primim mesajele din peşteră… 

– Sau ca să nu le primim! îşi spuse Lucia tot gândul. Ştiţi foarte 
bine că dacă s-a întâmplat ceva în peşteră nu vom mai primi 
mesaje. Dacă s-a întâmplat ceva foarte grav… 

– Da! şopti Dan emoţionat. Ai dreptate, Lucia. Mai mult pentru 
asta suntem aici… Dar, zău, că ar putea să fie şi un fleac. Dacă nu 
ni s-ar fi întâmplat şi nouă… 

– Când aţi stabilit viitoarea emisiune, cea de a treia? întrebă 
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Ursu. 
– Dacă nu ies din peşteră, mâine dimineaţă la ora zece. Dar eu 

voi ţine tot timpul aparatul deschis. Baterii avem, slavă 
Domnului… La noapte vom face cu schimbul. 

– Eu zic să aşteptăm până mâine dimineaţă, spuse Ursu. Şi 
dacă, să zicem, până la ora zece dimineaţa, nu dau niciun semn de 
viaţă, vom lua o hotărâre… 

– Să nu fie prea târziu, Ursule… se pierdu Lucia, dar imediat îşi 
reveni: poate că aveţi dreptate: sunt cam pesimistă. Vom aştepta 
până mâine dimineaţă, deşi… Bine! Hai, duceţi-vă! Dar n-aveţi voie 
să vă îndepărtaţi prea mult. Măcar să ne putem auzi… 

– Bravo! căută Dan s-o învioreze. Vreo cinci kilometri tot ne 
putem depărta… Ursule! Până unde se aude vocea ta, dacă strigi 
din toţi rărunchii? 

– Mai staţi o clipă! le ceru Lucia. Nu ne-am hotărât asupra 
locului de popas. Rămânem aici… sau înnoptăm la cabană? 

Dan se codi să răspundă, dar pe Lucia o interesa foarte puţin 
răspunsul lui. Specialistul popasurilor şi cel care ducea greul 
transportului era Ursu. Şi Ursu fu foarte prompt: 

– Eu cred că n-are niciun rost să ne îndepărtăm de peşteră, 
adică de gura ei. 

– Poate că totuşi ar fi mai bine să ne apropiem de cabană, 
spuse Lucia. 

– De ce? întrebă Ursu nedumerit. 
– Mă gândesc tot la rău… răspunse Lucia. Dacă primim o veste 

rea?… Am putea cere ajutor de la cabană. 
Ursu se opuse: 
– E mai bine aici, la jumătatea drumului. De aici putem să ne 

mişcăm mai iute în ambele direcţii: spre peşteră şi spre cabană. 
Dacă tot am ales locul ăsta… 

– Zău, Lucia, interveni Dan. Tot suntem aici… Iar să ne cărăm! 
Mi s-au umflat picioarele… 

– Nu te-am întrebat pe tine! îl repezi Lucia furioasă. De 
dimineaţă te tângui întruna… Pe tine te-ntreb, Ursule! Unde ar fi 
mai bine să înnoptăm? 

– Parcă ţi-am mai spus o dată… Aici e locul cel mai bun. 
– Pentru tine? îl zgândări Lucia. 
– Şi pentru mine, şi pentru tine, pentru toţi. Dacă ţi-ai scoate 

odată negura de pe ochi… 
– Şi tu dacă ţi-ai scoate lenea din oase! La cei din peşteră de ce 

nu te gândeşti? Cum poţi fi atât de nepăsător!? L-ai molipsit şi pe 
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neghiobul ăsta! Toată ziua n-ai făcut altceva decât grozăvenii. 
Muşchi ai cu carul, dar altceva n-ai! 

Ursu se uită prostit spre Lucia; niciodată n-o auzise vorbind 
astfel. Dar mai prostit se uita Dan. Tocmai Lucia să fie atât de 
nedreaptă? Era ultimul om la care s-ar fi gândit. Vlăjganul nu 
spuse nimic. Părăsi cortul fără să se mai uite înapoi. Dan însă 
tăbărî asupra Luciei şi o făcu cu ou şi cu oţet. 

– Pleacă şi tu de-aici! se răsti Lucia. 
– Ai înnebunit?! 
– Am înnebunit! Hai, pleacă! Voi vă gândiţi la tot felul de prostii, 

eu nu pot, nu înţelegi? 
– Tu te gândeşti la prostii şi ţi-ai pierdut capul. Şi să ştii ceva! 

Mie poţi să-mi spui şi să-mi faci orice, nici nu-mi pasă şi probabil 
că merit orice. Dar de Ursu numai un mişel se poate lega! 

Dan se duse glonţ spre Ursu. Vlăjganul se oprise la marginea 
prăpastiei, aşa că Dan se înţepeni la vreo cinci paşi în spatele lui. 

– Să nu-ţi faci gânduri negre, Ursule! A înnebunit idioata aia… 
Ar fi trebuit să-i zici una tare şi s-o dai dracului. 

– De ce? spuse Ursu întorcându-se spre el. 
– Păi, după câte ţi-a făcut… Chiar n-ai simţit cum ţi se 

înfierbântă palma? Dacă ar fi avut cozile Mariei aş fi încercat-o eu 
puţintel. 

– Nici nu mi-a trecut prin cap, răspunse Ursu cu gândurile în 
altă parte. Ba am simţit tocmai pe dos… 

– Cum!!? se scandaliza Dan. Poate c-ai fi vrut s-o iei în braţe şi 
s-o săruţi!? 

– Nu chiar atât de mult… spuse Ursu şi apoi oftă. 
– Te-aş ruga ceva… Ai putea să mă faci şi pe mine să înţeleg. 

Măcar o geană de lumină… 
Ursu ridică din umeri. Mergea pe marginea prăpastiei la vale, 

cu Dan lângă el. 
– Tot ce-a făcut Lucia a făcut din dragoste, din prietenie. Numai 

că şi-a pierdut capul. Îşi închipuie atâtea nenorociri dincolo, în 
peşteră, şi e atât de zbuciumată, că zău, Dan, îmi vine s-o strâng 
brusc în braţe… 

– Doamne! se cruci Dan. Cât de încâlciţi sunteţi amândoi!… 
Sau, cine ştie? Poate că sunteţi cei mai simpli oameni din lume… 

Merseră mai departe pe marginea prăpastiei. La vreo trei sute 
de metri depărtare de cort dădură peste o punte fragilă care lega, 
sau încerca să lege, cele două margini ale despicăturii. Primul se 
aventură Ursu. Fragilitatea punţii era o simplă aparenţă. Singura 



234 

ei meteahnă era lipsa balustradelor. În clipa când Dan voi să pună 
piciorul pe punte, Ursu ridică mâna stângă şi arătătorul şi-i spuse 
lui Dan să privească exact în vârful arătătorului. Cireşarul se 
supuse şi trecu puntea fără să observe. 

– În fond ce-ai vrut să-mi arăţi? întrebă el când ajunse cu bine 
în partea cealaltă. 

– Am vrut să nu te uiţi în prăpastie, atât. Ştii că unora le vine 
cheful să se arunce când se uită într-o prăpastie. Ameţesc sau nu 
se mai pot stăpâni. 

– Uhhhh! se ghemui Dan. Cum s-ar spune m-ai salvat a doua 
oară de la moarte. Da’ de ce-ai luat frânghia cu tine? 

– Ca să ne căţărăm în fagul ăla, răspunse Ursu cu cel mai firesc 
ton din lume. 

– Să ne?… întrebă Dan, ducându-şi mâinile pâlnie la urechi. 
Foloseşti pluralul seniorial. Noi, Ursu, gândindu-ne de atâta amar 
de vreme, etcetera… 

– Nu, nu… Vreau să te învăţ să faci un tur de recunoaştere. 
Fără să ştii asta, n-ai ce căuta pe munte… 

– Şi chestia asta nu se poate face de pe sol? 
– Din copac e mult mai precis şi mai frumos, răspunse Ursu. 

Sunt convins că o să devii un as al recunoaşterilor… superioare. 
Ajunseseră la rădăcina uriaşului fag. De la pământ până la 

prima creangă erau vreo zece metri, dar pe la jumătatea distanţei 
ieşea din trunchi un ciot bătrân cam cât braţul unui om şi cam gol 
pe dinăuntru. 

Dan se aşeză pe iarbă, se lungi şi privi cu admiraţie podoaba 
naturii: 

– Mie îmi place rolul de spectator. O singură dată am încercat, 
cu vreo cinci ani în urmă, să mă urc într-un vişin pe care nici 
măcar nu-mi crestasem numele. Şi nu mă cheamă Constantin sau 
Alexandru, ci Dan. Am nume scurt. Şi cu toate astea – mizerabilul! 
– şi-a rupt o creangă numai ca să-mi rupă mie piciorul. De-atunci 
nu mai mănânc vişine. Tot de-atunci n-am mai încercat să mă 
caţăr în al doilea pom. 

– Am un sistem foarte sigur şi simplu, încercă Ursu să-l 
încurajeze. În doi timpi şi trei mişcări eşti sus. 

– Te rog, Ursule, vorbeşte la persoana întâi. De ce să-mi dai 
emoţii când pot să te admir din tot sufletul de aici de pe iarbă? Mi 
se pare că ne pândeşte şi Lucia. 

Distanţa dintre fag şi cort era foarte mică, peste prăpastie. Mai 
puţin de o sută de metri. Vreo optzeci. Lucia ieşise într-adevăr din 
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cort şi privea spre locul unde se aflau cei doi cireşari. 
Ursu se oprise sub fag şi ochise prima creangă a copacului. 

Apoi îşi scoase de la brâu toporişca şi o legă de un capăt al funiei. 
Se dădu câţiva paşi înapoi, ţinti îndelung, apoi aruncă toporişca. 
Greutatea azvârlită cu putere trase funia după ea trecând-o peste 
prima creangă. Ursu începu apoi să unduiască funia, cu capătul 
lui, şi toporişca se lăsă în jos aducând celălalt capăt la pământ. 
Vlăjganul scoase toporişca din laţ şi în locul ei îşi băgă piciorul 
drept. Apoi prinse cu mâinile celălalt capăt al funiei şi începu să 
tragă încet. Corpul i se ridică de la pământ, înălţându-se parcă 
fără niciun efort spre coroana fagului. După ce atinse cu mâinile 
creanga, se lăsă în jos, cu aceleaşi mişcări şi coborî la fel de sigur 
şi de domol precum urcase. 

– Fii atent că repet figura! Fii foarte atent. 
Ursu repetă figura şi Dan îl urmări ca un obiectiv fotografic. 

Nicio mişcare nu-i scăpă. Totul părea de o simplitate copilărească 
şi chiar era. Ursu nu mai avu nevoie să-şi îndemne prietenul. Cu 
un curaj de zile mari, Dan fugi spre fag, străduindu-se să imite 
întocmai mişcările lui Ursu. Îşi introduse piciorul în laţ, prinse cu 
mâinile capătul celălalt al frânghiei şi începu să tragă în jos. Simţi 
cum se ridică de la pământ, se gândi la simplitatea sistemului şi la 
plăcerea înălţării, dar o clipă mai târziu avu senzaţia că se 
prăbuşeşte în cap. Ceea ce s-ar fi întâmplat cu siguranţă, dacă nu 
l-ar fi prins Ursu, pregătit, pare-se, pentru acest deznodământ. Ca 
apucat, Dan încercă a doua oară, dar cu acelaşi rezultat. 

– Imposibil! Fir-ar să fie de sistem! Fac exact ce ai făcut şi tu. 
Tu te urci şi eu cad. Mai încerc o dată. 

Încercă şi a treia oară, mai furios, şi furia îl trânti şi mai rău la 
pământ. 

– Asta-i culmea! Nemaipomenit! Mă las păgubaş, gata! Nu sunt 
făcut pentru căţărat în copaci. Nu mă mai interesează asta. Mă 
interesează enigma. De ce tu poţi şi eu nu? 

Ursu îi lămuri repede tot misterul. Şi tot misterul era un fleac: 
braţele trebuiau să înconjoare frânghia în care era piciorul, să facă 
un cerc în jurul ei, să nu rămână în afara lor. 

– Acum ai înţeles? întrebă Ursu. 
– Am înţeles, fir-ar să fie, dar m-am lecuit de acrobaţii… iarăşi 

pentru cinci ani. 
– Nu vrei să mai încerci? îl îmboldi vlăjganul. 
– Nici nu mă gândesc. Gata! Ce, eu n-am voie să fiu puţintel 

mai ciudat? Mereu numai voi? 
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– Eu mă urc în copac să văd cam ce se mai întâmplă prin jurul 
nostru… 

– N-ai decât! îl îmbărbătă Dan în felul lui. Mai bine mă duc să 
caut nişte zmeură, mai la deal, că văd o groază de tufe acolo. Cel 
puţin voi fi în siguranţă. 

Din câteva mişcări, Ursu ajunse la prima creangă, se prinse cu 
mâinile de ea, se înălţă în muşchi şi dispăru printre frunze, nu 
înainte de a-i potrivi lui Dan frânghia. În câteva clipe ajunse în 
vârful copacului. N-avea niciun obstacol în calea privirilor. În 
partea unde cobora soarele spre apus, muncelul pe care se aflau ei 
era despărţit, după vreo trei kilometri, de o vale adâncă. Mai 
departe îşi ridicau coamele zbârlite alţi munţi. Înspre nord, câteva 
gheburi cenuşii mascau orizontul, iar spre răsărit un singur masiv: 
cel care adăpostea peştera. Undeva, înăuntrul cocoaşei pleşuve, 
pătată ici-colo de insule de ienuperi, se aflau prietenii lui, prietenii 
lor: Maria, Victor, Tic şi Ionel. Oare până unde înainta peştera în 
munte? Trecea oare de stânca aceea ciudată, asemănătoare cu un 
cal de şah, la rădăcina căreia îl întâlnise pe Petrăchescu? Stânca 
se afla cam în dreptul povârnişului pe care poposiseră ei. Privită 
din coastă nu mai avea exact forma sesizată de Lucia prima dată. 
Spre vest, se vedea numai cortul, şi Lucia care se depărta de cort 
şi se apropia de marginea prăpastiei. 

– Hei! Dan! strigă ea oprindu-se la câţiva metri de prăpastie. 
Cum se poate ajunge la voi? 

Dan îi arătă cu mâna direcţia unde se afla puntea: 
– Mergi cam vreo trei sute de metri, la vale, şi dai de o punte. 

Treci fără grijă. 
Lucia porni în goană la vale. Din vârful fagului, Ursu se adresă 

cu voce înceată cireşarului din zmeuriş: 
– Spune-i să nu se uite în jos când trece puntea. Hai! 
Dan ţipă cât îl ţineau puterile: 
– Luciaaaaa! Ursu zice să nu te uiţi în jos când treci puntea! Nu 

e voie, auzi? 
Lucia îi făcu semn cu mâna că auzise, iar Ursu, în vârful 

fagului, simţi cum îl năpădesc sudorile. Se uită furios spre Dan şi 
abia îl deosebi în zmeuriş. Dan se legăna printre tufe şi arbuşti, 
atras de bogăţia şi mireasma fructelor. Erau roşii, puţintel 
acrişoare, exact cum îi plăceau lui… şi nu numai lui. Nu simţise 
până atunci gustul adevărat al zmeurii şi plăcerea de a le culege cu 
ochii închişi din rămurelele încărcate. Iarăşi închise ochii, buzele şi 
limba alergară în căutarea boabelor roşii. Simţi un ciorchinel pe 



237 

vârful limbii, îl strivi între buze, apoi un al doilea, un al treilea, şi, 
înfiorat de plăcere, deschise ochii… Mai târziu, de câte ori îşi 
amintea păţania, lui Dan îi plăcea să spună că pentru prima dată 
în viaţa lui simţise răceala zero-ului absolut… În faţa lui, la câţiva 
metri, se afla un urs, mai amator de zmeură decât el, şi din cauza 
asta închipuindu-şi că e proprietarul tufelor. Ursul era foarte 
veritabil, şi era brun, uriaş, probabil cel mai mare şi mai fioros 
exemplar din neamul lui. Când îi auzi mormăitul şi când îl văzu 
apoi mişcându-şi laba, Dan înţelese că nu e prada unui vis, a unei 
halucinaţii, că nu se află în faţa unui urs împăiat, sau a unei blăni 
de urs, transformată în sperietoare. O tuli ca din puşcă, spre 
mirarea lui moş Martin. Şi pe drum avu nefericita inspiraţie să 
ridice o piatră şi s-o arunce în capul ursului, care se luase după el 
mai mult ca să-l sperie. 

Singurul Dumnezeu al lui Dan, în acea clipă a morţii, se afla în 
copac. Spre el îşi înălţă ultima rugăciune: 

– Ursule! Ursu! 
– Ce vrei? îi răspunse din fag vocea vlăjganului. 
– Ursuuuuu! 
– Eşti nebun?… Nu mă vezi… Nu mă auzi? 
– Ursu, Ursule! 
Ursu dădu la o parte crengile şi rămurelele fagului şi deodată 

văzu toată scena. Dan fugea ca un iepure cu ursul după el. 
– Urcă imediat în copac! Funia e acolo. Şi nu te uita în spate! 

Hai, urcă! 
Dan se apropie de fag şi, fără să se uite înapoi, îşi băgă piciorul 

în laţ, prinse funia cu braţele şi începu să tragă. Dacă s-ar fi uitat 
înapoi şi ar fi văzut ursul fioros la câţiva metri în spatele lui, n-ar 
mai fi avut tăria să încerce urcuşul. În clipa când trase prima dată 
de funie, Dan simţi că-l apucă nebunia. Dacă greşise? Trase încă o 
dată şi încă o dată, cu toată înverşunarea. Când deschise ochii, 
văzu creanga fagului la câţiva metri deasupra capului. Jos pe 
pământ, departe, ursul se învârtea furios. Închise ochii şi smuci 
din nou. Două braţe puternice îl prinseră şi-l traseră sus. Era 
salvat! Putea să deschidă din nou ochii. Se agăţă de o ramură 
groasă şi se uită la Ursu. Vlăjganul, cu toporişca în mână, se 
pregătea să întâmpine, dacă va fi nevoie, atacul fiarei în copac. 

Animalul mormăia furios, învârtindu-se în jurul copacului, îşi 
agita mereu labele şi văzând frânghia şerpuind în aer, o prinse cu 
ghearele şi o smuci în jos. Lumea toată parcă se liniştise, primejdia 
trecuse, dar chiar în clipa când culoarea unui zâmbet încerca să 
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mijească pe feţele celor din copac, se auzi cristalină şi nevinovată 
vocea Luciei: 

– Unde v-aţi ascuns! Hei! Unde sunteţi? 
Când văzu animalul fioros la zece metri în faţa ei, Lucia 

înţepeni. În aceeaşi secundă, Ursu îşi făcu planul. Strigă cu o forţă 
cumplită, care, singură, o împinse pe Lucia într-o goană nebună: 

– Fugi, Lucia! Fugi la vale! 
Fiara se repezi spre prada cea uşoară, dar o opri o lovitură grea 

şi tăioasă din spate: toporişca azvârlită de Ursu. Furios, animalul 
căută în jur inamicul nevăzut. Atât îi trebuia vlăjganului: câteva 
secunde de zăpăceală. Cu un salt calculat la milimetru, zbură din 
creangă în creangă, îşi prinse mâinile de ciotul fagului şi, 
fulgerător, pentru ca nu cumva ciotul să se rupă din pricina 
greutăţii şi izbiturii, sări în jos. Salturile fură executate cu atâta 
rapiditate, încât Dan, de sus, nu văzu decât o singură săritură. 
Ajuns pe pământ, Ursu aruncă în ceafa animalului nehotărât un 
bolovan uriaş. Zguduit de lovitură, animalul nu mai avu în cap 
decât imaginea agresorului. Prada cea mai uşoară dispăruse 
pesemne din mintea lui de urs. Se repezi furios, ca un bolid, spre 
cel care-l atacase. Vlăjganul porni în goană spre povârniş. O văzu 
departe, în vale, pe Lucia privind îngrozită scena şi aproape simţi 
în ceafă răsuflarea fierbinte a dihăniei înnebunite. 

– Fugi, Lucia! strigă el, continuându-şi goana. 
În secunda când o zărise pe Lucia la rădăcina fagului, Ursu 

făcuse un singur plan: acela al salvării Luciei. Pe pământ, urmărit 
de dihania turbată, încerca să-şi facă şi planul propriei salvări. 
Avea un avans de câţiva metri asupra ursului, dar animalul era 
mai rezistent decât el, şi peste câtva timp când îl vor părăsi 
puterile… Ursu fugea, fugea ca un animal încolţit de un altul mai 
iute şi mai puternic. Se gândi într-o clipă absurdă că, poate 
alergând în cerc în jurul fagului, ursul va ameţi… Apoi altă clipă, 
la fel de absurdă, în care îşi închipuia că fugind în zigzag, ursul nu 
se va putea ţine după el. Când o zări pe Lucia, dincolo de 
prăpastie, în apropierea cortului, îi veni în minte, în cea mai 
absurdă clipă, cel mai nebunesc gând: să sară peste prăpastie. Îşi 
încordă ultimele puteri şi alergă ca un fulger, cu ursul mereu la 
câţiva metri în spatele lui. Crăpătura hidoasă se apropia 
vertiginos. Prinse bătaia pe muchia prăpastiei şi-şi azvârli trupul 
în săritura morţii. În aer îşi strânse picioarele, apoi şi le împinse 
crud, transformându-şi trupul în săgeată. Când tălpile atinseră 
muchia cealaltă, braţele îi făcură trupului ultimul avânt… În 
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aceeaşi clipă îi căzu din buzunar un obiect pe care nu-l văzuse 
niciodată; tabachera, de lemn, pe care Sergiu o strecurase în 
buzunarul hainei lui, în seara dinaintea plecării. 

Vlăjganul se rostogoli ca o minge pe pământ. Avusese inspiraţia 
să-şi facă trupul colac. Când se ridică buimăcit în picioare, la 
câţiva paşi de el, Lucia se prăbuşea ca o zdreanţă în primul leşin 
din viaţa ei. Dincolo de prăpastie, animalul, înspăimântat de tot ce 
i se întâmplase, hotărî brusc să-şi caute un alt loc de zmeură, fără 
capcane şi lovituri mişeleşti. Înfrânt şi umilit, coborî repede la vale, 
dar în partea cealaltă, spre stânca vânjoasă, pe care se odihnea 
calul de şah. 

Ursu o luă pe Lucia în braţe. Figura ei palidă îl înfiora. O privi 
mult şi descoperi pe chipul ei alte înţelesuri care îl înecau. Fără 
să-şi dea seama o strânse la piept şi-i atinse cu fruntea obrajii 
fierbinţi. 

2 

Lumea se liniştise. Cireşarii erau în cort: Ursu nu izbutea să 
ridice capul din pământ, Dan căuta glume cu urşi şi vânători, 
Lucia lovea mereu cu degete fierbinţi în emiţător. Pocnete mici, 
imperceptibile. Poate că nici nu lovea emiţătorul. Poate că 
tresăreau degetele înfiorate de furnicile spaimelor trecute. Obosiră 
şi cuvintele, adică Dan. Se întâlni şi el cu amintiri şi cu imagini 
care-i mai răsuflau în ceafă. Prin câte trecuse într-o singură zi! Şi 
ziua nici nu se terminase… 

Din depărtări răzbătu până la ei o bubuitură înfundată. Un 
proiectil electric parcă trecu prin inimile lor. Ursu sărise în picioare 
ca un arc. 

– Şi eu care credeam că dormi… îl luă Dan în primire. Oare ce-a 
fost? 

Lucia se uita spre Ursu cu ochi care implorau, dar vocea voia 
să fie nepăsătoare: 

– Probabil c-a tras cineva cu puşca… vânătorul… 
Ursu negă mai târziu cu o mişcare a capului: 
– Nu… N-a fost zgomot de puşcă… A fost un zgomot mai greu, 

mai din adâncuri… 
Dan îşi duse mâinile la gură… dar după ce scăpase vorbele 

mocnite şi ascunse ale tuturor: 
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– N-o fi fost oare zgomotul unei prăbuşiri în peşteră? Nu mai 
sunt alte adâncuri… 

Ursu voia să fie calm şi liniştitor: 
– Parcă a fost o explozie… Trebuie să fie pe undeva pe-aici vreo 

carieră de piatră… 
Şi iarăşi se lăsă tăcerea, o tăcere grea prin care se strecura 

neostenit bâzâitul aparatului telegrafic deschis fără încetare. Dar 
undele erau neînduplecate. 

3 

Vânătorul mai aşteptă câteva minute după declanşarea 
exploziei. Se uită de jur împrejur, se rotea mereu, parcă era un 
manechin uitat într-un pustiu. Ecourile exploziei se topiseră. 
Nicăieri nicio mişcare: lumea rămăsese liniştită, nu presimţea 
crima care se pregătea. Încă o rotire, ultima, apoi se îndreptă spre 
intrarea tunelului: o crăpătură aproape orizontală, ascunsă printre 
bolovani şi tufe de munte. 

Petrăchescu ştia că va trebui să intre în deschizătură aşa cum 
intra bărbosul, pentru a avea mâinile libere şi a astupa gaura cu 
lespedea de piatră de alături. Sprijinindu-se în mâini îşi lăsă 
trupul să alunece înăuntru, apoi făcu jumătate de rotire, ca un 
stânga-mprejur, susţinut numai de muşchii braţelor, în timp ce 
vârfurile picioarelor căutau treptele de susţinere din interiorul 
tunelului. Semirotirea se termină cu bine, dar când îşi îndreptă 
privirile spre capacul de piatră, văzu, doar la câţiva metri de 
lespede, un urs pentru care s-ar fi dat în vânt orice mare vânător, 
un urs rege, idealul oricărui as al aventurilor cinegetice… dacă s-
ar fi găsit bineînţeles în altă situaţie decât în cea în care se afla el. 
După felul cum ţinea capul, după mormăitul întretăiat şi gros, dar 
mai ales după agitaţia şi încordarea labelor, Petrăchescu înţelese, 
într-o clipă, că ursul era sau rănit, sau prădat de pui, şi pus deci 
pe cruntă răzbunare. Groaza morţii se întipări pe faţa vânătorului. 
Cu riscul de a-şi sfărâma oasele feţei, se împinse cu toate puterile 
în deschizătură. Încă un centimetru, încă o fracţiune de secundă… 
Dar chiar în clipa în care capul lui Petrăchescu dispăru în gaură, 
ursul îşi înfipse ghearele în plin. Laba animalului smuci fulgerător 
şi capul vânătorului ieşi afară până la bărbie, apoi alunecă 
înăuntru. În ghearele ursului rămăsese pălăria ţuguiată ca un con, 
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iar din pălăriuţă atârna un smoc de păr cu rădăcini însângerate. 
Dacă părul ar fi fost mai des şi rădăcinile mai adânci… Furios cum 
nu mai fusese vreodată, ursul duse captura la nas, o mirosi, îşi 
strâmbă nările a greaţă, apoi o aruncă în deschizătură, după 
vânător. Pesemne că îl bătu o clipă gândul să ia şi el urmele 
omului fără păr, dar fie că deschizătura era prea strâmtă, fie că-i 
era teamă de alte lighioane, fie că nu-i plăcea mirosul pălăriei şi 
gustul mătreţei, ceva îl făcu să-şi schimbe gândul. Şi apoi soarele 
cam cobora: ora aventurilor se terminase. Ursoaica o să-l 
înţeleagă, iar puii n-aveau încă vârsta care le-ar fi permis să-şi ia 
părinţii la rost. Astfel, animalul necăjit şi resemnat porni fără 
grabă într-o direcţie care nu mai interesează pe nimeni. 

Bărbosul aplică pe creştetul însângerat al vânătorului un 
pansament plat şi dens pe care-l lipi cruciş şi-n diagonale cu fâşii 
de leucoplast. 

– Un fleac, coane. Puţină usturime şi trece… Ca să vezi, coane, 
cum viaţa omului atârnă de un fir de păr. Dacă aveai câteva în 
plus… 

– Doare crunt, dom’le, pe cinstea mea! Mi-a smuls şi părul şi 
pielea, dom’le… dar tot îl prind eu odată în bătaia puştii. Bine că i-
am dibuit sălaşul… Mi-a smuls tot părul, dom’le… Şi doare că-mi 
vine să urlu, pe cinstea mea… 

– Ţi-am făcut un pansament, coane, cum n-ai mai văzut 
dimineaţa. Pansament fulger. În două ore trece totul, şi rană şi 
durere. Poate c-o să crească şi părul la loc… 

– Dom’le! Aşa să fie, cum spui dumneata. Dar eu nu-i iert, 
dom’le, auzi? Nu-i iert. Toate-s din pricina lor, pe cinstea mea… 

– Mai bine spune dacă te-ncumeţi la drum, sau vrei să te mai 
întinzi vreun ceas?… 

– Cum poţi să-ţi închipui asta, dom’le, pe cinstea mea! Avem 
noi timp de pierdut? Uite, că mi-a trecut şi durerea… Nu trebuie, 
dom’le, să ajungă în lume, ştii şi dumneata… 

Bărbosul îi întinse vânătorului o pereche de cizme lungi, care 
aveau aceeaşi culoare şi acelaşi foşnet ca salopeta lui tăiată de 
fermoare. 

– Îmbracă-le dumneata, coane, şi strânge-le bine la coapse. Eu 
nu mai am nevoie. 

Cizmele erau făcute dintr-un material impermeabil dens şi 
foarte elastic. Nici tălpile nu erau prea groase şi şănţuleţele care le 
întretăiau în toate sensurile asigurau o priză solidă pe orice teren. 
Petrăchescu le trase pe el cu vădită plăcere. 
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– Gata? îl întrebă bărbosul, prinzându-l în raza lanternei şi 
măsurându-l din cap până în picioare. Îţi stă bine, coane, zău că te 
fac mai tânăr şi mai inteligent. Gata? 

– Gata! răspunse vânătorul după ce-şi duse mâna la şold şi 
controlă dacă pistolul e la locul lui. 

Bărbosul începu să înainteze în tunelul prin care venise Tic. 
Prudent, luminând fiecare ungher, fiecare crăpătură, fiecare piatră 
dezlipită de la locul ei. Petrăchescu era la câţiva paşi în urma lui, 
cu lanterna în mâna stângă, cu mâna dreaptă lipită întruna de 
şold. Se opriră la locul exploziei. Spărtura parcă fusese calculată la 
milimetru: exact cât să încapă ţeasta bărbosului. Ceea ce însemna 
că Tic scăpase mult mai uşor decât cei doi urmăritori. Iadul, cu 
mulţi draci şi cu multă smoală şi cu multe scule zimţuite şi 
fierbinţi, se mută pentru câtva timp în locul acela. Când ajunseră, 
în sfârşit, în marea catedrală cu orgă şi statui, feţele şi braţele 
celor doi stâlciţi ardeau de parcă stăteau încă pe frigare. Şi când 
văzură apa aceea ca oglinda se repeziră spre ea, ca nişte broscoi 
ţinuţi la uscat, pentru a-şi răcori feţele. Îşi cufundară feţele în apă, 
dar şi le retraseră fulgerător, scrâşnindu-şi maxilarele. Apa era 
rece ca gheaţa, dar era mai ales sărată, mai sărată decât într-o 
ocnă de sare. 

Fără să mai piardă vremea, roşi de usturimi şi cu pâlpâiri de 
ură în suflet, porniră amândoi pe marginea pârâului subteran, pe 
drumul pe care credeau că apucaseră tinerii. 
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Capitolul XIV 

1 

Într-adevăr, tinerii porniseră pe drumul acela. Stăteau 
înghesuiţi în captura plutitoare de cauciuc, unul în spatele altuia. 
Victor în cap, la comandă, cu vâsla în mână, în spatele său, Ionel, 
apoi Maria şi la urmă Tic. Aaaa, da!… Câţiva centimetri înaintea 
prichindelului, între el şi Maria, se mai afla ceva, cel mai preţios 
odor din toate câte existau pe pământ, şi era chiar la sânul lui, 
lipit de carnea lui: cutia vrăjită cu puterea ei fantastică. Dacă n-ar 
fi găsit cutia, tristeţea l-ar fi înnebunit, l-ar fi sfâşiat. Chiar cu 
cutia la piept, nenorocirea lui Ţombi îi înfipsese în inimă un 
sfredel, care de multe ori se învârtea zgâriindu-l cu dureri până în 
ochi. Mai ales când îşi amintea un gând care-l gâdilase atât de 
plăcut într-o seară nu prea îndepărtată: să-l tragă pe Ţombi de 
coadă şi de urechi cu o mână invizibilă. Din când în când îl ataca o 
întrebare perfidă, răutăcioasă, brrrr! ce întrebare rea se ascundea 
în capul prichindelului. Închidea ochii, inutil în bezna aceea 
groasă, pentru a-şi alunga întrebarea, dar ea îi irita urechile şi-i 
pompa atâta jale în suflet câteodată, că parcă simţea cum i se 
topeşte ceva înăuntrul pieptului. Oare ce diavol împieliţat o 
scornise? Oare de ce nu-i era dat să trăiască măcar o singură oră 
de bucurie plină, o oră în care să ştie, aşa, pe deasupra bucuriei, 
că la sfârşitul ei nu vor fi pedepse, ameninţări sau tristeţi? Acum 
avea cutia vrăjită la piept, adică toată bucuria lumii… De ce oare îl 
năpăstuia întrebarea aceea rea? Ei da! se zvârcoli prichindelul, 
nemaiputând să suporte. Da! Oricând aş schimba! Şi acum! Daţi-
mi-l pe Ţombi şi vă dau cutia înapoi!… Ufff! Ce întrebare urâtă… 

Dar mai era cineva care trăia o dramă în alunecarea aceea 
moale spre necunoscut. O dramă cu întrebări grele şi cu 
răspunsuri simple şi mai ales o dramă a obrajilor roşii, care din 
fericire nu se vedeau, şi din când în când a unor zvâcniri 
sfâşietoare care transformau bezna în aer şi sufocau fără milă. 
Ionel nu mai suferea pentru ceea ce se întâmplase în peşteră, ci 
pentru ceea ce se petrecuse afară, în ultimele ore, în ultimele zile, 
în ultimele luni. Dacă ar fi fost undeva în soare ar fi râs şi s-ar fi 
pocnit cu pumnii în cap şi ar fi strigat în gura mare că a fost sau 
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că este un prost şi un dobitoc fără pereche. Voise şi făcuse tot felul 
de manevre ca să ajungă… Ce? Conducătorul expediţiei… Pentru 
ce?… Pentru ca în clipe foarte grele să-l topească frica şi să nu fie 
în stare din cauza asta să rămână lucid şi să scape de negurile de 
pe ochi şi să ia hotărârea cea mai bună?… Pentru ca să vadă şi să 
simtă toţi că e un… un ce? Orice! Dar în primul rând cel care nu 
merită să conducă. Crezuse că totul va fi un joc în care va spune 
nişte lucruri foarte uşor de spus: când să se scoale, când să se 
culce, ce să mănânce, ce să îmbrace, unde să poposească, unde să 
aprindă focul. Doamne! ce idioţenie! De ce trebuie pentru toate 
acestea un conducător? Oricine le poate spune şi le poate face. Şi 
ce s-ar fi întâmplat dacă le-ar fi spus el? S-ar fi schimbat culoarea 
Soarelui? S-ar fi mărit Pământul? Ar fi crescut el mai înalt sau ar fi 
schimbat măcar cu o iotă părerea pe care Maria o avea despre 
dânsul? Numai aşa de dragul de a comanda să facă atâtea 
manevre, şi să spună atâtea minciuni, şi să-l şmecherească pe 
Tic!… Cât de bine îşi dădea seama acum că nu era el cel mai 
potrivit pentru a fi conducătorul expediţiei. La greu nu şi-a păstrat 
cumpătul. L-a apucat frica şi din cauza fricii s-a încăpăţânat în a 
spune şi a face prostii. Dar şi mai grav era că atunci, sub teroarea 
spaimei, credea că adevărul e de partea lui. Iată unde poate duce 
frica!… Cu broboane de sudoare pe frunte şi probabil cu obrajii ca 
focul, îşi spuse în gând, şi erau nişte vorbe grele care dureau, că 
un conducător aşa cum voise el să fie seamănă cu broasca aceea 
care se umflă fără să-şi închipuie că ar putea să şi plesnească… 
Aşa trebuie să fie, îşi termină gândul Ionel: cine vrea să conducă 
trebuie să fie hotărât ca atunci când e greu şi foarte greu să dea el, 
primul, exemplu. Nu să spună frecându-se la ochi somnoros: 
sculaţi-vă, că e ora deşteptării… ci să se urce pe plută şi să treacă 
primul prin întunericul iadului… Dar oare ar fi gândit la fel dacă 
nu ar fi trăit momentul cel greu?… „Mi se pare ceva atât de frumos 
ceea ce se întâmplă acum, îşi spuse Ionel cu lacrimi în colţul 
ochilor, şi mai ales ceea ce mi se întâmplă mie acum, dar atâta 
ruşine mă cuprinde pentru ceea ce mi s-a întâmplat, încât n-o să 
spun gândurile acestea nimănui, niciodată…” 

Maria plutea în lumea ei, plutea aşa cum visase şi cum nu-şi 
închipuise că poate fi aievea. Trecuse totuşi aievea şi încă mai 
trecea printr-o lume altora necunoscută, cu castele şi catedrale 
fantastice, cu orgi şi colonade şi cupole şi coliere şi oglinzi albastre 
în care îşi privise chipul şi se mirase că e frumoasă. Uneori îşi 
mângâia pleoapele cu vârful cozilor pentru a simţi o atingere care 



245 

să-i spună că e trează, că nu e un vis nici plutirea lină, nici 
amintirea sălilor de bal împietrite, nici bezna care se lăsa 
străbătută, nici surprizele de marmură şi calcar care poate 
aşteaptă undeva o simplă rază de lumină pentru a se dărui 
privirilor vii. Era bogată, aşa se simţea Maria, parcă atârnau pe ea 
bogăţiile asemenea unei trene nevăzute, ducea cu ea atâtea 
imagini şi amintiri de gheaţă şi marmură şi mai ales amintirea 
unei oglinzi albastre mirate care-i înfiora pieptul, şi dacă s-ar fi ivit 
din loc în loc braţele unor candelabre de argint cu lumini palide, şi 
dacă barca cenuşie s-ar fi transformat într-o iolă albă şi ea şi-ar fi 
lăsat capul pe spate şi cozile i-ar fi atins apa, şi dacă undeva la 
capătul beznei o va aştepta un lac cu valuri şi unduiri line şi mai 
ales soare, soare mult, bulgări şi ploaie şi aer şi soare… Maria 
tresări, dar încă nu voia să soarbă toată realitatea, mai avea nevoie 
de visul adevărat pe care în atâtea sute de nopţi îl visase şi pe 
care… Şi gândul o purtă pentru o clipă într-o privelişte solară, 
afară, unde erau prietenii ei ceilalţi, şi printre ei cel care-i 
deschisese calea spre visul adevărat. Dar clipa trecu, şi iarăşi se 
lăsă învăluită de beznă, şi îşi lăsă braţele să-i cadă, şi îşi lăsa 
degetele în apă, şi fiorii reci îi dădeau tot timpul certitudinea 
fantasticei realităţi. 

Victor era treaz. Nicio imagine nouă, nicio amintire veche nu-l 
subjuga şi nu-i fura clipele. Vedea totul, până în detalii de aţă şi 
sorbea totul şi întuneca totul ca nişte imagini pe un film care se va 
developa cândva. Barca era bună şi apa era încă bună, dar până 
când oare? Curentul şi râul îi duceau oare spre lume, spre lumină, 
spre clipe paşnice cu soare şi umbră, cu glumele lui Dan şi 
acrobaţiile lui Ursu, spre o noapte cu gângănii şi foşnete şi cu stele 
deasupra capului şi cu siguranţa aceea caldă că în zori, sau mai 
târziu, când ochii se vor deschide leneşi, pleoapele se vor speria de 
lumină şi iarăşi se vor închide pentru acea clipă lungă în care se 
scutură visele şi ultimele pânze negre ale somnului?… Oare unde-i 
ducea calea de apă şi de întuneric? Victor era asuprit de întrebări 
care se încrucişau violent şi-l fulgerau de multe ori cu spaime şi 
dureri. Poate că Ionel avusese dreptate când se opusese 
continuării călătoriei… Ce s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi dat peste 
barca de cauciuc şi dacă Tic n-ar fi încăput pe cărarea iadului?… 
Şi iarăşi: oare unde ducea calea de apă?… Peştera fusese locuită: 
incrustaţiile şi uneltele erau dovezi de netăgăduit. Calea de ieşire şi 
de intrare a peşterii locuite nu era înapoi, spre catedrala de 
marmură, ci înainte pe drumul pe care pluteau ei. Nu era o dorinţă 
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sau o speranţă gândul acesta, ci o certitudine. Grota locuită nu 
putea să aibă o altă ieşire spre lume. Calea era bună… gândea 
Victor cu spaimă… Dar până când? De ce nu fusese descoperită 
până acum peştera?… Sau ieşirea ei era atât de bine ascunsă încât 
nimeni n-o bănuia în cine ştie ce crăpătură astupată de tufe şi 
bolovani… sau calcarul se răzvrătise şi, cândva, în negura 
timpurilor, prăvălise asupra ei lespezi gigantice de mormânt. Dacă 
peştera, altădată locuită, era închisă? Dacă prăbuşirile rocilor 
calcaroase transformaseră, undeva, înainte, calea de apă într-o 
cascadă? Victor nu vedea, nu voia să vadă, podoabele şi tainele de 
marmură şi calcar, nu auzea, nu voia să audă, melodiile şi ecourile 
catedralelor şi castelelor şi grădinilor împietrite. Îşi păstra 
simţurile treze, crude, gata să dea alarma, pentru a nu se lăsa 
furat de acel „prea târziu” care poate că-i pândea şi-i aştepta 
undeva în beznă. Speranţa era ca o ancoră dureroasă şi Victor nu 
voia s-o arunce, o păstra pentru clipa cea mare, pentru ţărmul 
solid, primitor şi sincer, pentru ţărmul cu soare. 

2 

Gândurile tuturor se întrerupseră subit şi brutal şi parcă mii de 
cârlige li se înfipseseră în spate. Pentru că în spatele lor răsunase 
zgomotul unei explozii cumplite, care umpluse cu nesfârşite ecouri 
bolnave bezna peşterii. Victor îşi transformă vâsla în cârmă şi lipi 
barca de mal. Sări primul pe stâncă şi după el ceilalţi. Capătul de 
funie cu care legase barca se afla în mâna lui. Stăteau toţi 
nemişcaţi, tăcuţi, cu auzul încordat. Dar nicio altă bubuitură nu 
mai tulbură liniştea grotei, iar ecourile vechi se topiseră, toate, în 
beznă. 

– Oare ce s-a întâmplat? întrebă Maria. S-a prăbuşit vreo 
stâncă, s-a sfărâmat ceva? 

– Parcă a fost o explozie… gândi Victor cu voce sonoră. Mai tare 
decât o prăbuşire. 

– Explozie!! se miră Maria. Cine s-o facă? Unde? Şi pentru ce? O 
explozie în peştera noastră? 

– Într-adevăr… recunoscu Victor. Nici eu nu înţeleg cum s-ar fi 
putut produce o explozie. Dar dacă a fost zgomotul unei prăbuşiri, 
atunci undeva în munte s-a întâmplat o adevărată catastrofă. 

– Catedrala! se înfioră Tic. Bolţile şi orga… 
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– Poate că nu… se rugă Maria. Lacul meu cel albastru, îşi 
aminti ea clipa neaşteptatei destăinuiri. 

Ionel se hotărî să iasă din mutismul lui: 
– Orice zgomot este amplificat la maximum de vibraţii şi 

ecouri… în orice peşteră… 
– E adevărat, spuse Victor. Dar a fost un altfel de zgomot. Un 

zgomot rotund, greu… Parcă-mi amintesc nucleul lui, clipa lui fără 
ecouri. Nu pot să-l redau decât printr-o comparaţie, aşa l-am şi 
simţit: mi-a părut ca bubuitura unui tun faţă de un pocnet de 
puşcă. 

– Nu ştiu… se retrase Ionel. Poate că ai dreptate. Ce-o fi fost o fi 
fost. Sigur e un singur lucru: prăbuşirea sau explozia, adică 
zgomotul, a izbucnit aici în peşteră… Afară în niciun caz. Şi acum 
mă dor urechile. 

– Asta e! se înfurie Victor. S-a întâmplat ceva în peşteră. O 
explozie, o prăbuşire catastrofală? Nu ştim. Şi mai ales nu ştim în 
ce măsură ne priveşte pe noi zgomotul, fir-ar să fie de zgomot! 

– Poate că nu ne priveşte deloc, spuse Maria. Mai ales dacă s-a 
petrecut vreo prăbuşire în masa calcarelor, cum vă place vouă să 
spuneţi… 

– Chiar dacă e o catastrofă? întrebă Ionel. 
– Ei şi? întrebă la rândul ei Maria. Să zicem că a fost o 

catastrofă. Ce ne priveşte pe noi? 
Ionel tăcu. Simţi broboane de sudoare pe frunte şi arsuri sub 

ochi. Îi era teamă că spusele lui vor fi interpretate altfel, ca o 
răzbunare sau ca un ţipăt de cucuvea. Dar Victor îi simţi reţinerea: 

– Ionel vrea să spună, că o prăbuşire catastrofală… nu-i aşa, 
Ionel?… ar fi ca o lespede pe un mormânt… în cazul când calea pe 
care mergem acum e închisă… Dacă râul nu ne scoate la lumină, 
în cel mai rău caz ne-am putea întoarce pe drumul pe care am 
venit. Dar o prăbuşire catastrofală ar putea să ne închidă calea de 
întoarcere pentru totdeauna… 

– Aha! înţelese Maria. Tot cu gândul la mormânt şi pe deasupra 
îmi mai ucizi şi amintirile… Atunci… mai bine să fi fost o 
explozie… 

– Ar fi la fel de grav, spuse Victor. Dacă nu şi mai grav… Da! 
Asta e nenorocirea: că şi una şi alta s-au petrecut în peşteră. 

– Şi eu, îngână Tic, parcă simt cum mă frige ceva în spate. Până 
acum îmi era frică numai de ce-ar putea să fie înaintea noastră, 
zău… 

Vorbind astfel, fără să vrea, Tic îi uşurase pe toţi ceilalţi de 
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povara unor vorbe şi gânduri grele. Toţi simţeau cum cresc nişte 
gheare în spatele lor. Iar înainte: oare ce era înaintea lor? Ce li se 
pregătea?… Maria încă mai avea speranţa catedralei cu apă 
albastră: 

– Şi dacă a fost o explozie? De ce e mai rău? 
– Pentru că a fost făcută de nişte oameni, răspunse Victor, şi 

oamenii nu fac exploziile fără scop… Şi nu văd ce scop ar putea să 
aibă acum o explozie în peşteră. Adică nu pot să-i găsesc un scop 
bun… 

– Şi unul rău poţi să-i găseşti? îl iscodi Maria. 
– În orice caz e mult mai uşor de găsit… chiar dacă ne-am 

gândi că un singur om ar fi putut să provoace explozia… dar eu zic 
că ar fi mai bine să luăm o hotărâre… 

– Eu aş vrea totuşi să mă lămuresc, se încăpăţână Maria. De ce 
te opreşti la jumătatea gândului? 

Şi iarăşi se auzi vocea salvatoare a lui Tic: 
– Ne oprim aici? Poposim aici? 
Maria parcă uitase întrebarea la care nu i se răspunse sau 

poate întârzia voluntar răspunsul. Îşi plimbă raza lanternei prin 
tunelul sărac, cu maluri strâmte, fără nicio podoabă, fără coturi, 
fără firide. Părea nemulţumită: 

– Poate găsim alt loc de popas mai bun, adică mai frumos… 
Sau nu mai am voie să mă gândesc la frumos? 

Ionel simţi că întrebarea i se adresase lui: 
– Nu m-am gândit la mormânt atunci când m-a speriat 

catastrofa. M-am gândit, pe cuvântul meu, la ceva frumos. Gata! 
Nimeni nu mai spuse nimic. Se îmbarcară la repezeală, lăsând 

iarăşi corabia în voia curentului. Înaintau destul de iute, cu vâsla 
lui Victor drept cârmă. Trecură printr-un ghiol în care se văzură 
nevoiţi să strunească viclenia curenţilor, apoi regăsiră tunelul, 
adică pârâiaşul bun, numai că devenise foarte capricios după 
întâlnirea lui cu ghiolul: malurile i se îngustaseră şi mai rău, 
pereţii erau borteliţi de tot felul de scobituri şi firide, şi mai ales 
făcea tot felul de coturi, la dreapta, la stânga, nu se mai împăca 
deloc cu linia dreaptă. 

„Aici trebuie să fie din belşug roci granitice”, gândi Ionel, dar 
hotărâse să nu-şi mai rostească gândurile cu glas tare, mai ales că 
nici nu interesa pe nimeni în acel moment granitul lui nenorocit. 

Undeva, după un cot, în apropierea unei stalagmite retezată 
parcă de o lovitură de spadă, pe o întindere de piatră care putea 
oferi adăpost, barca se opri pentru un popas mai îndelungat. De 



249 

multă vreme nu mâncaseră şi, mai ales, simţeau nevoia să se 
lungească undeva, chiar şi pe piatră, să-şi odihnească trupurile 
obosite, să-şi odihnească pleoapele, să uite măcar pentru o clipă 
spaimele şi neliniştile, durerile, bezna, chiar şi speranţele. Atâta 
sete de lumină era în ei… şi îşi doreau vise să le amintească, care 
să-i înveţe iarăşi cu lumina. 

3 

Departe, în peşteră, prin cotloane prin care trecuse de multă 
vreme barca de cauciuc, două fiinţe nevăzute păşeau după lumina 
unei lanterne. Nu se vedea nimic altceva decât o fâşie de lumină 
străpungând bezna. Mergeau anevoie pe maluri dezordonate, 
printre gropi şi bolovani, ferindu-se de alunecări şi de izbituri. Nu 
era mers, ci echilibristică înaintarea lor prin văgăună. Până ce 
unul dintre indivizi, ferindu-se de un bolovan se prăvăli în apă. 
Pârâiaşul era lat şi iute şi, privit de pe margine, părea foarte 
adânc. Dar prăbuşindu-se în apă, vânătorul descoperi că 
adâncimea ei nu trece de genunchi, ba pe margine abia ajunge 
până la glezne. Înaintarea lor deveni mai rapidă. Bezna era 
străpunsă de două fâşii luminoase, uneori apropiate, alteori 
îndepărtate, uneori paralele, alteori una după alta. 

Fiecare era apăsat de emoţii şi gânduri felurite, dar era ceva 
care-i asemăna pe amândoi: ura. Amândoi urau şi amândoi se 
urau. Mergeau prin beznă şi apă, ca nişte jivine izgonite din urmă. 
De ce?… Se poticneau şi cădeau, stropii săraţi le aţâţau durerile de 
pe faţă, bolovani vicleni le pândeau picioarele, colţuri şi ieşituri 
ascuţite îi împungeau în drumul lor bezmetic. De ce?… Poate 
pentru că erau împreună, şi ura creştea în ei odată cu frica unuia 
faţă de celălalt. 

Bărbosul simţea o silă cumplită pentru tot ce se petrecea cu el, 
pentru tot ce i se întâmplase: traiul din grotă, tovărăşia 
vânătorului, spaima de lumină, primejdii din fiecare punct 
cardinal, speranţe zdrelite şi chinuite, şi acum hăituirea prin 
beznă. Oare cine erau cei urmăriţi?… Dimineaţă, ieşise afară în 
lume şi se uitase în oglinda unui izvor, şi văzuse cu groază cum îl 
pândeşte cineva, în spate, gata să se năpustească asupra lui. Era 
un om-fiară în spatele lui, cu ochi ieşiţi din orbite, cu faţă de 
ceară, cu părul zburlit şi înnodat, şi cu o barbă de catran. Se 
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întorsese ca să se apere, dar nu zări pe nimeni în pustiul de piatră 
din jurul lui. Şi abia atunci înţelesese că omul care-l pândea era 
chiar el, era chipul lui, chip necunoscut. Izbise cu pumnul în apa 
izvorului pentru a sfărâma oglinda, dar chipul rămânea; nu putea 
să nu-şi poarte propriul chip necunoscut… Oare cine erau cei 
urmăriţi? Cine pe cine hăituia! Dar îl apucau şi clipe de negură şi 
atunci pasul lui se grăbea, lovea stânca şi apa şi bezna şi fâşia 
bolnavă de lumină şi aerul şi mergea înainte cu capul aplecat, cu 
gâtul apăsat de dureri, tras de nişte coarde nemiloase de oţel spre 
undeva unde trebuia să strângă şi să distrugă. 

– Mai repede, horcăia el. Mai repede! Undeva tot trebuie să 
ajungem. 

Undeva… Pentru prima dată, în bezna aceea groasă şi bolnavă, 
cuvântul îi spunea şi altceva, scăpa de teroarea unei singure 
direcţii, cuvântul se bifurca. 

Aproape tot timpul în spatele bărbosului, aproape tot timpul 
gemând de ură şi bolborosind înjurături, vânătorul mergea ca un 
halucinat, fără să simtă apă, beznă, durere, lumină. Puterile îl 
părăsiseră de multă vreme, de când privise cu atâta siguranţă 
moartea la gura tunelului. Îl duceau înainte, şi-l ţineau în picioare 
instinctele. Ar fi putut merge aşa, fără lumină, fără mâncare, fără 
vorbele altora, fără răsuflarea altuia, până la capătul pământului. 
Viaţa lui se afla în stăpânirea inconştientă a unor fiinţe plăpânde 
închise şi ele în beznă şi groază. Fiinţele acelea erau undeva 
înaintea lui şi trebuia să le ajungă pentru a-şi lua înapoi dreptul 
de a trăi. Şi ura lui prefăcută faţă de acele fiinţe devenise ură 
adevărată şi creştea în el, creştea cu fiecare clipă, o simţea în oase. 
Mâinile lui strângeau uneori bezna ca nişte gheare care strâng 
gâtul cuiva. Mergea fără să simtă, uneori se lovea de pereţii 
tunelului, sau de bolta joasă, sau se prăvălea în apă, dar mereu se 
încorda în linie dreaptă, în verticală, şi-şi purta mai departe paşii, 
şi-şi antrena mereu mâinile strangulând întunericul. 

– Îi omor pe toţi, îşi auzea vocea, o voce care nu mai avea în ea 
acele zgomote ridicole de tinichea. Îi omor pe toţi, dom’le. 
Altminteri va trebui să-mi zic adio, pe cinstea mea. 

– Termină cu aiurelile! îi răspundea celălalt. Trebuie să le 
smulgem prada. Eu asta vreau! Înainte de orice! Chiar înaintea 
fetelor, auzi? Întâi cutia, auzi? 

– Şi dacă şi-au dat seama, dom’le? Şi dacă au umblat la ea, 
dom’le… Pe cinstea mea. 

– Asta n-o ştim. Mai întâi să vedem… 
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– Dom’le, şi dacă?… 
– Termină odată, că mă înnebuneşti! Tot n-ai înţeles? Mai întâi 

trebuie să-i ajungem din urmă! 
– Dom’le, pe cinstea mea! Oare-i ajungem? Ştii cu ce ne întrec 

pe noi? Ştii cum se îndepărtează de noi? Cu barca mea, dom’le! 
Unde-a ajuns viaţa mea?… Auzi, dom’le! Cu barca mea! 

– Grijania şi candela şi toţi sfinţii. Nu puteai să le dai barca!? 
– Dom’le! Ţi-am spus să nu insulţi!… Dom’le, oare-i ajungem? 

Pe cinstea mea… 
– Doar n-or să meargă tot timpul fără să se odihnească. Asta e 

toată şansa noastră: să-i prindă oboseala şi să poposească undeva. 
Numai aşa îi putem ajunge… 

Vânătorul înţelese că nu avea dreptul la nicio clipă de odihnă. 
Dar nici n-avea nevoie de odihnă. Ar fi mers până la capătul 
pământului, prin beznă şi gheaţă. Îşi lipi mâna dreaptă de şold şi 
se lăsă tras înainte de forţe neomeneşti. 

4 

Cireşarii hărăziţi primilor fiori, primelor întâlniri, dar osândiţi 
apoi beznei neîndurătoare, se înveliseră în pături şi în saci de 
dormit, aşteptând, cu gene de plumb şi cu plumb în oase, somnul 
tămăduitor. Dar somnul întârzia. Întâi îl doriseră toţi, până când 
începuse să-i usture pleoapele, apoi se luptaseră împotriva lui, fără 
să-şi dea seama. Fiecare se retrăsese în lumea lui, pregătindu-şi 
visele, vise cu mult soare, cu lumină care să cadă peste ei în 
stropi, ca o ploaie. 

Victor îşi camuflase lanterna sub pătură. Numai o şuviţă 
răzbătea pe caietul lui de însemnări. Şi mâna lui obosită tălmăcea 
în cuvinte de toate zilele gânduri grele, gânduri încâlcite, gânduri 
adânci. 

„Nu pot să fiu sincer cu voi, scria Victor, aş vrea, dar nu pot. 
Sunt sigur că spaima mă roade mai tare decât pe voi, dar nu 
trebuie să se vadă nimic. Dacă v-aş spune ce gânduri îmi trec prin 
minte!… Dar voi nu trebuie să simţiţi… Vă jur că nu mă gândesc la 
mine… Ştiu că ne ameninţă primejdii, brrrrr! cum face Ticuşor, 
dar deasupra tuturor e ceva foarte frumos, ca o lumină… am 
obosit… o lumină… Toată călătoria noastră e o lumină… Oricine ar 
fi făcut ca noi… E ca o lumină pentru că aici, la noi, nimic nu 
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poate fi mai frumos ca lumina… aici în bezna noastră… Toată 
călătoria noastră e o lumină… Uffff…” 

Victor închise carnetul şi stinse lanterna. Somnul voia cu orice 
preţ să-l biruie. 

Cel mai aprig duşman al somnului era Tic. Se opunea somnului 
cu tot ce-i venea în minte: cu pişcături, cu degete ude şi reci 
plimbate pe pleoape, dar mai ales pipăindu-şi cu mâinile cutia lui 
de vrajă şi căutând cu disperare, în mintea-i febrilă, cuvântul 
magic. Rostise de câteva ori cuvântul: clopoţei, apoi îşi luminase 
cu lanterna mâna sau piciorul, sau chiar faţa. Dar de fiecare dată 
îşi văzuse părţile luminate ale trupului, şi de fiecare dată ceilalţi se 
uitaseră urât la el, poruncindu-i să stingă lumina. Deci îl vedeau şi 
ei. Dacă nu l-ar fi văzut, s-ar fi mirat, ar fi spus altceva… Şi 
deodată, Tic făcu descoperirea cea crudă: nu aflase cuvântul vrăjit, 
cuvântul adevărat! Trebuia să fie altul, nu cel pe care-l visase el. 
De aceea atinse încet cu mâna, ca o mângâiere, părul Mariei şi o 
întrebă în şoapte abia auzite: 

– Dormi? 
– Nu, Ticuşorule. Dar tu de ce nu dormi? 
– Aşa… Ca tine… Maria, tu ştii cuvinte vrăjite? 
Maria ar fi vrut să-i pună mâna pe ochi şi să-i spună câteva 

vorbe mai rele, dar simţindu-l aievea, lângă ea, auzindu-i 
răsuflarea şi bătăile inimii, în noaptea aceea de beznă şi spaime, 
deveni subit cea mai gingaşă şi mai bună soră din câte cunoscuse 
şi din câte putea să-şi închipuie prichindelul cârn şi cu păr de 
lumină. 

– Ce fel de cuvinte, Ticuşorule? 
– Cuvinte din basme… Ştii tu!… Cuvinte cu care se fac vrăji, 

cuvinte cu care se deschid… ştii tu… 
– Aaaaaa! se dumeri Maria. Se poate, Ticuşor? Îmi închipui ce-i 

cu tine. Te crezi în peştera lui Ali Baba şi ai uitat formula magică! 
Se poate, Ticuşor? 

– Am uitat-o… se tângui prichindelul, deşi nu avea ce să uite 
pentru că nu citise basmul. Spune-o! 

– Sesam, deschide-te! Asta-i formula! 
Tic şopti în gând cele două cuvinte şi apoi începu să se pipăie. 

De vreme ce se simţea nu erau bune cuvintele. Dar îşi adusese 
aminte că moş Timofte nu-i spusese nimic despre harul cutiei de a 
pulveriza fiinţele. Cutia avea o singură vrajă. De aceea aprinse 
lanterna, scoase limba şi-şi lumină faţa. 

Maria se uită la el gata să-l muştruluiască, dar iarăşi îşi aminti 
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unde se află, şi vocea îi răsună blândă, duioasă: 
– Tic! Nu-i frumos să scoţi limba… Mai bine te-ai culca. Şi eu… 
– Te rog, Maria… Spune-mi alt cuvânt vrăjit… 
– Zău, Tic, ar trebui să te culci… 
– Te rog mult, mult de tot, spune-mi… 
– Abracadabra… 
– Cum? întrebă înfiorat posesorul cutiei magice. 
– A-bra-ca-da-bra! îi silabisi Maria pe şoptite. 
– Abracadabra! reţinu de astă dată, foarte precis, prichindelul. 
Şopti apoi cuvântul pe înfundate, aprinse lanterna şi din nou 

scoase limba. 
– Tic!… Mă supăr… Vrei să-i trezeşti pe ceilalţi? Zău că 

aţipisem. Doamne… 
Ştiind că este absolut nevinovat, prichindelul mai încercă o 

dată: 
– Maria… Te rog… dar se răzgândi înduioşat de oboseala ei. 
– Ce vrei, Ticuşorule? întrebă ea din somn. 
– Noapte bună, Maria… şopti prichindelul. 
Maria nu mai izbuti să-i răspundă, pentru că somnul o 

cuprinse într-o clipă în sacul moale şi odihnitor. Tic mai rămase o 
bucată de vreme cu gândurile treze şi cu ochii deschişi în bezna 
care n-avea nevoie de licărirea lui. Mai întâi i se închiseră ochii, 
apoi i se încâlciră gândurile. 

– Abracada… mai şopti el şi capul îi alunecă blând pe mână, 
fără să-l poată reţine, şi mai ales fără să ştie. 

Primul vis îl duse într-o lume fantastică, subpământeană. Parcă 
era călăuzit de mâna unui uriaş nevăzut, care îl apăra de orice şi 
de oricine. Şi pe unde nu-l ducea! Câte minunăţii! Castele şi 
coloane, şi arcade şi cupole, şi statui, şi oglinzi de apă albastră şi 
şiraguri de mărgele, mari, la gâtul unor fiinţe gigantice, care nu-i 
făceau niciun rău… Şi o catedrală! Doamne! Ce minune!… Cum 
străluceau tuburile orgii! Şi câte, câte, câte minunăţii! Numai în 
vis se pot vedea! 

Dacă bezna şi-ar fi deschis numai o clipă ochii, şi-ar fi întipărit 
pentru vecie, alăturându-l celor mai de preţ podoabe, zâmbetul 
unui prichindel blond şi ciufulit, care ajunsese după milioane de 
ani în ascunsa ei împărăţie. 
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5 

Timpul nu se mai supunea convenţiilor şi nu mai avea valoare 
în noaptea nesfârşită pe care o străbăteau cei doi urmăritori. Parcă 
trecuseră zile, luni, poate că trecuseră chiar vieţi de când 
părăsiseră lumina zilei. Cândva înconjuraseră, căţărându-se pe 
ţărmuri şi stânci prăpăstioase, un lac mare, apoi pătrunseseră 
într-un tunel plin de cotloane şi firide, care şerpuia fără încetare. 
Lampa bărbosului lumina drumul, oprindu-şi raza în stâncile 
fiecărui cot. Mergeau fără să scoată un cuvânt, fără să mai atingă 
apa, fără să facă vreun zgomot. Presimţeau că se apropie locul de 
popas al celor după care porniseră. De câteva ori oboseala le 
întinsese lanţuri la picioare, dar izbutiseră să scape de ele, chemaţi 
de forţe mai tari. 

Lumina lanternei se izbi pe neaşteptate de o barcă lungă de 
cauciuc şi atinse mâna unui copil, care-şi alunecase degetele în 
apă. Vânătorul era cât pe-aci să se repeadă înainte, prin apă, dar 
bărbosul îl opri, strângându-i braţul într-un cleşte de fier. Apoi, 
fără o vorbă, îl trase spre el şi îşi reluară amândoi mersul, dar nu 
înainte ca până atunci, ci înapoi spre lac. 

Vânătorul se supuse, dar când îşi închipui că se depărtase prea 
mult de locul unde zărise barca, se smulse din strânsoarea 
celuilalt, şoptind cu voce furioasă: 

– Dom’le! Eşti nebun? Vrei să-i lăsăm să ne scape? Pe cinstea 
mea! Trebuie să punem mâna! 

– Stai! Nu te repezi ca un bolovan! Mai apelează şi la chestia aia 
de pe umeri. Ce-ai vrea să faci? 

– Ştiu eu, dom’le, ce vreau! Orice! 
– Uite ce-i, coane! Să ne înţelegem! Primul lucru e să le luăm 

prada! Al doilea e să le-o luăm fără să ne simtă. Şi pe urmă vin şi 
chestiile personale. Şi ale mele şi ale dumitale, fiecare vrem câte 
ceva. 

– Dom’le! În ce spui dumneata e ceva care nu-mi convine. Pe 
cinstea mea. Dacă le-o luăm fără să ne simtă, zici să ne dăm la o 
parte… 

– Cam aşa… spuse bărbosul. Dacă nu simt şi dacă ne dăm 
seama că nu şi-au dat seama, atunci stăm de vorbă. Şi vedem ce 
facem şi cu chestiile personale. Poate că nu riscăm nimic… 

– Dom’le, cam pricep eu… şi zic da!… Până când o să zic altfel, 
pe cinstea mea. Dar cum o luăm? 
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– În aşa fel ca să nu simtă… sau dacă ne simt, să nu ne 
recunoască. Cu dibăcie, coane! 

– Dom’le… Să nu se trezească vreunul. Dacă ne văd la chip, 
gata! Pe cinstea mea: nu mai au scăpare! 

– Uite ce e, coane! Cea mai bună chestie ar fi să te prefaci în 
stafie şi să cauţi cu tăcerea unei stafii printre lucrurile lor… 

Vânătorul tresări. Era singurul procedeu la care nu se gândise 
şi care i se părea cel mai nimerit: 

– Nici Dobrescu n-ar fi găsit ceva mai bun, dom’le, pe cinstea 
mea. Tot i-am speriat eu cu duhurile… 

– Numărul unu, coane! Chiar dacă te văd, sau înainte, sau 
după ce-ai luat cutia, nu mai contează! Niciodată nu vor şti cine le-
a luat-o cu adevărat. 

– Este, dom’le, este! Pe cinstea mea! Ce e, e! 
Bărbosul scoase dintr-un rucsac o pânză lungă şi un cuţit. La 

lumina lanternei se vedea lama cuţitului spintecând mătasea albă 
şi fină a unei paraşute. După ce găuri pânza în două locuri, o 
aşeză pe capul vânătorului, potrivind cele două găuri în dreptul 
ochilor lui. Îi ceru să ţină lanterna aprinsă sub pânză, apoi se 
îndepărtă câţiva paşi pentru a-şi privi opera. În bătaia lanternei se 
vedea o arătare albă, nedefinită, înfricoşătoare. 

– Ca-n filme! spuse bărbosul. Şi mie mi s-ar face frică, dacă m-
aş întâlni cu aşa ceva, coane… Ai grijă să nu faci vreun zgomot. 
Apropie-te de barcă şi caută înăuntru. Dacă nu, pe mal, în bagaje. 
Şi lanterna, coane! Doar o dâră de lumină… 

Fără să mai răspundă, vânătorul porni spre locul unde zărise 
barca, fără zgomot, ca o stafie. Auzi şi ultimele şoapte: 

– Să nu faci vreo prostie că ne-am dus amândoi… 

6 

Tic trăia în somn alt vis. Se cufundase într-un lac de munte, un 
lac nesfârşit, plin cu păstrăvi argintii. Înota pe sub apă după ei, 
dar păstrăvii se strecurau, uneori îi scăpau chiar din vârful 
degetelor, şi ţuşti! printre pietre, printre tufe şi bolovani. Fiuuuu! 
îşi aminti pescarul îndrăcit. Cum de nu se gândise să prindă 
păstrăvi cu cutia fermecată! Se va apropia de ei şi-i va prinde cu 
mâna, cu trei degete, aşa cum prinzi o floare. Sări iute pe mal să ia 
cutia. Dar n-o găsi! Dispăruse! Se uită în alte locuri şi o zări sub 
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trupul unui rac mare şi hidos. Cum să-l gonească de pe cutie? Şi 
începu să-l bombardeze cu bolovani. Şi racul, apărându-se cu 
mănuşi de box şi cu o pavăză medievală, fugi spre un cotlon care 
se deschise imediat şi-l ascunse înăuntru. Tic luă repede cutia, o 
ascunse la sân şi alergă într-un suflet spre lac. Era lumină, lumină 
albă, frumoasă, dar soarele încă nu răsărise! 

Oare cum? Numai când se cufundă în apă, zări departe, în 
spate – dar oare cum putea să vadă în spate? –, prima rază 
strălucitoare a soarelui. Răceala apei îl cutremură… 

Tic deschise ochii şi nu întâlni nimic, nu zări nimic, parcă era 
orb. Niciun firicel de lumină. Beznă, numai beznă! Visase… poate 
că undeva, afară în lume, zorii începeau să aprindă cerul şi să 
trezească toată suflarea pământului la viaţă. Dar el nu ştia nimic. 
De unde să ştie? Cine să-i spună? Pentru el era încă miezul 
nopţii!!! Şi îi încolţi în minte o idee straşnică. 

Aprinse cu grijă lanterna şi-i feri raza cu mâna. Nu lăsă decât o 
şuviţă subţire de lumină pe care o îndreptă spre una din raniţe. Cu 
mişcări neauzite, desfăcu raniţa şi scoase din ea o faţă de masă 
mare, albă. Fără să-i pese şi să ezite, borteli pânza în două locuri 
cu briceagul de care nu se despărţea niciodată. Apoi se învălui cu 
pânza, potrivind găurile exact în dreptul ochilor. Era gata! Un 
singur lucru îl întrista: că nu poate să se vadă şi să se sperie şi el 
puţin de stafia pe care o interpreta. Ce păcat că nu era prin 
apropiere o oglindă! 

Puiul de stafie porni apoi fără zgomot, aşa cum i se cuvenea 
unei arătări, în amonte, spre un cot al tunelului, unde ochise mai 
demult o stalagmită groasă şi retezată, probabil izbită cândva de 
prăbuşirea stalactitei de deasupra, din care nu mai rămăsese nicio 
urmă. Acolo trebuia să ajungă: în vârful coloanei retezate. 
Doamne! Ce mutră vor face toţi! Şi cum or să le mai clănţănească 
dinţii în gură! Se căţără cu grijă pe stalagmită, îşi potrivi bine 
picioarele pe discul zgrunţuros şi aşteptă câteva clipe… Numai 
acum… se rugă fierbinte prichindelul… numai acum să nu înceapă 
cutia fermecată să-şi împrăştie vrăjile. Pentru prima dată îi părea 
bine, sau, în orice caz, nu-i părea rău, că nu ştie cuvântul vrăjit. 

În clipa când aprinse lanterna, auzi un zgomot în spatele lui: 
zgomotul unei înaintări prin apă. Urechea lui se obişnuise în 
peşteră cu asemenea zgomote. Se întoarse speriat şi zări… zări o 
stafie venind spre el! 

Cele două stafii se priviră o clipă în tăcere, apoi amândouă, ca 
la un semnal, sloboziră ţipete neomeneşti: un ţipăt şi un urlet pe 
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care ecourile le prelungiră şi le amplificară până la demenţă. Stafia 
din apă o luă la goană înapoi, căzu, se ridică şi iar începu să 
alerge. Stafia uriaşă se prăbuşi de pe soclu, transformându-se 
într-o arătare de-o palmă cu viteză de ogar. Direcţia ei era barca de 
cauciuc. 

Urletul prelung, înspăimântător, îi trezise pe cei de lângă barcă. 
Parcă nişte resorturi îi ridicaseră în picioare. Victor aprinse 
lanterna şi-i îndreptă raza spre direcţia din care i se părea că 
venise urletul. Şi văzură toţi, uluiţi, zburând spre ei o mică arătare 
albă care ţipa cu glasul lui Tic! Şi puiul de stafie căzu şi se ridică şi 
iar se împiedică şi se pomeni în braţele lui Victor. Când izbuti să 
iasă din valurile de pânză albă şi din braţele lui Victor, spectatorii 
de lângă barcă văzură chipul unui puşti ciufulit, care, cu tot nasul 
lui cârn, trăda o spaimă nemaipomenită. 

– Stafia! ţipă prichindelul. Am văzut stafia! Zău! Era albă şi 
mare şi avea faţa luminată ca un glob electric. 

– Ahaaa! ai vrut să ne sperii! îl dibui Maria. Şi mi se pare că ţi-
ai venit singur de hac! Te-ai uitat în apă, nu? 

– Nu! bâţâia prichindelul. Zău! Am văzut-o cu ochii mei. Venea 
drept la mine, prin aer, nu prin apă… 

În loc să râdă, Victor părea cuprins de nelinişte. Povestea lui 
Tic nu era terminată. 

– Tic! întrebă el. Cine a urlat aşa de tare? 
– Stafia! răspunse fără ezitare prichindelul. 
– Imediat îmbarcarea! porunci Victor în şoaptă. Nu avem voie să 

pierdem nicio secundă. Până la trei! 
Nimeni nu se gândi să numere până la trei. Dar nu încape 

îndoială că, înainte de a se ajunge la această cifră atât de 
apropiată, raniţele, păturile, sacii de dormit şi pasagerii erau în 
barcă. Victor nu mai lăsă înaintarea în puterile curentului. Adăugă 
şi puterile lui vâslind temeinic cu bucata aceea de scândură care 
devenise dintr-odată atât de preţioasă. După o vreme, Maria se 
hotărî să-l întrebe: 

– Ce s-a întâmplat, Victor? Ţi-e frică de stafii… sau te-a necăjit 
vreun vis?… De ce fugim?… 

– Din cauza stafiilor, răspunse Victor. Ele nu există decât dacă 
vrea cineva… Aşa cum a vrut Tic… 

– Crezi că mai este cineva în peşteră? întrebă Ionel. 
– Nu cred… sunt sigur! Şi nu sunt nişte copii care se joacă de-a 

stafiile, ca Tic. Ne-ar fi oprit, ar fi strigat după noi… E ceva rău în 
urma noastră… 
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Se lăsă iarăşi tăcere. Nu se auzea decât scurgerea apei, şi 
zgomotul vâslelor, şi fiecare îşi auzea bătaia inimii: iute, bolnavă, 
pentru că asupra ei se năpusteau toate neliniştile, toate spaimele, 
toate cârligele şi ghearele beznei. 

7 

Bărbosul se cutremură când auzi urletul. Se lipi cu trupul de 
stâncă şi aşteptă. Numai vânătorul era în stare să scoată un 
asemenea urlet. Dar parcă auzise şi-un ţipăt subţire? Oare ce se 
întâmplase?… Cineva călca apa, şuierând; răsună şi zgomotul unei 
căzături, şi iarăşi paşi în apă care se apropiau. Îşi duse imediat 
mâna dreaptă la şold, iar cu stânga fixă lanterna spre direcţia 
zgomotelor şi apăsă butonul. Era vânătorul, cu chipul răvăşit. În 
spatele lui, atârna ca o coadă nesfârşită îmbrăcămintea de 
fantomă. 

– Stai! îi porunci în şoaptă bărbosul. 
Vânătorul se opri greoi, abia trăgându-şi sufletul: 
– O stafie! şopti el. O stafie adevărată. Eram cât pe-aci să mă 

ciocnesc cu ea. Pe cinstea mea! 
– Eşti nebun?! îl zgâlţâi bărbosul. Trezeşte-te! 
– Dom’le! Am văzut-o cu ochii mei. Era albă, dom’le, şi înaltă de 

două ori cât mine, dom’le, şi luminată pe dinăuntru. 
– Ai prostit de tot! Ai dat în mintea copiilor! La vârsta dumitale 

ai vedenii! 
– Ce vedenii, dom’le? N-ai auzit cum ţipa? 
Un gând neverosimil se aprinse în mintea bărbosului: 
– Dobitocule! Imbecilule!… 
– Dom’le! Ţi-am spus să nu insulţi! A doua oară nu mai iert, 

dom’le, pe cinstea mea. Şi dacă nu iert… 
– Stai, coane! încercă să-l domolească bărbosul… Şi-au… Te-au 

dus, coane, te-au dus uşor de tot… 
– Dom’le! Am văzut-o cu ochii mei. Avea vreo trei metri. 
– Unde-ai mai auzit, coane, stafii ţipând? Nu zice toată lumea: 

mut ca o stafie? 
– Păi atunci de ce-a ţipat, dom’le? Cine-a ţipat? 
– Dumneata n-ai urlat?… Aşa a ţipat şi ea! Era la fel de fantomă 

ca dumneata. Te-au speriat nişte copii, coane! 
– Nu se poate, dom’le! Eu pun mâna pe ei şi-i prefac pe toţi în 
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fantome, dom’le. Îi amuţesc pentru toată viaţa… 
– Cum şi-au mai bătut joc de dumneata! 
– Dom’le, ţi-am mai spus! Uită, dom’le, nişte cuvinte! Pe cinstea 

mea! Dumneata ce-ai fi făcut dacă te-ai fi trezit cu o ditamai stafie 
în faţă? Ai fi luat-o în braţe? Ai fi râs cu ea? 

Bărbosul nu-şi putu reţine un tremur închipuindu-şi scena şi 
vânătorul îi prinse chiar în acea clipă chipul în raza lanternei. Era 
o figură înspăimântată. 

– Păi vezi, dom’le! Şi mai zici să nu-i omor… 
– Singura noastră şansă, îşi reveni bărbosul, este să te fi luat 

drept stafie. Coane, dacă n-ai fi urlat!… Fantomele care urlă nu 
mai sunt fantome, şi oamenii se feresc de ele… 

– Păi atunci ce facem, dom’le? Pe cinstea mea! 
– Mai avem o şansă, coane. Să întâlnească un obstacol în 

drum, ceva care să-i oprească. Şi dacă-i ajungem… 
– Dom’le! Eu ştiu singur ce trebuie să fac dacă-i ajungem. 

Dumneata încearcă să mai taci, pe cinstea mea… 
– Totuşi să ne dăm seama dacă şi-au dat seama… 
– Lasă, dom’le, chestiile! spuse vânătorul ameninţător. Mai am 

şi eu glas şi din altele, auzi? La drum! 
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Capitolul XV 

1 

Aurora se transformă într-un semn al groazei în dimineaţa 
aceea. Cerul se umplu de mânie şi trimise asupra pământului o 
vijelie înspăimântătoare. Fulgerele despicau în trombă zările, iar 
tunetele cutremurau văzduhul. Cortul de pe povârnişul care avea 
forma unui ceaun cu fundul în sus ar fi fost ridicat ca o frunză în 
văzduh, dacă Ursu, presimţind uraganul, n-ar fi împlântat 
ancorele în pământ până la funii. Bubuiturile parcă sudau 
încheieturile, iar fulgerele răneau şi îmbolnăveau ochii. Era o 
minune că rezista cortul atacului neîntrerupt al hăurilor. Când 
vijelia se domoli câteva clipe pentru a-şi reface şi reînnoi forţele, 
Ursu ieşi din cort. Munţii erau acoperiţi de cerneala cenuşie a 
ploii. Zarea se închidea într-un cerc foarte strâmt, cu centrul în 
vârful povârnişului, chiar unde se afla cortul. Vlăjganul simţi un 
fior zgâlţâindu-i inima când privi peste prăpastie spre fagul măreţ. 
Copacul fusese retezat de lampa aprinsă a unui trăsnet şi prefăcut 
în cărbune. Un trunchi jalnic, carbonizat, din care mai urcau dâre 
de fum, atât mai rămăsese din copacul care-i salvase şi-i 
îmbogăţise în ajun. Ursu nu mai pierdu nicio clipă. Intră imediat 
în cort: 

– Trebuie să plecăm de aici numaidecât! Am devenit singura 
ţintă a trăsnetelor pe tot povârnişul. 

Ieşiră şi ceilalţi afară, pentru a vedea ravagiile dureroase ale 
furtunii. 

– Norii n-au de gând să plece! se înfurie Dan. 
– Numai nori de ploaie şi de vijelie, spuse Lucia, învăluind cu 

privirile zarea. Şi nicio geană de lumină, niciun sâmbure 
albastru… 

– O întindem? întrebă Dan cam speriat. 
– Ursu are dreptate! se hotărî Lucia. Cortul nostru a devenit 

singura ţintă a trăsnetelor… Doamne! Cât de uşor ne-am putea 
schimba compoziţia chimică… Ai văzut fagul?… Plecăm! 

Când se întoarseră din călcâie, nu mai văzură cortul. Ursu 
smulsese ancorele, încolăcise funiile, împăturise pânza groasă, 
cazonă. Totul devenise un pachet care înconjura ca o potcoavă 



261 

uriaşa raniţă din spatele vlăjganului. Aproape toate bagajele erau 
în ghebul lui diform, copleşitor. 

– Nu mai putem pierde nicio secundă, se scuză el. Gata! 
Plecăm! Direcţia: cabana! După mine! 

Lucia şi Dan încercară să-l uşureze de câteva greutăţi. Nici nu 
voia să audă. Îi împinse cu forţă pe cărare: 

– Aş putea să mai car încă de două ori pe-atât. După… Ba nu! 
Luaţi-o voi înainte. Goană! Să batem recordurile! 

Dan şi Lucia porniră în goană spre puntea din vale. Oare mai 
exista puntea? Ursu o văzuse, şi cu voinţă turbată, porni pe 
urmele prietenilor. Poverile îl zdrobeau, îi frângeau şira spinării, îi 
îmbolnăveau picioarele. Un săculeţ dacă i s-ar fi luat din spate, un 
termos gol, o batistă şi tot ar fi simţit o uşurare. Dar ştia, simţea 
că Lucia şi Dan ar fi fost stingheriţi, şi-ar fi împleticit mersul şi 
echilibrul, dacă ar fi dus cu ei cel mai mic obiect. Mai ales când va 
începe urcuşul, şi când urcuşul se va întâlni cu vijelia… Dar oare 
el va rezista la urcuş? Lucia şi Dan treceau peste punte. Puntea 
rezistase, şi sub ea nu se mai afla prăpastia, cu aburi albi şi denşi 
ca nişte valuri de vată. Trecuseră amândoi, începu să treacă şi el 
puntea, clătinându-se ca un om beat, nu pentru că se gândea la 
prăpastia ascunsă de sub el, ci la urcuşul de groază care va începe 
în curând. Dan şi Lucia erau departe, abia se mai zăreau prin 
ceaţă, urcau coasta muntelui cu paşi iuţi, fără să se uite înapoi. 
Începu şi el ascensiunea. Îşi încleştă maxilarele, răsuflă rar şi 
adânc, îşi duse paşii cu înverşunare înainte, spre nori. Ştia că mai 
târziu nu se va mai putea grăbi. Când vedea porţiuni rase şi fără 
obstacole închidea ochii şi trăgea. Se opri doar atunci când auzi 
glasul Luciei în spatele lui: 

– Mai încet, că ne-a ieşit sufletul… 
Nu ştia când îi întrecuse, dar ştia altceva: va rezista urcuşului, 

va putea să reziste. Şi n-o ascultă pe Lucia. Paşii se supuneau 
unui ritm iute şi regulat cu care se obişnuise corpul. N-avea voie 
să schimbe ritmul sau să se oprească. 

Dar din cer se auzi clocotul ameninţător al vijeliei. Şi Ursu se 
văzu nevoit să-şi schimbe ritmul, să şi-l iuţească până la limita 
rezistenţei, şi să-i oblige şi pe cei din spate să alerge, să alerge… 
Altfel nu-i putea salva… Şi nici n-avea putere să se întoarcă şi să 
urle la ei, să-i cheme, să-i dea dracului, să-i împingă sus… Nerozii! 
Unde erau? De ce nu treceau pe lângă el, înainte?… De ce nu 
înţelegeau că atârnau în spatele lui ca nişte greutăţi de plumb, că-i 
trăgea şi pe ei cu genunchii care i se muiau şi cu mijlocul zdrelit 
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de dureri, şi cu horcăielile care-i aduceau vâlvătăi în gâtlej?… De 
ce rămâneau în urmă, nerozii?… Şi deodată, zări departe, pe o 
coastă ocolită de ceaţă, o colibă de bârne. De când aştepta un loc 
de adăpost: o casă, o colibă, o văgăună?… Dar când zări coliba din 
depărtări, îl cuprinse furia. Cine-o cocoţase tocmai acolo, la mama 
dracului, la capătul iadului? Nu putea s-o răstoarne mai în vale, la 
jumătatea drumului măcar? Şi îşi continuă blestemele 
întărâtându-şi paşii. Blestema totul, şi mai ales pe cei din spate 
care nu simţeau că trebuie să sară din rucsacul lui, şi norii şi 
cerul şi blestemele, pentru că se apropia iadul… 

Şi atunci se porni vijelia!… Mai întâi trebuia să scape de 
plumbul din spate care-i lovea picioarele, care-i topea coapsele şi 
gleznele. Se întoarse şi îi văzu la doi paşi în spatele lui, folosindu-l 
ca o pavăză împotriva furtunii. Răcni la ei din toate puterile ca să-l 
audă şi ca să-i alunge: 

– Fugiţi înainte! şi vocea lui acoperi vijelia. Fugiţi la colibă. De-a 
dura, cum puteţi! 

Lucia şi Dan abia îi auziră cuvintele, dar simţiră pe faţa lui 
puterea şi chinul. Îşi încordară ultimele puteri şi trecură în goană 
pe lângă dânsul. Vedeau coliba şi se prăvăleau spre ea. Dar vijelia 
îi oprea ca o cortină grea, nevăzută, îi răsucea şi-i întărâta şi parcă 
îşi făceau drum prin ea cu tot trupul. 

Ursu, cu coroana lui de bagaje, atrăgea toată furia vânturilor. 
Dacă şi-ar fi întins o singură dată mâinile şi şi-ar fi lăsat apoi 
corpul pe spate, ar fi rămas liber şi uşor, iar bagajele s-ar fi 
împrăştiat în hăuri. Uită gândul şi începu lupta cu infernul. 
Hăurile se dezlănţuiseră sonor şi luminos cu tunete şi fulgere. 
Furtuna îndoia copacii şi azvârlea crengi în văzduh. Muntele parcă 
se întorsese şi se sprijinea pe spatele lui. Abia îşi mai urnea paşii, 
abia se mai ţinea în picioare, încovoiat ca un cârlig, trăsnit de 
greutăţi şi dureri. Dar prietenii lui erau înainte, îi vedea cum 
răzbat prin vijelie, îi vedea căzând şi apoi ridicându-se, şi 
răsucindu-se şi rostogolindu-se, şi transformându-se şi ei în 
cârlige şi muşcând şi ei cu dinţii din vijelie şi căutând şi ei cu 
ghearele sprijin în aburi şi-n ploaie. Iar se rostogoli Lucia, dar se 
ridică şi apoi Dan se prăbuşi într-o groapă şi Lucia îi întinse mâna 
şi amândoi dispărură în groapă, sau poate Dan îi întinsese mâna 
Luciei. Şi iar îi văzu fugind şi căzând spre coliba care se mărise. 

Dar vârtejurile îl urmăreau şi-l atacau mereu şi unul îl prinse la 
mijloc, şi-l răsuci, şi-l lovi, şi-l apăsă, şi-l doborî în genunchi, 
hotărât să-l înfrângă de tot. Era în genunchi, dar spatele i se 
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apropia de pământ şi mai ales fruntea, şi se împotrivea cu coardele 
gâtului şi cu grumazul. Şi parcă făcea o mătanie şi se ruga cuiva 
să nu-i lase pe cei din faţă să se întoarcă şi să-l vadă apăsat spre 
pământ; ar fi crezut că-i doborât. Nu el s-ar fi prăbuşit, ci ei, iar 
cărarea era pe o creastă, mărginită la dreapta şi la stânga de 
prăpăstii. Îşi propti genunchii în stâncă, şi fruntea, şi pumnii în 
pământ, se opinti, se azvârli în sus. Era din nou în picioare, 
şfichiuit şi izbit, iar cei din faţă, încovoiaţi ca nişte semne de 
întrebare, mergeau spre colibă… Iar coliba de bârne… Un trăsnet îi 
trimise arsuri pe limbă şi şfichiuiri de foc în creieri şi-n ochi… 
Ploaia se prăvăli din înalturi ca un talaz nesfârşit… Coliba… Un 
vârtej îl prinse din nou în mijlocul lui şi-l răsuci sălbatic, dar nu se 
lăsă. Închise ochii, coarde de oţel îi plesneau în gât, şi păşi înainte 
ca un turbat în lanţuri. 

Când deschise ochii nu mai văzu în faţă nimic. Nici nori, nici 
copaci, nici munte, nici cer. Coliba singură acoperea toată zarea. 
Câţiva oameni alergau în întâmpinarea lui. Îi smulseră poverile, 
dar se prăbuşiră ca nişte nuiele sub greutatea lor încărcată de 
furtună. 

Ursu mai văzu chipul Luciei aplecat deasupra lui, îi simţi mâna 
rece plimbându-i-se pe frunte, prin păr. Apoi închise ochii. 

2 

La vreo zece kilometri de coliba în care poposiseră cireşarii 
hăituiţi de vijelie, pe lacul Păstrăvilor, se petrecea o altă dramă. O 
barcă pescărească, în care se aflau doi elevi, fusese prinsă de 
furtună chiar în mijlocul lacului. Ţipetele şi strigătele de ajutor ale 
pasagerilor adunaseră la ţărm o sumedenie de oameni. 

Istoria nu începe însă cu drama din larg şi nici nu se sfârşeşte 
cu ea… 

Cu o zi înainte, sosiseră la lacul Păstrăvilor doi elevi de la oraş. 
Nu le fusese greu să găsească sediul crescătoriei de păstrăvi, 
pentru că pe tot malul lacului nu se aflau decât patru case de 
bârne, cam la zece metri una de alta. Erau foarte veseli cei doi 
vizitatori, îşi făceau mereu cu ochiul, îşi dădeau coate şi-l căutau 
pe „şeful de la păstrăvi”. Şeful era la punctul silvic, adică la a treia 
casă. Îl găsiseră certându-se cu un alt şef de la pădure şi, pentru 
că li se păruse un bătrân cumsecade, îi întinseseră un plic. În plic 
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se afla un bilet scris la maşină, prin care tatăl unuia dintre elevi, 
inspector pe undeva, îl ruga pe şeful crescătoriei să le dea elevilor o 
mână de ajutor în cele trei zile pe care urmau să le petreacă la lac, 
până va veni în inspecţie. 

– Vas’că vacanţă? întrebă comandantul păstrăvilor. 
– Expediţie! răspunse cu mândrie unul dintre elevi, mai rotunjel 

la faţă şi cu priviri ca de iepure… Vrem să cunoaştem regiunea şi 
să ţinem o conferinţă la şcoală. 

– Ei da! Brava! Păi să mergem la camera de oaspeţi ca să vă 
lăsaţi bulendrele… 

– Avem puţine lucruri… spuse celălalt, cam înalt şi deşirat, 
poreclit în multe feluri, dar mai ales Codobatură în ultima vreme. 
Numai cărţi, caiete şi creioane… 

Şeful de la păstrăvi îşi instală musafirii în camera de oaspeţi, se 
interesă cu câteva întrebări iscusite despre predilecţiile domnului 
inspector şi ale feciorului său, apoi propuse o plimbare cu barca pe 
lac. Plimbarea ţinu aproape toată după-amiaza, pentru că făcură 
ocolul lacului şi lacul era mare şi cu ţărmuri neregulate ca nişte 
fiorduri. În unele locuri acostară, acolo unde era apa mică şi 
numai bună de scaldă. Seara şi-o petrecură pe munte, la o colibă 
de tăietori, împreună cu alţi oameni, în jurul unui foc vesel, şi 
auziră cei doi musafiri o groază de snoave şi glume. 

Şmecherii cu scrisoarea de recomandare erau în culmea 
bucuriei. Sosiseră la lac înaintea cireşarilor, făcuseră deja o primă 
explorare, care nu-i costase niciun efort, dar îşi notaseră pe 
carnete şi în cap o sumedenie de amănunte, care pe cireşari îi vor 
costa săptămâni de eforturi. Ştiau tot ce se poate şti despre lacul 
Păstrăvilor, despre legendele care circulau în legătură cu el, despre 
flora şi fauna împrejurimilor, şi mai ales despre păstrăvi, lostriţe şi 
lipani, ştiau întâmplări despre oamenii de-acolo, ba aflaseră o 
mulţime de istorii şi despre Peştera Neagră, care se afla nu departe 
de lac. 

Oboseala expediţiei îi adormise repede pe cei doi ghiftuiţi. Nu 
mai avură timp să recapituleze formidabilele lor cuceriri. Paturile 
moi şi primitoare din camera de oaspeţi şi aerul tare al nopţii îi 
duse repede în lumea viselor. Dar când se treziră a doua zi, nu 
chiar în zori, prima lor grijă, înainte de a se îmbrăca, înainte de a 
se spăla şi de a sări din pat, a fost aceea de a se lua la harţă. 

– Bă! dacă nu recunoşti că iar sunt geniu eşti un bou, spuse 
Pompilică. Tu tăceai ca un fleţ. Noroc că l-am tras eu de limbă… 
Ca un ziarist l-am luat: cu carnet şi creion. 
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– Ha! Ha! îi urlă Sergiu la ureche. După ce ţi-am făcut de drum! 
Cine a avut ideea cu biletul? Cine a scris biletul? 

– Ia mai rompţ! Bă, diribelule! Eu puteam să-l fac din partea lui 
Matei Corvin dacă voiam. Diribelule! 

– Zău!?… Eu acuş te-ating peste ăla de la care ţi se trage 
numele, de rămâi fără fotografie… 

– Ce s-atingi, bă chestie cu buric? 
– Nasul, bă nasolule fără garnitură… 
Labele se întâlniră în aer, apoi se înfipseră în păr, apoi îşi 

căutară nasurile pe care le şi găsiră, nişte şuruburi, nişte 
scâncete, câte doi pumni în cap de persoană, nişte genunchi în 
burtă, nişte atingeri sensibile cu „Aaaaaa!”-uri cumplite azvârlite 
din gâtlej. În aceeaşi clipă îşi întoarseră spatele, cu gândul de a nu 
mai schimba o vorbă toată ziua. Dar după două minute, cel care 
pornise harţa se ridică în capul oaselor: 

– Bă Sergiule! Dacă eu spun că eşti deştept, zici şi tu la fel 
despre mine? Hai! Amândoi odată: Una… Două… Trei! 

Se auzi un urlet. 
– Aşa nu merge! sări Sergiu. Eu am zis „eşti deştept” şi tu ai zis 

„eşti tâmpit”. 
– N-am zis, bă, să mor eu! Am zis „eşti un fleţ” ca să se 

potrivească. Eşti deştept – eşti un fleţ… Merge, nu? 
– Facem pace? Dar de-adevăratelea. Fără trădare. 
– Bă, facem! Dă laba şi gata!… Bă, tu ştii că azi trebuie să 

ajungă la lac? 
– Ce le spunem? Să-i luăm aşa ca să le crape maiul! 
– Să le spunem c-am bătut de-o săptămână locurile! 
– Stai, bă, că nici n-am luat vacanţă de-o săptămână… 
– Iar eşti bou!… Adică am uitat… Tu crezi că ei or să mai 

socotească? Bă! Când o să începem să le turnăm! Bă! Cum le-am 
mai luat caimacul! 

– Să le râdem în faţă, aşa: Ha! Ha! Ha!… Şi când te gândeşti că 
ştim totul fără să fi mers măcar o sută de metri pe jos! Bă! Zău că 
ai dreptate. Bine e să fii deştept! 

– Ştii ceva? Hai pe lac! 
– Cu ce? Moşul s-a dus la cabană. Aşa spunea aseară. 
– Iar eşti… Păi ce, o să mergem cu moşul pe lac, să râdă ei de 

noi? Singuri în barcă, bă! 
– Ai tu curaj? Dacă urci tu, urc şi eu… 
– Nu ne aiurim, bă. Ştii cum facem? Stăm la mal. Şi când îi 

vedem, fuga în barcă şi ne prefacem că acostăm. Şi le spunem că 
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venim din fundul lacului, din chestiile alea stâncoase… 
– Grozav! Dar ce-ar fi să le spunem că am înnoptat pe lac, în 

barcă! Nu e şi mai! O uşchim? Hai! Că eu am văzut unde ascunde 
moşul cheia de la lanţul bărcii. 

– Dar ăştia care aşteaptă inspecţia ce-or să zică? 
– Le spunem că ne-a dat voie moşul… 
– Şi moşului? 
– Îi spunem că ne-a dat voie unul din ei. Unul înalt, cu pălărie 

şi cu ţigara în gură. Zicem că ne-a poftit el. 
Şi se potrivi că în clipa când ieşiră din casă, furtuna era în 

pauză, îşi pregătea alte forţe, mai turbate. Încurajaţi de liniştea şi 
pustietatea de pe lac şi de la marginea lacului, şmecherii se duseră 
într-un suflet la debarcader, dibuiră cheia şi dezlegară barca. Apa 
era atât de liniştită încât se urcară în barcă fără un pic de teamă. 

– Bă! Dar n-avem vâsle. Ce facem? Ce le spunem? 
– Zicem că ne-a prins furtuna şi le-am pierdut… 
– Şi cum am ajuns la mal, fără vâsle?… 
– Bă, iar eşti cum am jurat că nu-ţi mai spun… O să zicem c-

am tras cu mâinile. Ce ştiu ei despre bărci? 
– Uite vâslele! Sunt legate de barcă. Le tragem! 
– Păi dacă-s acolo, să le lăsăm acolo. Ce să facem cu ele? Aoleu! 

Hai să ne stropim puţintel ca să pară că chiar am fost pe lac… 
– Bă, şi dacă nu vin şi ne stropim degeaba? 
– Vin! Dacă-ţi spun eu! Acuşi trebuie să pice. 
Deodată, un fulger despică văzduhul, deschizând din nou drum 

liber vijeliei. Începutul uraganului fu atât de violent şi de 
neaşteptat, încât şmecherii deghizaţi în cutezători se priviră câteva 
clipe înspăimântaţi şi nehotărâţi. Când Pompilică vru să-l întrebe 
pe Sergiu ce să facă, sau invers, când Sergiu vru să-l întrebe pe 
Pompilică, dar asta nu mai are importanţă, primele valuri 
desprinseseră deja barca de mal. Apoi mai trecură câteva clipe în 
care îşi ascultară dinţii clănţănindu-le, şi când se uitară mai bine 
văzură că au ajuns în mijlocul lacului. Şi niciunul dintre ei nu 
avea nevoie să se uite pe carnetele cu însemnări pentru a şti cât de 
adânc e lacul spre mijloc. Era un fund de prăpastie fără fund, aşa 
le spusese moşul. Singura lor scăpare era tot cuvântul, dar nu 
celebrele lor combinaţii de cuvinte, ci un singur cuvânt strigat cu 
toate puterile, din gât până-n tălpi. 

– Ajutooooooor! 
– Ajutoooooooooooor! 
Barca intrase cu totul în voia valurilor. Din fericire, era încă 
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atacată din faţă, aşa că mai avea până să se răstoarne. Sălta şi 
cobora. Vijelia o purta ca o coajă de nucă pe întinsul mânios al 
lacului. Valurile îşi pierdură orice direcţie şi începură să lovească 
barca din faţă şi din coastă, ba o trimiseră şi unor vârtejuri, care o 
răsuciră ca pe o frunză. Vitejii se lungiseră pe burtă. Nu mai aveau 
curaj nici să strige, nici să se uite unul la altul, le era chiar teamă 
să răsufle, sau poate că uitaseră, în spaima lor nemaipomenită, 
unde sunt, dacă trăiesc, dacă visează. Dar din păcate erau 
trăsnetele şi tunetele şi fulgerele şi şuvoaiele şi scândurile de care 
se loveau şi scâncetele: tot ce le mai rămăsese din graiul atât de 
aparte altădată. Că barca încă nu se răsturnase? La asta nu 
puteau să răspundă nici constructorii ei. Dar vijelia încă nu se 
terminase, ea nu avea nicio milă faţă de pasagerii bărcii, nu 
asculta nici rugăciunile, nici jurămintele lor. Doar îi amăgea din 
când în când. Îi lăsa să învie cu câteva clipe de linişte, ca să-i 
omoare iarăşi, şi tot aşa îi tortura pentru toate fărădelegile lumii. 
Şi pentru că nu se vedeau unul pe altul, şi pentru că nu vedeau 
nimic, şi nici nu mai ştiau nimic altceva decât că îi aşteaptă 
moartea, pentru prima dată nu se mai războiră între ei, ci se război 
fiecare cu sine însuşi. Poate că nu vijelia îi izbea cu capul de 
pereţi, ci ei singuri se izbeau amintindu-şi multe. 

Barca fusese totuşi zărită de un copilandru isteţ, care văzând-o 
dezlegată de mână omenească, nu de vijelie, dădu imediat alarma. 
Pădurarii şi pescarii se adunară la ţărm, dar la început îşi 
închipuiră că barca e goală. Noroc că lui Sergiu îi veni mintea cea 
de pe urmă. Nici nu-i trecea prin cap să se scoale în picioare, de 
teamă că l-ar lua vijelia ca pe-o frunză, dar văzând printr-o gaură 
oamenii adunaţi la mal, îşi aruncă şapca, apoi batista, apoi 
carnetul cu însemnările din ajun. Cei de pe ţărm văzură obiectele 
zburând şi înţeleseră. 

Câţiva flăcăi zdraveni, obişnuiţi cu furtunile, dezlegară altă 
barcă, mai mică, şi începură să vâslească aprig spre sora mai mare 
din mijlocul lacului. Dar acolo în mijloc, valurile potriveau barca 
pentru a-i da lovitura fatală, pentru a o răsturna. O întorceau 
sigur cu coastele către ele. Înţelegând pericolul care o păştea, 
pescarii salvatori începură să strige: 

– Mă, cei din barcă! La vâsle, mă! 
Strigau să-şi rupă plămânii, strigau cu atâta putere, că 

îndemnul lor ajunse şi la urechile celor doi. 
– Mă, cei din barcă, mă! Ţineţi barca de-a curmezişul! Contraţi-

o, mă! 
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Până la urmă, Sergiu şi Pompilică pricepură cam ce vor să 
însemne ţipetele pescarilor. Într-un moment de răgaz se uitară 
unul la altul şi în aceeaşi clipă luă fiecare câte o vâslă în mână. 
Unul în dreapta, altul în stânga, lăsară vâslele în apă. Nu ştiau 
decât să le ţină, habar n-aveau cum se manevrează, şi se agăţară 
de ele cu, toată puterea care le rămăsese, convinşi că asta era tot 
ceea ce trebuiau să facă: să se ţină de ele. Dar barca era atât de 
violent scuturată încât vâslele lor înţepenite tot atingeau apa. În 
câteva secunde îi ajunse barca salvatorilor. Doi vlăjgani îşi făcură 
vânt peste bord, sărind în barca celor doi naufragiaţi. Le smulseră 
vâslele din mâini şi începură să tragă vârtos spre ţărm. 

– Ce v-aţi apucat de joacă pe furtună? întrebă unul din ei. Mai 
întâi am crezut că nu ştiţi să vâsliţi. Lacul ăsta e rău al dracului pe 
timp de vijelie. 

– Dacă nu potriveaţi la mare precizie vârful bărcii pe talaz, cu 
căngile vă scoteam din fundul lacului. Brava! 

Sergiu nu mai avea putere şi curaj să mintă: 
– În viaţa noastră n-am pus mâna pe vâsle… 
– Glumă!… făcu unul dintre pescari uitându-se spre Pompilică. 

Mai rar aşa dibăcie! 
– Zău că n-am pus niciodată mâna pe vâsle, spuse la rândul lui 

Pompilică. 
Cei doi salvaţi erau prea galbeni şi prea tremurau ca să le ardă 

de glume, înţeleseră pescarii. Şi imaginea nenorocirii care putea să 
se întâmple cu băieţii lui dom’ inspector îi făcu să-şi piardă pentru 
o clipă cumpătul. Îndeajuns ca un val să răsucească barca, iar 
celălalt s-o izbească în coastă, răsturnând-o ca pe-o nucă. Din 
fericire, ţărmul era numai la vreo douăzeci de metri. Dacă ar fi 
sosit atunci, cireşarii ar fi văzut doi flăcăi vânjoşi purtând în spate, 
spre malul lacului, două fiinţe zgribulite care ar fi semănat cu 
Sergiu şi Pompilică dacă ar fi fost mai vesele şi mai gălăgioase. Dar 
cu mutrele lor nenorocite, plouate, înspăimântate, aduceau mai 
degrabă cu doi şoricei traşi afară, de coadă, dintr-o văgăună 
inundată. 
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Capitolul XVI 

1 

Groaznica vijelie nu izbutise să cotropească şi lumea întunecată 
a grotei. Doar pe alocuri, prin unele cotloane şi crăpături 
întortocheate care rătăceau neobosite prin pântecele muntelui 
pentru a-şi găsi căi firave de ieşire la lumină, răzbăteau din când 
în când slabe ecouri ale uraganului de afară. Dar şi apa 
pârâiaşului subteran, mai tulbure, mai iute şi mai multă, 
mărturisea ceva despre zvârcolirile şi prefacerile violente de undeva 
din lume. Schimbările pe care şi le închipuiau şi le simţeau în 
lumea de-afară îi îngrijorau prea puţin pe cireşarii din barca de 
cauciuc. Ei erau sub obsesia altor gânduri şi mai ales erau însetaţi 
de lumină. Voiau să scape cât mai repede de tentaculele beznei, de 
urmărirea acelor fiinţe necunoscute, care, cu fantomele şi tăcerile 
lor, nu puteau să dorească binele! Nu! le spusese Victor şi 
simţiseră toţi. Oamenii din urma lor nu erau mânaţi de gânduri 
bune. Imaginea primejdiei din spate creştea mereu, şi parcă se 
apropia cu fiecare clipă care trecea, pentru că fiecare clipă 
scormonea jăraticul unei întrebări rele: de ce oamenii din spatele 
lor nu voiau să-şi arate chipul? De ce, după întâlnirea celor două 
fantome, nu azvârliseră niciun cuvânt înspre ei? Cine era? Cine 
erau? Numai Petrăchescu?… Sigur Petrăchescu, dar poate că nu 
era singur. Lui Victor i se părea nefiresc ca din pricina unei bărci 
Petrăchescu să pornească într-o asemenea urmărire primejdioasă. 
Şi dacă ar fi vrut să le ia barca, oare n-ar fi putut să strige după 
ei? Dar celălalt personaj al grotei? Cel care petrecuse mai mult 
timp în prima peşteră, cel care locuise şi mâncase în peşteră, oare 
era şi el împreună cu vânătorul? Cine era? Ce căuta în peşteră? De 
ce voise să-i sperie? Şi de ce nu spulbera odată tăcerea aceea grea 
din spatele lor? Oamenii care-i urmăreau nu aveau gânduri bune, 
nu puteau fi nişte rătăciţi care caută scăpare… Şi-ar fi împreunat 
forţele… Atunci?… Victor nu putea să dezlege enigma. Oricât se 
chinuia, nu putea înţelege mobilul acelei urmăriri tăcute, rele, ca o 
tortură. Şi Maria şi Ionel gândeau ca Victor şi simţeau ca şi el ceva 
înfricoşător, rece, nedefinit, ca nişte tentacule gata să înşface, în 
tăcerea din urma lor. 



270 

Dar în faţă?… Necunoscutul din faţă îl neliniştea şi mai tare pe 
Victor. Se cutremura când se gândea că orice piedică, orice 
obstacol, oricât de mic, i-ar fi apropiat pe urmăritori. Şi cât de 
simplu era să li se ivească în cale o cascadă, un zăgaz de piatră 
sau o prăbuşire care să fi închis, cine ştie de când, ieşirea din 
grotă! Era gândul pe care Victor nu voia să-l destăinuiască şi 
celorlalţi, deşi, în sinea lui, era convins că şi pe ei îi obseda. 

Şi Tic era foarte necăjit, dar necazul lui avea alte pricini. Mai 
întâi îi era ruşine că se speriase de o scamatorie, că dăduse bir cu 
fugiţii văzând o stafie tocmai când se prefăcuse şi el în stafie. Dar 
mai ales era necăjit că avea la sânul lui o putere nemaipomenită, 
cu care ar fi putut stăvili orice primejdie, chiar şi ghearele acelea 
care-l cotrobăiau uneori cu gheaţă din spate, dar pe care n-o putea 
folosi. De câteva ori îi trecuse prin minte să le spună şi celorlalţi 
marele lui secret, pentru a căuta împreună cuvântul vrăjit, dar îşi 
amintise tocmai la timp că orice destăinuire ar fi rupt vraja cutiei. 

– Maria! îşi refăcu Tic curajul. Mai spune-mi nişte cuvinte 
vrăjite. 

– Iar îţi trec prostii prin cap? se supără Maria. Iar vrei să scoţi 
limba? Nu, Ticuşor! Fii cuminte! 

– Am eu un secret, Maria… şi am nevoie de cuvinte vrăjite. Te 
rog din tot sufletul… 

– De ce ai nevoie de cuvinte vrăjite? 
– Doamne! Ce rea te-ai făcut dintr-o dată! Dacă ştii cuvinte 

vrăjite, de ce nu mi le spui. Zău, Maria! Spune-mi ca şi cum mi-ai 
răspunde la tabla înmulţirii… 

– Uffff. Ce cicălitor, ufffff! 
Tic ştia că bătălia e câştigată. Avea undele lui specifice care nu-

l înşelase niciodată: 
– Eşti cea mai frumoasă soră din lume, ştii? 
Maria tresări. Niciodată frăţiorul ei n-o făcuse frumoasă. Oare 

ce-i trecuse prin minte? 
– Ce vorbeşti, frăţior rău, urâcios şi nesuferit şi… foarte drag, 

Ticuşorule. 
Era beznă şi nelinişte şi parcă avea nevoie de duioşii. 
– Ssssst! se auzi semnalul şoptit al lui Victor. 
– Hai, spune-mi! se rugă Tic foarte în şoaptă la urechea Mariei. 
– Bu hu hu! 
– Cum? Aşa de simplu? 
– Da, Ticuşor, Bu hu hu! 
– Sssst! se răsti Victor. Linişte. Se aude ceva… 
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Se făcu tăcere şi parcă se auzea undeva, înaintea lor, un 
zgomot nedefinit. 

– Lanternele! porunci Victor tot în şoaptă. Toate! Înainte! 
Razele înmănuncheate şi trimise ca un proiectil nu zugrăviră 

cine ştie ce spectacol neobişnuit privirilor celor din barcă. Tunelul, 
apa care curgea cu vălurele spumoase, cotloane, firide, bolovani, 
nimic altceva. Zgomotul însă se apropia. Pentru a preîntâmpina 
orice pericol, se hotărî debarcarea şi continuarea drumului pe jos, 
prudent, fiecare ţinându-se de celălalt. Primul obstacol apăruse! 
Oare ce era? O cascadă?… Da! Zgomotul care se apropia era cel 
făcut de o cădere de apă! 

Victor luă din mâna lui Ionel funia de care era legată barca şi 
începu s-o înfăşoare pe braţ lăsând numai o distanţă de doi metri 
între mâna lui şi barcă. Pierderea bărcii ar fi însemnat o 
catastrofă. Încetul cu încetul, lumina unită a lanternelor descoperi 
obstacolul. Mai întâi aburi, apoi învolburare, apoi apa prăvălindu-
se în şuvoaie înspumate. Era o cascadă… dar nu pe pârâul pe care 
mergeau ei, ci pe altul care venea de undeva din dreapta. 
Răsunară uşuraţi, dar nu-şi continuară imediat drumul, ci se 
abătură pe malul celuilalt pârâu pentru a cerceta cataracta. Dacă 
tocmai de acolo pornea o cale de ieşire spre lume? Dar nu reuşiră 
să descopere nimic, niciun cotlon, nicio deschizătură. Numai 
căderea nebunească a apelor, pe unde nu puteau să treacă. Se 
întoarseră pe pârâul lor, la barca legată de un colţ de stâncă. Şi 
iarăşi porniră pe drumul de apă care părea că nu-şi va mai sfârşi 
niciodată limanul. Coturile râului se înmulţiseră şi-l obligau pe 
Victor să nu mai lase nicio clipă vâsla cârmă din mână. În spatele 
lui, Ionel lumina cu lanterna calea de apă. 

– Atenţie! strigă brusc Maria. Luminaţi toţi în stânga, în spate! 
Am văzut ceva. 

Trei lanterne luminară în acelaşi timp, în spate, malul stâng al 
pârâului, descoperind obiectul zărit de Maria. Probabil că-l 
aruncase apa la mal. Era o cutie de lemn, ca o tabacheră 
lunguiaţă. 

– Cutia! ţipă Tic, uitând consemnul ancestral. Cutia fermecată! 
Noua descoperire îl azvârli pe Tic din barcă. Dar şi pe ceilalţi. 
Prichindelul se împiedică şi în ultima clipă se prinse de gambele 

lui Ionel. Nu căzu, nu-şi juli nasul cum crezuse că se va întâmpla, 
dar nu mai ajunse primul la cutie. O ridică Victor de jos, şi, înainte 
de a o deschide, propuse un scurt popas. Locul în care acostaseră 
nu era bun pentru popas. Apa era prea lacomă, îngustase ţărmul, 
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iar coturile dese ale pârâului nu le lăsau libertate de manevră în 
cazul unei primejdii din spate. 

– Ar fi bine să trecem pe dreapta, spuse Victor. Mi se pare că se 
întâmpla ceva în stânga… 

Victor lumină cu lanterna malul stâng şi văzu că într-adevăr se 
întâmpla ceva în stânga. Pârâul subteran primea un alt afluent, 
mai liniştit însă decât cel cu cascada. După ce mai merseră vreo 
treizeci de metri de la confluenţă, ajunseră la o firidă încăpătoare, 
care putea fi folosită ca loc ideal de popas. Traseră barca la mal, 
încolăciră frânghia în jurul unui bolovan, apoi îşi amintiră despre 
cutia de lemn a Mariei. 

– Cutia vrăjită! se repezi iarăşi prichindelul, tăiat în două de o 
dilemă cumplită. Dar nu se poate. Două cutii?! 

Care era cutia cea bună? Cea de la sânul lui sau cea din mâna 
lui Victor? Uită orice şi smulse cutia din mâna lui Victor. Nimeni 
n-avu timp să-l împiedice. 

– Tic! Eşti nebun? strigă Maria. 
– Bu hu hu! urlă el în loc de răspuns. Mă mai vedeţi? 
– Cum să te vedem în întunericul ăsta, nesuferitule! Să dai 

imediat cutia înapoi! 
Lumina lanternei înfuriate a Mariei descoperi în mâinile lui Tic 

nu o cutie, ci… două! Maria i le smulse din mâini cu violenţă. 
– De unde ai asta? întrebă ea, arătând spre cutia grea şi 

strălucitoare de metal. 
– Ce te priveşte pe tine? se încontră rău prichindelul. E cutia 

mea şi să mi-o dai imediat înapoi! 
– De unde-o ai? Acuma să spui! 
– Din peştera vânătorului! răspunse prichindelul. Am găsit-o 

ascunsă într-o firidă. E cutia vrăjită. Dă-mi-o! 
Dar Maria nu puse cutia în palma deschisă şi fierbinte a 

frăţiorului jefuit, ci i-o dădu lui Victor şi Victor tresări atingând-o. 
– Ticuşor – spuse el. Aprinde şi tu lanterna. Ionel, ia uită-te 

aici! 
Victor şi Ionel pipăiră şi întoarseră cutia pe toate feţele. Găsiră 

mai multe butoane, apăsară pe fiecare, dar cutia nu voia să se 
deschidă. 

– Mi-aţi furat vrăjile! se tânguia Tic. Sunteţi nişte idioţi… Numai 
eu vă puteam scăpa… 

– Sssst! îl înfruntă Victor. Nu mai mişca lanterna. 
Din întâmplare, Ionel apăsă pe trei butoane odată şi cutia se 

desfăcu zgomotos ca un aparat de fotografiat cu burduf. Ionel se 
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uita la Victor şi Victor la Ionel. Nici nu le trecea prin cap să-i facă 
vreun reproş prichindelului care tremura de furie, de ciudă, de 
durere, de spaimă, de neputinţă. 

– Ce este? întrebă Maria. 
– Un aparat tefefe extraordinar, ca o bijuterie, răspunse Ionel. 

Cred că poate să comunice şi cu luna… 
Maria se înfioră. Descoperirile din grotă, primul mesaj, atât de 

ciudat, stafiile, barca, toate căpătau parcă un înţeles. Cuvintele i 
se rostogoliră pe buze fără să vrea. 

– Da… încuviinţă Victor. M-am gândit mai demult la toate 
acestea, dar nu puteam să cred, nu puteam… Mi se părea 
imposibil… Parcă era dintr-o carte… 

– Ce facem? întrebă Maria. 
– Imediat îmbarcarea! Primejdia e mai mare decât ne-am putea 

închipui. Şi cred că nu ne ameninţă numai pe noi. 
– Şi cealaltă cutie? îndrăzni Tic, care parcă se trezea într-un 

basm ca un pui de uriaş adormit multă vreme. 
Victor o deschise şi citi cu voce tare bileţelul pe care-l găsi 

înăuntru: 
– „V-am luat-o înainte! Sergiu şi Pompilică. Sâc!” 
– Cum se poate asta? se miră Maria. Cum, când, cu ce au 

trecut înaintea noastră? 
– Nu… medită Victor. Imposibil! Sau aproape… gata! 

Îmbarcarea! N-avem voie să mai pierdem o clipă! 
Ionel îl opri pe neaşteptate: 
– Stai! Nu putem renunţa la cercetarea celuilalt pârâu. Dacă 

tocmai celălalt braţ e drumul de ieşire din peşteră? 
Victor ezită doar o secundă: Oare pârâul acela să fie drumul de 

ieşire? 
– Nu cred! spuse el. E un simplu pârâiaş care se varsă într-al 

nostru. Gata! Ne-am hotărât! Mergem pe pârâul nostru! 
– E o prostie! se aprinse Ionel. Pentru că am fost odată cum am 

fost, nu vrei să mă asculţi? Dacă acolo e calea? Nu-ţi dai seama că 
pripeala ne poate distruge? 

– Nu pripeala! se înfurie Victor. Nehotărârea! Orice minut 
contează. Singura cale de ieşire e asta! Nu simţi? 

– Eşti nebun? ţipă Ionel. E viaţa noastră în joc şi poate că dăm 
cu piciorul unicului mijloc de salvare… Eu mă duc… 

Nu aşteptă nicio încuviinţare, nicio vorbă, niciun gest. Porni ca 
din puşcă spre confluenţa unde găsiseră cutia. 

– Ionel, stai! strigă Victor în urma lui. 
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– Mă întorc… se mai auzi vocea lui din beznă. 
Victor era gata să pornească în goană pe urmele lui Ionel, dar 

alunecă şi izbi bolovanul care ancora barca. Funia se descolăci ca 
un arc şi barca eliberată fu luată de curent. 

– Barca! dădu Victor alarma şi începu să alerge prin apă, 
nebuneşte, după ea. 

Tic şi Maria înţeleseră ce se întâmplă şi porniră după el, 
luminându-i drumul şi eliberându-i astfel mişcările. Barca se 
îndepărta cu iuţeală, abia se mai zărea, dar apăru un cot salvator, 
cu bolovani şi curenţi care o opri câteva clipe. Victor o ajunse în 
clipa din urmă, înşfăcă funia şi o înfăşură iarăşi în jurul braţului. 
Erau salvaţi. Dacă n-ar fi fugit Ionel ca un neghiob! 

– Repede după el! spuse Victor şi, trăgând barca împotriva 
curentului, porni spre confluenţa celor două pârâiaşe. 

2 

Când ajunse la confluenţă, Ionel îşi dădu seama că făcuse un 
act de eroism gratuit. Voia din tot sufletul să-şi ajute prietenii, voia 
să iasă dintr-o carapace care-l anchiloza, dar momentul pe care-l 
alesese nu era cel mai nimerit. Victor avea dreptate. În graba care 
se cerea, exista o singură cale de ieşire posibilă, şi probabilă: 
pârâul care-şi continua neîntrerupt mersul. Numai în cazul când 
pârâul care-i dusese cu atâta fidelitate până atunci s-ar fi vărsat 
într-un altul mai mare, numai atunci ar fi trebuit să-l părăsească. 
Pârâiaşul pe care Ionel începuse să-l exploreze se îngusta mereu, 
apoi se împărţea în nişte şuviţe cu neputinţă de cercetat. Nu mai 
avea niciun rost să-şi continue explorarea. Porni repede înapoi. 

Când ajunse la confluenţă, urechea lui Ionel înregistră un 
zgomot ciudat, ca o răsuflare, ca un horcăit şi simţi cum îl 
cutremură groaza. Ar fi vrut să fugă şi chiar se gândi s-o ia de-a 
dreptul prin apă, dar zări la rădăcina unei stânci un obiect care 
semăna cu… Se aplecă să distingă mai bine: erau nişte cizme cum 
nu mai văzuse… Şi aici conştiinţa lui se opri. Două braţe puternice 
îl cuprinseră de după ceafă şi de după umeri, capul îi fu strâns cu 
putere şi presat în ceva moale şi înăbuşitor. Se zbătu, câteva clipe, 
apoi mintea i se întunecă. 

După un minut, vânătorul îl dezlipi de piept. Corpul celui 
înăbuşit devenise inert. Bărbosul îl aruncă pe umăr ca pe un 
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prosop şi cu un ghiont îi porunci vânătorului să pornească înapoi, 
de-a dreptul prin apă. După ce făcură un cot şi încă unul, dădură 
amândoi drum liber razelor până atunci subţiate. Luminară faţa 
prizonierului. 

– Dom’le, băiatul directorului, pe cinstea mea! 
– Fii atent, coane. Să nu te recunoască. Să nu-ţi arăţi faţa, şi 

caută să-ţi schimbi vocea. 
– Dom’le, pe mine nu m-ar interesa chestia asta… 
Bărbosul duse mâna spre şold şi vânătorul se văzu nevoit să 

continue: 
– … dar dacă zici dumneata, bine, dom’le… 
Mai merseră o bucată de drum înapoi, până socotiră că s-au 

îndepărtat îndeajuns de confluenţa celor două pârâiaşe. Bărbosul 
lăsă ostaticul jos, pe piatră, apoi îi stropi faţa cu apă rece din 
pârâu. Şi fiindcă victima nu făcu nicio mişcare, îi trase capul spre 
pârâu şi i-l cufundă de câteva ori în apă. Ionel se trezi, se scutură 
de câteva ori, deschise ochii, dar îi închise la loc pentru că nu 
distingea nimic în bezna groasă. 

– Nu-ţi fie teamă, puştiule, auzi Ionel un glas necunoscut. Eşti 
în mâna unor oameni buni. 

Dar chiar în aceeaşi clipă vârful unei cizme îl lovi cu sete în 
coaste. Şi imediat altă lovitură în fluierul piciorului. 

– Oameni buni, dom’le, foarte buni, prea buni… scrâşni o voce 
îngroşată, nefirească. Dacă spui, scapi, auzi? Dacă nu spui, 
scrâşti! auzi? 

Şi o altă lovitură îl izbi în fluierul piciorului, în acelaşi loc în 
care mai fusese lovit, sau poate că durerea îi îmbolnăvise tot osul. 

– Stai, coane! spuse bărbosul. Prea te grăbeşti… 
– Dom’le pe… se întrerupse brusc vocea îngroşată. Trebuie să 

ştie ce-l paşte. Dacă spune totul, scapă. Asta-i toată legea. Auzi, 
mă? 

– Mi-e frică… se tângui cel trântit pe piatră. 
– Cine-a luat barca? se auzi vocea nefirească. 
– Care barcă? întrebă buimac Ionel. 
Talpa care-i apăsa urechea şi i-o freca, parcă avea zimţi. Simţea 

cum i se prelinge ceva cald pe ceafă. 
– Cine-a luat, dom’le barca? Pe cinstea mea! 
– Cel mai mic dintre noi… răspunse Ionel. Numai el a încăput 

prin crăpătură. 
– Şi cutia? întrebă vocea necunoscută. Cine-a luat cutia… Adică 

tot ăla mic a luat-o… Unde-i cutia? 
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– Nu ştiu, răspunse Ionel. N-am văzut nicio cutie. 
Piciorul intră iarăşi în acţiune: lovea, apăsa şi freca. Lovitura o 

primi după ureche. 
– Nici acum nu ştii, dom’le? 
– Am văzut o cutie de lemn, o tabacheră… răspunse Ionel. 
Vânătorul îl căută jos cu mâinile, îl ridică încet de guler, până îl 

potrivi în faţa pumnului drept. Braţul se retrase, apoi lovi scurt, 
năprasnic. Prizonierul se prăbuşi ca o cârpă. 

– Ce faci, cretinule? şuieră bărbosul. Te arunci singur cu capul 
în jos în prăpastie? 

– Taci! se zburli vânătorul. Mă arunc cu picioarele, nu cu capul. 
Şi să nu mă mai insulţi, dom’le, auzi? E ultima dată, dom’le. 
Trebuie să ştie ce-l aşteaptă, dom’le. Să nu creadă că glumim, 
dobitocule! 

Bărbosul încremeni de uimire. Parcă ar fi auzit vocea altcuiva. 
Şi mai ales înţelegea că vânătorul are dreptate. 

– Poate c-ar fi bine să mai chibzuim, spuse cu alt glas bărbosul. 
Dar nici dumneata să nu mă mai insulţi… 

– Dom’le, tot una e: libertatea indiferenţei, pe cinstea mea! Eu 
mi-am făcut planul. Mai sunt şase. Ştiu pe ce-au pus mâna, nu 
ştiu pe ce-au pus mâna, tot una e, dom’le… 

– Coane, eu zic să mai încercăm… 
– Dom’le… încearcă dumneata, pe cinstea mea… 
Bărbosul reuşi să-l aducă pe Ionel în simţiri, după multe 

strădanii. 
– Te-ai trezit?… întrebă el. Acum te-ai convins că nu glumim. 

Bucăţi te facem! 
– Nu ştiu, plânse Ionel. Nu ştiu. Doamne! 
Dar piciorul vânătorului înainta şi căuta urechea. 
– Dom’le, spui? 
Piciorul cu zimţi începuse s-apese urechea. Apoi s-o frece. 

Pocneau zgârciurile ca varza. 
– Spun… răcni Ionel. 

3 

Victor îl strigă pe Ionel, dar nimeni nu-i răspunse. Ajunsese în 
locul unde şuviţele acelea subţiri se revărsau în braţul care-l 
atrăsese pe Ionel. Terenul era accidentat, inaccesibil. Nu trecuse 



277 

nici Ionel mai departe. Imposibil! Teama de a i se fi întâmplat un 
accident îl părăsi repede, după cercetarea braţului inaccesibil pe 
toată porţiunea lui. Nu erau nici prăpăstii, nici cascade, numai 
înfundături sau crăpături verticale, prin care nu se putea strecura 
corpul unui om. Atunci unde era Ionel? 

Victor se întoarse la confluenţă. Tic şi Maria îl aşteptau 
neliniştiţi. 

– Aprindeţi lanternele! şopti el. Să căutăm peste tot. Maria! Tu 
să ţii lumina lanternei numai înainte. 

Căutară cu atenţie pe mal, dar nu găsiră nimic, nicio urmă, 
niciun semn, niciun indiciu care să explice dispariţia bruscă şi 
misterioasă a prietenului lor. 

– Să căutăm şi-n apă, spuse într-o doară Maria. 
În apă… Şi Tic zări în apă farul unei lanterne. Mâna se cufundă 

iute: era lanterna lui Ionel. O recunoscură toţi. Numele lui era 
scrijelit pe metal. 

– Aici n-avea ce să caute Ionel, spuse Victor. Numai dacă l-a 
atras ceva, dacă a zărit ceva neobişnuit… dar ce putea să-l atragă 
aici? 

Căutară în porţiunea în care Ionel zărise cizma vânătorului. 
Terenul era umed şi uns cu un mâl moale, slinos, ca o pastă 
cleioasă. Victor lumină centimetru cu centimetru fâşia de mâl de 
lângă apă, cu speranţa că va găsi urmele ghetelor lui Ionel. Urme 
erau din belşug, dar nu urmele cireşarului. Erau urme de cizme 
mari, bărbăteşti. Şănţuleţele de pe tălpi îi ajutară să descopere 
numărul agresorilor, pentru că nu mai rămânea nicio îndoială: 
Ionel fusese atacat. Doi oameni pândiseră acolo. Victor îşi 
destăinui gândurile cu glas tare: 

– Au fost doi indivizi care l-au pândit aici pe Ionel. Şi pentru că 
nu există nicio urmă de-a lui, înseamnă că l-au luat pe sus. 
Direcţia urmelor duce spre catedrală… Mai încolo urmele dispar: 
înseamnă c-au luat-o de-a dreptul prin apă. 

Simţeau, în beznă, că se uită unii la alţii şi mai ales simţeau 
cum creşte în ei acelaşi gând. 

– Poate că e-o nebunie ce facem, şopti Victor, dar alt gând nu-
mi trece prin cap. S-au schimbat rolurile: acum trebuie să 
urmărim noi… Pornim? Gata! 

– Luăm şi barca? întrebă Tic. 
Funia bărcii era în mâna lui Victor. 
– Trebuie, Ticuşor, răspunse Victor. La început o să ne cam 

încurce, dar poate să ne fie de mare folos, mai târziu. 



278 

Tic ceru cu mâna funia bărcii şi Victor i-o încredinţă strângând 
cu durere braţul prichindelului. Apoi trecu în frunte pentru a 
conduce înapoi, pe drumul pe care veniseră, grupul obosit şi jefuit 
al cireşarilor. Victor lumina drept înainte calea, fâşie dreaptă, fără 
căutări, Maria iscodea malul drept, iar Tic malul stâng. Nicio 
pietricică nu putea să scape luminii orbitoare. Lanternele băteau 
departe, preîntâmpinând orice atac prin surprindere. De aceea, la 
coturile pârâului, cireşarii încetineau mersul şi, de fiecare dată 
când îl încetineau, prichindelul cel blond şi ciufulit îşi lipea cotul 
de mijloc pentru a simţi un obiect dur pe care şi-l agăţase la 
cingătoare: o toporişcă luată din rucsac. Îl văzu pe Victor şi făcuse 
şi el la fel, dar Victor nu-l văzuse pe el. După un timp dispăru şi 
fâşia de mâl care trădase urmele agresorilor. Drumul continua 
tăcut, cu încordări şi emoţii, şi mai ales cu speranţe. 

– Pssst! dădu Tic semnalul convenit de alarmă. Am găsit o 
piatră, o pietricică… 

Şi Maria şi Victor se pregăteau să-şi reia drumul cam 
nemulţumiţi de zelul exagerat al prichindelului. Dar Tic îi opri: 

– E granit din ăla, paleozoic, pe care l-a găsit Ionel la intrare, 
când ne-am certat prima dată… 

Victor luă piatra, apoi i-o arătă Mariei: 
– Unde ai găsit-o, Ticuşor? întrebă Victor. 
– Aici! Uite alta! Şi încă una! Trei la un loc! Cum de le-a scăpat 

Ionel? 
– Unde le ţinea? se interesă Maria. 
– În buzunar la pantaloni, am văzut eu când le-a pus. Într-un 

buzunar cu fermoar… Am vrut eu să-i împrumut una şi ştiu… 
După alţi câţiva paşi, Tic mai descoperi o piatră şi lângă ea încă 

două. 
– Uneltele de silex, îl lămuri Victor. 
– De ce tot trei? întrebă numaidecât prichindelul. 
Dar când Victor descoperi, doar după câţiva paşi, alte trei pietre 

granitice, întrebarea lui Tic începu să-l chinuiască. Trei, trei, trei. 
De ce mereu câte trei? Era evident că fuseseră aruncate cu bună 
ştiinţă, nu pierdute. Dar de ce câte trei? Trei pietricele de granit, 
trei unelte… 

– Ticuşor! tresări Victor. Ia arată-mi pietrele aşa cum le-ai găsit 
pe mal. Înşiră-le! 

– Poftim! spuse prichindelul cam bosumflat. 
– Nu te supăra, cârnuleţule… Tu mi-ai dat ideea. Nu observi. 

Trei pietre mici, trei pietre mari, trei pietre mici… Tot nu înţelegi? 



279 

– Nu… recunoscu foarte trist ciufuliciul. 
– Trei mici, trei mari, trei mici: trei puncte, trei linii, trei puncte! 
– S.O.S.! tresări puştiul. Salvaţi sufletele noastre! 
– Doamne! se îngrozi Maria. Oare ce i s-a întâmplat? 
– Tu nu simţi cât de frumos e mesajul ăsta? întrebă Victor cu 

tremur în glas. Ionel vrea să fie salvat, ne cheamă să-l salvăm, şi 
ne mai spune că poate să fie salvat! 

Îşi reluară drumul cu o hotărâre de neînfricat. Tic îşi pipăi 
securea. Era la locul ei şi securea era un paloş de foc, şi paloşul 
nu putea fi mânuit decât de un Făt-Frumos. Las’ că… 

4 

Cei doi agresori şi ostaticul lor mergeau împotriva curentului. 
Pe mal, prin apă, pe unde găseau loc. Ionel era la mijloc, între ei, 
fiecare îl ţinea de o mână. În dreptul unei scobituri, camuflată de 
un bolovan în formă de piramidă, se opriră. Îl lipiră pe prizonier de 
perete, se dădură câţiva paşi înapoi, apoi îşi proiectară brusc 
lanternele asupra lui. 

– Acum gata, dom’le! Ai minţit, dom’le! S-a dus! 
– N-am minţit… se rugă Ionel. Am spus tot ce ştiam. Poate-am 

uitat câte ceva… 
Vocea lui plângea. Vânătorul îi făcu un semn cu cotul 

bărbosului. Una dintre lanterne se stinse şi vocea bărbosului 
întrebă crunt: 

– Ia zi-i! Câte fete sunt cu voi? Aici în peşteră… 
– Una… răspunse Ionel. 
– Şi cealaltă unde-i, dom’le? Că erau două, pe cinstea mea. Va 

să zică minţi… 
– Nu mint… Cealaltă e afară, pe munte, cu băiatul ăla solid, cu 

Ursu… 
– Da, dom’le, ştiu… Să nu minţi, dom’le, că… scrâşti! 
– Şi zi-i aşa! E o fată cu voi. Fragedă, nu? De vârsta dumitale, 

nu? 
În clipa aceea, Ionel făcu un pas, parcă ar fi vrut să se ferească 

de cineva, şi se prăbuşi dureros în apă. Bărbosul îl ridică de piept. 
Prizonierul gemea şi se scutura de durere. 

– Ce s-a întâmplat, dom’le? se interesă vânătorul. 
– Piciorul… se jelui Ionel în sughiţuri. Aoleu! Mi-am rupt 
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piciorul, la genunchi. 
– Jale, dom’le, îi spuse vânătorul. Pe cinstea mea. Eu nu te iau 

în spate, dom’le. Şi tot ai spus totul… 
Vânătorul se apropie de cel căzut, îl primi din mâinile 

bărbosului şi-l întoarse cu faţa la perete. Apoi îşi scoase pistolul de 
la şold şi-l lovi scurt şi dur în ceafă. 

– Ştiu eu un loc bun, dom’le… Pe oricine l-ai atinge acolo, 
adoarme cât ai zice peşte, pentru cel puţin două ceasuri. 

Ionel căzuse ca un cearşaf. Bărbosul îl târî în scobitura 
camuflată de piramida de piatră şi-l acoperi cu pânza care fusese 
odată îmbrăcămintea unei fantome. 

– Aşa, dom’le! aprobă vânătorul. Să stea acolo până ce ne 
întoarcem cu cutia. Şi pe urmă vedem noi. Ori iese o chestie mai 
aşa, ori scrâşti! Pe cinstea mea… 

Cei doi porniră iarăşi prin noaptea peşterii. Alergau ca nişte 
bezmetici, prin apă, printre stânci şi bolovani, cu nădejdea că 
undeva îi aşteaptă libertatea şi soarele. 

5 

Dacă Tic n-ar fi descoperit piatra aceea neînsemnată, o 
pietricică şlefuită gata să cadă într-o groapă cu apă, oare ce s-ar fi 
întâmplat în Peştera Neagră? 

Era ultima piatră care mai rămăsese în buzunarul lui Ionel şi 
pe care prizonierul o aruncase înainte de a se prăbuşi lângă 
piramida de piatră, atunci când îşi rupsese piciorul. Dar Tic văzu 
piatra, era o unealtă veche de silex, învăţase şi el să le 
deosebească, şi imediat dădu alarma: 

– Pssst! O chestie de silex! 
Şi iată că piatra aceea murdară deveni cel mai preţios diamant: 

Ionel trăia, se afla pe undeva prin apropiere, şi îi chema spre el. 
Căutară la început în jurul locului unde găsiseră piatra. Erau 
multe scobituri acolo şi una dintre ele era mascată de o piatră 
uriaşă în formă de piramidă. Acolo se strecură Tic, acolo îl găsi pe 
Ionel sub pânza paraşutei. Îl traseră afară din nişă şi Maria se 
repezi să-i facă respiraţie artificială, dar Victor o opri: 

– Mai întâi în barcă, apoi plecarea şi pe urmă respiraţia! Până la 
trei! 

Înainte de trei, barca porni în aval. Tic în faţă, ghemuit, lumina 
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calea cu lanterna. Victor în spatele lui trăgea din răsputeri la 
vâslă. Drumul îi era cunoscut: încă nu-i pândea niciun pericol din 
faţă. Restul bărcii era ocupat de Ionel şi de Maria, care ţinea în 
poală capul bolnavului şi încerca toate metodele sanitare şi 
nesanitare ca să-l aducă în simţiri. Faţa lui Ionel era plină de 
vânătăi şi julituri, urechile la fel, iar în ceafă avea un cucui cât 
pumnul. În sfârşit, când barca ajunse la confluenţa celor două 
pârâiaşe, Ionel scoase primele gemete şi făcu primele mişcări. 
Imediat, Victor hotărî prima escală. 

Tic, Maria, Victor îi şopteau, îi spuneau tot ce le trecea prin cap 
pentru a-l trezi mai repede şi a-l face să înţeleagă de la început că 
a scăpat de agresori. 

– Pe cinstea mea… se auzi vocea lui înceată. Nu-mi vine să cred 
că am scăpat. 

– Nesuferitule! izbucni Maria. 
Îl lăsară să-şi revină cu totul. Maria mai muie o dată batista în 

apă şi începu să-i frece fruntea. 
– Aoleu! ţipă Ionel ridicând capul. Ustură ca dracul! Sau ai vrut 

să mă trezeşti de-a binelea? 
Nerăbdător, Victor îl întrebă într-o suflare: 
– Câţi sunt în total? Ai recunoscut vreunul? 
– Sunt numai doi şi mi se pare că nu prea se înţeleg. Unul e 

Petrăchescu. Celălalt nu ştiu cine e, nu i-am auzit niciodată vocea. 
Un individ cu barbă, foarte solid… 

– Petrăchescu! tresări Victor. Acum încep să se lămurească 
multe. Povesteşte-ne totul, în amănunte… 

Ionel le spuse tot ce i se întâmplase. Mai ales nu uită să-şi 
amintească metodele lui Petrăchescu: urechile, faţa, fluierul 
piciorului, coastele, ceafa. 

– Cum ai scăpat? întrebă nerăbdătoare Maria. 
– M-am prefăcut că mi-am rupt piciorul… Dar ce spaimă am 

tras! Brrrrr! vorba lui Tic. Am crezut c-o să mă împuşte, bestia… Şi 
să ştiţi că am plâns… Uneori m-am prefăcut, alteori am plâns mai 
rău ca un crocodil… 

– Şi cutia? întrebă Victor. 
– Le-am spus că n-am putut s-o deschidem şi că am ascuns-o 

într-o firidă, chiar lângă deschizătura lor, acolo la cărarea iadului. 
S-au dus după ea. 

– Grozav! se bucură Tic. Ce-o să se mai chinuiască! 
– Chiar aşa grozav nu-i, Ticuşorule. Dacă se-ntorc şi dau de 

noi, cu voi nu ştiu ce-or să facă, dar cu mine ştiu… În bucăţele mă 



282 

taie şi pun şi sare deasupra, că se găseşte… 
– Cum te simţi? îl întrebă Victor. 
– Îmi vine să urlu de durere. Dumnezeule! M-a tocat ca pe 

roată. Şi-n ceafă parcă mi-a băgat un fier roşu… 
– Dacă te doare, e bine, spuse Maria. 
– Zău că nu-i bine, se rugă, Ionel. E cumplit… 
– Ba e bine! îl încurajă şi Victor. Avem o parte din trusa 

medicală la noi. Trebuie să plecăm imediat. Dacă dau a treia oară 
peste noi, nu mai scăpăm. Dacă ieşim noi nu mai scapă ei. Dac-ai 
putea, Ionel, să pui în funcţiune aparatul tefefe… 

– O să încerc, spuse Ionel, cu voce bolnavă. Ceafa mă 
nenoroceşte, dracii şi smoala de-acolo… Vezi, Tic. Dacă punem 
cutia asta în funcţiune va fi de o mie de ori mai preţioasă decât 
cutia ta fermecată… 

– Daaa… dar mie tot îmi pare rău, zău, Ionel… 
Îi părea rău nu pentru cutie, ci pentru că-şi pierduse basmele. 

6 

Undeva în peşteră, departe sau aproape, cine poate şti? Beznă, 
ură, disperare. 

– Dom’le, numai dumneata eşti de vină, pe cinstea mea. 
Trebuia să-l împuşc. 

– Parcă ziceai, coane, că metodele dumitale nu dau greş. Şi ce 
foloseai dacă-l omorai? Aflai ceva în plus? 

Cei doi agresori cotrobăiseră prin toate cotloanele şi firidele, 
prin toate scobiturile şi crăpăturile, dar nu găsiră nimic, absolut 
nimic. 

– Asta-i, dom’le! Aşa-i când nu dai ascultare primului gând. Pe 
cinstea mea! 

– Ai dreptate, coane! Ai spus o vorbă mare. Şi eu trebuia să fac 
la fel. Să mă predau! 

– Cum, dom’le? Pe cinstea mea! 
– Da, coane. Din prima zi mi-a trecut asta prin cap. De când am 

ştiut că voi intra în cavernă… Pe urmă… Ca un animal care nu ştie 
ce să facă… 

– Păi atunci de ce-ai venit, dom’le, aici? Pe cinstea mea! De ce 
n-ai rămas acolo? Ai stricat o paraşută, dom’le… 

– Dar ce eşti dumneata? Procuror? Comandant? 
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– Dom’le! Ai auzit de „Expresul negru”? 
– Am auzit, de când tot aud de el… 
– Eu sunt, dom’le… 
Bărbosul înlemni. Apoi începu să tremure din toate 

încheieturile. „Expresul negru” era unul dintre cei mai faimoşi 
spioni, omul care nu greşise niciodată în anii unui sfert de secol. 
Dar nu se putea… Ba da! 

– Dumneata? 
– Da, dom’le. Şi acum pot să las la o parte mascarada, pe 

Dobrescu, Cerboaica, şi pe toţi ceilalţi. Am dreptul, după atâţia 
ani, măcar pentru jumătate de ceas… Am şi uitat de mine, de 
gândurile mele. Nici nu mai ştiu cine sunt în realitate? 
Petrăchescu sau… 

– Dumneata „Expresul negru”? 
– De ce te miri? Nu mi-am jucat bine rolul? Toţi mă cred un 

smintit, un inofensiv, până şi copiii râd de mine. Şi dumneata, 
domnule, m-ai crezut… 

– Şi pentru ce faci toate astea? se îngrozi bărbosul. 
– Pentru ce?… Pentru că asta mi-e meseria, domnule. Unii bat 

cuie, alţii vopsesc, alţii predau lecţii. Mi-am ocupat şi eu locul în 
viaţă. Nici nu mai ştiu când şi pentru ce. La început cred c-am 
avut destule motive. Pe urmă… Îmi fac meseria, aşa cum bat alţii 
cuie… gata… 

Bărbosul îşi reveni din uimire şi căută un plan de scăpare. Dar 
Petrăchescu îl simţi: 

– Stai, domnule! nu mai fă nicio mişcare şi să nu ieşi din raza 
lanternei, că trag. Eu nu greşesc niciodată, domnule. Orice copil 
ştie asta. Spuneai că vrei să te predai? De ce, domnule? 

– Pentru că e o prostie… Ce caut eu aici? Ce fac? Oamenii 
clădesc şi eu stric… De ce? Am fugit când eram tânăr şi când erau 
ruine… Acum am ajuns eu ruină într-o lume tânără… De ce să 
mai stric? 

– Ghinionul dumitale că te-ai întâlnit cu mine… Altminteri 
puteai să te predai. Mie nu-mi pasă. Pot şi fără dumneata. Dar 
dacă te predai, eu nu mai exist. Şi mie, domnule, îmi place viaţa. 
Nu renunţ la ea până-n ultima clipă. E prima dată când îmi divulg 
secretul, înţelegi? Stai, domnule, nu mişca. Ţi-am spus că nu 
greşesc niciodată! 

– Nu te trădez, pe viaţa mea, se rugă bărbosul presimţind 
groaznica sentinţă. 

– Copilării! Ştiu, domnule. Dac-ai avea pistolul în mână, nu la 
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şold, ai trage şapte gloanţe în mine. Şi pe cel de pe ţeavă l-ai trage. 
Ştiu, domnule, de-aceea trăiesc. 

– Nu spun un cuvânt… 
– Stai, domnule! Am opt gloanţe în revolver. Ei sunt şapte. Am 

opt gloanţe, domnule, exact câte trebuie… 
– Adică?… începu să priceapă bărbosul. 
– Dom’le, ai fost trimis aici. Şi ai fost ucis, ai dispărut. Crezi că 

interesează pe cineva de cine ai fost ucis? Cei care te-au trimis vor 
pune o cruce în dreptul unei cifre şi gata! Eu ştiu, domnule, aşa se 
întâmplă. Nimeni nu se mai interesează pe urmă de dumneata… 

– Dar mama… 
– Fleacuri, domnule, pe cinstea mea. Mama! Un cuvânt, 

domnule. Aşa cum spui masă, pistol, ţigară… Mama? Şi ce dacă se 
spunea „lonă” sau „slagă”? Un cuvânt, domnule… Eu n-am dreptul 
să pierd niciun cartuş. Şapte sunt ei, al optulea eşti dumneata. Cu 
dumneata voi începe. Numai dacă bag fiecare cartuş într-o ţeastă, 
pot să scap. Stai! Întoarce-te! Aşa, domnule, cu spatele… Morţii 
tac, dom’le… Ştii cine-a spus primul asta? Cezar, dom’le… Morţii 
tac, dom’le, tac, pe cinstea mea. Şi Petrăchescu va trăi, dom’le, va 
trăi cu Dobrescu, şi cu Cerboaica, iar dumneata, dom’le, te-ai 
sinucis fiindc-ai omorât şapte copii… Da, dom’le… Ai omorât şapte 
copii şi te-ai sinucis… Întoarce-te cu faţa, cu tâmpla! 

Vânătorul apăsă pe trăgaci. Bărbosul se prăbuşi exact în 
dreptul deschizăturii. 

– Primul cartuş, dom’le… Mai sunt şapte… În fiecare ţeastă câte 
unul, pe cinstea mea… 
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Capitolul XVII 

1 

Ceasul lui Victor arăta ora patru, dar niciunul dintre cireşarii 
flămânzi de lumină nu era în stare să fixeze timpul: patru 
dimineaţa? patru după amiaza? Era atâta beznă în urma lor, şi 
atâtea întâmplări, şi atâtea emoţii, şi atâtea spaime, şi atâta 
marmură întortocheată, şi atâtea taine de calcar, şi atâtea 
întrebări, încât nimeni nu mai reţinuse numărul zilelor sau al 
săptămânilor trăite în grotă, nimeni nu mai simţise clapele 
convenţionale ale timpului. Patru dimineaţa? Patru după 
amiaza?… Şi deodată se îndrăgostiseră toţi de cifra patru. Dacă ar 
fi fost ora unu sau două, dilema i-ar fi învrăjbit, poate chiar le-ar fi 
îngrăşat neliniştile. Dar ora patru era bună prietenă: ori începea o 
zi, ori era plină zi… Peste un ceas, afară în lume, totul va fi mai viu 
şi mai treaz, pentru orice cinci al cadranului, oamenii ar putea să-i 
asculte… Numai dacă ar izbuti Ionel să aducă semnale şi pocnituri 
şi bâzâit în aparat! În goana aceea prin apă şi beznă, întrebarea 
cea grea devenise o rugăciune: va izbuti Ionel?… 

Barca trecuse fără să acosteze prin două saloane grandioase şi 
prin două lacuri albastre, încărcate toate cu minuni de marmură şi 
calcar. Erau orgi şi oglinzi acolo, şi milioane de boabe roşii, 
albastre, verzui şi albe împroşcate în arcade şi cupole, erau statui 
ciudate şi crestături pe lespezi prăbuşite, dar ei n-aveau voie să 
piardă nicio clipă, nu trebuiau să întărâte timpul. Tunelul parcă 
nu mai avea capăt, parcă voia să străbată tot lanţul de munţi ai 
lumii. Oare cât goniseră în veşnicia lor subpământeană? Câte 
grade şi meridiane depăşiseră? Oare-i va duce vreodată tunelul la 
lumină?… Şi iarăşi cea mai grea şi mai repetată întrebare: va 
izbuti Ionel? 

Lanternele luminau fără încetare necunoscutul dinaintea lor, 
tubul de apă şi beznă, în care reveniseră, după ere de tăcere şi 
moarte, fiinţe omeneşti. Dar parcă ecourile şi curenţii crescuseră, 
iar tubul devenise drept ca un cilindru, iar picurii de apă se 
răriseră pe tavanul mai înalt. 

– Să stingem lanternele… se auzi vocea emoţionată a lui Victor. 
Lanternele se stinseră, toate odată, şi bezna le intră în ochi, 
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moale, rea, usturătoare. 
– Să nu se-ntâmple ceva chiar acum… şopti Maria cu emoţiile 

întinse spre un prag pătimaş al luminii. 
– Numai câteva secunde… câteva clipe… 
Întunericul… da! Întunericul parcă se îmblânzise. Parcă era o 

noapte, cum sunt multe nopţi în lumea obişnuită, o noapte fără 
lună, o noapte cu un luceafăr mare, viteaz, care vrea să deseneze 
umbre pământeşti. Întunericul fusese spart undeva. Unde? 

– Numai să nu fie o crăpătură sus, spre creştete, dar nu cred… 
nu se poate! 

Era mai degrabă un protest decât o speranţă, era poate gestul 
naufragiaţilor disperaţi, care simt, înainte de a vedea, coaja de 
pământ de la orizont, şi nu mai au putere s-o anunţe, nu mai au 
decât puterea protestului împotriva unei posibile torturi: tortura 
prin speranţă. Totuşi speranţa creştea în sufletele lor; fusese un 
licăr, o scânteie, dar totul putea deveni explozie. Oare ce forţe 
necunoscute clocoteau în pieptul lor?… 

Victor îşi întoarse capul spre Ionel: 
– Ar fi bine să nu mai aprindem lanternele, să lăsăm ochii să ni 

se obişnuiască încetul cu încetul cu lumina… E un adevărat noroc 
că nu s-a făcut dintr-odată lumină. Am fi orbit. 

Nu răspunse nimeni. Teama încă nu pierise de tot. Se rugau în 
tăcere. Victor îl căuta pe Ionel, dar bezna încă nu admitea 
contururi: 

– Ionel… Cum să facem ca să te ocupi mai departe de aparat?… 
Să-ţi lumineze Tic cu o lanternă acoperită? 

– Nu-i nevoie… îl linişti Ionel. Am învăţat aparatul pe dinafară. 
Îi cunosc fiecare şurub, fiecare resort, fiecare sârmuliţă. N-am 
nevoie de niciun pic de lumină… Într-adevăr e un mare noroc că 
nu ne-a trăsnit soarele… 

După atâta vreme, după atâta veşnicie întunecoasă, cireşarii 
vorbeau din nou despre lumină şi despre soare… Şi abia acum, 
când simţeau că lumea şi lumina se apropie, începea să-i doară 
apăsarea muntelui, oboseala, setea de odihnă şi de aer, de aer 
cald, uscat… Se gândeau că poate va fi un cer albastru şi nori albi 
de sidef şi nişte întinderi verzi şi creştetele gri ale munţilor… Cât 
de departe erau culorile, culorile de toate zilele, culorile de odihnă 
şi mers, culorile de casă, culorile în care închizi ochii şi spui! „Uffff! 
Ce cald e astăzi!” 

Barca înainta purtând spre ţărmul luminii de toate zilele patru 
fiinţe pline de speranţă. Noaptea se transformase în seară, seara 
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devenea o ceaţă groasă, apoi o negură dintr-o după-amiază de 
munte, apoi o ceaţă dinaintea zorilor. Şi după un cot… undeva, 
departe se vedea printr-o gaură mică, mică, lumea. Lumea cea 
adevărată. Era o pată albă sau albastră acolo, un punct alb, 
îndepărtat. Dar acolo, în discul acela mic cât o unghie, cât un bob 
de mazăre, cât o perlă erau toate bogăţiile şi fericirile lumii: părinţi, 
prieteni, oameni, viaţă, lumină. Totul era acolo în bobul acela de 
lumină, care devenise cât un nasture, apoi cât podul palmei, apoi 
cât o farfurie, apoi… 

Aerul era cald, uscat, lumina se apropia. Nu mai era o simplă 
spărtură rotundă şi albastră, ca un semn de speranţă al 
depărtărilor. Se vedea cerul cu norii albicioşi ai Mariei, se 
deosebeau culorile. Cireşarii nici nu simţiseră când ieşiseră din 
grotă şi pătrunseseră în lume. Deasupra lor era cer. O şuviţă 
subţire, albastră susţinută parcă de pereţii de piatră cu creste 
dantelate care mărgineau pârâul. Barca plutea pe fundul unei 
prăpăstii hidoase. Soarele nu se vedea, dar cine se îndoia oare în 
acea clipă că potopul de lumină pe care-l revărsa nu era dăruit, 
tot, celor care ieşeau din tirania beznei. 

Prăpastia era însă nemiloasă, crudă, rea, cu inimă de piatră. 
Pereţii tăiaţi cu spada şi şlefuiţi de ploile şi zăpezile mileniilor nu 
lăsaseră nicio pecingine, niciun colier să urce sau să coboare pe 
netezimile lor neverosimile. Nimeni nu s-ar fi putut căţăra pe ei 
spre lumină. Când priveau dâra albastră de deasupra capetelor şi 
înţelegeau cât de departe e cerul, pasagerii bărcii simţeau încă fiori 
de beznă şi închisoare. Tunelul descoperit şi adânc, tunelul din 
fundul pământului, îi întâmpina cu o melodie gemută şi înfundată, 
cântată de o orchestră nevăzută peste care parcă se trăsese o 
cortină sferică, groasă, înăbuşitoare. Parcă totul, tot cântecul cu 
ecourile lui, urcă de undeva din fundul pământului… dar mai 
putea fi oare şi un alt fund al pământului? Zgomotul era mai greu 
şi uneori răzbăteau ecouri de alarmă, ale unor trâmbiţe ascuţite 
sau bubuiturile unor tobe gigantice. Era un cântec care aducea 
nelinişti, era un preludiu dureros, funebru… 

Cireşarii se priveau cu tăceri. Presimţeau ce-i aşteaptă la 
capătul drumului. Dar numai departe, în zare, munţii îşi coborau 
gheburile spre pământ. Poate că acolo… Când cântecul lugubru se 
transformă în zgomot rău şi apoi în răcnet asurzitor, cireşarii 
părăsiră barca şi îşi continuară drumul pe malul drept al pârâului. 
Natura era haină. Uitase cât îi chinuise cu bezna şi spaimele ei, 
sau poate era furioasă că-i fuseseră văzute şi mângâiate podoabele 
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din adâncuri şi le pregătea o coroană a cruzimilor: închisoarea de 
la pragul lumii, după ce îi sângerase cu neasemuita tortură a 
speranţei. 

Cascada era la câţiva paşi. Dintr-un loc ferit de vălmăşagul 
apelor şi de spuma prăbuşirii, Victor privi în jos… dacă l-ar fi văzut 
Ursu, l-ar fi împins înapoi numai cu puterea răcnetului. Cascada 
avea vreo zece metri. Lacul pe care-l făcea era înconjurat de lespezi 
de piatră netede ca parchetul sălilor de bal, dar şi suliţe groase cu 
vârful treaz înălţat spre cer, parcă aşteptând căderea cuiva. După 
ce ieşea din lac, pârâul cotea brusc după un colţ de munte şi nu se 
mai vedea. Victor se retrase de la marginea cascadei, paşii îi 
obosiseră, vorbele nu voiau să se destăinuie, dar nici nu mai era 
nevoie. Îi urmăreau toţi privirile, şi privirile lui căutau, rugătoare, 
un semn pe pereţii şlefuiţi, şi nicio cută, niciun colţ de piatră nu se 
lăsa înduplecat. Netezimea pereţilor era aspră şi definitivă. 

Numai Ionel nu participa la drama mută de lângă cascadă. El 
nici nu ştia ce se întâmplase, dar el scoase cuvintele încărcate de 
speranţă: 

– Gata… oftă el. L-am prins. Doamne, ce simplu! 
Ceilalţi nu-l înţelegeau. Nu puteau să sară dintr-o dată de la un 

capăt al lumii la altul. 
– Ce vă uitaţi aşa?… Gata! V-am spus… Aparatul 

funcţionează… 
– Suntem salvaţi! sări imediat fostul posesor al cutiei fermecate. 
Maria şi Victor se lipiseră de Ionel. Aparatul bâzâia. De când 

aştepta tresăririle unor degete bune!. 
– Ne poate auzi lumea… şopti Maria. Uffffff! 
– Da! Sigur… îi provocă prichindelul pe toţi la adevăr. Cutia 

mea! Aţi văzut? 
– Cutia ta, Ticuşorule… îi răspunse Ionel. Ei, acum vezi, 

Ticuşorule! Crezi că poate să existe în lumea asta, acum, o vrajă 
mai mare decât vraja din cutia ta?… 

Cireşarii se aşezară pe o limbă uscată de piatră şi începură să 
trimită prin degetele lui Ionel mesajul lor către lume. Linii şi 
puncte, linii şi puncte, dar mai întâi: trei puncte, trei linii, trei 
puncte… 

Tic privea cerul, parcă-şi lipise genele de albastrul îndepărtat. 
Dar cine ar putea să jure că prichindelul nu urmărea în văzduhul 
ocolit de nori zborul uluitor al unor linii şi al unor puncte?… 
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Vijelia care întâmpinase dimineaţa cu atâta spaimă şi 
distragere îşi pierduse aproape toate urmele. În vălmăşagul vieţii 
devenise ceva care a fost, iar pentru oamenii care o înfruntaseră o 
amintire urâtă, sau – cine ştie? – o amintire frumoasă. Soarele 
ieşise biruitor din bătălia cu stihiile care voiseră să-l răpună încă 
înainte de a se trezi, şi oamenii îl găsiră, după fuga norilor, exact 
acolo unde trebuia să fie în ziua şi la ora aceea. Şi îşi cheltui cu 
atâta dărnicie puterea sa de foc, încât foarte repede readuse pace 
şi linişte pe pământ. O păsăruică îşi făcu îndată curaj şi 
diapazonul ei dădu semnal şi deşteptare întregii naturi. Era 
cântecul dintotdeauna al lumii. Pământul îşi scutură amorţeala şi 
se înzdrăveni, iarba suflă în aer podoaba grea a ploii, copacii îşi 
îndreptară braţele şi îşi recuceriră spaţiile furate, iar oamenii îşi 
reluară treburile întrerupte. 

Cireşarii, cei iarăşi ai soarelui, părăsiseră de multă vreme coliba 
de bârne. Se despărţiseră de oamenii care-i găzduiseră acolo, după 
ce unul dintre ei, un bărbat zdravăn, uitându-se la Ursu, rosti ca 
pentru sine: 

– Asta-i: nu există pe lume o fiinţă mai tare ca omul! 
Plecaseră învioraţi, şi poate că ar fi trebuit să se predea 

bucuriilor după marea lor biruinţă asupra vijeliei. Dar nu 
scăpaseră şi nu puteau scăpa de nelinişti. Vijelia turbată 
împiedicase orice întâlnire pe unde. Lucia încercase de mai multe 
ori, emiţând zadarnic semnale care nu se auzeau nicăieri. Nu mai 
avea nicio veste din peşteră, iar aparatul nu recepţiona nimic. 
Încetul cu încetul fură năpădiţi de gânduri negre în împărăţia 
aceea atât de albă şi de galbenă a soarelui de după amiază. 
Mergeau spre cabană cu privirile mereu întoarse spre masivul care 
adăpostea peştera. Oare ce se întâmplase acolo?… Când cabana se 
zări în faţa lor, la mai puţin de jumătate de kilometru, Lucia 
propuse un popas scurt care prevestea emoţii. 

– E aproape cinci, spuse ea. Oare n-ar fi cazul să mai încercăm 
o dată, înainte de a urca la cabană? 

– Dacă îţi place atât de mult ora cinci fără opt minute şi zece 
secunde… îi anunţă Dan ora exactă. 

Oare nu-şi pierdeau iarăşi timpul? Oare nu era mai bine să 
alerge în cabană?… Tustrei căzură însă de acord să mai facă o 
ultimă încercare înainte de… Aparatul intră în funcţiune şi înainte 
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ca Lucia să înceapă semnalizarea, auzi un ţăcănit: 
„Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta…” 
– Peştera! spuse Ursu strângând braţul lui Dan ca un cleşte. 
– Peştera! gemu Dan care nu-şi mai simţea braţul amorţit de 

strânsoare. 
Lucia închise ochii şi lovi automat cu degetele în emiţător; voia 

să şi-i imagineze pe cei cu care se întâlnea pe unde, voia să-i vadă 
înainte de a le primi mesajul, măcar o clipă înainte. Aparatul o 
paraliza. Semnalele cădeau grele: 

„Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti!” 
Şi din nou: 
„Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti! 
– S. O. S.! se cutremură Lucia. S. O. S.! 
Şi începu să noteze, înfrigurată, mesajul acelora care 

răzbătuseră prin noaptea muntelui şi scăpaseră pentru o vreme de 
mânia oamenilor din caverne: 

SITUAŢIE APROAPE DISPERATĂ / AVEM NEVOIE DE AJUTOR 
/ SUNTEM URMĂRIŢI DE DUŞMANI PERICULOŞI / FOARTE 
PERICULOŞI / AM IEŞIT DIN PEŞTERĂ / PRIN PARTEA 
CEALALTĂ / NU PUTEM DA NICIUN PUNCT DE REPER / 
SUNTEM LA MARGINEA UNEI CASCADE / AM PARCURS UN 
DRUM FOARTE LUNG / NU PIERDEŢI NICIO CLIPĂ / UNUL DIN 
SPIONI E PETRĂCHESCU / TRANSMITEM CU UN APARAT 
CAPTURAT DE TIC DE LA EL / AL NOSTRU S-A DISTRUS 
DEMULT / VĂ VOM ŢINE LA CURENT / VĂ VOM SPUNE MULTE 
DACĂ VOM SCĂPA / NU MAI PIERDEŢI NICIO CLIPĂ / NOROC 
BUN – 

– NOROC BUN, răspunse Lucia şi adăugă: PORNIM IMEDIAT! 
Şi totuşi, câteva clipe, nimeni nu făcu nicio mişcare, nimeni nu 

fu capabil să mişte buzele. Mesajul părea de necrezut. Dar ei nu 
trecuseră oare prin întâmplări aproape de necrezut?… Şi aparatul 
nou capturat de Tic… Şi Petrăchescu care nu voise să le 
împrumute barca… Şi apariţia lui Petrăchescu la poalele stâncii ca 
un cal de şah… Ursu tresări. Dacă Petrăchescu era în peşteră, 
atunci pătrunsese pe acolo. Prin urmare, peştera nu se termina 
înainte de stânca aceea. Era primul punct de reper. Trebuia să 
caute după stânca aceea, dincolo de creasta masivului. Mai exista 
un punct de reper: la gura unei cascade! 

Cei trei cireşari se uitară în aceeaşi clipă spre masivul în care 
se afla peştera. După stânca asemănătoare cu un cal de şah, 
masivul parcă îşi înălţa crestele, apoi şi le îngheboşa, se prăvălea 
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parcă la pământ. 
– Dacă ieşirea se află spre capătul masivului? întrebă Lucia. Eu 

cred că numai acolo se află drumul de ieşire… 
Îşi adăpostiră bagajele după nişte tufe de ienupăr, apoi se 

pregătiră pentru plecare şi căutare. 
– Fiecare trebuie să cerceteze într-o anumită regiune, 

delimitată, spuse Lucia, ca să avem cât mai mult spor. Ursu la 
mijloc. Dan la stânga, eu la dreapta… 

– Foarte bine! o aprobă Ursu cu un ton ciudat. Voi faceţi ce 
vreţi. Eu, din clipa asta, gata! sunt eu cu tot ceea ce am şi cu tot 
ceea ce pot. Luaţi partea stângă sau dreaptă, orice vreţi. Eu iau 
totul. Gata! 

Şi acea fiinţă care se prăvălea prin văi şi coclauri nu mai 
aducea cu nimic a om. Un animal înspăimântat, o nălucă, un 
fulger. Acrobaţiile nebuneşti ale copilăriei, săriturile şi salturile 
rămăşagurilor, exerciţiile de înaltă clasă de prin săli erau un fleac 
pe lângă grozăviile goanei spre cascadă. Ursu auzea în urma lui 
prăbuşiri, rostogoliri de bolovani, crengile brazilor se rupeau sub 
greutatea trupului catapultat, prăpăstiile şi râpele îşi căscau 
întunecimi ascuţite, dar el era mereu, mereu cu o fracţiune de 
secundă înainte. Piciorul găsea întotdeauna locul cel mai potrivit, 
de trecere sau de rezistenţă, braţele nimereau întotdeauna 
punctele de sprijin sau de avânt. Numai goana părea nebună, dar 
mişcările care o compuneau erau de o luciditate revoltătoare. Pasul 
lui trebuia să fie sigur şi era, pentru că un picior rupt sau zdrelit, 
chiar dacă pentru el nu ar fi însemnat nimic, ar fi însemnat poate 
pentru alţii totul. Când ajunse pe creasta masivului în care se afla 
peştera, îşi încordă auzul. Dar niciun zgomot de cascadă nu 
ajungea la urechile lui. 

3 

La gura cascadei, cireşarii care evadaseră din beznă trăiau 
clipele cele mai grele. Priveau întruna de-a lungul tunelului 
descoperit care ducea spre peşteră sau îşi căţărau privirile pe 
pereţii netezi de piatră, spre şuviţa albastră de deasupra capului. 
Moartea sau viaţa puteau să se prefacă dintr-o clipă în alta în 
certitudine. 

Victor tocmai îşi terminase de notat câteva însemnări în caiet. 
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Pe o pagină trecuse numele fiecăruia, vârsta, adresa, iar pe alte 
câteva istorisise pe scurt ceea ce se întâmplase: descoperirea noii 
peşteri, apariţia celor doi duşmani, răpirea şi salvarea lui Ionel, 
urmărirea, ieşirea din peşteră, bariera crudă de la cascadă. Ar fi 
vrut să mai spună şi altele, gânduri care-l dureau sau care-i 
dureau pe ceilalţi, legămintele pe care le făcuseră, hotărârea lor de 
a-şi păzi prietenia, dar timpul se grăbea. Făcu sul caietul şi-l 
introduse într-un termos gol cu gândul de a-l arunca în cascadă în 
cea mai grea clipă, în clipa fără ieşire. 

– Oare nu putem face nimic? întrebă Maria. Nu ne putem 
apăra? Aşteptăm aşa cu mâinile la piept?… 

Nu era nicio scobitură în pereţi în care s-ar fi putut refugia, 
nicio stâncă sau un bolovan după care s-ar fi putut adăposti, 
nimic, nimic… 

– Să ridicăm o baricadă! spuse Ionel. Din barcă, din bagaje, din 
ce avem. Şi să ne apărăm cu pietre. 

Era o idee absurdă. Cum puteau ei, în spatele unei baricade 
fragile, să oprească înaintarea unor oameni înarmaţi? Nici n-ar fi 
văzut în cine să arunce, iar dacă s-ar fi uitat ar fi fost ochiţi şi 
fulgeraţi. 

– Extraordinar! se înfricoşa Maria. Ştiţi ce facem noi acum? 
Aşteptăm să vina cineva ca să tragă în noi! Nu ne putem apăra în 
niciun fel. Dacă Lucia şi ceilalţi nu ne găsesc înainte… 

– Dar dacă am face două baricade? sări Tic. Fiecare lipită de un 
perete. Aşa facem noi în bătăile cu zăpadă. Niciodată nu ştii din ce 
parte să te fereşti. Vrei să ataci într-un loc şi te atinge de dincolo. 
Zău, noi aşa câştigăm cu inamicii. Îi ţinem în şah şi tocmai când 
se aşteaptă mai puţin, arde-i! 

Lui Victor îi venea să râdă de seriozitatea cu care vorbise 
prichindelul. Ar fi fost ca într-o bătaie cu zăpadă. Numai că unii se 
apărau cu bulgări, iar alţii atacau cu gloanţe. Dar îşi aminti şi 
disperarea Mariei. Acea aşteptare neputincioasă era cumplită. 
Parcă se scurgea viaţa din ei, parcă se scurgea sângele, picătură 
cu picătură, şi se uitau unii la alţii cum li se scurge şi nu făceau 
niciun gest ca să-l oprească. 

– Bravo, Ticuşor! se pomeni Victor spunând. Numai să găsim 
materiale pentru baricade. 

Nu se temeau de un atac neprevăzut. Nici agresorii n-aveau 
cum şi unde să se ascundă. Şi se apucară toţi, cu zelul disperării, 
să adune pietre şi bolovani din pârâu sau de pe maluri, pietricele, 
orice găseau şi să le aranjeze în jurul rucsacurilor şi sacilor de 
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dormit, să improvizeze nişte adăposturi, la început jalnice, înalte 
de jumătate de metru fiecare, dar care până la urmă ajunseră la 
un metru şi păreau destul de rezistente împotriva unui atac… dacă 
şi ei ar fi avut arme, sau dacă nici agresorii n-ar fi avut arme. Mai 
ales Tic era foarte mândru de cele două baricade; de cele două 
redute, cum le numea el, şi avusese grijă prichindelul să-şi pună la 
îndemână o toporişcă şi un uriaş morman de pietre care i-ar fi 
ajuns pentru două zile de bătălie neîntreruptă. 

Umblând după pietre, nu prea departe în amonte, Victor zărise 
o crăpătură lungă, cu deschiderea spre cascadă şi invizibilă 
dinspre peşteră. Era un fel de firidă, săpată în malul stâng, sus, la 
vreo şase metri de suprafaţa apei. În firida aceea s-ar fi putut 
ascunde un om. De la firidă până la baricade erau vreo cincizeci de 
metri. Ideea lui Tic devenea dintr-o dată redutabilă. Trei persoane 
s-ar fi putut adăposti după baricade, iar a patra, ascunsă în firidă, 
ar fi lăsat agresorii să treacă pentru a-i ataca din spate cu 
bolovani. Adică… nu pentru a-i ataca, ci pentru a-i doborî din 
numai două lovituri fulgerătoare. Altminteri n-ar mai fi fost nicio 
scăpare, nici pentru cel din firidă, nici pentru cei de după 
baricade. 

Maria şi Ionel respinseră cu violenţă propunerea lui Victor. Nici 
nu voiau să audă de ea, dar nici Victor nu voia să cedeze. 

– Altă cale de scăpare nu avem! insistă Victor. Numai această 
apărare combinată. Şi nu înţeleg de ce nu înţelegeţi. Adăpostul din 
perete nu se vede deloc dinspre peşteră şi abia se zăreşte dinspre 
cascadă, şi numai dacă te uiţi anume. Agresorii nu-l vor descoperi. 
Ei vor vedea numai baricadele de la cascadă. Şi se vor apropia cu 
precauţie. Nu vor trage înainte de a ajunge la mai puţin de 
cincizeci de metri. Poate că se vor opri chiar sub mine… E de ajuns 
să lovesc din prima lovitură pe unul din ei, şi nu se poate să nu-l 
lovesc. Îi las bolovanul în cap, nu înţelegi? Şi pe urmă arunc şi în 
celălalt. Imposibil să nu-i dobor! 

– Eu i-aş atinge sigur! spuse Tic cu ură. Dar ştiu că nu vrei să 
mă laşi acolo. Pe mine nu mă întrece nimeni din oraş în ochit. Zău, 
Victor. 

Victor vorbise cu însufleţire, cu patimă, cu ură. Maria şi Ionel 
erau impresionaţi de siguranţa lui, dar încă nu acceptau, încă se 
codeau. Ştiau că în cazul unui eşec, primul care ar fi fost doborât, 
fără nicio putinţă de scăpare, era Victor. 

– Dar nu înţelegeţi, urlă Victor, mi-e absolut indiferent dacă mă 
împuşcă acolo sau aici! Acolo, cel puţin, am o şansă să scap şi să 
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scăpaţi. Aici, ne apărăm cu bulgări de zăpadă după baricade de 
zăpadă, împotriva gloanţelor… Nu te supăra, Ticuşor, dar fără 
folosirea redutei din perete, baricadele tale nu fac două parale… 

Maria îşi strânse pleoapele de durere când întrebă: 
– Şi cum ai să ajungi acolo, în firidă? 
– Eu pot să ajung! se însufleţi prichindelul. Şi ochesc şi mai 

bine decât tine. Facem o piramidă şi ajung în firidă cât ai zice 
peşte! 

– Cam aşa voi face şi eu… îl întristă Victor pe Tic. O să mă urc 
pe umerii voştri şi pe urmă văd eu… Sunt câteva asperităţi sub 
firidă, nişte crăpături, nişte scobituri, câteva ieşituri; mi-am 
imaginat o scară… 

Cireşarii priviră în depărtări, spre gura peşterii. Nu se vedea 
nicio mişcare, nu se zărea nicio siluetă, niciun punct mişcător. 
Porniră apoi toţi spre firida lui Victor. Conducătorul lor avusese 
dreptate. Numai privită anume crăpătura se zărea dinspre 
cascadă, iar dinspre peşteră era absolut invizibilă. Dar, odată 
descoperită, nu mai oferea niciun adăpost. 

Înainte de a începe ascensiunea, Victor culese din apa râului 
câţiva bolovani, mari cât capul lui Tic, pe care-i aruncă, unul după 
altul, din primele lovituri, în firida pe care şi-o alesese ca loc de 
atac. Siguranţa cu care-i aruncase mai atenuase ceva din tristeţea 
şi durerea prichindelului cu toporişca la brâu. 

Ascensiunea deveni repede un chin; mai întâi pentru umerii lui 
Ionel şi ai Mariei, care, deşi zdreliţi de apăsare, rezistară, până ce 
Victor îi părăsi, pentru a rămâne suspendat ca un desen, ca un 
basorelief pe peretele prăpastiei. Apoi începu chinul lui Victor. Şi 
barba i se transformase în cârlig. Dar basorelieful se ridica pe 
perete, centimetru cu centimetru, iar una dintre mâini apucă buza 
de jos a crăpăturii, apoi urmă un salt care-l minună pe Tic, o 
scurtă pendulare într-o mână şi, în sfârşit, cealaltă mână se agăţă 
de muchia crăpăturii. O ridicare înceată şi chinuită în muşchi… şi 
Victor ajunse în firidă. 

Îşi păstrase o speranţă absurdă: poate că firida era începutul 
unei grote în care s-ar fi putut adăposti toţi, şi în care ar fi putut 
rezista oricărui asediu, oricât de îndelungat. Generozitatea cu care 
crăpătura primise proiectilele îi născuse această speranţă. Şi era 
fericit că nu-şi destăinuise gândul şi că nu-şi făcuse din el idol. 
Dezamăgirea ar fi fost cumplită. Firida abia îl putea adăposti. Nici 
nu ştia unde să plaseze bolovanii pentru a-i avea la îndemână, 
pentru a nu-i stingheri mişcările când va trebui să arunce… Nu!… 
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Când va trebui să ţintească, să lovească. 
– Duceţi-vă la baricade! îşi îndemnă Victor prietenii care nu 

voiau să se urnească de sub firidă. Întăriţi-le! 
Se întoarseră împotriva inimii la cascadă. Viaţa lor atârna de 

siguranţa cu care vor cădea nişte bolovani… asupra unor oameni 
înarmaţi şi cruzi, asupra unor oameni care ştiau că nu pot scăpa 
decât ucigând. Uitaseră, sau poate că-şi ascunseseră undeva, în 
cel mai ascuns ungher al sufletului, o altă speranţă, speranţa 
cerului albastru, pe care îl cerceta cu atâta ardoare prichindelul cu 
părul iarăşi de aur. 

Şi Victor, din firida lui oarbă, din firida lui cu un singur ochi – 
spre cascadă –, privea şi cerceta cerul albastru al prichindelului. 
Odată cu Tic văzu mişcându-se ceva, sus, între cer şi munte, şi 
parcă era capul unui om acolo, ba nu, era… 

– Ursu! strigă prichindelul ca un apucat. 
Ochii celor patru cireşari rugau până la lacrimi marginea 

cerului. Ursu dispăruse. Oare nu-i văzuse, oare nu-i auzise? 

4 

Dintr-o singură privire, Ursu înţelese şi mai ales simţi drama 
cireşarilor de la marginea cascadei. Era o singură cale de salvare: 
să le arunce frânghia, iar ei să coboare pe rând, pe lângă cascadă, 
sau prin cascadă, jos, pe malul lacului. Să se caţere pe funie până 
la el, era imposibil. Nici ei n-ar fi rezistat, nici el n-ar fi rezistat. Se 
lăsă din nou pe burtă şi-şi arătă capul deasupra prăpastiei. 

– Noroc bun! îşi salută el prietenii după ce-şi făcu planul de 
salvare. Un moment… O clipă… 

Era zgârcit cu bucuriile. Iarăşi îşi retrase capul. Se mira singur 
de tăria din el. Nu! N-avea nevoie de emoţii, de bucurii, de nimic. 
Un singur gând: cum să-i salveze? Va coborî frânghia, o va lega de 
ceva, îi va îndemna să se prindă de ea şi să coboare spre lacul 
cascadei. Şi deodată îl atacă spaima cea de la urmă: dacă nu va 
ajunge frânghia? Până jos la gura cascadei erau vreo… patruzeci 
de metri… ba nu!… mai puţin… vreo… da! treizeci şi cinci de 
metri. Iar de la buza cascadei până la malul lacului, sau până în 
lac mai erau vreo zece metri. În total patruzeci şi cinci de metri… 
Fir-ar să fie! Nu-i ajungea frânghia! Îi venea să urle. Îi lipseau 
numai cinci metri. Atât. Frânghia care-i înconjura ca o centură 
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pieptul nu avea mai mult de patruzeci de metri. Precis. Fir-ar să 
fie! 

– Hei! strigă el. Aveţi vreo stâncă de care să prindeţi frânghia? 
– Nimic! răspunse Ionel. Absolut nimic. 
– Păcat… dar Victor unde-i? După care baricadă? 
Victor îi răspunse din reduta lui şi Ursu se minună, apoi se 

înfricoşă auzindu-i planul de apărare. Dar nu spuse nimic, nici 
măcar nu-i ceru lui Victor să coboare din adăpostul suspendat. 
Înţelegea şi el că e singura apărare în cazul apariţiei imediate a 
agresorilor. De sus de unde era el nu avea şanse să-i lovească pe 
agresori de la primele aruncări şi, odată surpriza trecută, cireşarii 
de după baricade erau sortiţi morţii. 

– Mama ei de frânghie! înjură Ursu cu voce tare. 
– Ce-ai spus? întrebă prichindelul cu urechile mereu ciulite. 
– Trebuie să mai aşteptaţi… Puţin… Trimit imediat după 

frânghie. 
– Pe cine? se sperie Maria. 
– Pe ceilalţi… Pe Lucia şi pe Dan. Eu în orice caz nu plec. 

Numai o clipă. 
Dar clipa ţinu vreo zece minute. Şi atunci, abia îi auziră glasul: 
– Duceţi-vă după frânghie! La cabană! Frânghie! 
Era o voce slabă, ajungea ca un firicel la urechile cireşarilor 

adunaţi sub firida lui Victor. Dar niciodată în viaţa lui nu strigase 
cu atâta putere. Parcă vibrau şi se cutremurau stâncile din jur. 
Alergase în întâmpinarea lui Dan şi a Luciei, şi văzându-i departe, 
în vale, începuse să strige: 

– La cabană! Frânghie! Frânghie! 
Îi văzuse apoi pe cei doi întorcându-se şi alergând spre cabană. 

Abia după aceea simţi oboseala strigătului. Pământul începu să se 
învârtească în jurul lui, cerul deveni dintr-odată cenuşiu. Închise 
ochii, răsuflă adânc de câteva ori, apoi porni repede spre cascadă. 

– Ursule! îl strigă Victor chiar în clipa când îl zări. Avem şi noi 
un capăt de funie. Hai să-l înnodăm la funia ta. Poate ajunge. 

Ursu coborî frânghia la care Ionel adăugă capătul luat de la 
barca de cauciuc. Apoi slobozi funiile înnodate pe lângă cascadă. 
Abia îşi stăpâni o înjurătură. Frânghia aproape atingea apa 
lacului, dar până la cel mai apropiat copac de lângă el, de care o 
putea lega, mai erau vreo trei metri. Încă trei metri de funie, şi 
Victor ar fi putut să coboare din reduta sinucigaşă, iar ceilalţi s-ar 
fi legănat şi s-ar fi lăsat lin pe marginea lacului. 

– N-ajunge! spuse el. Lipsesc vreo trei metri şi ceva. Dar trebuie 
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să vină dintr-un moment în altul cei de la cabană. Nicio grijă… 
– Ursule! strigă Maria. Ce face Lucia? Dar Dan? Şi tu, ce faci, 

Ursule? 
Ce să răspundă? se întrebă cu gândul la cei care fugiseră spre 

cabană. Oare ce făceau ăia acolo? Dacă măcar s-ar grăbi… 
– Bine! răspunse el fără să zâmbească măcar. Şi eu… foarte 

bine… 

5 

Cabana era plină de oaspeţi. Unii care-şi petreceau multe după-
amiezi şi seri acolo, la un pahar de vin şi de vorbă, alţii care-i 
trecuseră pentru prima dată pragul, şi mai era un oaspete care, 
fără să mai fi fost văzut prin împrejurimi, fusese primit ca un 
inspector de către cabanier. Nu avea nici vârstă şi nici aer de 
inspector, pentru că era un bătrânel cu părul alb, cam obosit, dar 
cu ochii vioi şi iscoditori, şi care avea o mare plăcere să pufăie 
întruna dintr-o pipă cum iarăşi nu se mai văzuse pe-acolo. 

– Şi zici că te cheamă Vasile… spuse moşneagul cabanierului. 
Bravo! Ia spune, Vasile! N-a poposit o ceată de tineri la dumneata? 
Vreo şase, şapte, şi unul din ei mai mic şi cârn, cu părul ca de 
oaie, şi cam neastâmpărat… 

– Nu, moş Timofte… îi răspunse întristat cabanierul. Zău că nu. 
Poate c-or veni mai târziu. 

– Dar unde s-au dus băieţii aceia? se interesă imediat nevasta 
cabanierului, o femeie slabă, cu nas subţire şi priviri speriate, şi 
cu părul pus pe nişte moaţe veşnice. 

– Apoi s-au dus la Peştera Neagră, cică ar avea ei… 
– Vai de mine! se cruci şi-şi scuipă de trei ori în sân nevasta 

cabanierului. Cum s-au dus acolo, Doamne. Toată peştera e 
bântuită de duhuri! Doamne fereşte! Ptiuuuu! 

– Iar începi?! o fulgeră cabanierul. 
Uşa cabanei se deschise la timp, parcă anume pentru a opri 

încăierarea cu ţipete şi cu unghii dintre soţi. Cei doi bărbaţi care 
intrară în cabană salutară din cap, căutară cu ochii pe cineva şi 
negăsindu-l, unul dintre ei se adresă cabanierului: 

– Nu cumva l-aţi văzut pe-aici, zilele astea, pe Neculai 
Petrăchescu, vânătorul? 

– Pe vânătorul ăla cu nasul mare, ăl de ocheşte pasărea din 
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zbor? întrebă un cioban proptit într-o ghioagă uriaşă şi încremenit 
în faţa tejghelei. 

– L-ai văzut dumneata? 
– Ieri mi se pare, răspunse ciobanul. Ieri dimineaţă. Parcă 

mergea spre peşteră, singur cu arma lui, aşa cum face mereu. 
– Spre peşteră, spui? 
– Da, da… Pe poteca veche… 
Cei doi schimbară câteva cuvinte în şoaptă apoi părăsiră 

cabana. Păreau foarte grăbiţi. 
Moşneagul cu luleaua îşi aruncă ochii pe geam, dar nu mai zări 

decât o dâră de pulbere în urma unor călăreţi. Clătină nedumerit 
din cap, apoi îşi reluă pufăitul. Nevasta cabanierului se apropie pe 
nesimţite de el şi-i şopti misterios la ureche: 

– Pe crucea mea, moş Timofte… toată peştera-i bântuită de 
duhuri. Numai stafii şi strigoi… Doamne! Câte ne-a povestit dom’ 
Petrăchescu despre arătările de-acolo, Doamne fereşte! Cum de ţi-
ai lăsat nepotul, moş Timofte? Pe crucea mea! 

Dar femeia descoperi nişte priviri ascuţite sfredelind-o sălbatic 
şi halba din mâna cabanierului gata să zboare spre ea. Îşi pipăi 
moaţele, apoi o tuli în camera ei. Mai întâi se uită în oglindă ca să-
şi potrivească mai bine părul aurit de bigudiuri, apoi se uită pe 
geam. Era însă atât de subjugată de calitatea moaţelor, încât nu 
observă la început două fiinţe harnice, care strângeau în cea mai 
mare linişte rufele uscate sau ude de pe funia întinsă în spatele 
cabanei. Rufele cădeau pe iarbă, erau numai cearşafuri şi feţe de 
mese, albe ca norii. Moţata zări mişcarea din spatele cabanei 
numai după ce Lucia şi Dan o văzuseră la geam, adică după ce se 
ascunseseră în nişte cearşafuri albe, foarte curate, singurele 
adăposturi pe care le puteau găsi cireşarii cei harnici şi grăbiţi. 

Femeia de la geam, cu părul pe bigudiuri aurite, nu leşină când 
văzu stafiile alunecând printre rufe şi depărtându-se apoi spre 
nişte tufişuri, numai ca să-i vină odată de hac bărbatului, să-i 
arate, să vadă cu ochii lui, necredinciosul, cum arată şi cum se 
plimbă duhurile prin jurul cabanei. Veni la el într-un suflet şi ţipă 
cu atâta putere, de parcă voia cu orice preţ să-şi rupă coardele 
vocale: 

– Vasiiiileeee! Vinoooo! Vino să vezi stafiile cu ochii tăi, 
necredinciosule! Vino până nu fug de tot! 

Vasile îi aruncă însă o privire atât de furioasă şi cele două halbe 
pe care le ţinea în mâini aveau atâta dorinţă de zbor în ele, încât 
femeia îşi simţi gleznele de cauciuc. Dar chiar dacă Vasile ar fi 
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ascultat-o, tot n-ar mai fi văzut nicio stafie. Lucia şi Dan alergau 
pe dealuri, cu funia făcută ghem. Alergau cum nu alergaseră 
niciodată în viaţa lor, chinuiţi de gândul că s-ar putea să nu 
ajungă la timp. 

6 

Ursu zări de departe silueta vânătorului. Nu deosebea niciun 
contur, ci doar o pată mobilă, dar nu putea fi nimeni altcineva 
decât vânătorul… sau celălalt. Vlăjganul îşi încordă privirile până 
la durere. Era o singură pată mişcătoare, una singură, a doua nu 
se mai vedea. Şi pata era subţire şi lungă. Îşi întoarse apoi privirile 
spre cabană. Se vedeau şi într-acolo, pe deal, două puncte 
mişcătoare: probabil Lucia şi Dan. Făcu iute o socoteală şi înţelese 
că dacă vânătorul nu va ajunge la cascadă înaintea celor care 
veneau cu frânghia, va ajunge, în cel mai rău caz, odată cu ei. 
Făcu şi o altă socoteală cu acelaşi rezultat: dacă s-ar duce în 
întâmpinarea celor cu frânghia ar ajunge înapoi la cascadă tot cam 
în acelaşi timp cu vânătorul… Şi în ambele calcule existenţa 
frânghiei era o certitudine. Dar dacă Lucia şi Dan nu găsiseră 
frânghie?… Ştia că e o întrebare absurdă, dar n-avea voie să nu se 
gândească, în absurdul în care se afla şi în care se va afla şi mai 
adânc acuşi, la absolut orice. Dar mai era o soluţie, ultima, o 
soluţie nebunească, pe care o păstrase pentru cazul când agresorii 
ar apărea înainte de a avea frânghia. Vânătorul apăruse, frânghia 
era departe… 

– Gata! urlă el. Pregătiţi-vă! A venit frânghia! 
Legă un capăt al frânghiei într-un nod mobil, dar foarte sigur, 

de braţul drept, deasupra pumnului. Apoi aruncă funia spre cei de 
la marginea cascadei, apoi se lăsă pe burtă şi îşi împinse capul, 
umărul drept şi braţul drept deasupra prăpastiei. O treime a 
corpului era în văzduh şi trebuia să se uite în jos, şi îl apucă 
ameţeala, dar era singura soluţie, singura cale de salvare. Celălalt 
capăt al funiei aproape atingea apa lacului. 

– Ai legat-o bine de copac? întrebă Ionel încercând rezistenţa 
funiei. Văd că ţine. 

– Ţine! Nicio grijă! răspunse Ursu zgâlţâit şi dezechilibrat de 
încercarea lui Ionel. E un brad solid. 

– Doamne, Ursule! se înfioră Maria. Nu te mai apleca! 
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– Eu zic să aruncaţi barca de-a dreptul în cascadă, ca să nu ne 
mai pierdem vremea şi cu ea. Şi primul care coboară s-o 
pescuiască. Da? 

Vânătorul se apropia. Ursu îi putea distinge silueta. Nu mai 
avea nicio îndoială. Era el. 

– Cine începe? întrebă Ursu. Ticuşor! 
Tic îşi băgă aparatul în sân, dar nu ca să mai caute vrăji şi 

farmece, apoi se repezi în salt asupra frânghiei, ca să-şi transforme 
coborârea în joacă. Nu-i era nicio frică. Ştia că nu va scăpa 
frânghia din mâini. 

Ursu, în schimb, se simţi atras în abis. N-avea niciun punct de 
susţinere. Saltul neprevăzut al lui Tic îl prinsese visând. Mâna 
stângă căută ceva în alunecuşul spre prăpastie, întâlni o gaură, 
dar i se părea că degetele lui scobesc cu putere de fier stânca. 
Ghearele încordate ale mâinii stângi îi opriră alunecarea, dar 
umerii îi atârnau în gol. Îşi refăcu echilibrul, îşi stăpâni trupul şi 
Tic ajunse jos, chiar pe spuma apei. 

Vlăjganul se retrase câţiva paşi înapoi, răsuflă o dată adânc, 
apoi se lăsă iarăşi pe burtă, după ce ochi ieşitura unei rădăcini în 
care îşi şi înfipse vârful bocancului. 

– Maria! strigă el. 
Vânătorul se apropia. Îi distingea îmbrăcămintea şi pălăriuţa 

verzuie şi ţuguiată. 
Maria se agăţă cu mâinile de funie şi se desprinse de pământ. 

Rădăcina în care-şi proptise Ursu vârful bocancului se rupse ca un 
pai de trestie. Se simţi atras cu iuţeală spre abis: mâna stângă 
căuta zadarnic o susţinere. Şi-o roti de câteva ori prin aer, apoi şi-
o înfipse în muchia prăpastiei, îşi azvârli picioarele înapoi şi găsi o 
poziţie de echilibru de câteva secunde. Greutatea însă îi aduse tot 
trunchiul în gol. Şi aproape în cădere, se încordă ca un arc şi-şi 
lăsă toată puterea în genunchi. Când simţi greutatea şi asprimea 
sângelui în cap, pe faţă, în ochi, când se gândi că prăbuşirea nu va 
mai fi primejdioasă pentru Maria, braţul i se eliberă brusc. 

– Ionel! porunci Ursu înfricoşător. 
Vânătorul zărise silueta de la marginea cascadei şi deodată îşi 

transformă mersul în goană. Ursu îi vedea nasul ascuţit. Amândoi 
se grăbeau. 

– Ionel! mai strigă o dată Ursu, apoi răcni din toate puterile: 
Victor! Nu fă nicio mişcare. Ascunde-te! 

Ionel întoarse capul şi-l văzu pe vânător alergând cu pistolul în 
mână. Se aruncă dintr-un salt asupra funiei. Exact în aceeaşi clipă 
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se azvârli înapoi şi Ursu pentru a contrabalansa smucitura 
mortală. Dar încetul cu încetul, secundă cu secundă, vlăjganul 
simţi alunecarea definitivă spre prăpastie. Încercă totuşi să se 
împotrivească. Îşi simţi întâi capul, apoi pieptul, apoi mijlocul în 
gol, în văzduh. Printr-o răsucire fulgerătoare ajunse cu tot trupul 
pe muchia prăpastiei, paralel cu ea. Jumătate din corp era în abis, 
jumătate lipit încă de pământ. Mâna stângă căuta găuri în stâncă, 
mâna dreaptă căuta sprijin sub muchia prăpastiei. Şi trupul i se 
prăvălea, îi aluneca, greu pentru că-l ţinea cu răsuflarea, cu 
bătăile inimii, dar îi aluneca, îi aluneca, sigur, în prăpastie. Îl văzu 
pe vânător sub el. Îşi înfipse dinţii într-un smoc de iarbă şi mai 
rezistă o secundă. Îşi turti faţa de stâncă şi mai rezistă o fracţiune 
de secundă. 

Vânătorul ridica pistolul. Ţinta era aleasă. Dintr-un foc ţintit 
sus dobora doi. Şi pe cel agăţat de frânghie şi pe cel care ţinea 
frânghia. 

Ursu se mai lipi o clipă de muchia prăpastiei. Mâna dreaptă se 
înfipse în aer… poate va mai rezista a zecea, a suta parte dintr-o 
secundă… 

Auzi o detunătură cumplită şi întreg abisul era sub el. Dar 
simţi în aceeaşi clipă două braţe speriate oprindu-i căderea. I-ar fi 
ajuns şi un fir de păr. 

7 

Vânătorul coborî ţeava pistolului. Ştia că nu greşeşte niciodată. 
De când îşi amintea nu trăsese niciun foc în gol. Corpul celui ţintit 
nu se prăbuşi însă în prăpastie, ci se rostogoli în partea cealaltă. 
Se apropie de marginea cascadei, dar acolo jos nu mai zări decât 
umbra unei fiinţe care cotise după o stâncă. Se întoarse cu faţa 
spre beznă. Partida… dar nu mai avu timp să-şi termine gândul. 
Zărise o mişcare pe unul dintre pereţii prăpastiei. Porni într-acolo 
cu ochi neîndurători. Nu se înşelase. Era o crăpătură în perete, pe 
jumătate astupată de bolovani. Dar printre doi bolovani se zărea o 
pată albă, de carne. O pată cât podul palmei. Cel care se 
ascunsese în scobitură nu-şi dădea seama că a fost văzut şi că 
gâtul lui se zărea printre bolovani. Îşi căută un unghi de tragere 
care să trimită proiectilul pieziş, din gât în craniu. Nu se grăbi. 
Ţinti atent, apoi apăsă pe trăgaci. Văzu tresărirea de după 
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bolovani… Niciodată nu-şi greşise ţinta. 
Partida era pierdută. Petrăchescu, „Expresul Negru”, nu mai 

era un mister în lumea în care lovea. Nişte copii vor da alarma, 
poate că au şi dat-o, şi Petrăchescu va trebui să dispară. Va pieri 
un nume, dar nu el! Îi rămânea viaţa. Trebuia să şi-o salveze. 
Oriunde să trăiască, oricum să trăiască, dar să trăiască. Şi singura 
lui scăpare era fuga. Undeva în lume. Oriunde. Şi porni în goană 
spre grotă. Ca un nebun. Alergă prin apă, pe stânci, sări peste 
bolovani, cădea, se ridica, iar cădea, gonea ca un nebun prin beznă 
după o fâşie de lumină pe care nu putea s-o întreacă. Era sub 
stăpânirea unui singur gând: să nu se oprească din goană decât în 
faţa deschizăturii unde zăcea hoitul bărbosului. Când va da cu 
ochii de cadavru, va şti că libertatea şi viaţa sunt la doi paşi. 
Câţiva paşi prin cotloane şi printre stânci şi iarăşi în lume. 

Vânătorul n-avea de unde să ştie că hoitul nu mai era acolo. 
Nu-l luase nimeni. Bărbosul se trezise, la câteva minute după 
detunătură, îşi pipăise tâmpla şi fruntea, îşi simţise faţa plină de 
sânge, îşi găsi şi rana, dar nu era rana unui glonte, era rana unei 
izbituri, era o simplă zgârietură pe care o suferise în cădere. 
Vânătorul greşise ţinta. De la doi paşi nu-l nimerise. Nu glontele îl 
prăbuşise pe bărbos, ci spaima şi forţa detunăturii. Vânătorul 
greşise ţinta. Cu ţeava pistolului la câţiva centimetri de tâmplă, 
greşise ţinta. 

Cu ultimele puteri, bărbosul se îndreptase spre deschizătură, 
pătrunsese în cotlon şi de acolo o luase pe tunelul care îl scotea 
afară din grotă, sub o stâncă asemănătoare cu un cal de şah. Ştia 
ce trebuie să facă. Ieşise în lume cu mâinile ridicate, deşi nu era 
nimeni în preajma lui. Merse mai departe, fără direcţie, cu mâinile 
împreunate pe ceafă. Voia să întâlnească un om, orice om, chiar şi 
un copil… 

8 

Braţele care-l atinseră pe Ursu, oprindu-i căderea, erau braţele 
Luciei. O singură secundă să fi întârziat şi corpul lui s-ar fi 
prăvălit în prăpastie. Lucia prinsese umerii lui Ursu exact în clipa 
bubuiturii. Glontele vânătorului nu-l lovise. Vânătorul greşise 
ţinta! 

Lucia era lângă Ursu. Tremura şi tăcea. Dar braţele ei încă îl 
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frigeau pe Ursu. Un zâmbet nătâng răsărit pe faţa lui, palmele 
mari i se deschiseră ca aripile unor fluturi uriaşi care ar vrea să 
zboare. Apoi se închiseră la loc, zâmbetul i se topi într-o clipită, 
pentru că îşi aminti că mai auzise şi o a doua detunătură. În cine 
trăsese vânătorul a doua oară?… Oare ce se întâmplase cu Victor? 

Vlăjganul se azvârli în sus, uluind-o pe Lucia încă fascinată de 
palmele lui uriaşe şi alergă ca un nebun, cu frânghia legată încă 
de braţ, pe muchia prăpastiei şi se opri exact acolo unde se afla, la 
treizeci de metri mai jos, firida lui Victor. În firidă se zărea un 
spate încovoiat şi un cap căzut între genunchi. Ursu înlemni. Nicio 
mişcare, nicio tresărire în firida morţii. Aruncă o pietricică în 
firidă, chiar în spatele încovoiat, dar nu răspunse nicio mişcare. 

– Victor! strigă el. Lucia! Vino aici! 
Şi atunci se întâmplă minunea. Capul din firidă se răsuci, fără 

să părăsească însă genunchii şi fără să se înalţe cu un centimetru. 
Privirile lui Victor se căţărau spre el pe pereţii abrupţi. 

Ursu înţelese! Din firida în care se afla, Victor nu putea să vadă 
dacă vânătorul a plecat sau nu. Şi îşi închipuia că vânătorul îl 
pândeşte pentru a-l mai ţinti o dată, definitiv. De aceea nu se 
mişca, de aceea stătea cu capul între genunchi, apărat de 
bolovani. 

– Victor! strigă Ursu cu alt glas, de parcă ar fi spart o trompetă 
a bucuriei. A plecat vânătorul! Nici urmă nu se mai vede din el… 

Abia atunci Victor se ridică în picioare, dar era cât pe-aci să se 
prăbuşească în prăpastie. Tot corpul îi era anchilozat, îl dureau 
toate încheieturile şi toate oasele, şi cele care nu-l dureau erau 
amorţite, de-aceea nu le simţea. 

– Fir-ar să fie! înjură Victor între râs şi plâns. Ştiţi ce-am 
aşteptat până acum, fără să mă mişc? Moartea! Cel de al doilea 
glonte… Dar cum de nu m-a nimerit? Va să zică, domnul 
Petrăchescu a greşit, o dată în viaţa lui, ţinta! Bine că n-a greşit cu 
un iepure… 

– Şi pe mine m-a ratat! îi strigă Ursu de sus. N-a fost în zi 
bună, chiar în ultima lui zi… 

După câteva minute, coborând pe o frânghie lungă, nesfârşită, 
legată de un brad uriaş care se găsea la vreo cinci metri de 
prăpastie, Victor ateriză pe marginea lacului sub cascadă. Prietenii 
din beznă, prietenii din soare, îi aşteptau după un colţ de stâncă. 

Sus, lângă bradul legat, apăruse Dan, gâfâind, plin de 
zgârieturi, cu hainele făcute ferfeniţă. Lucia se uită la Dan, apoi la 
Ursu şi spuse înroşită de soare şi de alte bucurii: 
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– El ţi-a salvat viaţa. Ne-a înconjurat pe drum o haită de dulăi 
ciobăneşti. Trebuia să se sacrifice unul din noi. Dan s-a oferit şi a 
luat-o la fugă cu dulăii după el. Eu am şters-o încet, apoi am luat-
o la goană şi am ajuns… 

Aici, Lucia se întâlni din nou cu emoţia şi spaima. Dar mai era 
şi Dan, din fericire: 

– Mamă dragă, dar răi mai sunt! Mă doborau cu labele şi mă 
înconjurau. Apoi începeau să-şi bage colţii în haine. Se fereau ca 
dracii să-mi atingă carnea. Dar cum mă sculam, cum tăbărau 
asupra mea. Ce mai, m-au ţinut prizonier până a venit mocanul. 
Noroc că mă cunoştea. Ăla cu ghioaga şi cu fiu-său. I-a luat la 
nişte înjurături, aoleu! ce i-a mai înjurat!… Şi acum puteţi să-mi 
spuneţi şi mie ce s-a întâmplat pe aici. Dar numai dacă merită, că 
sunt sătul de fleacuri… 

Dar pe măsură ce Ursu povestea, Dan holba nişte ochi cât 
cepele. Când ajunse la episodul coborârii cu frânghia, Lucia îl 
întrerupse: 

– De care copac ai legat frânghia? 
Ursu arătă spre un copac din spatele lui, la vreo trei metri. Dar 

Lucia nu acceptă: 
– Ia stai puţin! Ia arată mâna! Braţul, mai sus! Ce făceai cu 

frânghia legată de braţ când te-am găsit eu? 
Ursu se uită undeva pe cer: 
– Voiam s-o înfăşor ca s-o… ca să n-o pierd… 
– Nu cumva! se înspăimântă Lucia. Dar, nu, nu se poate! Aşa 

ceva nu există în legile fizicii! 
Dan făcu un semn de negaţie indiferentă cu mâna: 
– Nici până acum n-ai înţeles că la Ursu nu se pot aplica toate 

legile fizicii? 
Ursu se ridică de pe iarbă. Se lovi cu mâna peste frunte, apoi se 

acuză: 
– Eu mai am de făcut două lucruri pe ziua de azi… Iar pe 

urmă… 
– Pe urmă? se interesă Lucia. 
– Vreau să mă uit măcar două minute la stele, şi să răsuflu şi 

să închid ochii… 
Mai înainte de toate, Ursu se uită în ochii Luciei, se fâstâci, dar 

îl salvă goana. 
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9 

Pasagerii bărcii de cauciuc, foştii cireşari ai beznei, erau în 
sfârşit în soare, în soare mult, şi erau veseli şi nicio spaimă nu-i 
mai încolţea. Prăpastia îşi desfăcuse pereţii ca un evantai, îi 
primea o apă lată, cu verdeaţă pe margini, iar mai departe se vedea 
lacul. 

Un gând amărui tot mai ciocănea la porţile sau la ferestrele 
bucuriei lor. Tic îi dădu drumul: 

– Unde-i cutia lui Sergiu? 
– Să fi trecut ei prin peşteră înaintea noastră? îşi aminti 

deodată Maria. Dar cum au aflat planul nostru, şi cum au intrat în 
peşteră, şi pe unde, şi cu ce au trecut? 

– Imposibil! se înfurie Ionel. După ce am pătimit atâtea să vină 
derbedeii ăia… 

– Ia staţi puţin, spuse Victor. Să găsim un fir în toată povestea 
asta… În prima peşteră n-au fost, pe unde-am intrat noi, n-au 
intrat. Prin partea lacului n-au putut să intre din cauza cascadei. 
Deci în peşteră n-au fost. Dar cum a ajuns mesajul lor acolo? Prin 
ce miracol? 

– Dacă ar mai fi fost cineva în peşteră, interveni Ionel, am putea 
spune că l-au rugat pe X-ul acela să ne azvârle mesajul când ne-o 
fi lumea mai dragă… 

– Dar vânătorul şi bărbosul? îşi aminti Maria. 
– Exact! spuse Ionel. Vânătorul! El trebuie să fi fost mesagerul 

derbedeilor. 
– Nu! se opuse Victor. Unde am găsit noi mesajul nu mai fusese 

nimeni înaintea noastră. Dar îmi amintesc o istorie poliţistă, în 
care un individ era purtătorul unor valori, fără să ştie. Hoţul i le 
strecurase în servietă, iar el, mare demnitar, nu deschidea 
niciodată servieta şi nici nu era controlat de nimeni. Valorile erau 
în cea mai deplină siguranţă în servieta lui. Aşa că… 

– Aşa că?… întrebă Tic. 
– Eu cred că tabachera a ajuns în grotă adusă de unul din noi. 

Unul dintre noi a purtat-o fără să ştie. 
– Da, Victor, spuse Maria. Dar n-am găsit tabachera în urma 

noastră, ci înaintea noastră, în locuri pe unde n-am fost şi unde 
nu putea fi pierdută de noi… niciunul dintre noi… 

– Dar ceilalţi? îi aminti Victor. N-am pornit numai noi în 
expediţie. Mai sunt şi cei de-afară, care, înainte de a pleca, nu 
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puteau şti că vor rămâne afară. Lucia, Ursu, Dan… Dacă suntem 
de acord că Sergiu şi Pompilică n-au fost în peşteră, rămâne o 
singură posibilitate: unul dintre cei de afară a purtat, inconştient, 
mesajul, şi tot inconştient l-a pierdut. Eu ştiu? L-a scăpat poate 
într-o apă, într-un pârâu care l-a adus în peşteră… Mi se pare că l-
am găsit lângă o confluenţă… 

– Dar dacă l-au aruncat chiar Sergiu sau Pompilică? spuse 
Maria. Dacă l-au aruncat ei conştient într-un pârâu? 

– Nu cred asta din două motive, răspunse Victor. Mai întâi, 
mesajul nu a fost întocmit pentru a fi aruncat undeva la 
întâmplare, ci ne-a fost adresat sigur, deci a fost ascuns la unul 
dintre noi. În al doilea rând, dacă Sergiu şi Pompilică ar fi apărut 
în preajma peşterii, ar fi fost descoperiţi de grupul de afară, şi în 
primul rând de Ursu… Şi în al treilea rând, dacă vreţi, Sergiu şi 
Pompilică, în cazul că ar fi venit spre munte, au venit cu trenul 
care nu are staţie decât la lac… 

Dar Tic puse brusc capăt discuţiei. Zărise un colţ de stâncă, 
foarte ciudat, care ieşise furios în calea bărcii. 

– Ia uitaţi-vă! strigă el. Parcă ar fi un corn de rinocer! 
Tic nici nu-şi închipuia efectul pe care îl va avea descoperirea 

lui atât de întâmplătoare. Îndreptară barca spre cornul de rinocer 
şi după câteva clipe se dădu şi verdictul cel mare: 

– Granit arhaic, Ticuşorule. 
Şi Victor şi Ionel şi Maria erau să se repeadă asupra lui, şi 

prichindelul se făcu mic, dar nu uită să şoptească, mai ales pentru 
sora lui cu cozi şi cu amintiri albastre: 

– Daaaa! Acum… Adu-ţi aminte cât m-ai chinuit pe cerdac… 
Şi deodată… spaţiile se lărgiră, parcă toată lumea voia să apară 

cu lumini şi culori în faţa privirilor lor. Era cer mult, şi apă multă, 
şi lumină blândă de asfinţit, şi culori multe: înfiorate şi speriate şi 
crude şi arogante, toate culorile amurgului, şi mai erau munţii, şi 
undeva agăţată de munţi, cabana care-i aştepta, şi mai aproape, 
pe lac, o barcă şi în barcă doi vâslaşi: Sergiu şi Pompilică. 

Şi în loc de salut îi luă în primire vocea lui Tic: 
– Mă, şmecherilor! Care dintre noi v-a purtat mesajul? 
Sergiu pufni în râs: 
– Aha! Va să zică aţi dat de el. I l-am pus lui Ursu, adică în 

haina lui Ursu, seara înainte de plecare… Dar voi de unde veniţi? 
– Dac-aţi şti prin ce-am trecut! începu Tic să se laude. Şi dac-

aţi şti pe ce-am pus mâna! 
– Las’ că şi noi am trecut prin nişte chestii! spuse Pompilică 
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scuturându-şi capul ca după o boală. Şi am făcut şi noi o captură 
formidabilă: o plută şi un căţel. Adineauri le-am găsit… 

Dar nici nu mai era nevoie să spună. Pentru că din fundul 
bărcii şmecherilor, ceva se descotorosi din nişte pânze şi o săgeată 
neagră sări în barca de cauciuc, drept în braţele lui Tic. 

– Ţombi! ţipă prichindelul şi de bucurie îşi pierdu echilibrul 
căzând în apă cu căţelul în braţe. 

Era limpede acum. Cireşarii se întorseseră în lume. 

10 

Cireşarii solari erau la cabană. În timp ce Lucia şi Dan aşezau 
rufele la loc pe frânghie, în spatele cabanei, Ursu vorbea la telefon 
înăuntru. Alături de el, moş Timofte clătina afirmativ din cap. 
După ce agăţă receptorul, vlăjganul poposi la masa lui moş Timofte 
şi se apucă să-i povestească întâmplările prin care trecuseră 
cireşarii. Când ajunse la Petrăchescu, moşneagul îl întrerupse: 

– Aha! Abia acum înţeleg de ce l-au căutat oamenii aceia acum 
câteva ceasuri… Noroc c-au pornit pe urmele lui. 

– Încotro au plecat? întrebă Ursu. 
– Cum încotro? Au plecat la gura peşterii, acolo unde i-a 

îndrumat un cioban. 
Moş Timofte încremeni pe scaun neştiind ce să creadă. Fără să 

fi spus un cuvânt, musafirul lui zburase de pe scaun ca o nălucă. 
Ba în drum spre uşă, în goana lui necuviincioasă, era cât pe-aci să 
trântească vreo doi oameni foarte liniştiţi. 

Vlăjganul se opri în spatele cabanei şi căută cu privirile un 
mijloc de locomoţie, cel mai rapid care putea să existe pe acele 
meleaguri. Şi îl descoperi sub înfăţişarea unui catâr care păşea 
leneş şi plictisit. Tocmai voia să alerge spre el, dar îl opriră nişte 
vorbe de tinichea, care se auzeau prin geamul deschis al cabanei: 

– Ţi-am spus eu, Vasile? N-ai vrut să mă crezi că rufele au 
zburat singure de pe frânghie. Poftim! Uită-te! Să nu zici că sunt 
nebună… 

Ursu colindă curtea cu privirile, dar văzu că Lucia şi Dan 
refăcuseră decorul gospodăresc cu o fidelitate fără cusur. Toate 
rufele erau spânzurate exact cum fuseseră mai înainte. Fără 
îndoială că nici cabanierul nu văzu altceva. Se convinse definitiv 
când îi auzi vocea: 
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– Dacă te mai aud cu tâmpenii din astea, îmi iau lumea în cap 
şi mă fac strigoi şi vin în fiecare seară la tine în piele de măgar! 
Poate te lecuieşti odată. Doamne, Doamne!! 

Apoi bubui o uşă trântită şi se mai auziră, încet, scâncetele 
unei femei. Din doi paşi, Ursu ajunse în spinarea catârului, fără 
îndoială cel mai încăpăţânat catâr din rasa lui. 

– Stai, băieţaşul tatii! răcni Ursu în urechea lui. Să nu cumva 
să te prind că fugi, băieţaşul tatii! Stai, mă! N-auzi?… Să nu te 
prind c-alergi… N-auzi, mă? 

Bineînţeles că animalul se hotărî să-i dea o lecţie 
nemaipomenită de încăpăţânare celui din spate şi porni într-o 
asemenea goană, că nu i se mai deosebeau picioarele dinainte de 
cele dinapoi. 

Şi tot nevestei cabanierului îi era sortit să vadă goana de 
fantomă a catârului, care niciodată până atunci nu se mişcase mai 
repede decât un melc. Îngrozită, făcându-şi întruna cruce şi 
scuipându-şi în sân, alergă mai repede decât catârul fantomă spre 
sufrageria cabanei: 

– Vasiiileeee! Vasileeeeeee! A fugit catârul cu un strigoi în spate. 
Doamneeeee! 

Dacă n-ar fi avut câte şase halbe în fiecare mână… Nu se auzi 
decât un răcnet, însă atât de cumplit, încât nevasta cabanierului 
se lovi singură, în leşin, de o halbă de bere care stătea liniştită pe 
tejghea. 

11 

Vânătorul nu descoperi însă hoitul bărbosului la deschizătură. 
Nu-l găsi nicăieri. Dispăruse! Cum?… Oare să fi greşit ţinta?… 
Imposibil! Mâna lui nu greşise niciodată! 

Tulburat, năucit, se strecură prin deschizătura de groază, prin 
cotlon, şi intră în încăperea de piatră care-i servea de adăpost. 
Unde era cadavrul bărbosului?… Să fi greşit ţinta? Imposibil! Şi 
deodată, un gând de iad îi fulgeră mintea. Îşi aruncă privirile spre 
firida mare şi zări jos, la muchia ei, magazia de cartuşe oarbe, pe 
care o aruncase acolo, cândva. O luă în mână şi văzu că e plină de 
cartuşe bune, cu cartuşe cu plumb în vârf. 

Atunci?… Vânătorul scoase la iuţeală pistolul, desfăcu magazia 
şi cercetă cartuşele. Cartuşele din pistol erau şi fuseseră oarbe!… 
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Mâna lui nu greşise ţinta… Dar cine înlocuise magaziile? Cine îl 
făcuse atât de inofensiv? Se întreba ca un turbat: Cine? În niciun 
caz bărbosul. Dacă el ar fi schimbat magaziile, în momentul 
execuţiei ar fi râs, şi-ar fi scos pistolul şi ar fi tras. Ar fi devenit el 
călăul. Atunci cine schimbase magaziile? Cine? 

Zadarnică întrebare! Petrăchescu nu mai putea să intre în 
legendă ca singurul ţintaş care nu greşise niciodată. Nimeni nu va 
dezlega enigma lui, pentru că nici autorul faptei, prichindelul cel 
cârn şi ciufulit, nu ştia că în joaca lui, atunci când pătrunsese 
prima dată în sala bărcii de cauciuc, înlocuise, printr-o simplă 
întâmplare, magaziile cu cartuşe. Pe cea cu cartuşe oarbe o pusese 
în locul celei cu cartuşe bune şi invers. Vânătorul nu mai 
controlase magazia când îşi încărcase pistolul. Pornise pe drumul 
morţii cu o armă inofensivă. 

Petrăchescu şi-ar fi băgat în trup, oriunde, un fier înroşit 
pentru a simţi durere. Dar mai putea oare să-l doară ceva? Luă 
ultima hotărâre. Îşi încărcă arma, o băgă în buzunar, şi mai 
rămase o singură clipă în încăperea de piatră: Pe care drum să 
apuce? Îşi adună apoi răsuflarea şi hotărî: va ieşi în lume pe 
drumul cel mai scurt. 

12 

Ursu îşi îndemna catârul ca un catâr: 
– Stai, băieţaşul tatii! hai, încet, băieţaşul tatii! Stai, mă, că ne 

rupem oasele! N-auzi? Stai! 
Şi ce mai râdea catârul în sinea lui! Ce mai lecţii îi dădea, 

Doamne sau diavol al catârilor! Cum îi mai făcea în ciudă 
călăreţului necunoscut! Alerga cum nu alergase niciodată, parcă 
voia să răscumpere lâncezeala şi nemişcarea tuturor anilor lui, a 
părinţilor şi a tuturor strămoşilor lui. Alerga pentru tot neamul lui 
la un loc, pentru lenea zilelor de muncă şi a zilelor de odihnă, 
trecute şi viitoare. 

Cu toată iuţeala de necrezut a dihaniei urecheate, Ursu era 
totuşi neliniştit. Îi era teamă să nu ajungă prea târziu la ieşirea din 
peşteră, sub stânca botezată de Lucia. 

– Da’ mai stai odată, mă! urlă el, neînchipuindu-şi însă că 
animalul cel încăpăţânat mai avea vreun arc în picioare. 

Şi catârul adăugă câţiva kilometri, absolut ultimii, vitezei sale 
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înspăimântătoare. În acele momente ar fi întrecut cel mai rapid 
exemplar din rasa aristocratică şi arogantă a cailor. Poate că la 
urma urmei cam asta voia el să dovedească necunoscutului 
călăreţ. 

Când ajunse în dreptul stâncii calului de şah, Ursu folosi exact 
acelaşi sistem: 

– Acum să te văd. Dă-i drumul! Aleargă, mă! N-auzi? 
Şi catârul se opri atât de brusc, că era să-şi azvârle călăreţul 

chiar în gura cotlonului. 
Fără să mai piardă o clipă, Ursu se repezi spre un bolovan 

uriaş, încremenit lângă deschizătură. Era tocmai bolovanul cu care 
putea să astupe gaura. Dar bolovanul era încăpăţânat şi supus 
altor legi. Nu se clinti cu un milimetru, deşi Ursu îşi îmbolnăvise 
şalele de tot împingând. Trebuia să caute o pârghie şi o găsi în 
coroana unui fag. Se agăţă de o creangă groasă şi trase de ea până 
când o auzi pârâind şi o simţi desprinzându-se de trunchi. O 
desfrunzi şi se întoarse la deschizătură. Dar tocmai când o propti 
sub bolovan şi se pregătea să salte, zări capul vânătorului ieşind 
din deschizătură. Privirile li se întâlniră şi amândoi gândiră şi 
acţionară în aceeaşi clipă. Vânătorul îşi smulse din buzunar 
pistolul. Ursu se avântă ca o săgeată în aer. Braţul se depărtă şi se 
repezi odată cu zborul corpului în văzduh. Pumnul izbi fruntea 
vânătorului cu puterea unui ciocan. Trupul celui lovit alunecă în 
peşteră. 

Ursu reveni într-o clipă la pârghia de sub bolovan şi apăsă cu 
toată puterea. Parul trosni, dar bolovanul se rostogoli oprindu-se 
exact deasupra deschizăturii. Drumul era închis. Rămânea o 
singură cale de ieşire, calea pe care o cunoştea toată lumea, calea 
pe care intraseră cireşarii. 

Vlăjganul ciuli urechile. Se auzea tropot de cai. Îndată se iviră 
şi călăreţii de după stânci. Erau doi. Unul întrebă: 

– Dumneata eşti Teodoru Teodor? 
Ursu îl privi mirat, dar călăreţul continuă zâmbind: 
– Ne-a vorbit un moşneag, la cabană, nu e niciun mister. Îţi 

mulţumim şi dumitale şi celorlalţi cireşari… 
Ursu nu mai pierdu vremea. Le spuse în câteva cuvinte ce se 

întâmplase la deschizătură. Mai rămânea o singură cale de ieşire. 
Călăreţii porniră într-un galop nebun. 
 
Când vânătorul ieşi la lumină, se pomeni într-o clipă înconjurat 

de un grup de călăreţi. Încercă să ducă mâna la armă, dar braţul 



311 

altcuiva se dovedi mai iute. 
– „Expresul negru” a încetat să mai circule! spuse cel care-l 

dezarmase. Comunicaţi imediat. 
Vânătorul se uită la călăreţii din jur, ridică din sprâncene 

neputincios, apoi spuse cu glas obosit: 
– Da!… Mi se pare că s-a cam sfârşit. Pe cinstea mea. 
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Capitolul XVIII 

1 

Umbrele serii, furişate din văgăunile munţilor, sau poate numai 
din peştera în care se ascundeau, înaintau domol, învăluind 
depărtările, apoi şi apropierile. Era o seară de vară, o seară blândă, 
cu adieri, cu răcori şi miresme, cu acel cântec încet, naiv, 
tremurător care prevesteşte o noapte calmă, paşnică. La marginea 
lacului, pescari şi pădurari, adunaţi în jurul focurilor molcome de 
vară, privegheau moartea dintotdeauna a zilei. Câte un flăcău 
încerca melodii vesele sau alunga chiote colorate, apoi îşi pironea 
privirile în zările cenuşii care înecau pe nesimţite gheburile 
nemişcate ale munţilor. Aripile nopţii fâlfâiau tot mai aproape, 
prinzând în răsuflarea lor neguroasă natura despletită şi fiinţele 
obosite de sprinteneala zilei. În curând, toate culorile îşi vor pierde 
undele intime, transformându-se în întuneric şi jar. 

În cabană, oamenii se înveseleau cu vorbe, cu cântece şi cu 
pahare. Cabanierul alerga de la un oaspete la altul, primea şi 
ducea veşti, glume şi halbe. Dar era cineva care încă nu putea să 
se amestece în veselia din jur. Nerăbdarea şi chiar cârligul unei 
nelinişti îi transformase luleaua măreaţă într-un adevărat leac. 
Urechile moşneagului, pentru că era un moşneag posesorul acelei 
pipe nemaivăzute, auzeau în jur tot felul de vorbe despre nişte 
tinerei care, cică, străbătuseră toată peştera şi încă una pe care 
nimeni n-o cunoştea, şi ieşiseră teferi pe la cascada Mătrăgunei. 
Ba mai şi ajutaseră lumea să scape de nişte nelegiuiţi. Îi priau 
moşneagului învăluit în fum vorbele acelea de laudă. Ştia el cine 
erau tinerii, dar nu ştia cât va creşte cu anii, în toată lumea, faima 
lor de legendă. Dar parcă prea întârziau, şi încă nu aflase nicio 
veste despre cel mai mic dintre ei, nici măcar nu ştia dacă fusese 
împreună cu ei. Tocmai când voise să-l întrebe pe cel mai mare 
dintre cireşari despre prichindelul cu păr de aur încâlcit… Aşa 
ceva nu se cuvenea! îşi spuse moş Timofte, amintindu-şi plecarea 
din tun a lui Ursu. Măcar un cuvânt să fi spus, precum fac toţi 
oamenii oameni… Nu atât plecarea neaşteptată a lui Ursu îl sâcâia 
pe moş Timofte, cât faptul că nu-i dezlegase limba, că nu aflase de 
la el dacă şi cel mai mic dintre cireşari îi însoţise peste coclauri… 
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Văzându-l îngândurat, cabanierul trecu în fugă şi pe la masa 
lui: 

– Vin, moş Timofte, cum să nu vină! Le-am şi oprit camere… Şi 
n-ai grijă că vine şi nepoţelul cu ei… 

Moşneagul se gândi să caute prin cabană pe vreunul cu care să 
mai schimbe o vorbă, că aproape toţi oaspeţii îl salutaseră ca nişte 
oameni care îl cunosc de multă vreme. Dar tocmai atunci o văzu 
intrând în sală pe femeia cu moaţe. Îşi scoase la repezeală jurnalul 
din buzunar şi începu să citească, fără măcar să controleze dacă îl 
ţine ca lumea sau pe dos. 

Speriată de atâtea feţe necunoscute şi de ziarul larg deschis în 
locul unde fusese mai înainte un moşneag cu care s-ar fi putut 
înţelege, de bună seamă, femeia cu moaţe nu avea altceva de făcut 
decât să se destăinuie tot bărbatului înconjurat de zeci de halbe: 

– Vasile! Să mă trăsnească ăl de sus dacă am înnebunit. Dar 
vino să vezi cu ochii tăi cum s-a dus Gâtlan, catârul. Crezi, nu 
crezi c-a avut un strigoi în spate, măcar vino să vezi că nu mai 
este… 

– L-o fi înghiţit negura serii, îi răspunse bărbatul, milos şi 
binevoitor. 

– Doar ştii cât de încăpăţânat e Gâtlan, continuă ea să 
sfredelească. Nu se urneşte din loc să dai cu parul… 

– Ooooof, oooof! Cine m-a pus să mă fac cabanier! 
– Cine m-a pus pe mine să mă fac nevastă de cabanier! Şi nici 

măcar nu vrei să vezi cum l-au furat strigoii pe Gâtlan. 
– Păi dacă l-au furat cum să-l mai văd? 
Dar femeia cu moaţe nu voia să oprească râşniţa de tinichea: 
– Hai măcar să vezi că nu mai este săracu’ Gâtlan! 
Şi ieşi să se mai uite înapoi, încredinţată, aşa cum îi şopteau 

duhurile, că bărbatul o va urma. Ceea ce se şi întâmplă. 
Chiar în clipa când cabanierul şi nevasta ieşeau din sufragerie, 

Ursu descăleca de pe catâr. 
Niciodată urechile urechiatului n-au primit mângâieri mai 

solide şi mai bărbăteşti. 
– Bravo, mă! Ai bătut toate recordurile. Şi cine spune că nu eşti 

un animal de treabă se aseamănă cu tine când eşti cum eşti… 
Catârul îşi plecă urechile a da, apoi se tolăni pe iarbă pentru o 

binemeritată odihnă. 
Când Ursu îi văzu pe cei doi ivindu-se la fereastră, se gândi să 

le alunge înnegurarea prin câteva laude: 
– Frumos catâr aveţi! Şi voinic, şi cumsecade… Şi mai 
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înţelegător decât orice animal. Cum îl cheamă? 
Dar nu primi niciun răspuns. Pentru că femeia cu moaţe 

alunecă, moale, de la geam, iar Vasile părăsi încăperea scoţând un 
urlet care n-avea nimic omenesc în el. Tânărul clătină nedumerit 
din cap, iar Gâtlan, presimţind ceva, se sculă în cele patru picioare 
obosite şi porni spre fereastră. Foarte intrigat de tăcerea care 
urmase răcnetului, îşi băgă capul pe geam. Când femeia deschise 
ochii şi văzu capul acela urecheat deasupra ei, mai întâi auzi cum i 
se ciocnesc bigudiurile în păr, apoi nu mai auzi nimic… pentru că 
închise ochii pentru mai multă vreme. 

Din depărtări răsunau chiote care se rostogoleau prin ecouri în 
toate împrejurimile. Nu chiotele, ci vocile pe care le simţea adunate 
în chiote îl goniră pe Ursu spre vale. Cuprins de o veselie nebună, 
sări peste tufişuri şi bolovani, peste gropi şi alte obstacole lungite 
înfricoşător de umbrele nopţii, în întâmpinarea acelora care 
dăruiseră o fâşie din bezna lumii, luminii. Trebuia să-i ajungă cât 
mai repede, atâta timp cât braţele lui îşi mai puteau menţine tăria 
oţelului. 

Ursu culesese din noapte cele câteva clipe de stele şi de 
întuneric blând, pe care le visase cândva, şi când se întoarse o zări 
pe Lucia în spatele lui, şi o luă de mână şi împreună intrară în 
cabană. 

Toţi cireşarii erau acolo. Cu ochi sclipitori, cu răsuflări 
nerăbdătoare, cu julituri şi cucuie, şi, Doamne! cu câte visuri şi cu 
câte amintiri! 

Îşi povestiseră totul, şi iar îşi mai povesteau. Maria îşi prinsese 
cozile în colţul buzelor şi se gândea la oglinzile ei albastre. Dan îşi 
astupa cum putea şi cu ce putea găurile şi zdrenţele hainelor şi 
râdea ca un nebun. Ionel îşi freca şi-şi mângâia cucuiul care-l 
adormise şi care-l trezise, Lucia îl privea pe Ursu, şi-i privea 
palmele mari ca nişte aripi, Ursu se uita când în podea şi când în 
plafon, iar Victor îşi încovoia din când în când spatele, şi tresărea, 
şi răsufla apoi, parcă ar fi scăpat de nişte văpăi. Şi toţi se 
descopereau în momente uluite de tăcere, privindu-se 
neîncrezători unii pe alţii, dar iarăşi li se aprindeau obrajii peste 
paloarea de-o clipă, şi atunci ştiau şi simţeau că vor mai fi 
împreună, că vor mai fi de multe ori împreună, prieteni ai tuturor 
frumuseţilor. 

Iar Tic?… Tic era undeva lângă un moşneag, şi râdea şi se 
lăuda şi se uita în jur ca să vadă dacă i se ascultă vorbele, şi iar 
râdea şi iar se lăuda, Doamne! cât de vesel era! 
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Moş Timofte închise ochii şi-l văzu dintr-odată încolţit şi atacat 
de spaime şi de dureri şi fugărit de tentaculele neîndurătoare ale 
beznei. Dar când deschise ochii îl zări pe prichindel cu privirile 
pline de argint şi cu mâinile la nas, fluturându-le şiret înspre 
nevasta înspăimântată a cabanierului. 

 
— Sfârşit — 
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Schiţe care ar putea folosi la întocmirea unei 

hărţi a peşterii negre 
 

Nota autorului: 

M-am gândit să prezint în paginile următoare exact aceleaşi schiţe din 
jurnalul lui Victor, care se găsesc în Amfiteatrul Liceului unde învaţă 

Cireşarii, într-o vitrină de sticlă, alături de un celebru „extemporal la 
matematică” 
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II. Castelul fetei în alb 
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Capitolul I 

1 

În orăşel se aciuase liniştea zilelor de vară. Tinerii plecau dis-
de-dimineaţă la scăldat, lăsând curţile, străzile şi mahalalele 
pustii, moleşite şi tăcute. Spre seară se pornea un oarecare 
freamăt care se risipea însă la primele adieri ale nopţii, când 
orăşelul îşi aşternea docil străzile la picioarele perechilor visătoare. 
Era vară şi cald, era vacanţă, era un oraş mic, era monotonie, lene, 
amorţeală, adică tot ceea ce nu se potriveşte tinereţii. Pentru că 
tinerii erau acei care sufereau cel mai mult în orăşel. Şi era cald şi 
era moleşeală şi nimic neobişnuit nu se profila încă în zarea 
vremii. 

Un timp, toţi tinerii, şi nu numai ei, îşi obosiseră gura tot 
povestind şi lăudând isprava cireşarilor în Peştera Neagră. Dar 
gloria, cu cât creşte mai repede, cu atât dispare mai repede. Mai 
ales într-un orăşel unde zgomotul unei ferestre sparte în centru se 
aude în acelaşi timp în toate mahalalele. S-au spus vrute şi 
nevrute pe socoteala cireşarilor, dar se ştie că orice melodie 
cântată prea des începe, după un timp, să obosească. Singurul 
care nu prea părea încântat de cele spuse cândva de un mare 
spirit al omenirii despre glorie era, bineînţeles, Tic. Pentru el gloria 
nu se asemăna cu acele cercuri pe care le stârneşte căderea unei 
pietre în apă, cercuri din ce în ce mai mari, tot mai mari, până ce 
dispar pe nesimţite în luciul apei. El continua să creadă în ea şi de 
aceea, mai în fiecare zi, spre seară, alerga la frizeria „Higiena” în 
căutare de admiratori, dar cum frizeria nu prea era vizitată de 
clienţi, strădania lui Tic era cam în van. Îndurerat în adâncul lui, 
prichindelul cel cârn şi ciufulit asculta întotdeauna înainte de 
plecare replica necruţătoare, mereu aceeaşi, pe care o rostea tatăl 
lui Dan: 

– Domnule, oamenii din oraşul nostru au două mari păcate: nu 
se rad şi nu-şi iubesc copiii. 

Şi Tic pleca puţintel mai înviorat spre casă. 
Cireşarii sufereau cumplit din cauza căldurii, a moleşelii, a 

inactivităţii şi mai ales din cauza unor despărţiri neprevăzute. 
Victor plecase pentru câteva săptămâni undeva în străinătate, într-
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o tabără tinerească, iar Ionel îşi petrecea o parte din vacanţă, 
departe, împreună cu familia. Ursu lua parte la tot felul de 
concursuri sportive, se pregătea mai ales pentru un meci amical de 
box cu campionul naţional de juniori, iar ceilalţi, Maria, Dan, 
Lucia îşi petreceau timpul citind, scriind, visând. 

Şi nimic neobişnuit nu se profila încă în zarea vremii. 
Dacă Tic nu s-ar fi dus în ziua aceea la şcoală, să-l caute pe 

moş Timofte, poate că prietenii noştri cireşarii ar mai fi lâncezit 
vreo câteva zile. Şi se mai poate, cine ştie? ca vizita aceasta 
întâmplătoare a lui Tic să însemne chiar mai mult decât un strigăt 
menit să zgândăre şi să aţâţe pe candidaţii la lene şi plictiseală. 

Tic n-a văzut la început în curtea şcolii decât un bărbat străin 
plimbându-se cu un moş Timofte foarte bucuros, ceea ce, 
bineînţeles, nu i-a stârnit nicio exclamaţie, nici măcar o întrebare, 
cu toate că nu mai zărise personajul acela niciodată până atunci în 
oraş. Dar puţintel mai târziu, Tic a văzut altceva. Ceva care i-a 
furat toate privirile, emoţiile şi preocupările. Toţi cei care au 
copilărit în oraşe mici de provincie vor înţelege atât de bine reacţia 
prichindelului! 

Lângă cişmeaua din curtea şcolii… era o fată! O fată brunetă, 
cu părul scurt, ondulat, îmbrăcată într-o rochie foarte albă. Tic n-
avea încă vârsta aceluia care în faţa unei asemenea arătări îşi duce 
mâinile la buze şi-şi şopteşte: „Doamne, ce frumoasă!” Băiatul cârn 
şi ciufulit, încarnare perfectă a tot ce e practic şi concret, şi-a pus 
o singură întrebare: „Cine e?” 

Pentru a nu fi descoperit şi a nu fi silit să roşească, Cireşarul a 
calculat că nu are altceva mai bun de făcut în calitatea sa de 
iscoadă – calitate pe care şi-o asumase ad-hoc şi fără 
consimţământul nimănui –, decât să se furişeze în curtea şcolii şi 
să-şi aleagă cel mai sigur post de observaţie. Şi pentru că nimeni 
nu cunoştea mai bine decât el labirintul vizibil şi invizibil al şcolii, 
precum şi căile de intrare şi de ieşire din labirint, în mai puţin de 
un minut, după ce sărise gardul la adăpostul unui trunchi de 
copac şi se strecurase ca un şarpe printre tufe şi tarlale de flori, îşi 
fixă postul sub scara mare de piatră într-o firidă triunghiulară. De 
acolo, din întuneric, urmări cu privirile, cu tresăririle şi cu auzul 
uimitoarea apariţie albă. 

Fata cu păr negru, ondulat rămăsese nemişcată, încremenită, 
tot acolo lângă cişmea, cu privirile furate de zarea albastră. 
Atitudinea ei i-a inspirat puştiului prima remarcă: „Asta seamănă 
cu soră-mea: pesemne că spune în gând poezii.” Iar când fata în 
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alb a început să-şi scuture capul şi să taie cu un gest iute aerul, 
Tic a făcut o remarcă mai puţin amabilă, pe care însă a atenuat-o 
imediat: „Asta pare şi puţintel zănate… sau poate că o fi atacat-o 
vreo viespe.” Numai atunci când, trecând pe lângă scara de piatră, 
fata în alb a rostit cu voce rea şi sigur înţepătoare: „Ce proşti sunt 
spionii în oraşul ăsta!”, lui Tic i-au îngheţat toate gândurile, ba 
chiar şi buzele puţintel deschise, nemaifiind în stare, pentru un 
moment, să facă altă remarcă. Şi-a revenit însă după câteva clipe 
şi, ca să nu se dea bătut cu una cu două, a scos o limbă straşnică 
în direcţia fetei, după care a adăugat ameninţător: „Las’ c-o să vezi 
tu, deşteapto!” 

Nu se poate şti foarte precis ce planuri i-au trecut atunci prin 
cap lui Tic. Prichindelul avea însă în mâinile lui o tobă de veşti cu 
care trebuia să scoale şi morţii din morminte. Ceea ce însemna, la 
urma urmei, o victorie. 

Iată cum întâmplarea l-a adus pe băiatul cârn şi cu părul de 
aur în situaţia de a semnala, primul, faptul neobişnuit care 
apăruse în orăşel sub înfăţişarea unei fete negricioase, visătoare, 
isteţe, îmbrăcată într-o rochie foarte albă. 

2 

Tic avea nevoie de un prim confident şi în două clipe îl şi alese. 
Dan. Era o alegere… obligatorie, pentru că avusese grijă dis-de-
dimineaţă să se certe cu soră-sa din pricina unei flori; adică, fără 
încuviinţarea Mariei, rupsese cele mai frumoase flori din grădină 
ca să-şi întocmească un ierbar nemaipomenit, şi la mustrările ei, o 
confundase mai întâi cu o soră invidioasă, apoi, pe măsură ce ea 
ridica glasul, el se cufunda în tăcere, pentru că faţa şi limba lui 
colaborau de minune la naşterea unor strâmbături şi măşti atât de 
caraghioase că orice caricaturist şi actor ar fi crăpat de invidie. Cu 
Ursu nu se certase, dar nu ştia de unde să-l ia, pentru că în 
fiecare dimineaţă se antrena în secret, undeva, departe, pe malul 
râului. 

Dan citea de zor la umbra unui nuc bătrân în spatele casei. 
Tic îl găsi, îşi băgă mâinile în buzunare şi tuşind boiereşte trecu 

de câteva ori prin faţa lui. Dan era atât de cucerit de lectură, încât 
îşi uită obligaţiile de gazdă. Prichindelul dădu însă altă 
interpretare purtării sale şi se gândi imediat la răzbunare. Cu cel 
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mai senin aer din lume, rosti ca pentru sine: 
– Zău că era foarte simpatic, păcat de el. 
Zadarnic. Dan întoarse liniştit fila. 
– Poate că n-o să-i taie piciorul. Sau poate c-o să i-l taie numai 

de la genunchi. Tot ar fi ceva. 
Imperturbabil, lectorul se întoarse pe partea cealaltă. 
– Şi totuşi e cel mai bun frizer din oraş… 
De astă dată, Dan sări în sus ca un resort: 
– Cine, mă? Ce s-a întâmplat? şi azvârli cartea aiurea. 
– A, aici erai? Nu te văzusem… Ştii… 
– Ce-i cu piciorul, mă? Care frizer? Ce s-a întâmplat? 
– Care picior de frizer? întrebă Tic cu o uimire provocatoare. 
– Păi n-ai spus că o să-i taie piciorul celui mai bun frizer din 

oraş. Îţi baţi joc de mine, mă cârnule? 
– Eu? Am spus asta? Poate-ai visat, mă necârnule. Eu mă 

gândeam la căţeluşul lui Ifrim. Şi-a rupt săracul piciorul, şi ştii era 
atât de simpatic, căţeluşul… 

– Şi cu frizerul? N-ai spus tu că frizerul?… Când ţi-oi trage un 
picior… 

– Mai întâi – îl întrerupse Tic – încă nu s-a născut derbedeul 
care să-mi poată trage mie un picior. Şi apoi, când am văzut că 
nici nu-ţi pasă de sărmanul căţeluş, m-am întrebat: cum se poate 
ca un asemenea băiat nemilos să fie fiul celui mai bun frizer din 
oraş?… Eu cred că tu ai ceva cu mine dacă mereu îmi iei pe dos 
spusele şi te răsteşti la mine de parcă… Şi te-aş ruga să nu mă 
mai faci cârn. Eu, dacă aş fi în locul tău şi aş vrea să insult un 
cârn, aş găsi ceva mai deştept. Mopsule… sau măgarule!… 

– Dar ce, măgarul e cârn? 
– Dar ce, tu eşti cârn? 
Dan intrase bine în cursa lui Tic. Fusese întrerupt din lectură, 

fusese îndepărtat pe nesimţite şi cu artă de la istoria cu tăierea 
piciorului şi cu frizerul cel mai bun din oraş, ba mai primise, la 
urmă, şi o insultă straşnică. Să continue conflictul, era fără 
speranţă. De aceea îşi schimbă atitudinea: 

– N-ai venit tu degeaba aici, cârnule. Trebuie să ai ceva în cap. 
De astă dată Tic înţelese porecla ca o manifestare de simpatie, 

aşa cum era în realitate, şi socoti încheiată răzbunarea împotriva 
lui Dan. Era cazul şi momentul să înceapă atacul adevărat: 

– Care-i femininul de la Harap Alb? 
Dan îl privi zăpăcit. Va să zică musafirul continua să-l 

batjocorească. 
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– Dacă-i vorba pe-aşa, zise el supărat, eu ţin să te-anunţ că n-
am terminat cartea. 

– Pe cinstea mea că nu glumesc. Mă interesează femininul de la 
Harap alb. 

Vocea lui Tic, intonaţia, aerul feţei exprimau atâta seninătate, 
încât Dan se lăsă convins. 

– Dar ce, tu nu ştii? 
– Nu ştiu cum să zic: hărăpiţă sau hărăpoaică? 
– Cred că-i mai bine hărăpoaică… 
– Nu se poate! Sună urât. Nu-i aşa? 
– Atunci zi hărăpiţă! 
– Nu cred că merge. Sună cam alintat. Alt feminin nu există? 
– Dar ce ai tu la urma urmei cu acest feminin? îl întrebă Dan la 

capătul răbdării. Altul, eu, în capul meu, nu găsesc. 
– Hărăpoaică nu merge că nu-i urâtă. Hărăpiţă, la fel, nu merge 

că-i antipatică… Oare să-i zic Hărăpina Albă? 
– Zi cum vrei. Poţi să zici şi hărăpină şi hărăpelă şi hărăpoaie, 

ce mă-ntrebi pe mine? Dar stai, stai… despre cine-i vorba? Ce 
hărăpină? 

– Aha! te-ai trezit. Am întâlnit-o în curtea şcolii. Adică n-am 
întâlnit-o. Cum să-ţi spun?… Ne-am observat reciproc pe furiş. 
Dar am crezut că numai eu stau la pândă. 

– Spune odată! Despre cine e vorba? 
– Dac-aş şti… şi Tic se apucă să-i istorisească întâlnirea 

neaşteptată din curtea şcolii. 
Dan îl ascultă cu ochii mari, fără să-l întrerupă, deşi 

curiozitatea îi era aţâţată la culme. 
– Eşti sigur că nu-i din oraşul nostru? Sigur, sigur? 
– La fel de sigur cum ştiu că soră-mea e din oraşul nostru şi că 

e o scârboasă… Ca şi celelalte. De altfel şi seamănă, continuă Tic 
amintindu-şi povestea cu florile, sunt amândouă nişte hărăpoaice 
şi-s amândouă împotriva mea. Mai bine să-i zic hărăpoaică albă… 

– De ce să-i zici şi albă? 
– Dac-ai vedea ce rochie albă are… Ca zăpada… 
– Ţi s-a părut ţie, pesemne că ea e negricioasă. 
– Ei şi! Eu tot Hărăpina Albă o să-i zic. 
– De cât timp e în oraş? 
– Nu ştiu sigur, dar bănuiesc că de câteva zile… 
– Ce te face să crezi asta? 
– După felul cum calcă prin curtea şcolii şi pe stradă. Se vede 

că nu merge pentru prima oară. 
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– Aha! Va să zică, e de câteva zile aici şi nici nu s-a gândit să ne 
cunoască, descoperi Dan imediat. Trebuie să aibă ea ceva fumuri 
în cap. 

– Ba a şi încercat să-şi bată joc de noi când a spus că în oraşul 
nostru spionii sunt proşti. 

– Ceea ce înseamnă că te-a observat, că a auzit despre noi şi 
într-adevăr a vrut să-şi bată joc de tine, făcându-te iscoadă 
nătângă. Vorbeşte cu două înţelesuri. Ceea ce înseamnă că nu e 
proastă. 

– Ba e proastă şi-i arăt eu! se înfurie Tic. 
– Ce să-i arăţi? Trebuie să procedăm diplomatic, s-o punem 

uşurel la punct şi dacă-i fată de treabă… 
– E-o îngâmfată fără pereche, am văzut eu, se înfurie 

prichindelul, dar imediat se domoli. Şi cum am putea oare să ne 
batem puţintel joc de dânsa? 

– Hai să-i facem o scrisoare, propuse Dan. Dar cine i-o dă? Cine 
face pe factorul nevăzut? 

– Cine altul? Eu! Mă deghizez în oficiu P.T.T. dacă vrei. 
– Ştii unde stă? 
– Aflu eu înainte ca tu să termini scrisoarea. 
Dan primi fără mofturi invitaţia subînţeleasă de a compune 

scrisoarea, iar Tic îşi asumă imediat sarcina de detectiv. 

3 

Aşa se face că, în faptul serii, o arătare ciudată, un băiat 
îmbrăcat în nişte haine rupte, cu un bandaj alb peste un ochi, cu 
un basc ţuguiat pe cap şi cu un băţ gros în mână, mergea 
şchiopătând pe străzile din preajma liceului, cercetând cu ochiul 
liber fiecare curte, fiecare cerdac, fiecare grădină. Rănitul se aşeză, 
în sfârşit, obosit pe bordura unui trotuar şi începu să mănânce 
seminţe iscodind cu amândoi ochii, bineînţeles după ce-şi ridicase 
o idee bandajul, ceea ce se petrecea pe cerdacul casei din faţa lui. 

Acolo, pe cerdac, o fată negricioasă, îmbrăcată într-o rochie 
foarte albă, vorbea cu o bătrână înaltă şi uscată. Rănitul care 
mânca de zor seminţe înţelese destul de repede, mai ales din 
gesturile fetei, că discuţia de pe cerdac nu era amicală. Dar pentru 
că nu auzea nicio vorbă şi murea de curiozitate să audă totul, îşi 
trase din nou bandajul peste ochi şi şchiopătând cumplit traversă 
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strada. Se aşeză fără zgomot pe bordura trotuarului din faţă. Apoi 
îşi reluă la iuţeală ocupaţia de mâncător de seminţe, ciulindu-şi 
teribil urechile. Şi înregistra totul ca pe bandă de magnetofon. 

– Ţi-am mai spus, Laura! ameninţa cu voce aspră bătrâna. N-ai 
ce căuta printre haimanalele de aici… Înţelege odată pentru 
totdeauna! 

„Ce bătrână scârboasă”, reflecta rănitul în sinea lui. 
– Bunicuţo, dar te rog, te rog foarte mult… răsună o voce făcută 

parcă din clinchete de clopoţei. 
– Poţi să te plimbi unde vrei, continuă bătrâna cu o voce 

obişnuită dar pe care rănitul o califică imediat urâcioasă şi 
scârţâită, dar nu-ţi dau voie să faci cunoştinţe. Taică-tău te-a lăsat 
în seama mea… Eu hotărăsc, Laura. Eu nu rog şi nu sfătuiesc. 

– Dar tăticul spunea… 
– Lasă-l în pace pe tăticul. Ştiu eu mai bine cum se cresc copiii. 

Eu l-am făcut şi pe dânsul om… Deşi ar putea să-i fie ruşine… N-a 
mai dat pe la mine de când erai atâtica… 

Rănitul nu văzu gestul bătrânei, dar auzi în schimb vocea fetei 
în alb: aceeaşi voce de clopoţei. 

– Zău, bunicuţo, gândeşte-te, singură, atâta timp. Asta e o 
tortură. Mai bine mă duceam cu tăticul… 

– Dar eu cum stau de atâta timp singură şi nu mă vaiet. Şi să 
nu-mi mai spui că era mai bine să te duci cu tăticul, că mă supăr 
rău… Ştii foarte bine unde e el. 

– Bunicuţo, iartă-mă, n-am vrut să te jignesc, zău, bunicuţo… 
Ţi-am spus, fiindcă tăticul m-a învăţat să fiu sinceră… 

„Asta, bunicuţă! reflectă din nou rănitul. Buniloaie sau mai 
bine babă împieliţată…” 

Băiatul cel atât de nenorocit de soartă, lovit la ochi şi la picior, 
nu mai auzi o bucată de vreme nimic. Dar nici nu întoarse capul, 
aşa că nu văzu privirea iscoditoare a fetei în alb cercetându-l. Oare 
ce-o fi acolo? se întrebă dânsul, dar nu mai avu timp să-şi dea 
răspunsul pentru că o javră cârnă şi crudă ieşi din curte, se postă 
în faţa lui şi începu să-l latre şi să-l ameninţe cu colţii fără să-i 
pese câtuşi de puţin de starea lui jalnică. Schilodul se blestemă 
groaznic, în gând, că din anumite motive nu poate să-i altoiască 
javrei vreo câteva ciomege bune pe spinare. 

Vocea fetei în alb îl scoase din gândurile lui războinice. 
– Bunicuţo, n-ai o bucată de pâine, că văd un pui de cerşetor în 

faţa casei. Săracul e orb şi olog, şi cred că e şi idiot… 
Rănitul era pe drept cuvânt nenorocit. Javra îl lătra fără 
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întrerupere, fata în alb îi remarcase prezenţa… Aşa că procedă 
cum ar fi procedat orice alt băiat foarte deştept aflat în situaţia lui. 
Se sculă încet, făcu doi paşi şchiopătând pe trotuar, apoi atinse cu 
o lovitură fulgerătoare javra cârnă şi antipatică. Îi mai arse una cu 
piciorul şi abia după ce javra începu să schelălăie amarnic se 
azvârli într-o goană atât de năprasnică, încât nici sănătoasă şi cu 
curajul întreg jigodia urlătoare nu l-ar fi putut ajunge. 

Singura lui părere de rău era că nu mai putea să înceapă 
discuţia cu Dan amintind despre un câine simpatic căruia, cine 
ştie, va trebui să i se taie piciorul de la genunchi. Mai întâi pentru 
că javra nu era simpatică. Apoi pentru că nici Dan n-ar mai fi 
crezut povestea spusă a doua oară şi, în sfârşit, pentru că nu 
pocnise câinele la picior, ci undeva mai sus, într-un loc mai puţin 
fragil, dar în schimb foarte dureros. 

4 

Tic se pomeni atât de repede în faţa casei lui Dan încât n-avu 
vreme, sau poate uită să-şi scoată bandajul de pe ochi şi să-şi reia 
înfăţişarea de toate zilele. 

– Ce cauţi aici, haimana? îl întâmpină în poartă vocea mamei 
lui Dan. Vrei să asmut câinii după tine?… 

– Lasă, mamă, ştii… interveni Dan cam cu întârziere, 
descoperind abia după câteva clipe de uimire identitatea 
vagabondului care pătrundea atât de nestingherit pe poartă. 

– Ce să las! Te-ai înhăitat cu derbedeii! Ieşi afară, golane! 
Grivei? Azor? Ia luaţi-l! 

Tic n-avea ce face. Se retrase, deşi ştia că dulăii chemaţi sunt 
imaginari, dar după câteva clipe era din nou în curtea pe care o 
părăsise, pe undeva prin spatele casei, fără bandaj, în schimb cu 
gaura de la pantaloni mărită din pricina unui ciot pe care nu-l 
observase când sărise gardul. Dan îi ascultă păţania cu baba şi 
javra, îl consolă pentru ghinionul care se ţinea scai de capul lui 
când îşi asuma rolul de detectiv, apoi îi citi cu voce înflăcărată, 
deşi se făcuse destul de întuneric, scrisoarea la care lucrase toată 
după-amiaza: 

– Stimată necunoscută. Dacă aş fi poet, scrisoarea aceasta ar fi 
compusă toată în versuri. Iartă-mă, deci, pentru faptul că natura nu 
m-a înzestrat cu acest dar. Îţi ofer, în schimb, toate celelalte daruri 
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cu care poate fi înzestrat un tânăr. Chipul tău nu mă părăseşte nicio 
clipă… 

– Doamne, dar mare mincinos mai eşti, îl întrerupse Tic. N-ai 
văzut-o niciodată… 

– Nu înţelegi că-i vorba de o scrisoare. Ascultă mai departe… În 
vise îmi apari ca o zână albă… 

– Nu ţi-am spus că-i negricioasă?… 
– Sssst… plutind în lumi ireale şi adunând în jurul tău feţi 

frumoşi neînfricaţi cu care mă lupt până la istovire pentru a avea eu 
singur fericirea să te văd, fericirea să mângâi urmele paşilor tăi, să 
sărut florile care ţi-au alintat obrajii şi părul de aur… 

– Ce păr de aur? Nu ţi-am spus că are un păr ca smoala… 
– Da, ai dreptate, trebuie schimbat, admise Dan. Păr ca smoala 

însă nu merge. Nu-i poetic. Să găsim altceva. 
– Negru, negru, negru – se gândi Tic. Cioară!… Nu! E jignitor… 

Ce mai este negru?… Coada lui Ţombi… Cerneala! Tuşul lui 
tăticu’! Negru ca tuşul… Ce zici? 

– Nu, nu sună, spuse Dan. Ca tăciunele… 
– Zău că nu-mi place!… Cum dracu’ de nu găsim noi ceva 

negru? 
– Ştii ce? Facem ca poeţii. Când nu găsim cuvântul care trebuie 

punem ceva care merge ca un şperaclu oriunde şi oricând, un 
şperaclu poetic. De pildă: minunat… sau fantastic. „Părul tău 
fantastic.” Merge fantastic! Mai departe… Dar sosirea dimineţii care 
pe alţii îi fericeşte, pe mine mă duce într-o lume tristă, adică în 
lumea adevărată, care-mi ascunde chipul tău, care-mi opreşte 
îndrăzneala şi-mi amplifică tristeţile. 

– Stai oleacă. Nu ţi se pare că „amplifică” sună puţin a 
megafon… zău, Dan, nu te supăra… 

– Ssst… Cred că eşti o fiinţă generoasă, nobilă, cu sufletul 
încărcat de sentimente înălţătoare şi calde. Gata oricând să alini 
marile suferinţe… Aruncă deci o privire încântătoare tânărului 
enigmatic care tresare când îţi aude paşii… asta e inspirat din 
Eminescu, ştii? 

– Nu! luă Tic întrebarea în serios. Dar chestia cu enigmatic… 
– Sssst! … redă-i veselia care înainte nu-l părăsea nicio clipă, 

insuflă-i mai ales nădejdea că poate zbura spre cuibul inimii tale. Iar 
dacă dorinţele mele ţi se par prea îndrăzneţe, oferă-i măcar putinţa 
să-ţi atingă o dată mâna, să te audă şoptindu-ţi numele cu clopoţei 
din glasul tău… 

– De unde ştii tu că-i sună vocea cum sună clopoţeii? Zău, că-i 
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adevărat… 
– Suflet de poet, ce vrei… 
– Daaaa… se îndoi Tic. Când a fost vorba de păr n-ai mai avut 

suflet de poet… 
– Lasă şi tu critica şi mai bine ascultă… şi să se despartă cu 

icoana fiinţei tale pentru totdeauna păstrată în inima sa mare şi 
bună. Iar atunci când vei voi, peste un an, peste zece, sau mai târziu 
să vii din nou în faţa mea… 

– Mi-e teamă că atunci o să se semene cu bunică-sa, spuse Tic 
în sinea lui. 

– … mă vei găsi în acea veşnică aşteptare pe care un singur 
sentiment e în stare s-o păstreze. Încântătoare necunoscută, 
acceptă, te rog, propunerea de întâlnire pe care cu atâta teamă şi 
speranţă ţi-o fac şi vino mâine la orele 6 după-amiază, în grădina 
publică, pe banca din faţa statuii aceluia care a cântat ca nimeni 
altul dragostea, marele Eminescu. Ce zici, Tic? Cu scrisoarea asta 
atrag la întâlnire şi… arborii… 

– Asta nu mai cred. 
– De ce, cârnule? 
– Pentru că arborele e de genul masculin. Poate sălciile, că sunt 

feminine şi plâng. Cunosc însă o fată pe care scrisoarea ar lăsa-o, 
sigur, indiferentă şi rece. 

– O fată?! se miră Dan. Crezi că există o fată care ar rezista la 
scrisoarea asta? 

– Lucia. Aia ţi-ar face o demonstraţie că inima n-are cuib, că în 
gură nu pot să existe clopoţei, decât poate la bâlci, că nu se pot 
săruta toate florile, pentru că unele-s amare, ca să nu mai vorbim 
de urzici şi altele. O cunosc eu bine. 

– Hărăpina ta vine la sigur, Ticuşor. Gândeşte-te şi tu, singură 
aici şi-i soseşte o scrisoare, dar ce scrisoare!… Vine sigur! Cum i-o 
trimitem? 

– Asta-i treaba mea. Când mi-o dai? 
– Dacă mă aştepţi, şi-acum. Dacă nu, mâine dimineaţă. Dar 

vezi să nu afle de la cine e. Să i-o dai în mare secret. 
– Şi dacă vine, cum scoatem cămaşa? Adică înţelegi tu… 
– Dacă vine? Ştii ce facem? Ne ascundem în stejarul ăla gros 

din spatele statuii. Şi-i pregătim un bileţel. După ce-o lăsăm să 
aştepte vreo jumătate de oră îi aruncăm băieţelul drept în poală. 

– Şi ce vrei să-i scriem în bileţel? 
– Ceva cam aşa: … Urâcioasă şi îngâmfată necunoscută. Am vrut 

să ne batem joc de tine ca să-ţi mai scadă puţin nasul şi să-ţi mai 
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iasă ceva fumuri din cap. Dacă vrei, însă, te primim în cercul nostru. 
Doi cireşari. Ce zici? 

– Grozav!… Să-ţi spun ceva, Dan. Odată mi-a trecut prin cap că 
eşti, ştii tu, aşa cum zice profesorul de chimie despre tâmpiţii ăia… 
cam neajutorat, dar acum îmi dau seama că în fond eşti un băiat 
deştept. Mâine dimineaţă sunt la tine. 

Dan ascultă cu gura căscată spusele lui Tic. N-o fi vrut cumva 
puştiul să-ţi bată joc de el? Dar vorbise cu atâta naivitate… 

5 

Tic avu grijă să nu intre în casă decât după ce-şi lepădă 
zdrenţele, aşa că ţinuta lui nu atrase nicio atenţie deosebită şi mai 
ales niciun reproş din partea părinţilor. Răspunse în doi peri 
maică-si la întrebarea pe unde hoinărise, iar atunci când taică-său 
îi spuse că Maria are oaspeţi, puştiul se îndreptă cu un tremur în 
inimă spre camera albastră, cu ferestre mari şi pian. Dar pentru că 
nu văzu înăuntru nicio fată cu rochia foarte albă, aşa cum îi 
fulgerase un gând de o clipă, dădu un „bună seara” morocănos, şi 
strâmbă plictisit din nas, gest care lăsă indiferente pe Maria şi 
Lucia, dar care nelinişti oarecum pe Ursu. 

– Ce-i cu tine, Ticuşor? îl întrebă vlăjganul. Aţi luat bătaie la 
fotbal? 

Întrebarea lui Ursu îl dezmetici pe Tic şi-i readuse într-o 
secundă vioiciunea. 

– Ce?! Aoleu! I-am bătut de i-am rupt. Am băgat trei goluri în 
cinci minute. Şapte la doi, şi-ncă s-a-ntrerupt meciul din cauza 
întunericului. 

– Te pomeneşti c-ai băgat două goluri dintr-un şut! îl înţepă 
Lucia. 

– Nu, că mi-a fost milă de tine. În poartă apăra pârlitul ăla de 
văru-tău, ştii tu care: ăla cu ventuză sub barbă. 

– Pârlitul de văru-meu a plecat de ieri la băi. L-ai confundat 
poate cu vărul tău care e plecat la munte. 

– Ia spune drept, Tic, pe unde-ai fost? îl luă din scurt Maria. 
– După plante, pentru ierbar… Cioboţica pupezii, ferigi, 

ciuperci, urzici de baltă… 
– Şi unde-s plantele? Măcar urzicile, o ferigă… 
– Unde-s? Tic se gândi la numele unui coleg dar, amintindu-şi 
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ce i se întâmplase cu vărul Luciei, găsi un alt răspuns: M-am 
întâlnit pe drum cu un miel şi cum era flămând, săracul, i le-am 
dat să le mănânce. Să-l fi văzut, mititelul… De-abia se născuse… 

– Grozavă oaie trebuie să fie maică-sa dacă l-a făcut acum în 
iulie – interveni Lucia. Tu nu ştii că mieii zburdă cam pe la 
începutul primăverii. 

– La urma urmei, ce tot îmi cereţi socoteală. Le-am mâncat eu 
şi erau bune, mai ales urzicile, şi n-am nimic, ca să terminaţi o 
dată cu întrebările. 

Ceilalţi, într-adevăr, nu-l mai întrebară pe Tic, dar cam toţi 
pricepură că prichindelul le ascunde ceva. Cârnul cu ochii sărăciţi 
de argint înţelese că făcuse o greşeală la început şi căuta să 
schimbe vorba. 

– Dar voi de ce v-aţi adunat aici? E ziua lui Ţombi? 
– Am primit o scrisoare de la Victor, din Salzburg, îi răspunse 

Ursu. Adică Maria a primit-o. Îţi trimite şi ţie salutări şi spune că 
ţi-a cumpărat o lanternă grozavă. 

Tic smulse scrisoarea din mâna Mariei, o citi pe nerăsuflate şi 
când ajunse la lanternă îi veni să sară în sus: 

– Psst! O să vedeţi voi. Cu lanterna asta îţi fac şi ţie faţa albă… i 
se adresă Mariei şi atunci îşi aminti o altă fată negricioasă 
îmbrăcată în alb. Şi chiar… Dar vocea i se rupse la timp. 

Nu mai era o simplă impresie; purtarea lui Tic devenea de-a 
dreptul ciudată. Ursu se repezi să-l scoată din încurcătură. 

– Vii mâine după-amiază, la şase, la ultimul antrenament? 
Poimâine am meci, Ticuşor, cred că ştii… 

– Şi de ce-ţi mai trebuie antrenament? primi Tic ajutorul. Parcă 
ai tu cu cine să te baţi? 

Într-adevăr, aşa cum era îmbrăcat în maiou, cu umerii goi, cu 
pielea bronzată, Ursu părea întruchiparea forţei şi supleţei. La cea 
mai mică mişcare muşchii i se zvârcoleau ca o îngrămădire de 
şerpi. 

– Nu fi chiar atât de optimist, răspunse Ursu prichindelului. 
Individul ăla e şi mai înalt şi mai greu decât mine. De doi ani e 
campion la juniori. 

– L-ai văzut? 
– L-am văzut anul trecut. În repriza a doua şi-a făcut 

adversarul knock-out. Are un pumn cumplit. Pocneşte ca un 
ciocan şi se mişcă foarte iute, Ticuşor. 

– Chiar eşti obligat să-l înfrunţi? se interesă Lucia. Ştiam că 
sunt nişte categorii după greutate… 



341 

– Nu-ţi fie frică, încercă Tic s-o consoleze. Îi vine Ursu de hac. 
Croşeul lui de dreapta! Cred că nu-i om pe lume să-i reziste. Te-am 
văzut eu la sacul de nisip. Brrrr! Ştii, Ursule… simulezi lovitura cu 
stânga, te deplasezi un pas spre stânga, te roteşti cu tot corpul şi-
ţi trimiţi dreapta. Exact cum te învăţa antrenorul. Eu pun 
rămăşag… 

– Antrenorul lui crede că-i viitorul campion naţional la grea… 
spuse Ursu cu un glas cam nesigur. 

– Dacă te vedea pe tine spunea că e fostul viitor campion 
naţional. Tu să-l atingi cu dreapta şi-şi schimbă el cariera şi câţiva 
dinţi. 

– Atunci, vii mâine! 
Tic se frământă un moment, apoi avu impresia că spune prima 

minciună din viaţa lui: 
– Vin! 
Şi minţi cu atât mai mult cu cât spuse un „vin” categoric. 
Puştiul ieşi din camera Mariei odată cu Lucia şi cu Ursu, dar 

nu mai avu putere să-şi conducă oaspeţii, lăsându-i în grija soră-
si. Se duse direct în camera lui, se trânti în pat şi începu să 
mediteze asupra tuturor faptelor rele şi minciunilor pe care le 
făcuse şi le scornise în ziua aceea. Când maică-sa îl chemă la 
masă, se grăbi să răspundă că mâncase nişte prăjituri la Dan, cu 
un ceas înainte, ceea ce îi aduse câteva reproşuri de ordin medical, 
cum că nu e bine să mănânci dulciuri înainte de masă, pentru că 
piere pofta de mâncare şi se deranjează stomacul, şi… 

– Lasă, mămico, tu şi acasă vorbeşti ca un medic, dar ştii, 
copiii… 

În faţa acestui răspuns ea nu găsi altceva de făcut decât să 
zâmbească şi să dea îngăduitor din cap. Gest care-i stârni mare 
plăcere prichindelului, îi readuse liniştea, sau, dacă e să vorbim 
drept, neliniştea unor gânduri şi apoi a unor vise foarte agitate cu 
boxeri, emoţii, spectatori urlând, cu nişte babe urâcioase şi cu o 
fată în alb. 
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Capitolul II 

1 

Ursu se sculă iarăşi odată cu zorii, răsuflă adânc de câteva ori 
şi se dădu jos de pe prispă. Dormise, ca întotdeauna în timpul 
verii, afară. Patul făcut din scânduri solide, cu câteva pături 
deasupra, un pat tare, cazon, îi asigura trupului o odihnă 
desăvârşită în timpul somnului. Nu departe, în spatele casei, Ursu 
îşi instalase un duş original. Doi pari puternici prindeau ca un 
cleşte un butoi, sau mai bine zis o putină, la gura căreia aplicase 
un acoperiş de tablă perforat în sute de locuri. După ce turna trei 
căldări de apă în putină, printr-o simplă smucitură de sfoară, Ursu 
o prăvălea cu gura în jos. Câteva minute se încingea în locul acela 
o adevărată ploaie artificială. Întotdeauna înainte de a se culca şi 
imediat ce se scula, Ursu se băga sub duş. 

Apa rece, apă de fântână adâncă, îl trezi de-a binelea pe Ursu. 
Se agită sub duş ca un drac iar când putina îşi goli conţinutul se 
scutură de apă, făcu de câteva ori înconjurul casei, apoi se opri 
sub bara fixă. Câteva ridicări gigantice în faţă şi pe spate, alte 
ridicări, flexiuni, apoi din nou de câteva ori înconjurul casei şi 
Ursu era gata pentru datoriile şi întâmplările neprevăzute ale zilei. 
Se îmbrăcă sumar: pantaloni scurţi, maiou, tenişi, îşi luă de pe o 
grindă pachetul cu mâncare agăţat încă seara de maică-sa, apoi 
porni cu paşi mari şi sprinteni pe străzile încă pustii ale orăşelului. 
De câteva săptămâni, Ursu făcea cu regularitate acest drum. 
Antrenamentele pe câmp i se păreau cele mai pline şi mai 
frumoase. Acolo nu-l tulbura nimeni, nu-l urmărea nimeni, se 
simţea liber, nestingherit. 

Când ajunse pe câmp, soarele se ridicase cu câteva palme 
deasupra orizontului. Îşi prinse pachetul de mâncare de creanga 
unui copac, tot de o creangă îşi agăţă pantalonii şi maioul şi îşi 
începu goana obişnuită. Oricine l-ar fi văzut alergând aşa, în 
neştire, l-ar fi luat poate drept un zănatec. El însă simţise şi apoi 
înţelesese că această goană, care uneori ţinea două şi trei ore, era 
cel mai bun antrenament pentru un atlet şi pentru un boxer. Mai 
ales pentru un boxer. Fuga tenace, dură şi dezordonată pe o 
câmpie plină de gropi şi povârnişuri, cerea corpului forţă şi 
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rezistenţă, mişcări spontane, neregulate, îl obliga la reflexe, la 
eforturi subite, îl trecea printr-o adevărată scară a eforturilor, 
adică obişnuia corpul cu cele mai variate şi mai nefireşti mişcări. 
Suflul se adapta astfel efortului brusc şi Ursu ştia că nimic nu e 
mai necesar unui boxer decât menţinerea respiraţiei, a suflului în 
acel haos de mişcări violente şi neregulate care este un meci de 
box. 

Ursu îşi cunoştea adversarul, îi cunoştea calităţile: forţa, 
rezistenţa, iuţeala şi ştia că nu poate să-l învingă, aşteptându-l cu 
o lovitură puternică, pentru că tot atât de bine putea el să 
primească lovitura pe care voia s-o dea, ci opunându-i aceleaşi 
calităţi la un nivel superior. 

Goana neregulată îi plăcea lui Ursu şi pentru că-i încerca 
reflexele, pentru că, aşa avea el senzaţia, îi obliga corpul să 
gândească. Sărea peste o groapă şi i se ivea în faţă o tufă de 
scaieţi. Sărea peste ea şi după câţiva metri de teren neted se înălţa 
o movilă. O urca şi o cobora în goană apoi se îndrepta spre o 
adunătură de copaci, trecând fulgerător printre ei, în cele mai 
ciudate figuri geometrice, ca liliecii, noaptea, fără să-şi atingă, fără 
să-şi lovească braţele sau corpul. Uneori se agăţa cu mâinile de 
creanga vreunui copac şi se arunca la câţiva metri mai departe. 
Acesta era secretul forţei lui Ursu, secretul supleţei sale, a 
fenomenalei sale rezistenţe. 

După două ore de goană, Ursu se aşeză undeva la umbră, îşi 
deschise pachetul cu mâncare, sorbi aproape dintr-o înghiţitură 
ceaiul din termos şi începu să înfulece de zor. Imaginea 
adversarului nu-l părăsea nicio clipă. Era înalt, puternic, foarte 
mobil şi mai ales avea rutină şi aceasta îi dădea siguranţă şi 
încredere în sine. Nu era genul bătăuşului orb, pe care l-ar fi 
liniştit foarte repede. Ca să-l învingă, se gândea Ursu, trebuia să 
atace în permanenţă, să nu-i dea posibilitatea să-şi pună în 
aplicare niciun plan de atac, să-l forţeze să fie mereu în apărare şi 
în repriza a doua sau a treia să încerce lovitura lui secretă, cea pe 
care o amintise Tic: simularea atacului de stânga cu acea 
întoarcere şi înaintare laterală care făcea din croşeul său, după 
spusele antrenorului, „cea mai formidabilă lovitură pe care o 
văzuse în viaţa lui!” Ursu exersase îndelung mişcarea şi lovitura, 
antrenorul le perfecţionase şi se convinsese de eficacitatea 
croşeului pe pielea lui, la un antrenament, când îndemnându-şi 
elevul să-l pună în practică şi pregătindu-se să-l eschiveze îl 
primise, din cauza fulgerătoarei aplicări, în plină figură, ceea ce 
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avu ca rezultat un knock-out discret şi mai îndelungat. 
Dar dacă şi adversarul va folosi aceeaşi tactică? Dacă va ataca 

şi el mereu? Atunci va hotărî numai rezistenţa. De aceea Ursu se 
sculă din nou, îşi dezmorţi membrele, apoi îşi reluă goana sa fără 
ţintă. 

2 

Tic se înfiinţă dis-de-dimineaţă la Dan, recitiră scrisoarea, 
compuseră bileţelul de răspuns, exact aşa cum îl „sugerase” Dan 
cu o seară mai înainte, şi porniră amândoi, în recunoaştere, spre 
grădina publică. În spatele statuii lui Eminescu, la vreo douăzeci 
de metri, se afla un stejar mare, stufos, care putea deveni la nevoie 
un post ideal de observaţie. Lui Dan nu prea-i convenea să 
cucerească arborele apelând numai la mijloacele riscante ale 
omului primitiv: mâinile şi picioarele, dar negăsind altă soluţie 
problemei numărul unu a zilei – a observa fără să fii observat –, se 
strădui să-şi caute însuşiri ancestrale. Urmări atent încercările 
pline de reuşită ale lui Tic şi se hotărî, după mari confruntări cu 
sine însuşi, să treacă şi el la atac. Tic deveni stat major şi Dan se 
mulţumi doar să-i urmeze ordinele: adică se prinse mai întâi de o 
cracă, apoi băgă piciorul într-o scobitură, apoi se agăţă de altă 
cracă, apoi îşi sprijini genunchiul într-un ciot şi în sfârşit ajunse în 
mijlocul coroanei. E drept, puţin cam julit, răsuflând greu, dar 
oricum era sus în postură de cuceritor. 

– Să ştii că mă fac acrobat. Tii, dar bine se mai vede! 
Într-adevăr, la adăpostul coroanei stufoase, puteau să vadă ca-

n palmă aproape tot parcul, adică jumătatea din faţa lor. Mai ales 
banca de lângă statuie, care căpătase rol de complice, li se părea, 
de-acolo din înălţimi, la doi paşi de ei. 

– Grozav! se bucură Tic. O lăsăm jumătate de oră s-aştepte şi 
pe urmă îi trimit cu paraşuta, bileţelul. Dacă vrei i-l plasez chiar în 
poală. Zău, Dan, în tirul ăsta cu praştia nu mă întrece nimeni. 

Dan încuviinţă vesel şi după ce puseră la punct ultimele 
amănunte cei doi strategi coborâră din stejar şi se despărţiră, 
fiecare cu gândul la treburile lui. Adică Dan urma să-şi continue 
lectura, ceea ce era un lucru plăcut, iar Tic trebuia să facă pe 
dracul în patru pentru ca o anumită scrisoare să ajungă la o 
anumită destinaţie… în alb, ceea ce era, discret vorbind, şi mai 
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plăcut. 
Puştiul se duse mai întâi la „Alimentara” de pe strada babei 

împeliţate, cu gândul de a culege noutăţi despre evenimentele din 
cartier, cel mai de seamă fiind, fără îndoială, apariţia fetei în alb. 
Cu o mişcare şmecherească din ochi, îl scoase afară pe vânzătorul 
lui preferat, sau mai bine zis pe vânzătorul al cărui client preferat 
era el, şi cum nu se prea îmbulzeau cumpărătorii în dimineaţa 
aceea, avu vreme să sporovăiască mai pe îndelete cu dânsul. 
Bineînţeles că prichindelul îşi începu noul asalt prin câteva 
manevre ocolite; întrebă mai întâi ce mărfuri noi sunt pe cale să 
sosească, vorbi apoi despre ingratitudinea şi mojicia unor clienţi, 
mai ales a unor babe uscate şi scârţâite, apoi despre obrăznicia 
unor fete „care mai au şi tupeul să se îmbrace în alb”, dar crezând 
că spusese prea mult şi că, într-un fel, îşi trădase intenţiile, făcu 
greşeala să amintească în treacăt şi despre gala de box de a doua 
zi. Îşi închipuise că o să poată reveni imediat la subiectul în alb. 
Când auzi însă de box, vânzătorul, un băiat de vreo şaisprezece 
ani, îşi transformă gura într-o asemenea moară de pronosticuri, 
aprecieri, subtilităţi tehnice şi previziuni tactice încât ai fi crezut că 
el o să boxeze în locul lui Ursu. Tic îi întrerupse elanul de 
specialist sportiv propunându-i un rămăşag: o ciocolată contra 
cinci sticle de bere că Ursu câştigă prin knock-out în repriza întâi. 
Vânzătorul susţinea că în cel mai bun caz Ursu poate să bată la 
puncte, dar de fapt era absolut sigur că va fi învins. Spre a nu-şi 
periclita pariul, Tic propuse un al doilea rămăşag: două ciocolate 
contra zece sticle de bere că Ursu învinge. Celălalt primi cu plăcere 
gândindu-se că-l va aduce la ruină pe Tic, dar fără să-i treacă prin 
cap că şi prichindelul are aceleaşi şanse. 

– Va să zică două ciocolate contra zece sticle de bere. Să-mi 
sară ochii că ţin! se bucură vânzătorul. 

– Să-ţi spun drept, căută Tic un pretext, nici nu ştiu ce-o să fac 
cu atâta ciocolată. Dac-aş cunoaşte vreo zgripţuroaică uscată şi 
înaltă i-aş da-o ei, că babelor le cam place să morfolească dulciuri. 
Dar parcă fetelor îmbrăcate în alb nu le place şi mai mult 
ciocolata… Ce zici? 

– Stai, stai puţin, se rugă vânzătorul căruia Tic îi desconsidera, 
şi nu chiar pe nedrept, inteligenţa. Avem noi aici pe stradă o 
zgripţuroaică înaltă şi uscată la care stă de câteva zile o fată 
îmbrăcată în alb. Să-mi sară ochii. 

– Zău? 
– Zău! Cică baba are nişte băieţi, oameni mari. Din ăia care fac 
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chestii cu cărţi şi cu un fel de icoane. Da-i tare a dracului bătrâna. 
Am auzit-o spunându-i fetei că n-are voie să-şi facă prieteni aici, în 
oraş la noi. Fata-i din Bucureşti, o cheamă Laura, mi se pare că 
mai are doi sau trei ani până termină liceul. Chiar pe la ora asta 
vine bătrâna după târguieli la noi. Să-mi sară ochii. Vrei să le dai 
lor ciocolata? 

– Care ciocolată? 
– Păi n-ai spus că… 
– Dar tu când spui „să-mi sară ochii” chiar te gândeşti să-ţi 

sară? 
Vânzătorul nu mai avu timp să răspundă, pentru că îl chemă 

şeful înăuntru. Tocmai în acel moment, Tic zări venind spre 
„Alimentara” o bătrână înaltă şi uscată cu un paner în mână. Fără 
să se intimideze, puştiul o lăsă să intre în magazin, şi în timp ce ea 
îşi făcea cumpărăturile, care prevesteau vreme lungă pentru că era 
mereu nemulţumită, se gândi cum să se prefacă în poştă 
clandestină. Să trimită pe cineva cu scrisoarea? Tic n-avea 
încredere în necunoscuţi, iar prichindeilor din ceata lui nu avea 
voie să le încredinţeze un secret. „Ăia-s mult mai curioşi decât 
fetele, n-aş mai scăpa de ei în vecii vecilor.” Să strecoare scrisoarea 
în panerul bătrânei ar fi însemnat o imprudenţă de neiertat, 
deoarece bătrâna îşi va controla măcar de câteva ori, în drumul 
spre casă, mărfurile şi va da peste ea, ceea ce va declanşa o 
catastrofă generală. Atunci!? Abia îşi reţinu un strigăt de bucurie. 
Băiatul cu păr blond şi ciufulit simţea că zboară. Găsise în sfârşit 
dezlegarea. Intră glonţ în magazin, trecu înaintea celorlalţi clienţi 
şi ceru de un leu ace cu gămălie. 

Bineînţeles că obrăznicia şi necuviinţa lui atraseră imediat 
curiozitatea, nemulţumirea, uimirea şi mânia cumpărătorilor şi 
vânzătorilor. 

– Dar ce, ne-am mutat în junglă, ne-am reîntors în codru? 
răsună vocea scârţâită a bătrânei. Auzi, domnule! Am avut şi eu 
copii, slavă Domnului, îmi mai trăiesc şi astăzi, sunt oameni mari, 
dar… 

Tic încercă s-o îmbuneze rostind cu multă înţelegere: 
– Parcă nu ştiţi cum sunt copiii… Dar să ştiţi că ajung toţi 

oameni mari… 
– Asta-i culmea! E nemaipomenit! Auzi, tupeu, madam!? 
– Ieşi afară! Că nu-i prăvălia lui tac-tu! Ieşi, derbedeule! 
– Dac-ar fi asta prăvălia lui tăticu, nu m-aţi mai certa acum pe 

mine. Ştiu eu… 
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– N-avem bolduri! La ferometal. În centru, sub cinematograf. 
– Dar pentru ce-ţi trebuiesc bolduri, nătărăule? 
– Mi-au intrat nişte ghimpi în picior şi n-am cu ce să-i scot. De 

când mă chinuiesc… 
– Sărmanul băieţaş. Şi noi îl ocărâm. 
– Săracul! Ia căutaţi un bold. Sau chiar un ac de siguranţă… 
– Na, ţine un ac, băieţaşule… E mai bun ca boldul la aşchii… 
– Săru-mâna, mătuşico – mulţumi Tic. Să vă trăiască nepoţii… 

şi oamenii mari… 
– Să te-audă Dumnezeu! Da-n care picior ţi-a intrat? 
Tic însă o zbughise pe uşă. Şi abia atunci bătrânele îşi dădură 

seama că era fermecat la picioare. 
– Ne-o fi amăgit puşlamaua… Ai văzut, madam!? 
– Am mai întâlnit eu derbedei din ăştia… Ştiu eu ce le trebuie! 
– Ferească Dumnezeu, unii îţi bagă mâinile în buzunare… Şi nu 

ca să şi le încălzească… 
– Aoleu, unde mi-i punga cu bani? Săriţi, mi-a furat-o hoţul. 

Mânca-l-ar focul! Ăla micul cu boldul… 
– Auzi, prefăcutul! Chemaţi sergentul! 
– Da’ a cui e punga asta? Asta de lângă tejghea? 
– Mulţumescu-ţi Doamne, e-a mea. Şi l-am blestemat, săracul, 

degeaba. Ptiu, ptiu… Iartă-mă, Doamne… 
– Te pomeneşti că chiar i-or fi intrat nişte ghimpi în picior. Şi 

băiatul meu, mai acu’ vreo treizeci de ani… 
– Şi de ce să nu-i intre? S-o fi încălţat pe urmă şi l-au apucat 

durerile… 
– Săracul băieţaş, n-aţi văzut ce respectuos era… 
Tic nu auzea însă nimic din sporovăială nestatornică… El se 

ascunsese după un colţ de stradă, nu departe de casa în care 
locuiau bătrâna şi fata în alb. Pândi la colţ şi o zări pe 
zgripţuroaică apropiindu-se. O lăsă să treacă şi, când o văzu 
oprindu-se în apropierea porţii, fugi repede spre ea, o înghionti 
parcă fără să vrea, îşi ceru iertare, dar totul se întâmplă fără să-şi 
potolească o clipă goana. 

– Bestemeticule! îl afurisi bătrâna. Ce, n-ai alt loc de fugă decât 
pe trotuar? Dumnezeule! Parcă-ar fi tot derbedeul ăla. Te 
pomeneşti că mi-a furat ceva! 

Se convinse însă repede că nu-i lipseşte nimic. Dar nici nu-i 
trecu prin cap gândul că ar putea să aibă ceva în plus. Cine ştie? 
atunci poate că ar fi descoperit agăţat de fusta ei un plic pe care se 
putea citi: „Prizonierei în alb”. Plicul nu rămase însă multă vreme 
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agăţat de fustă, pentru că o mână subţire, delicată, îl desprinse 
fără zgomot şi-l purtă către sân. Prizoniera în alb primise mesajul. 

3 

Exact la ora 5, Ursu sosi în sala de antrenament. Ştia că 
maestrul său ţine foarte mult la punctualitate. Antrenorul, un 
bărbat trecut de 50 de ani, cu o statură impunătoare, cu umeri 
largi şi ceafă puternică, îşi primi ca întotdeauna zâmbind elevul 
său preferat. Deşi se putea lăuda cu o carieră îndelungată în ring, 
figura lui nu prea aducea a boxer. Părea mai degrabă a unui om 
obişnuit, a unui intelectual deprins cu mişcarea şi sportul, decât a 
unui fost as al categoriei grele. De altminteri, întreaga sa concepţie 
despre box era foarte mult diferită de a altor maeştri ai sportului 
cu mănuşi, mai ales de cei care susţineau că boxul este prin 
definiţie şi exclusiv un sport al forţei şi rezistenţei. Antrenorul lui 
Ursu nu nega valoarea calităţilor fizice, dar predica fără încetare 
elevilor lui ideea că în lupta cu pumnii contează, cel puţin în 
aceeaşi măsură, inteligenţa şi psihologia. Adversarul trebuie 
cântărit, judecat, susţinea el, stilul său trebuie studiat cu atenţie, 
de asemenea şi loviturile sale specifice şi, în raport cu rezultatul 
acestui studiu, boxerul angajat trebuie să-şi organizeze lupta. El 
nu propovăduia o singură tactică de luptă dusă până la 
desăvârşire de un boxer, ci o multitudine de tactici, fiecare 
prilejuită de adversarul dat, de specificul boxului său. Uneori îşi 
îndemna elevii să-şi schimbe nu la fiecare repriză, ci la fiecare 
minut tactica în ring: atac sau dans în jurul adversarului, corp la 
corp sau lovituri de la distanţă, apărare simulată cu contre dure şi 
oportune, retragere directă care să faciliteze plasarea unei lovituri 
decisive. Luptătorul trebuie să judece tot timpul, să simtă 
momentele adversarului, să-l enerveze sau să-l calmeze, să-l 
înghesuie sau să-i dea satisfacţia unor succese uşoare. Clipele 
decisive, fie pentru acumulare de puncte, fie pentru plasarea unor 
lovituri puternice, trebuiau alese fără greşeală. Provocarea unui 
asemenea moment şi fructificarea lui era, la urma urmei, o 
problemă de psihologie şi de inteligenţă. 

Antrenorul îi aminti lui Ursu toate aceste idei însoţindu-le cu 
exemple multiple din cariera lui şi din cariera altor boxeri care 
făcuseră faimă sportului cu mănuşi. 
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– Ce ştim despre adversarul tău? îl întrebă antrenorul pe Ursu. 
Că e puternic, mai puternic decât tine, că e tot atât de agil ca tine, 
că are mai multă experienţă decât tine. Două plusuri şi un egal în 
fişa lui, două minusuri şi un egal în fişa ta. Raţional şi psihologic, 
aceasta duce la o anumită concluzie: siguranţa. Adversarul e sigur 
de el. Adversarul e sigur de victorie. Nu se îndoieşte nicio clipă că 
va obţine victoria. Ei, eu cred că aici trebuie să căutăm ceva, aici 
trebuie să acţionăm noi. Adică, în raport cu această încredere în el, 
cu această siguranţă a victoriei să ne făurim tactica de luptă, toată 
concepţia noastră de luptă. Înţelegi, Ursule? 

Ursu prinsese tâlcul celor spuse dar i se părea că ideea 
antrenorului nu se potrivea cu ideea pe care şi-o făcuse el despre 
meciul de a doua zi. De aceea se mulţumi să clatine din cap, dar 
gestul lui aducea mai degrabă a nedumerire. 

– Adversarul e sigur pe el. Întăreşte-i siguranţa. Acordă-i câteva 
succese uşoare. Fă-l să se autoliniştească, să te desconsidere, 
atrage-l în atac, apără-te mereu cu şovăieli, şi în repriza a doua 
când va încerca, sigur, să pună capăt luptei plasează-i croşeul de 
dreapta. Te asigur că-l faci knock-out! Fără discuţie! 

Ursu îşi privi gânditor profesorul. Tactica pe care acesta i-o 
predica era într-un fel opusă celei la care reflectase el. Logica 
profesorului i se părea însă cu neputinţă de atacat. Maestrul nu-l 
lăsă prea multă vreme să mediteze; era vremea să înceapă 
antrenamentul. Frământările şi întrebările lui Ursu nu 
dispăruseră, nici măcar nu se atenuaseră. Simţea nevoia să se 
destăinuiască cuiva. De aceea îl şi chemase pe Tic la antrenament. 
Voia să-i vorbească puştiului ca unui prieten, să se uşureze 
măcar, pentru că la alt sprijin nu se putea aştepta de la el. Şi nu 
înţelegea ce se petrece cu Tic de întârzie atât de mult. 

Mai era însă cineva căruia Ursu putea să i se destăinuie, dar la 
care nu îndrăznea să se gândească: Lucia. După întâmplările din 
Peştera Neagră, prietenia dintre cei doi se răcise. Dacă acolo, pe 
munte, în mijlocul primejdiilor, firile lor deosebite se întâlniseră şi 
se atinseseră plăcut, dacă în noianul de spaime şi emoţii îşi 
trimiseră unul altuia unde calde, duioase, necesare, uneori 
aproape imperceptibile, reîntorşi în liniştea şi monotonia 
orăşelului, simţiseră amândoi un fel de teamă şi apoi nişte valuri 
de gheaţă peste ceva ce fusese blând şi cald. Ursu îşi amintea cu 
un tremur care-i zguduia tot trupul clipele când o purtase, 
leşinată, în braţe, când îşi lipise obrazul de părul ei, când îi 
atinsese cu fruntea faţa şi buzele. Sentimentul că făptuise un 
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sacrilegiu nu-l părăsea niciun moment. Timiditatea lui faţă de 
Lucia se accentuase, se amestecase cu un sentiment de teamă şi 
ruşine. Din cauza aceasta, uneori se purta prea băieţeşte cu 
dânsa. Atitudinea lui Ursu, atât de diferită de cea pe care o 
avusese pe munte, o readusese pe Lucia în starea veche de 
superluciditate, de răceală şi indiferenţă, fără să-şi dea seama că 
ascunde în carapacea ei voluntară durerea unei adolescente care 
ar dori să privească altfel florile şi culorile. Nu-l înţelegea pe Ursu 
sau poate fiorii aceia necunoscuţi care reînviau odată cu amintirile 
o obligau să nu încerce să-l înţeleagă. 

Ursu se simţi trăsnit când o văzu pe Lucia pătrunzând pe uşa 
sălii de antrenament. Nici nu-i trecea prin cap că apariţia 
neaşteptată fusese determinată de zvâcnetul unui al şaselea simţ 
feminin care-o făcuse pe Lucia să intuiască, să descopere că Ursu 
are nevoie de un confident înaintea întâlnirii de mâine. Fata 
simţise că prezenţa ei în preajma lui Ursu îl va linişti, îi va spori 
încrederea în propriile forţe. Simţise totul?… Nu, judecase totul şi 
ajunsese la această concluzie, sesizase cu nevinovăţie, fata. 

Apariţia Luciei declanşa însă în Ursu un noian de gânduri şi 
întrebări şi emoţii… Muntele, peştera, prăpastia… Şi dintr-o dată 
nu mai văzu în faţa ochilor decât chipul acela blond, cu ochii puţin 
oblici, cu buze subţiri, cu obrajii pudraţi de o uşoară paloare. 
Alergă spre Lucia, o prinse de umeri cu mâinile sale deformate 
groaznic din cauza mănuşilor şi aproape o sfărâmă la pieptul său. 
Lucia deveni lividă… Se uită în ochii agresorului cu priviri 
speriate… Ursu îşi retrase mâinile. Se îngrozi. Se dădu un pas 
înapoi şi Lucia, speriată şi ea, şi cu convulsii în piept, fugi pe străzi 
fără să mai vrea să se gândească la ceva. 

4 

Tot cam pe la ora aceea, alţi doi cireşari, cocoţaţi în stejarul din 
spatele statuii lui Eminescu, trăiau clipe grele şi-ncepeau să simtă 
gustul amar al înfrângerii. Se urcaseră în stejar pe la cinci şi un 
sfert. Aşteptaseră în linişte jumătate de oră, dar minutele care 
urmară erau pline de emoţii. Unul din ei întrebă cu frică: 

– E şase? 
– Fix. Să ştii că nu vine. Eu în locul ei eram aici înainte de şase. 

Hărăpina dracului. 
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– Ssst! Vine cineva din dreapta. 
Se lăsă din nou linişte în stejar. De pe o alee din dreapta 

veneau doi îndrăgostiţi. O pereche din familia celor care fac 
senzaţie pe la baluri. Mergeau dansând şi frecându-şi obrajii, dar 
deodată se opriră şi se aşezară pe banca din faţa statuii. Câteva 
clipe de ritm din umeri şi călcâie apoi începură să ciripească. 

– Ce le-a venit ăstora să se aşeze tocmai pe banca noastră? 
întrebă înfuriat Dan. 

– Tu eşti de vină, răspunse Tic. Trebuia să lipeşti un bileţel 
„ocupat” pe bancă. La asta de ce nu te-ai mai gândit? 

– Dar ce, crezi că suntem la teatru? 
– Eu îi scol de pe bancă, se înfurie brusc prichindelul. 
– Cum? Vrei să ţipi la ei şi să trădezi ascunzişul? 
– Aiurea!… cu praştia! În mai puţin de un minut. 
Tic scoase praştia, puse în aruncătoarea de piele o ghindă, 

întinse elasticul şi ţinti spre bancă. Nu slobozi însă imediat 
proiectilul. Aşteptă. Pe bancă, tânărul cu plete feminine savura 
tacticos o ţigară. Cu un gest larg îşi sprijini mâna cu ţigara de 
speteaza băncii. Dar numai după o clipă sări ca ars. Ţigara îi 
fusese pur şi simplu smulsă din mâna. 

– Ce s-a întâmplat, greieraşule? îl întrebă speriată fata cu buze 
foarte roşii şi cu sprâncene de catran. 

– Nu, nimic, se încurajă greieraşul, mă uitam, ştii, nişte fluturi 
formidabili. 

Tic pregăti o a doua aruncătură. „Greieraşul” îşi căuta o poziţie 
cât mai comodă. Stătea picior peste picior însă cu spatele atât de 
lăsat, că parcă stătea cu picioarele în sus. Cireşarului ţintaş i se 
păru prea indecentă poziţia, aşa că a doua lovitură i-o trimise în 
talpa pantofului. Pocnitura se auzi bine în jur. „Greieraşul” sări de 
pe bancă atât de iute şi o luă atât de cavalereşte din loc, că 
însoţitoarea cu buze roşii se văzu nevoită să alerge după el pentru 
a-l ajunge. 

După câteva minute de la retragerea greieraşilor îşi făcu 
apariţia, de astă dată din stânga, un nou cuplu: o bătrânică grasă 
şi scundă şi un băieţaş molâu cu ochelari. Tic îşi pregăti din nou 
praştia: 

– Dacă se aşază pe bancă, îl transform pe molâul ăla cu patru 
ochi în campion de fugă cu obstacole. Ia uite, tâmpitul! 

Într-adevăr, molâul se împiedicase chiar în faţa băncii şi era cât 
pe-aci să-şi întindă oasele pe jos. Noroc că se prinsese de bancă. 

– Aoleu, maică! Ţi s-a întâmplat ceva? auziră cei doi vocea 
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bătrânei. 
– Dă, Doamne, să se aşeze! se ruga Tic, cu praştia pregătită. 

Zău că-l prefac în popândău. 
Cireşarul cel blond era înfuriat. Simţea nevoia să se descarce, 

să tabere asupra cuiva. Dar pentru că bătrânica se cărăbăni 
trăgându-şi molâul de mână, îşi amână explozia. Mai trecură pe 
alee doi oameni serioşi, apoi un ofiţer, apoi două ţărănci, un popă, 
un lungan cu nişte mâini până la genunchi şi cu un nas de 
Pinochio, căruia Tic îi pusese gând rău, mai ales vârfului roz, o 
fetişcană înaltă cât o prăjină, ţinând de mână două fetiţe care 
urlau după maică-sa, acelaşi ofiţer, doi colegi de-ai lui Tic, dintre 
care unul fu gratulat cu un proiectil, într-un loc cărnos şi 
usturător, o bătrână cu părul alb ca zăpada, aplecată deasupra 
unui cărucior, şi şoptind fără încetare: „Ţuguloi, ţuguloi, ţuguloi”, 
o servitoare oacheşă cu un borcan în mână, din nou ofiţerul… 

– E şase şi jumătate, spuse Dan. Ce facem? Mi se pare că n-a 
ajuns scrisoarea la destinaţie. Sau o fi pus bătrâna mâna pe ea. 

– Dac-o fi enervat-o scrisoarea şi-o fi citit-o numai până la 
jumătate? 

– Imposibil! N-a citit ceva asemănător în viaţa ei. 
– Poate că ai şi tu dreptate… spuse rar şi cu subînţeles Tic. 
– Adică ce vrei să zici? Că n-oi fi scris aşa la înălţime? 
– Mai stăm? îl întrerupse mânios ţintaşul. 
– Eu unul nu mai stau. Dacă tu vrei… 
– Nici eu! M-am săturat. Gata! Las’ că… 
Tic sări repede jos, iar Dan şi mai repede… pentru că-şi 

pierduse echilibrul. Arătau amândoi ca nişte învinşi. O oră şi mai 
bine stătuseră cocoţaţi în stejar, de pomană. 

– Hărăpina ta e-o fricoasă fără pereche, încercă Dan să se 
consoleze. Şi n-are niciun pic de romantism în ea. Dacă nu acceptă 
dânsa riscul şi surpriza unei întâlniri… 

– Numai zgripţuroaica e de vină. Ştiu eu. Cred că o ţine legată 
în lanţuri. La mâini şi la picioare. 

Cei doi învinşi se apropiară de bancă. Lui Dan îi veni ideea să 
se aşeze. Dar nici n-apucă să atingă speteaza de lemn, că se 
azvârli în sus de parcă îi intrase un cui în spate: 

– Ia uită-te, Tic! Ce-i asta? Cine-a adus-o? Când? 
Tic se uită spre mâna lui Dan. Pe speteaza băncii, la mijloc, era 

lipit un bilet. Îl smulse într-o clipită şi-l citi cu voce tare: 
– … Stimaţi copilaşi! Am primit mesajul vostru care mi-a 

declanşat într-adevăr un sentiment… de milă faţă de voi. V-am făcut 
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şi cinstea de a vă arunca o privire încântătoare, plină de admiraţie 
când am văzut cu câtă uşurinţă v-aţi căţărat în copac. Îmi pare 
totuşi rău că nu veţi putea mângâia urmele paşilor mei şi mi-e teamă 
că din această cauză veţi crede că sunt o zână, ceea ce pentru 
vârsta pe care presupun c-o aveţi n-ar fi deloc de mirare. Sfatul meu 
este să vă găsiţi preocupări mai apropiate de vârsta şi posibilităţile 
voastre. Ce-aţi zice să participaţi la un concurs de trotinete sau 
triciclete? Dacă nu-l veţi câştiga, fiinţa mea generoasă se va strădui 
să aline marile voastre suferinţe. Acesta este răspunsul „Prizonierei 
în alb”. 

P.S. Pariez că veţi sta în copac cel puţin până la şase şi jumătate 
şi că veţi face nişte mutre când veţi citi aceste rânduri… 

Fata în alb nu greşise cu nimic în ultimele presupuneri. Mutrele 
celor doi erau jalnice. Niciodată un cireşar nu primise o insultă 
asemănătoare. Se uitau unul la altul şi nu ştiau cu ce să înceapă. 
Dan era înfuriat că ideea lui cu scrisoarea fusese falimentară şi că 
îl luase în derâdere o fiinţă pe care nici n-o cunoştea şi care, după 
spusele lui Tic, nu depăşea vârsta Mariei şi Luciei. Pe Tic îl scoteau 
din sărite întrebări mult mai concrete. „Cine şi când lipise biletul 
pe bancă?” Îi venea să plângă de ciudă că fusese dus de nas ca un 
ţânc. Ca să nu mai vorbim de chestia cu trotinetele şi tricicletele. 

– Numai băboaica e de vină! scrâşni puştiul. Dac-aş putea să 
aranjez să i se plimbe un şoarece pe spate… Las’ că tot i-o fac eu! 

Dan nu înţelese care putea fi rolul babei în lovitura pe care o 
primiseră. Şi, dacă e să vorbim drept, nici Tic nu ştia ce rol jucase 
bunica în piesa care-i ridiculizase, ci vorbise, aşa, ca să-şi reverse 
mânia asupra cuiva. Isteţimea fetei, deşi îl enerva la culme, îi 
stârnea parcă un anumit sentiment de respect şi de admiraţie, pe 
care bineînţeles îl ascundea cât putea mai bine. Astfel se explică de 
ce paratrăsnetul descărcărilor lui îl constituia bătrâna. 

– Şi totuşi cum a ajuns biletul aici? întrebă Tic. Cine şi când l-a 
adus? E nemaipomenit! 

– În orice caz nu înainte de venirea noastră în parc, pentru că l-
am fi găsit atunci. Ticuşor! Sunt sigur că bileţelul a fost scris după 
ora cinci şi jumătate. Adică în loc s-o observăm noi pe ea, ne-a 
observat ea pe noi. Şi să-şi bată joc în aşa hal de scrisoarea mea! 
N-o iert toată viaţa! 

– Ia să ne gândim cine a trecut pe alee şi cine a stat pe bancă, 
reveni la concret fostul ţintaş. 

– „Greieraşul”! Imposibil! 
– Baba cu molâul ăla cu ochelari – şi mai imposibil. 
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– Păi alţii nici nu s-au mai aşezat pe bancă. 
– Atunci cine dracu’ a lipit biletul? Cu praştia n-a fost azvârlit. 
Dacă Tic ar fi avut inspiraţia să iscodească în acel moment casa 

în care locuia fata în alb, ar fi dezlegat repede enigma. Bătrâna 
înaltă şi uscată îşi căuta de zor ochelarii pe cerdac în timp ce, într-
o cameră în fund, o fată negricioasă şi obosită îşi aranja în faţa 
oglinzii rochia cea albă. Pe un scaun, alături, zăceau aruncate: o 
pereche de pantaloni scurţi de excursie, o bluză groasă băieţească 
şi un basc decolorat, caraghios. Costumată în veşmintele de pe 
scaun şi mascată cu ochelarii pe care-i căuta bunica, luase 
înfăţişarea unui băiat molâu şi prostuţ, într-atât de molâu încât 
reuşise să convingă o babă fără ocupaţie să-i arate ieşirea din 
grădina publică şi chiar s-o conducă până la poartă. Dar pentru că 
Tic nu avu această inspiraţie, rămase mai departe cu întrebarea pe 
buze şi mai ales cu sentimentul unei înfrângeri cum nu se poate 
mai ruşinoase. 

Cei doi cireşari descoperiseră totuşi ceva foarte important şi 
anume că au avut de-a face cu un adversar greu de bătut. 
Înfrângerea le aduse mintea la cap şi astfel într-un moment de 
luciditate căzură de acord să discute despre fata în alb şi cu ceilalţi 
cireşari. Chiar în cursul serii. De aceea plecară amândoi în 
căutarea prietenilor: Tic spre Ursu, mai ales că trebuia să-şi ceară 
scuze pentru întârziere, iar Dan spre Lucia şi Maria. O bună 
bucată de drum merseră împreună, tăcuţi, numai când ajunseră 
pe strada pe care locuia fata în alb, amândoi parcă se treziră. 
Aceasta cu atât mai mult cu cât chiar în apropierea locuinţei 
inamicului, cam pe la centrul străzii, acolo unde Tic prinsese 
mesajul pentru prizonieră de fusta bătrânei, se afla chiar fiinţa pe 
care în acea clipă cei doi cireşari doreau cel mai puţin s-o 
întâlnească. 

Hărăpina lui Tic discuta veselă, mişcându-şi braţele ca o 
balerină, cu un tânăr impunător, foarte înalt şi solid. Şi Dan şi Tic 
fură năpădiţi de emoţie, dar imediat îi trăsni uimirea pe amândoi, 
pentru că descoperiseră în însoţitorul fetei un alt redutabil inamic: 
adversarul lui Ursu, cel care de doi ani deţinea titlul de campion 
de juniori. 

– Mă, da frumoasă-i! se minună totuşi Dan. 
Tic nu dădu nicio atenţie vorbelor scăpate de prietenul lui. Pe el 

îl chinuiau amarnic, ca întotdeauna, întrebările concrete: De unde 
cunoaşte vlăjganul pe fata în alb? De ce dacă voia şi putea să aibă 
prieteni, fata în alb în loc să-i caute pe cireşari se împrietenise cu 
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„individul ăsta urât” care nici măcar nu era din oraşul lor? Şi cum 
de i-a dat voie baborniţa să se întâlnească seara cu el? 

– Zău, Dan, dacă mai înţeleg ceva! se plânse Tic. 
– Nici eu. Doar atât: că are o gardă personală cumplită. 
Amândoi se opriseră în mijlocul străzii. Fără să se destăinuie 

unul altuia, amândoi încercară aceeaşi manevră: să se întoarcă din 
drum pentru a nu da cu ochii de inamicii lor. Tocmai când să-şi 
pună în aplicare gândul, fata în alb îşi întoarse fără voie capul şi-i 
zări. Tic avu fericita inspiraţie să se aplece şi să-şi dezlege şiretul 
pentru ca să aibă motiv să-l lege la loc. Fără această inspiraţie, îşi 
imagină el, s-ar fi făcut de râs! Dan nu înţelese imediat şi-l întrebă: 

– Ce-ai păţit? Când te-ai lovit? 
– Vrei să-şi închipuie că suntem laşi? întrebă la rândul său Tic. 

Scapă ceva jos şi apleacă-te să-l iei. 
Dan scăpă o batistă scoasă în fugă din buzunar şi abia pe urmă 

se simţi caraghios. 
– Nu cumva ai de gând?… Ne-am făcut de râs! 
– Ne-a zărit! Sunt sigur că acum îşi bate joc de noi. 
– Bineînţeles! mormăi Dan. Dacă facem mătănii în mijlocul 

străzii ca doi caraghioşi. 
– Hai să mergem chiar pe partea lor! se îmbăţoşă subit 

prichindelul. 
Înţeleşi parcă, amândoi luară un aer cât se poate de senin şi de 

nepăsător şi se îndreptară cu paşi foarte obişnuiţi spre cei doi 
inamici. Dan îşi aţinti privirile asupra fetei în alb şi observă că e 
puţintel cârnă şi are ochi verzi, foarte mari, iar Tic îl privi pe 
vlăjgan cu fulgere în ochi. Fata râdea cu toată faţa. Îi povestea ceva 
vesel însoţitorului ei. Cu toate strădaniile sale, Tic nu prinse decât 
o frază: 

– … nişte copilaşi! le place să joace roluri de cerşetori, de 
spioni, de prostănaci…” care-l înfurie atât de cumplit, mai ales 
când auzi hohotele de râs ale lunganului şi remarca lui idioată: „ce 
tâmpiţi”, încât aproape că răcni la Dan: 

– Ah, dacă i-ar muta Ursul nasul, măcar cu câţiva centimetri 
mai sus… 

– Mă hahaleră! auzi Tic o voce groasă şi rea în spatele său. 
Spre surprinderea lui Dan, Tic se dezlipi de lângă el şi se 

îndreptă spre vlăjgan. Îşi înfipse mâinile în buzunare când ajunse 
în dreptul acestuia şi-l măsură din cap până-n picioare: 

– Ce doriţi, mă rog? 
Întrebarea şi aerul lui Tic îl uluiră pe vlăjgan. Chiar şi fata în 
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alb rămase descumpănită. Cireşarul profită de aceste clipe de 
uluire şi porni atacul: 

– Spuneţi-i, vă rog, domnişoarei că atunci când vom avea nevoie 
de roluri de măgari, ne vom adresa dumneavoastră… 

După care se întoarse, merse liniştit câţiva paşi, apoi se lansă 
într-o goană nebună. Cireşarul calculase exact. Abia în clipa când 
Tic îşi începu goana, vlăjganul înţelese că insulta îi fusese adresată 
şi vru să se ia pe urmele lui, dar fata în alb îl opri reţinându-şi o 
furtună de hohote de râs. Vlăjganul agită pumnul şi răcni după 
Tic: 

– Golan! 
Puştiul se opri undeva în mijlocul străzii, făcu şi el un semn cu 

mâna, apoi rosti cu voce tare: 
– Iar eu mă numesc Tic! Încântat de cunoştinţă. 
De astă dată fata în alb nu mai izbuti să-şi stăpânească râsul. 

O adevărată cascadă. Tic, în schimb, căuta să-l convingă pe Dan 
că se aşteptase dinainte la insulta adversarului său şi-şi pregătise 
replica. 

– Zău, Ticuşor? Dar dacă accentua, dacă spunea: golanule?! 
întrebă Dan. 

– Atunci îl puneam în conflict cu un cetăţean de pe stradă. De 
pildă cu bătrânul ăsta. Îi spuneam: Domnule, auziţi, derbedeul ăla 
vă face golan… Era şi mai grav. 

Isteţului îi scăpase însă ceva. Nu se gândise că vlăjganul nu va 
primi cu aceeaşi indiferenţă şi cea de a doua insultă, şi nici nu-şi 
închipuise că fata în alb va râde cu atâta poftă încât nu va mai 
avea timp să-şi domolească prietenul. De aceea nu se mai uită în 
spate şi nu-l văzu pe vlăjgan pornind în goană spre el. Când 
întoarse capul era prea târziu. Vlăjganul se afla la doi metri de el. 
E drept că startul lui Tic putea fi invidiat de orice campion de 100 
metri plat. Şi numai acest start de săgeată îl scăpă de-o 
chelfăneală cruntă. Totuşi piciorul vlăjganului întins până la limită 
atinse cu vârful bombeului fundul cireşarului grăbit. 

După vreo sută de metri de goană inutilă, pentru că vlăjganul 
satisfăcut se întorsese demult la locul de unde plecase, Tic se opri, 
îl aşteptă pe Dan, şi când acesta ajunse lângă el îi spuse cu un 
calm năucitor: 

– Ai văzut cum m-a atins? 
Dan, cu toată mila pe care o simţea faţă de prietenul lui, nu 

reuşi să-şi reţină râsul: 
– Parcă spuneai că încă nu s-a născut omul care să-ţi dea ţie 
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un picior în spate. 
Tic îl privi oarecum dispreţuitor pe Dan: 
– Mai întâi că abia, abia m-a atins cu vârful piciorului, ca să 

ştii. Şi în al doilea rând îţi jur că pentru această „încercare”, îl fac 
knock-out, chiar dacă-ar trebui să mă antrenez zece ani la sacul 
cu nisip şi să-mi schimb cariera de băiat deştept în cea de boxer. 

Puştiul vorbea cu atâta calm şi cu atâta siguranţă, că Dan îl 
ascultă cu gura căscată. Şi culmea e că nu avu nevoie să se 
antreneze zece ani şi nici să-şi schimbe cariera pentru a-şi duce la 
capăt teribila răzbunare. 

5 

În sala de antrenament, Tic îl găsi pe Ursu singur şi foarte 
abătut şi parcă ascuns într-un colţ. Purtat de elicea răzbunării, 
ciufuliciul se miră enorm de starea în care era Ursu. De unde să 
ştie el că Lucia fusese pe-acolo cu aproape o oră înainte şi că se 
petrecuse o scenă care ar fi avut altă desfăşurare şi alt 
deznodământ dacă el n-ar fi întârziat? Ursu se simţea distrus. 
Aproape un ceas rămase nemişcat în colţul în care-l găsi Tic, sub 
povara unor gânduri şi sentimente sfâşietoare. 

– Ce-i cu tine, Ursule? îl întrebă Tic. Nu cumva ţi-e frică? Sau 
te-a pocnit şi pe tine cineva cu piciorul în spate? 

Cel întrebat nici măcar nu îndrăzni să-i arunce o privire lui Tic. 
Ciufuliciul deveni dintr-o dată înflăcărat: 

– Ursule, zău să-l baţi! Dar ştii… aşa… să nu-i mai ardă toată 
viaţa de box. Dac-ai şti ce mi-a făcut!… 

Şi se apucă să-i povestească ceea ce i se întâmplase pe strada 
fetei în alb. Ursu însă nu auzea şi nu înţelegea nimic. Se gândea 
mereu la ceea ce se petrecuse între el şi Lucia, îl scăpărau emoţiile 
cu duiumul, iar pe spate parcă i se urcau reptile. Ce mai, era 
nenorocit! Tic îşi isprăvi istorisirea cu un of! greu şi ameninţător 
apoi, aducându-şi aminte că întârziase, îi ceru iertare lui Ursu. 
Abia atunci îşi auzi prietenul rostind primele cuvinte: 

– Ah, Ticuşor, dacă n-ai fi întârziat! Uf! Doamne! De ce-ai 
întârziat? 

– Zău, iartă-mă, te rog din tot sufletul să mă ierţi… Te rog să 
mă ierţi şi pentru altceva… Ceva mult mai grav… Ţi-am ascuns un 
lucru… 
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– Ticuşor dragă… am… am jignit-o groaznic pe Lucia, se 
destăinui pe neaşteptate şi fără să vrea Ursu. 

– Şi de-aceea eşti trist? Nu cred… 
– Da… nici nu poţi… Nici nu poate să-ţi treacă prin cap! Mai 

bine să tac. 
Tic se porni pe un râs nebun. 
– Ha, ha, ha! Lucia jignită! Eşti un prost! N-o cunoşti. Pe Lucia 

poţi s-o baţi cu varga la spate o zi întreagă şi nu se simte jignită. O 
face pe nebuna. 

– Nu, Tic, nu poţi să înţelegi… e altceva. 
Tocmai atunci pătrunse pe uşă antrenorul: 
– Ei, cum a mers? Bagă de seamă, Ursule! Tactica e clară. 

Întăreşte-i adversarului siguranţa. Acordă-i câteva succese uşoare. 
Fă-l să te desconsidere, să se autoliniştească, atrage-l în atac, 
apără-te mereu, fă-l să creadă că ţi-e frică şi în repriza a doua, 
când va căuta să-ţi plaseze lovitura decisivă, azvârle croşeul. N-are 
niciun rost să fii abătut. Dacă nu-l faci knock-out, îmi dau 
cuvântul de onoare că mă retrag din box. Înseamnă că habar n-am 
ce-i boxul. Haide, nu mai fi abătut! Niciodată în viaţa mea n-am 
fost mai sigur de o victorie. Ai tot ce-ţi trebuie pentru victorie şi în 
primul rând tactica! 

– Da, da, rosti Ursu cu o voce foarte puţin convingătoare. 
– Îmbracă-te repede că trebuie să lăsăm sala liberă pentru 

adversarul tău. 
Ursu urmă sfatul antrenorului, se îmbrăcă şi ieşi din sală 

împreună cu Tic. După câţiva paşi se opri ruşinat: 
– Tic, nu te supăra, dar… 
– Aaaa! descoperi puştiul. Vrei să fii singur. Tocmai mă 

gândeam cum să fac ca să nu te superi… Ştii, vreau să mai rămân 
puţin, să-ţi văd adversarul. Aoleu! Era să uit. Am hotărât să ne-
ntâlnim la opt, la mine, să discutăm ceva… extraordinar. Toţi 
cireşarii… 

Ursu dădu din cap, afirmativ, iar Tic se întoarse cu paşi tăcuţi, 
spre sală. Pătrunse cu băgare de seamă înăuntru, se ascunse 
lângă uşă, după nişte bănci, şi rămase în aşteptare. 

Când găliganul păşi pragul uşii, Tic simţi un fior de spaimă în 
ceafă. În costumul său sumar de sportiv vlăjganul era şi mai 
fioros. Înalt, cu umeri laţi, cu mâini lungi, musculoase, cu gât 
puternic, cu figură specifică de boxer, părea că-şi petrecuse toată 
viaţa în ring. Antrenorul îi indica mişcările, îl îndruma ca pe un 
copil: 
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– Va să zică, mâna stângă în sus cu pumnul strâns înseamnă 
să te bagi în corp la corp. Mâna dreaptă în sus cu pumnul strâns 
înseamnă retragere. Palma stângă deschisă înseamnă atac furios. 
Palma dreaptă deschisă înseamnă contrare. Amândouă mâinile în 
sus cu pumnii strânşi înseamnă eschivă. Amândouă mâinile în sus 
cu palmele deschise înseamnă plasarea loviturii decisive. Ia să 
încercăm. 

Şi astfel, Tic avu prilejul să asiste la cea mai perfectă dirijare a 
unei lupte pe care ar fi putut s-o vadă vreodată în viaţa lui. Elevul 
realiza aproape instantaneu semnalele maestrului său. Uneori 
aplica două indicaţii în mai puţin de-o secundă: eschivă-contrare 
sau atac furios-retragere. Era o plăcere să vezi cum un simplu 
semn cu mâna declanşa o imagine de corp la corp cu zeci de 
lovituri în câteva secunde, sau cum un alt semn transforma 
dreapta găliganului într-un piston formidabil. 

– Perfect! spuse antrenorul. Sunt mai sigur de victoria ta decât 
de faptul că exist. Aici greşesc, dragul meu, o mulţime de 
antrenori. Ei îşi închipuie că în toiul luptei un boxer mai poate să-
şi păstreze luciditatea şi judecata. Ei uită că nimeni nu e în stare 
să aprecieze mai bine lupta decât cel din afara ringului. Numai cel 
din afară vede ceea ce nu văd boxerii şi simte ceea ce ei nu simt. 
Totul este să ştii să-ţi conduci luptătorul! Ei, şi-acum treci la sacul 
de nisip! Adversarul tău e puternic. Trebuie lovit tare ca să cadă. 

Antrenorul părăsi sala cu chipul scăldat într-un zâmbet de 
mulţumire, iar elevul său începu atacul sacului de nisip. Lui Tic i 
se încrâncenă carnea când văzu cu câtă forţă izbeşte în sac. Unei 
asemenea lovituri nu-i poate rezista nimeni, gândi ciufuliciul. La 
fiecare lovitură sacul de nisip făcea un arc de aproape 90 de grade. 
Se mişca sacul de nisip ca un pendul bezmetic, parc-ar fi fost 
umplut cu puf, „Doamne, zău că mi-e frică de Ursu!” Găliganul 
lovea din ce în ce mai cu sete, mai vârtos. Oscilaţia sacului 
creştea. Scoase încet capul de după bancă, se apropie cu paşi 
neauziţi de uşă, aşteptă câteva clipe… 

Vlăjganul trimise un pumn ucigător în sacul cu nisip. În 
aceeaşi clipă acţionă şi Tic. Scoase un ţipăt, scurt: „Aaaa!” 
Surprins, boxerul întoarse capul în direcţia sunetului. Dar nu mai 
apucă să vadă cine strigase. Pentru că, revenind din oscilaţie sacul 
îl pocni năprasnic în falcă. Găliganul se prăbuşi ca o şubă grea în 
primul knock-out din viaţa lui. Cireşarul îşi respectase întocmai 
cuvântul. 
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În camera albastră, cu ferestre mari şi pian, Maria îl iscodea pe 
Dan: 

– Nesuferitule, spune odată! Nu-ţi dai seama că m-ai făcut 
curioasă? 

– Numai când o să vină Tic şi Ursu. Ai puţintică răbdare… 
– Dac-ai şti cât de urâcioşi îmi sunt băieţii care se prefac 

discreţi. Vor să-şi dea şi ei aere de bărbaţi. Să-ţi spun un secret, 
Dănel. Cu fetele nu-i bine să fii discret. Între băieţi mai merge… 

– Şi de ce nu e bine să fii discret cu fetele? 
– Pentru că, până la urmă, tot nu poţi rezista insistenţelor lor şi 

devii cu atât mai mult un caraghios… şi pentru că… fetele ştiu 
aproape întotdeauna care e obiectul „marii discreţii”. 

– Eu sunt sigur, de pildă, că nici nu poate să-ţi treacă prin cap 
despre ce e vorba! 

– Vrei să încercăm? Eu îţi pun întrebări şi tu răspunzi prin da 
sau nu. Atât: da sau nu. Nimic altceva. 

Dan se codi o clipă, apoi i se păru nostim jocul. 
– Hai! M-ai făcut şi tu pe mine curios. 
– Bine! Încep… E vorba de o fată… 
– Asta-i culmea! De unde ştii? Aha! Cam înţeleg eu: ţi-a spus 

Tic? 
Maria pusese întrebarea numai pentru încercare. Dacă i s-ar fi 

răspuns simplu, cum era jocul, prin da sau nu, ar fi fost în mai 
mare încurcătură. Răspunsul întrebător al lui Dan îi dădu însă 
certitudinea. Şi încercă să-l imite pe Victor: „E deci vorba de o altă 
fată decât Lucia. E deci vorba de o fată cu care nu pot veni în 
contact. Altfel nu s-ar putea explica uimirea lui Dan. Şi nu pot veni 
în contact decât cu o fată pe care n-o cunosc… Acesta trebuie să 
fie al doilea salt.” 

– Tic? nu mi-a spus niciun cuvânt. Dar să continuăm. 
Şi Maria continuă cu un ton în care plutea oarecare siguranţă 

şi încredere, chiar puţină zeflemea: 
– Nu-i aşa că n-o cunosc? 
Dan o privi cu ochii mari: 
– Să nu mă minţi! Ţi-a spus Tic. Fir-ar să fie de guraliv! Las’ că-

i arăt eu! 
Maria, cu o mască zâmbitoare, îşi continuă raţionamentul: „Nu-

i deci vorba de o prietenă, nu-i vorba de o colegă, dar trebuie să fie 
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o fată de vârsta mea, altfel n-am discuta despre dânsa. Şi eu n-o 
cunosc!… Dar pe care fată din oraş n-o cunosc eu? Deci nu e o 
fată din oraşul nostru! Sigur!” 

– Ţi-am mai spus o dată că n-am aflat nimic de la Tic… îi 
răspunse Maria cu un ton ciudat în voce, pentru a-i strecura 
îndoiala că ar fi putut afla anumite amănunte de la altcineva: Nu-i 
aşa că nu-i din oraşul nostru? 

– Tu îţi baţi joc de mine, Maria. Cine ţi-a spus? Ea? 
„Va să zică nu-i din oraşul nostru, gândi Maria, fără să ia în 

seamă întrebarea lui Dan: Atunci cum de n-am aflat despre 
dânsa? Înseamnă că e de puţin timp în oraş. Precis!” 

– Nu-i aşa că a sosit numai de câteva zile în oraş? 
Dan răspunse de astă dată sec: 
– Da! 
Maria îşi ascunse nemulţumirea faţă de răspunsul zgârcit al lui 

Dan sub masca unui zâmbet atotştiutor. „Dacă a sosit totuşi de 
câteva zile şi eu n-am aflat de ea, înseamnă: a) că stă în altă parte 
a oraşului; b) că stă toată ziua în casă; c) că nu are niciun prieten; 
d) că familia unde stă nu e numeroasă, dacă n-a putut răzbate în 
rândul fetelor din oraş vestea sosirii unei străine.” Îl privi scrutător 
pe Dan şi spuse cu voce sigură: 

– Să-mi răspunzi prin da sau nu cum ne-am înţeles: Dar 
repede, fără ezitări: Stă în cealaltă parte a oraşului? 

– Da! 
– Stă toată ziua în casă? 
– Da! răspunse Dan din ce în ce mai uluit. 
– Nu-i aşa că n-are niciun prieten în oraş? 
– N-are! 
– Fiindcă o ţine de scurt, acasă, nu? 
– Da. 
Maria puse atunci întrebarea cea mai primejdioasă, întrebarea 

de care atârna tot succesul „jocului” ei. 
– Crezi că e cazul să mai continuăm întrebările? Şi după o 

pauză cu subînţeles: îmi închipui că te-ai convins… 
– Da de unde dracu’ ştii? se prinse Dan. Cine a putut să-ţi 

vorbească despre fata în alb? Cine altul decât Tic? 
– Tu! 
– Eu? Îţi baţi joc de mine? N-am obiceiul să vorbesc în vis şi 

chiar în cazul ăsta nu prea văd cum ai putea tu să-mi 
supraveghezi visele. 

– Tu mi-ai spus! 
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– Când? 
– Acum! 
– Ştii ceva, Maria… dar cuprins de o bănuială, nu-şi mai duse 

la capăt insinuarea. Zici că eu ţi-am spus? Chiar acum? Adică… 
– Da! Şi te-am avertizat că n-o să poţi ţine secretul. N-am 

procedat ca alte fete cu linguşiri, cu promisiuni, cu dezmierdări 
sau cu ameninţări. Am jucat corect. Şi tu te-ai lăsat prins în joc. 
Tot nu înţelegi? 

– Explică-mi mai clar. Ştii tu că m-am născut cu o anumită 
debilitate în chestia asta care-mi stă pe umeri. 

Maria îi explică lui Dan tot raţionamentul. Autoindiscretul se 
cam înfurie la început, apoi se lăsă prins de frumuseţea jocului, 
deveni chiar cavaler şi o felicită pe Maria. Bineînţeles în felul lui: 

– Eşti o drăcoaică şi jumătate şi… vorba lui Tic, am impresia că 
te-am subestimat până acum. Dac-aş fi ştiut… ai fi avut şanse 
mari să mă îndrăgostesc turtă de tine. Păcat… 

Astfel se face că, atunci când Tic pătrunse bosumflat în cameră, 
Maria cunoştea în toate amănuntele misterul fetei în alb. După ce 
se însenină puţin istorisind povestea knock-out-ului, Tic le 
mărturisi celor doi că Ursu nu vine la sfat şi că-l lăsase la 
despărţire cam abătut, „probabil din cauza meciului, deşi el a vrut 
să mă convingă că ar fi altă cauză la mijloc”. 

– Am trecut pe la el pe acasă, să-l iau, după ce l-am făcut pe ăla 
knock-out, dar nu vrea în ruptul capului, spuse Tic nu fără părere 
de rău. 

– Nici Lucia nu vrea să vină, anunţă Dan. Şi, ştiţi voi, ea când 
spune ceva… 

– Nici Lucia! se miră Tic. Ce dracu i-o fi apucat pe amândoi? Să 
vezi că din cauza lor rămâne hărăpina albă nepedepsită. Dar eu tot 
nu mă las. 

– Aţi putea să-mi spuneţi şi mie de ce vreţi s-o pedepsiţi? 
întrebă Maria. 

– Urâcioasa! Scârboasa! Spioana! Parcă nu ştii ce ne-a făcut? 
sări ca fript prichindelul. Şi-a bătut joc de noi!… 

– Şi pentru asta vreţi s-o pedepsiţi? continuă Maria. Voi de ce 
n-aţi reuşit să vă bateţi joc de ea? Sau poate că nici nu v-a trecut 
prin cap s-o ridiculizaţi? 

– Nu cumva îi iei apărarea? se miră Dan. Maria! Mi se pare că 
până la urmă tot ai făcut cunoştinţă cu ea… 

– N-o cunosc deloc! O cunosc numai din spusele voastre şi 
oricât aţi căuta voi s-o înnegriţi nu reuşiţi decât s-o faceţi şi mai 
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albă. Ştiţi cum vă purtaţi voi? Ca un coleg de-al nostru, Pompilică 
sau Sergiu care vorbeşte cam aşa despre Ionel sau despre Victor: 
„Mă ce tâmpit e, mă; ştie toate râurile la geografie parcă s-ar găsi 
pe moşia lui. Şi la istorie, mă, să-l vezi, tocilarul, ştie toate datele 
şi toţi domnii, mă, auzi ce bou, dacă până şi la botanică, unde toţi 
îl copiază pe profesor, învaţă pentru teză de-i ies ochii din cap. 
Spune şi tu, mă, nu-i un tâmpit?” Ei, acu, spuneţi şi voi care-i de 
fapt tâmpitul? 

– Adică vrei să insinuezi că noi suntem tâmpiţi? se ofensă 
frăţiorul cu cârlionţii zburliţi. 

– Nu fi chiar atât de categoric. Dar nişte prostuţi… aţi cam 
fost… Nişte neajutoraţi… 

Tic se uită la soră-sa, apoi la Dan. N-avea niciun rost să se mai 
ascundă. Simţea şi el că ar fi momentul să înceteze jocul: 

– Dan poate c-a fost un prostuţ. Dar eu am fost tâmpit mare. 
Auzi! Să mă ducă de nas o fată!… Dar eu tot îi fac baborniţei ceva! 
O prind eu pe stradă odată, o opresc şi-i spun: Sărut mâna. Nu vă 
supăraţi, vă rog, dar am impresia că sunteţi surdă… Sau tot îi fac 
eu rost de un şoarece frumuşel care ştie să umble pe spate. 

Şi Dan şi Maria râseră cu poftă la gluma serioasă a lui Tic. Cam 
mirat, prichindelul îi lăsă să-şi termine râsul, apoi întrebă 
nevinovat: 

– Şi cu fata în alb cum rămâne? Chiar să n-o pedepsim deloc? 
– Eu zic că după faptele ei merită s-o atragem în cercul 

nostru… îşi spuse Maria părerea. Cred că şi Ursu ar fi de acord. Şi 
Lucia… 

– Lucia?! oftă Tic. Aia până nu-i pipăie toate încheieturile, până 
nu-i află toate notele, la toate obiectele, în toţi anii de şcoală prin 
care a trecut, nici n-o să vrea să audă de ea. Las’ c-o ştiu eu… 
Exact ca baborniţa o să arate şi Lucia când o să fie bătrână. 

Tic era într-unul din momentele sale de exagerare. Era înfuriat 
pe Lucia pentru că o bănuia vinovată de tristeţea şi nepăsarea lui 
Ursu chiar înaintea meciului. Nu că se gândea la pariu „câţiva lei 
acolo”, dar înfrângerea lui Ursu ar fi dărâmat toată autoritatea lui 
în materie de sport şi de pronosticuri sportive. Şi de când, vrând 
să-şi bată joc de un terchea-berchea care-i ceruse părerea la 
întocmirea unui buletin pronosport indicându-i cele mai aiurite 
pronosticuri, buletinul respectiv obţinuse singur 12 rezultate 
exacte, Tic devenise un adevărat rege al pronosticurilor în oraş. O 
să întrebaţi: dar ce s-a întâmplat cu buletinul acela? Dacă vreţi să 
aflaţi, duceţi-vă în piaţa orăşelului, lângă biserica Sf. Ilie, e acolo o 
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dugheană cu mărunţişuri, cereţi de un leu nasturi, unui individ 
scurt, gros, cu nişte urechi mari, blegi, care-i atârnă ca urechile 
unui elefant, şi o să-l auziţi spunând: Să vă dau de doi lei… Cine 
ştie, poate mai pierdeţi unul… Să vă dau şi de un leu agrafe? Cine 
ştie, poate vă cade nasturele pe stradă şi n-aveţi cu ce să vă 
prindeţi imediat pantalonii… Decât să-i ţineţi cu mâna… Să vă dau 
şi nişte şireturi? Cine ştie, poate sunteţi c-o fată, vi se rupe 
şiretul… V-aş sfătui să luaţi şi-un stilou. Un stilou modest dar 
garantat… Costă nouăsprezece lei… Nu!!!? Păcat! Eu din cauza 
unui stilou am ajuns nenorocit, vânzător de mărunţişuri. Nu 
râdeţi, un stilou m-a nenorocit. Ah, Doamne… dac-aş fi întâlnit în 
ziua aceea un vânzător, aşa cum aţi întâlnit dumneavoastră azi, 
care să-mi ofere un stilou!… Oooof… Ştiţi! Jucam la „Pronosport”… 
Am făcut un buletin… Uitaţi-l! 1-1-X-2-1-X-2-2-2-X-X-2… 
Concursul 27, uitaţi-vă bine… Asta s-a întâmplat duminică 
dimineaţa. M-am dus la agenţie… Ştiţi, pe strada principală, unde-
a fost înainte bodegă… Era o lume, mai ceva ca la circ… Şi niciun 
loc liber… Ce să fac? Mă uit la buletin. Zic: dă-l dracului. E prea 
aiurit. Un copil mi-l dictase: Tic, băiatul inginerului Florescu. Un 
pezevenghi fără pereche… Am băgat buletinul în buzunar. Mai 
jucasem zece. Am zis: Unul în plus sau în minus ce contează? Of, 
Doamne… Dacă aş fi avut un stilou la mine, l-aş fi completat 
repede şi l-aş fi dat. Doi lei? Ce contează! Seara am auzit la radio: 
1-1-X-2-1-X-2-2-2-X-X-2. Poftiţi şi ziarul. Vedeţi? Concursul 
douăzeci şi şapte. Niciun buletin cu douăsprezece rezultate… Mi-
am luat la bătaie nevasta. Şi i-am dat pân-a-nceput să zică fără-
ncetare: unu, unu, ics, doi, unu, ics, doi, doi… M-am dus la Iacob, 
vânzătorul de stilouri – criminalul! –, i-am spart vitrina, i-am rupt 
coastele şi nu l-am lăsat până ce n-a spus: unu, unu, ics, doi, 
unu, ics, doi, doi, ics, ics, doi… tot buletinul, off… M-am dus la 
Pronosport… am spart toate călimările şi-am urlat la neghiobii ăia 
că dacă nu aduc până într-o oră o sută de tocuri şi de călimări îi 
omor pe toţi… M-am dus acasă şi m-am băgat sub pat cu gândul 
să mor acolo… Ca să vezi! Niciun buletin cu douăsprezece 
rezultate. Of, Doamne! Cel puţin două sute de mii de lei… Ce să 
mai fac?… M-am apucat să vând mărunţişuri… stilouri… stilouri… 
zău luaţi un stilou. Optsprezece lei… Poftim! Nu doriţi şi-o pereche 
de papuci de casă?… Ieftini, buni… ca la comandă…” 

Şi cum nu era om în orăşel şi în împrejurimi căruia vânzătorul 
cu urechile de elefant să nu-i fi istorisit păţania, e lesne de 
închipuit ce popularitate şi autoritate avea Tic în domeniul 
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pronosticurilor sportive. Tocmai această autoritate nu voia să şi-o 
piardă prichindelul. În afară, bineînţeles, de faptul că înfrângerea 
lui Ursu ar fi însemnat pentru dânsul o durere căreia nu i-ar fi 
putut găsi niciodată leacul. 

– Atunci, încercă Maria să clarifice situaţia, chiar dacă Lucia ar 
fi împotrivă, tot am avea majoritatea. În cel mai rău caz, trei voturi 
pentru şi două contra, deşi nu-mi închipui că Ursu ar fi contra. 

– Şi cum crezi c-am putea s-o atragem spre noi? se interesă 
Dan. Cam ce metodă ar prinde? 

– Cea mai simplă, răspunse Maria. Discutând cu ea totul pe 
faţă. 

– Cine să discute? se sperie Tic. 
– În niciun caz voi. Voi v-aţi compromis în ochii ei. Va trebui să 

încerc eu! 
– Cum? 
– Mâine dimineaţă îi voi face o vizită… 
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Capitolul III 

1 

A doua zi dimineaţă, Maria se duse într-adevăr la locuinţa fetei 
în alb. Era o zi frumoasă de vară, bântuită de o adiere răcoroasă. 
Maria bătu de câteva ori în poartă, îmblânzi cu un „cuţu-cuţu” 
javra care nu descoperise în ea pe sora celui care-i ciomăgise 
spatele, şi aşteptă cu o undă de emoţie apariţia necunoscutei. 
După câteva momente de linişte, ieşi pe cerdac o bătrână înaltă şi 
uscată. Apariţia nedorită o cam puse în încurcătură pe Maria. 

– Pe cine cauţi dumneata? întrebă bătrâna cu voce supărată şi 
mai ales indignată că fata din faţa ei nu rostise niciun cuvânt de 
salut. 

Maria descoperi însă repede greşeala comisă şi căută s-o 
îndrepte: 

– Sărut mâna, nu vă supăraţi că vă deranjez… Aş vrea să 
împrumut o carte… 

Bătrâna îşi puse ochelarii pe nas, o măsură cu atenţie şi-i 
spuse cu voce posacă: 

– Nu cred că te pot interesa pe dumneata cărţile mele. Cunoşti 
alfabetul chirilic? 

Neprevăzutul răspunsului şi al întrebării o fâstâci din nou pe 
Maria. În sinea ei încerca să-i dea dreptate lui Tic sau mai bine zis 
începea să înţeleagă pornirea lui împotriva bătrânei. Deodată 
Maria văzu la una dintre ferestre cum se mişcă o perdea şi, o clipă 
mai târziu, zări chipul unei fete negricioase şi ochii ei mari, uimiţi, 
privind-o. Încurajată parcă, răspunse fără ezitare bătrânei: 

– Poate că are Laura cartea de care am nevoie… 
– Dar de unde o cunoşti dumneata pe Laura? 
În clipa aceea, uşa casei bătrâneşti se deschise şi cerdacul 

umbrit se lumină la erupţia fetei îmbrăcată într-o rochie albă ca 
zăpada. Apariţia albă o privi pe Maria fără să clipească, dar în 
afară de curiozitate şi o urmă de uimire, faţa ei nu exprima nimic 
altceva. 

– Ne cunoaştem de la Bucureşti… mi se pare de la un 
concurs… minţi înroşindu-se Maria. 

Bătrâna se uită cercetătoare la Laura. Fata în alb se uită iarăşi 
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uimită la Maria: 
– La ce concurs ne-am întâlnit? 
Maria îşi învinse cu ultimul dram de rezistenţă emoţia pe care o 

simţea în gât, şi astfel răspunsul născocit se auzi: 
– La concursul de literatură… anul trecut. 
Fata în alb tresări şi se uită iarăşi fix la Maria. Pe faţa ei apăru 

mai întâi un val de roşeaţă, apoi o paloare dureroasă. Parcă îşi 
amintea ceva, vag… O masă mare îmbrăcată în roşu… În sală elevi 
şi eleve, şi teamă şi emoţii şi speranţe… Auzea parcă vocea aceea 
groasă anunţând: …”Premiul întâi pentru compoziţie”… Şi parcă 
vedea înaintând lin prin sală o fată negricioasă, cu cozi, cu sângele 
în obraji… 

– Dumneata eşti Maria Florescu? întrebă de-a dreptul tulburată 
fata în alb. 

– Da! răspunse Maria tulburată şi ea. 
Fata în alb se lăsă din nou năpădită de amintiri. Abia ieşise de 

câteva zile din spital: meningita o ţinuse în pat aproape două luni. 
Era slăbită… capul o mai durea uneori… Venise totuşi la 
concurs… îl aştepta de un an de zile… O sală mare… Băncile pline 
cu fete şi băieţi… Într-o bancă stătea ea… Scria… scria… Despre 
păduri şi castele… despre săli mari, întunecoase… despre o fată 
îmbrăcată în alb care se plimba maiestoasă pe lespezi de 
marmoră… Auzea parcă zbârnâitul unei sonerii… Auzea foşnetele 
caietelor care se închid… O profesoară bătrână, cu părul alb, lipită 
de banca ei… Dar ea continua să scrie… Profesoara îi cerea 
caietul… I-l întindea cu mâna tremurândă… Apoi din nou 
amfiteatrul acela… O voce groasă: „… Premiul doi, pentru o lucrare 
excepţională, din nefericire neterminată…” Dar în sală nicio 
mişcare… Din nou vocea aceea groasă, strigând un nume… Dar 
nimeni nu răspundea… Ea plângea undeva într-un colţ, plângea 
adânc, fără zgomot… Era prima înfrângere din viaţa ei… 

– Dumneata eşti Maria Florescu? Dar nu ne-am cunoscut 
niciodată… 

Speriată, Maria îşi duse mâna la piept. Bătrâna părăsi imediat 
starea de muţenie şi aşteptare la care o condamnase convorbirea 
nesigură: 

– Atunci ce cauţi dumneata aici?… Şi cum poţi să minţi în 
asemenea hal?… Te rog să pleci imediat! 

Vorbele grele ale bătrânei trecură pe lângă Maria fără s-o 
atingă. Toate gândurile, toate simţurile ei învrăjbite ţinteau numai 
apariţia albă uimită, speriată şi palidă. Se uită drept în ochii 



368 

Laurei şi-i spuse tăios: 
– Eşti rea! Eşti fricoasă! Câtă laşitate! 
Maria nu mai privi în urmă. Plecă iute, aproape fugind, aproape 

plângând. 

2 

Fata în alb veni totuşi la meci. Se aşeză într-un rând de scaune 
care i se păru mai liber, nu departe de ring, şi îşi roti ochii prin 
sală, căutând parcă o anumită persoană. O descoperi undeva pe 
Maria şi-şi aţinti privirile asupra ei, ba simţi şi impulsul de a fugi 
spre ea. Dar privirile Mariei erau prea dispreţuitoare. Îşi reteză 
mişcarea. O clipă căzu pe gânduri, dar deodată îşi scutură capul şi 
alungă ceva cu mâna, parcă ar fi alungat o viespe. 

Tic şi Dan aflaseră ce se întâmplase dimineaţă pe cerdacul 
baborniţei, dar erau amândoi atât de frământaţi de starea lui 
Ursu, încât se mulţumiseră doar să ridice din umeri neputincioşi 
şi să amâne pentru a doua zi discutarea „cazului fetei în alb”. Tic, 
mai ales, era foarte neliniştit, şi simţise prichindelul că şi 
antrenorul lui Ursu se scaldă în ape străine. Îl auzise de prea 
multe ori dăscălindu-şi elevul: 

„Nu-ţi fie teamă, Ursule! Gândeşte-te la ce ţi-am spus. Victoria 
e în mâna ta, în tactica ta şi în croşeul tău.” 

Iar Ursu răspundea prea stereotip, înclinându-şi capul şi 
refuzând să scoată o singură vorbă. Mişcarea lui din cap şi 
mutismul care o însoţea, numai convingere nu însemna. 

Antrenorul repeta întruna aceleaşi vorbe. Ursu răspundea cu 
acelaşi gest… Nu prea-i convenea lui Tic ce se petrecea în cabină. 

Prichindelul se convinse că lui Ursu i se întâmplase ceva 
neobişnuit. Îl cunoştea bine, ştia cu câtă răbdare aşteptase 
întâlnirea, ştia cât de minuţios se pregătise pentru ea, şi iată că 
numai cu un ceas înaintea meciului înfăţişa tuturor o mutră de 
înmormântare, nu emoţia şi nerăbdarea omului care se pregăteşte 
să urce o mare treaptă în viaţa lui. 

O clipă lui Tic îi flutură în minte ideea de a-i destăinui lui Ursu 
ceea ce aflase la antrenament: semnalele cu care antrenorul 
celălalt îşi va dirija elevul. Ursu ar fi cunoscut astfel în orice clipă 
intenţiile adversarului, pentru că prichindelul reţinuse absolut 
totul, poate chiar mai bine decât găliganul cel antipatic. Dar era 
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un gând de o clipă, un gând speriat. Cu toate năzbâtiile şi şotiile 
sale, Tic era un spirit loial, un adevărat spirit de sportiv. Ar fi fost o 
faptă josnică, pentru că ar fi strecurat unuia din luptători o armă 
în plus, o armă mişelească. Ce deosebire între a-i destăinui lui 
Ursu semnalele de luptă ale adversarului sau a-i ascunde o bucată 
de plumb în mănuşă?… Dar totul nu s-ar fi oprit numai aici. Ursu 
l-ar fi refuzat fără nicio ezitare şi l-ar fi privit apoi toată viaţa cu 
dispreţ. 

Tic se mai duse o dată în cabină. Antrenorul îşi masa elevul 
fără să-i vadă faţa, dar Tic o vedea şi faţa lui Ursu exprima aceeaşi 
stare jalnică, ba parcă mai agravată. Încercă să facă o glumă; 
spuse, clipind din ochi, că găliganul se laudă în toate părţile că-l 
va face knock-out înainte de începerea meciului, dar Ursu nu 
schiţă niciun zâmbet, nici măcar o strâmbătură de dezgust. Abia 
după ce antrenorul părăsi cabina pentru a pune la punct câteva 
detalii tehnice, Ursu scăpă, în sfârşit, primele vorbe: 

– Lucia a venit?… 
Tic răspunse bineînţeles cu o glumă, închipuindu-şi că e cel 

mai bun moment pentru a-şi înveseli prietenul: 
– Aia să vină?!… Eu pun pariu că în momentul ăsta Lucia 

calculează în ce ritm se schimbă conformaţia oaselor feţei la un 
boxer care are douăzeci de întâlniri pe an şi patru înfrângeri prin 
abandon… Parcă n-o ştii! 

– Chiar n-a venit?… 
– Ce tot te gândeşti la ea?! se enervă prichindelul. Dacă ţi-a 

făcut ceva, uite, mă jur că o oblig să înveţe boxul sau luptele 
pentru a se apăra de răzbunarea mea… 

– Zău, Ticuşor… E ceva foarte serios… 
– Zău, Ursule, că tu nu eşti serios dacă îţi închipui că poate fi 

ceva serios… 
– Nu, Ticuşor… Nu poţi să înţelegi… Am jignit-o… 
– Ei, na! Dă-o dracului! Las’ c-o ştiu eu… 
Din păcate, Tic nu mai avu timp să-şi liniştească prietenul. 

Antrenorul se înapoie în cabină pentru a anunţa că în câteva 
minute va începe meciul: 

– Ursule, ne-am înţeles! Întăreşte-i încrederea! Fă-l să-şi piardă 
orice teamă… Lasă-i câteva succese uşoare, atrage-l… Şi când l-ai 
plasat în zonă deschisă, azvârle croşeul… 

Altceva prichindelul nu auzi. Pentru că se grăbi să părăsească 
mica încăpere, spre a-şi ocupa locul din spatele fetei în alb. 
Avusese el grijă să lase pe scaun un bileţel pe care scrisese cu 
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litere mari un nume scurt: TIC. Înainte de a se aşeza pe scaun, avu 
grijă să-i facă un semn energic de încurajare lui Ursu. Cireşarul 
din ring parcă se mai trezise puţin. Îl auzea pe antrenor vorbind şi 
se străduia să priceapă tâlcul spuselor lui. Vorbea de raţionament, 
de logică, de tactică, de psihologie… Ursu, într-o clipă de 
încordare, îşi dădu răspunsul: „Tactica asta e foarte logică, dar nu 
poate duce decât la înfrângere. Mă voi supune…” Cu această 
concluzie îngrozitoare se urcă Ursu pe ring. 

Apariţia celor doi boxeri stârni o larmă de nedescris în sala 
tixită de tineri, mai ales elevi şi studenţi. Chiar în jurul lui Tic, vreo 
douăzeci, treizeci de puşti alcătuiau o galerie formidabilă, condusă 
cu o energie neobosită de cireşarul cârn şi ciufulit. 

„Ur-su!… Ur-su!… Ur-su!…” răsunau ca nişte bubuituri vocile 
adunate ale puştilor. 

Tic, bineînţeles, striga mai tare decât toţi, şi de câte ori se 
simţea în formă supremă, îşi apropia, ca din greşeală, buzele de 
urechile fetei în alb. Dar Laura parcă era de marmură. Nu scăpă 
niciun gest, nicio mişcare. Avea în mână o pungă cu bomboane de 
care nici nu se atinsese. Calmul şi nemişcarea ei îl cam enervau pe 
prichindel. Într-o clipă de mare curaj, atinse uşor cu mâna umărul 
fetei şi când ea se întoarse îi spuse cu o voce care provoca şi 
ameninţa în acelaşi timp: 

– Aţi câştigat un pariu… Ştiţi, cel cu copacul… De fapt din 
pricina unui prieten de-al meu cam neajutorat… Nu vreţi să-mi 
acordaţi posibilitatea unei revanşe, chiar acum… 

– Nu pariez decât la concursuri de trotinete, răspunse ea 
prompt. 

– Păcat că nu pariaţi şi la concursuri de înfrumuseţare, nu se 
lăsă Tic mai prejos. Sunt sigur că prietenul dumneavoastră va 
arăta mult mai frumos după meci… 

Dar fata în alb se prefăcu că nu mai aude vorbele care-i 
zbârnâiau la ureche. Şi Tic se răzbună trimiţând o nouă salvă spre 
timpanele rezistente: 

– Ur-su Ur-su! Ur-su! 
Galeria puştilor, confundând gestul lui de răzbunare cu 

semnalul convenit, declanşa canonada: 
– Ur-su!… Ur-su!… Ur-su! 
De pe ring, Ursu făcu un semn cu mâna spre galeria 

înfierbântată, ba chiar îşi schimonosi faţa într-un zâmbet. Fericiţi 
că fuseseră descoperiţi, barbăcoţii se umflară în pene şi începură 
să se sfădească între ei, fiecare considerându-se destinatarul 
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salutului şi zâmbetului viitorului învingător. 
Ursu îi uită repede. Îşi roti ochii prin toată sala căutând cu 

disperare ceva. Dar nu găsi ceea ce căuta. Pentru că privirile care 
se opriră o clipă asupra lui Tic erau triste şi abătute. Prichindelul 
se simţi învăluit de nelinişte şi neliniştea lui aduse linişte în 
întreaga sală. Puştii cu blazonul lui Ursu pe revere, un blazon 
simplu: desenul unui urs cu mănuşi de box în labe, aveau un 
consemn foarte strict: să nu facă galerie decât la semnalele 
dirijorului cu părul încâlcit. Şi cum ei erau cei care dădeau tonul 
şi iscau tumult în sală… 

Liniştea continuă… Şi deodată o voce amplificată anunţă 
numele boxerilor, categoria, greutatea, durata meciului, numele 
antrenorilor, poziţia în ring… 

Iar linişte… Apoi gongul! 
Găliganul porni fulgerător la atac. Ursu se retrase, eschivă cu 

măiestrie primele lovituri, ceea ce îl făcu pe Tic să se învioreze şi să 
dea semnalul convenit. Vocea galeriei însufleţite sparse pereţii 
sălii. Conducătorul nucleului gălăgios privi spre antrenorul 
găliganului şi-l văzu ridicând mâna stângă în sus, cu pumnul 
strâns. „Corp la corp”, şopti el. Schimbarea tacticei, cu totul 
neaşteptată, îl surprinse pe Ursu. Pumnii găliganului nu mai 
loveau umbrele şi aerul. Ursu se strădui să iasă din înghesuială cu 
o retragere mascată, urmată de un atac fulgerător. Dar antrenorul 
găliganului parcă-i ghicise gândurile. Ridică mâna dreaptă cu 
pumnul strâns: elevul său se retrase imediat, anihilând intenţia 
dură de atac a lui Ursu. Apoi ridică mâna dreaptă cu palma 
deschisă. Ca un automat, găliganul împinse o contră de stângă 
care-l nimeri pe Ursu în plină bărbie. 

Tic închise ochii şi scrâşni din dinţi. Parcă în falca lui se oprise 
cumplita lovitură. Când deschise ochii văzu mâna stângă a 
antrenorului cu palma deschisă: atac furibund! Şi nu se mai putu 
stăpâni: 

– Fereşte-te, Ursule! ţipă el din toate puterile. 
Dar cine-l putea auzi în vacarmul de nedescris al sălii? Mai ales 

că, înainte de a-şi termina fraza, găliganul dezlănţuise atacul 
comandat. Ursu se retrăgea mereu, eschiva, para, bloca, făcea 
adevărate minuni, se lăsa foarte greu nimerit de o lovitură mai 
puternică, dar adversarul era mereu peste el, ca o maşină care nu 
poate obosi niciodată. 

În colţul albastru, antrenorul lui Ursu nu părea deloc speriat 
sau neliniştit. Elevul îi urma întocmai indicaţiile. Îi întărea 
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adversarului siguranţa victoriei şi încrederea în sine, îi oferea 
succese uşoare, îl ducea spre autoliniştire, spre calm, spre 
momentul când îşi va pregăti o lovitură îngrozitoare. Dar până 
atunci, până la lovitura aceea de final, va ţâşni surprinzătoare şi 
cumplită reacţia lui Ursu… 

În retragerea sa, în rolul său de luptător care se apără, Ursu 
simţea din ce în ce mai sigur că tactica pe care i-o indicase 
antrenorul îl va duce la înfrângere. Dar nimic din el, niciun gând, 
niciun simţământ, niciun reflex nu se împotrivea presimţirii rele şi 
colţuroase. Bloca, para, eschiva, se apăra cu îndârjire… Încerca 
uneori să simuleze lovituri cu stânga sau cu dreapta, dar 
întotdeauna adversarul lui era pregătit pentru eschivă. 

Sus, în lumea galeriei, în mijlocul ei, Tic urmărea cu sufletul la 
gură nenorocirea din ring, pentru că îl înţepa mereu gândul unei 
nenorociri. Şi deodată observă semnalul antrenorului dirijor şi 
groaza îi strangula vocea. Văzuse două braţe ridicate cu palmele 
deschise. În aceeaşi clipă, găliganul îl fulgeră pe Ursu la bărbie. O 
lovitură cumplită, o lovitură în plin, o lovitură sonoră care amuţi 
sala. Ursu se clătină, se îndoi, se sprijini în genunchi… Arbitrul 
începu să numere. Antrenorul găliganului ţinea mereu amândouă 
mâinile ridicate cu palmele deschise. Elevul lui aştepta în colţ, cu 
mâna dreaptă încordată, ca de oţel, plasarea celei de a doua 
lovituri de ciocan. Descifrase întocmai semnalele maestrului său: 
lovitură după lovitură, fiecare cu toate puterile. La „opt”, Ursu se 
ridică. Găliganul porni ca o săgeată spre el şi-şi azvârli dreapta. 
Ursu, încă buimăcit, mai avu totuşi puterea să eschiveze scurt. 
Pumnul de oţel aproape că-i şterse faţa. Forţa loviturii, dar mai 
ales eschiva de miracol îl răsuciră pe găligan, îi transmiseră chiar 
o spaimă de câteva clipe. Antrenorul nu-şi coborâse însă braţele şi 
nici nu-şi închisese palmele. 

Ursu resimţea încă lovitura. Nu-şi revenise pe de-a întregul. 
Directa adversarului fusese îngrozitoare, ca un ciocan de fier 
încins la roşu. Şi faţa îi ardea. Pe un altul l-ar fi aruncat dincolo de 
corzi. Împins de disperare încercă un corp la corp salvator, un 
paleativ de moment care ar fi întârziat poate deznodământul. 
Antrenorul dirijor îi ghici iarăşi gândul şi ridicase mâna dreaptă cu 
pumnul strâns, adică îi ordona elevului retragere grabnică, în plină 
retragere mai primi o indicaţie: palma stângă deschisă, şi aproape 
în aceeaşi clipă alta: îşi deschisese şi palma dreaptă: atac furios 
încheiat cu lovitura decisivă! 

Ursu primi un upercut de stânga care-l trimise în corzi. 
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Antrenorul găliganului răsuflă uşurat şi-şi desfăcu braţele într-un 
gest de triumf: era sfârşitul! Nu exista om care să poată rezista la o 
asemenea lovitură. Dar mai era şi gongul… Răsună puternic în 
liniştea sălii, în clipa când Ursu se sprijini pentru a doua oară în 
genunchi. Dar auzind vibraţiile gongului, mai avu putere să se 
ridice şi să păşească năucit, ameţit spre scaunul lui. Căzu pe 
scaun şi închise ochii. 

În colţul ringului, alături de el, antrenorul îl masa, îl înviora, 
sau încerca să-l învioreze, dar parcă în neştire. Era şi el neliniştit. 
Simţea că-i scăpase ceva, dar nu descoperea ce anume. În timpul 
primei reprize îşi revăzuse întreaga tactică dar parcă nu-i găsea 
nicio fisură. Şi cu toate acestea undeva se strecurase ceva şubred. 

După câteva secunde, sub efectul unei salve de apă rece ca 
gheaţa, Ursu se trezi. Răsuflă adânc, clipi de câteva ori din ochi, 
apoi roti privirile prin sală. Nu întâlni decât figuri triste, îl zări pe 
Tic şi-i făcu un semn moale din ochi. Cele două lovituri fuseseră 
cumplite… Nu-şi închipuise că un om poate lovi cu atâta forţă. Îşi 
mai aruncă o dată privirile în sală, şi iarăşi toată jalea lumii se 
adună în ochii lui. 

Minunea se petrecu în galerie, în mijlocul ei, acolo unde se 
găsea conducătorul. Tic se uită la ceas. Mai erau treizeci de 
secunde până la începerea reprizei. Cel de al doilea ocol pe care îl 
făcuseră privirile lui Ursu îl lămuriseră definitiv. Scoase iute 
carnetul, creionul, scrise câteva cuvinte pe o foaie ruptă cu 
violenţă, dar pe care o împături cu grijă. Mai rămăseseră 20 de 
secunde. Nu mai avea timp să ajungă în colţul lui Ursu. Avea prea 
multe obstacole în faţă şi trebuia să mai înconjoare şi ringul. 
Scoase praştia din buzunar. Mai rămăseseră 15 secunde. O 
întrebare rea îi opri răsuflarea: Cu ce?… În faţa lui, fata în alb, cu 
punga de bomboane neatinsă, privea absentă ringul. Tic tresări. 
Găsise. Se aplecă spre Laura şi îşi băgă mâna în pungă, spunând 
cu voce grăbită: 

– Nu vă supăraţi… Am nevoie de o bomboană… 
– Cu plăcere… i se răspunse foarte prompt. Sunt cu lapte… 
Tic lăsă ofensa fără replică. N-avea timp. Înfăşură bomboana în 

hârtia pe care scrisese cele câteva cuvinte misterioase, pregăti 
praştia, puse ghemotocul în aruncător şi întinse. Mai erau şapte 
secunde. Multe, multe ţinte extraordinare ochise prichindelul în 
cariera lui de campion al praştiei începând cu vrăbii şi terminând 
cu ţigările de pe buzele unor tinerei care făceau pe emancipaţii. 
Odată, încheiase un pariu fabulos cu zece colegi: va sparge un bec 
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într-o cameră fără să spargă geamul! Pentru că geamul în cauză 
avea o crăpătură lată cât unghia. Fusese cea mai mare victorie din 
cariera lui, prin ea îşi câştigase titlul de zeu al praştiei… şi pariul: 
o minge de fotbal, o minge adevărată. Dar niciodată nu dorise mai 
fierbinte ca în acea clipă să nu greşească ţinta. Întindea elasticul 
rugându-se. Mai erau 6 secunde. Tic ţinti. Îşi opri răsuflarea şi 
slobozi proiectilul neobişnuit. 

Ghemotocul îl lovi pe Ursu drept în piept. Prichindelul întinsese 
elasticul până la limită. Ursu tresări de usturime. Ghemotocul 
căzu la picioarele lui. Se uită în sală, aiurit, şi văzu semnele 
disperate ale lui Tic, şi mai ales îi văzu praştia în mână. Înţelese. 
Mai erau 3 secunde. Desfăcu hârtia, o netezi şi citi: „Trebuie să 
învingi! Lucia.” Mai era o secundă… 

Exact în acea clipă antrenorul lui Ursu se repezi asupra 
elevului, voind parcă să-l reţină, să-i spună că întreg 
raţionamentul lui se baza pe o eroare profundă, că trebuie totul 
schimbat, dar gongul îi azvârli elevul de pe scaun. Ursu hotărâse 
să înceapă şi să termine noua repriză cu altă tactică, cea la care se 
gândise de mult timp. 

Şi porni la atac odată cu sunetul, odată cu ultimele lui vibraţii, 
întocmai ca adversarul său care-l credea încă buimăcit. 
Înfruntarea trează şi dură iscă momente de o frumuseţe fără egal. 
Lovituri, eschive, contre, blocaje, simulări, reveniri, dans, forţă, 
supleţe, eleganţă. Un timp antrenorul găliganului mai avu putinţa 
să-şi dirijeze elevul. Iuţeala luptei, dar mai ales surprizele în lanţ 
pe care le născocea Ursu îl lăsau în întârziere. Mai mult asuda el, 
acolo, afară, decât elevul din ring. 

Atacul lui Ursu îl surprinse pe campion. Îl crezuse sfărâmat şi 
deodată… Ursu dansa mereu în jurul lui. Şi trimitea la momentul 
oportun lovituri seci la corp şi la figură, eschiva orice contră, lansa 
upercuturi dure şi refuza prin fente uluitoare orice încercare de 
corp la corp. Era un dans de o eleganţă şi într-un ritm cum nu se 
mai văzuseră pe un ring de box. Sala se trezise. Galeria puştilor 
parcă fusese împroşcată cu apă vie. Strigătele şi exclamaţiile nu 
mai conteneau. Nu le mai dirija nimeni, pentru că nici Tic nu mai 
ştia ce se întâmplă cu el. Aproape că-şi smulgea părul de bucurie. 
La un moment dat îl văzu pe Ursu pregătindu-se să atace cu 
stânga. Văzu rotirea corpului, deplasarea laterală spre dreapta, 
înainte, îi simţi braţul drept încordat şi de oţel, şi stângul 
ridicându-se ameninţător. Găliganul îşi duse ambele mănuşi 
pentru a para o lovitură pe care o simţea cumplită în partea 
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dreaptă a feţei. Dar nu acolo urma să fie lovit. Celebra simulare a 
lui Ursu… Şi când văzu braţul drept smucindu-se scurt, înapoi, 
apoi plecând ca un fulger, prichindelul închise ochii. Zgomotul 
loviturii se auzi până la el. Când deschise ochii, Tic nu mai văzu în 
picioare decât un singur luptător. Celălalt zăcea, pe podea, 
nemişcat. 

Arbitrul numără rar şi inutil, apoi ridică braţul lui Ursu. 
Învingătorul coborî treptele ringului în urale care nu mai 
conteneau. Adversarul începea să se mişte, dar cine se mai putea 
uita la el! Toate privirile şi toate vorbele şi toate respiraţiile erau ale 
lui Ursu. Antrenorul îşi felicita elevul cu un aer de vinovăţie pe 
faţă: 

– Ursule, cum de m-ai înţeles?… N-am mai avut vreme să-ţi 
spun că trebuie să schimbi tactica. Chiar când am vrut… 

Ursu îi răspunse cu capul plecat: 
– Mi-aţi spus, mi-aţi spus altădată… M-aţi învăţat că psihologia 

contează enorm la un boxer. De la asta am plecat. Raţionamentul 
dumneavoastră pornea de la certitudinea adversarului în victorie. 
Şi al meu pleca tot de aici. Dar dumneavoastră spuneaţi să-i acord 
câteva succese uşoare ca să-i întăresc siguranţa şi să-l duc la 
autoliniştire. Dar dacă în loc să-l ducă la autoliniştire această 
tactică l-ar fi dus la hotărârea de a termina cât mai repede cu 
mine? Mai ales când va vedea că totul îi merge uşor… De ce să nu 
evite de la început orice surpriză, orice pumn norocos? Eu am 
simţit tot timpul că raţionamentul dumneavoastră şi aplicarea lui 
va obliga adversarul la această reacţie, nu la autoliniştire. 

– Şi raţionamentul tău? întrebă uimit antrenorul. 
– Pleca tot de la certitudinea adversarului în victorie. Numai că-

l continuam altfel. Mi-am spus că dacă aş ataca de la început, i-aş 
zdruncina certitudinea, i-aş inspira teama că ar putea să piardă 
meciul. Şi cred că asta ar fi dus la un anumit dezechilibru, cred că 
adversarul, cu teama şi nesiguranţa în el, ar fi rămas la discreţia 
mea. Aşa cum s-a întâmplat în repriza a doua. Vă mulţumesc 
pentru că m-aţi învăţat să gândesc… dar să ştiţi că a mai fost un 
factor care a contribuit la victoria mea… 

Celălalt factor intră tocmai atunci în cabina lui Ursu sub 
înfăţişarea unui băiat blond, cârn, cu părul de aur răvăşit, care se 
prinse dintr-un singur salt de gâtul învingătorului. Aproape 
plângea de bucurie: 

– Iartă-mă, Ursule, dar nu ştiu cum ai câştigat. Când am văzut 
cum îţi pleacă dreapta am închis ochii. Mi-era milă să-l văd a doua 
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oară knock-out. 
– Unde-i Lucia? întrebă imediat Ursu. 
– Care Lucia? se miră Tic cu un aer foarte sincer. 
– Păi biletul… biletul pe care l-ai?… 
– Aaaaa! Biletul! L-am scris eu! Crezi că eram nebun să te las 

să pierzi meciul din cauza ei? Dar ce-i cu tine? 
Ursu se lăsă moale pe canapea. Ar fi dorit din tot sufletul să 

mai primească o lovitură cruntă de la găligan, cea de a treia, iar 
Lucia să fie de faţă. 

3 

Fata în alb încremenise în cadrul ferestrei. Pe strada slab 
luminată trecătorii erau rari. În casă se lăsase de multă vreme 
liniştea. Gândurile ei puteau să zboare libere. Se simţea singură, 
prea singură, revoltător de singură. Când tatăl ei îi spusese că-şi 
va petrece vacanţa la bunica, sărise în sus de bucurie. Orăşelul 
pierdut undeva pe harta ţării o atrăgea ca un magnet. Amintirile 
unei copilării vesele, cam nebuloase ele şi foarte îndepărtate, 
chipul bunicii, casa mare, cu cerdac, ograda fără sfârşit cu iarba 
aceea mătăsoasă care-i alinta picioarele, când bunica o lăsa să 
umble desculţă, toată vraja unor zile însorite, de demult, îi suna în 
urechi ca o melodie luminoasă, albastră. Dar în afară de toate 
amintirile, orăşelul o chema şi o ispitea şi prin cireşarii lui. 
Ascultase multe istorisiri despre cireşari, dar cea mai bogată şi cea 
mai adevărată o auzise chiar din gura unuia dintre ei. 

… Nici nu-i trecuse prin minte, la început, că băiatul acela 
slăbuţ şi stângaci, pe care-l întâlnise cu câteva săptămâni înainte 
în biroul tatălui ei, era unul dintre cireşari. Îl găsise cam 
stingherit, plimbându-şi ochii peste cărţile care se înşiruiau cu 
miile în rafturile bibliotecii, în timp ce tatăl ei discuta aprins cu un 
bărbat înalt şi blond, un fost coleg de liceu. Când, în sfârşit, se 
făcuseră prezentările, tânărul roşise până în vârful urechilor, ceea 
ce adusese un zâmbet superior pe faţa ei. 

Mai mult din politeţe, şi fără îndoială sub influenţa cărţilor din 
rafturi, tânărul o întrebase, timid, dacă-i plac călătoriile. Ea 
afirmase cu o mişcare a capului şi-i aruncase, repezit şi indiferent, 
aceeaşi întrebare. El răspunse la fel: clătinându-şi capul, pentru a 
se retrage apoi în muţenia în care îl găsise. Rămăseseră singuri în 
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bibliotecă. Părinţii lor ieşiseră în grădină. Îl întrebase brusc: 
– Ţi-e frică de mine? 
Întrebarea, prin cruzimea ei, îl scosese pe tânărul musafir din 

carapacea în care prefera să stea. O privise în ochi, încruntase din 
sprâncene a dojană, dar dintr-o dată lovise fără ocol: 

– Îţi place să faci pe emancipata?! Să ştii că nu-ţi stă bine. 
Caută-ţi alte roluri care nu se bizuie pe ifose şi pe dorinţe, ci pe 
inteligenţă, pe sinceritate… 

– Nici ţie nu-ţi stă bine ca psiholog. Vrei să-ţi spun cine eşti?… 
Eşti un timid, înţepat de spaime. Eu, să fi fost în locul tău, de 
multă vreme aş fi ştiut cu cine stau de vorbă… 

– Aaaaa, sigur… Dacă în locul tău ar fi fost o fată mai… în 
sfârşit… 

Negăsind cuvântul potrivit, sau prefăcându-se că-l caută, se 
mulţumise să ţuguiască buzele. 

– Eu sunt Laura… 
– Eu aş fi Ionel… 
– Mie-mi place să călătoresc, să fiu singură şi regină, îmi plac 

munţii, castelele, pădurile, îmi place să beau apă din izvoare şi să 
fiu mai deşteaptă decât toţi!… Şi să scriu… îmi place să scriu, să 
scriu, să scriu despre orice… despre păduri, despre castele… 

– Teribilă mai eşti! se mirase Ionel, propunându-şi s-o scoată pe 
Laura din reverie. Dar peşterile de ce nu-ţi plac? 

– Nu-mi plac peşterile? Cine ţi-a spus? Ba îmi plac! 
– Dacă erai simpatică aş fi putut să-ţi povestesc o întâmplare 

adevărată petrecută într-o peşteră fantastică… 
– Aaaaa! Despre cireşari! Am auzit-o! Nu mai ţin minte de câte 

ori am auzit-o şi de la cine am auzit-o. Ştiu totul! Victor, Ursu, 
Maria, Lucia, Tic, Ionel, Dan… De ce ai roşit? 

– Nu!… N-am roşit… Adică… Ei bine! Nu ştii nimic! În primul 
rând nu ştii cine sunt eu. Eu sunt Ionel! De ce ai roşit? 

– Tu?! Ionel?… Eşti cireşar?… De ce nu mi-ai spus de la 
început?… Să nu te lauzi, că… 

Ionel îi răspunsese cu un zâmbet. Apoi îşi dusese mâna dreaptă 
undeva la ceafă şi o chemase lângă el. 

– Dacă vrei să te convingi, pune mâna aici. Aici m-a pocnit 
Petrăchescu cu tocul pistolului. Aoleu! Cât m-a mai durut! Dacă 
nu era Maria… 

– Ştii ceva?… Haidem în grădină, într-un colţ cu iarbă şi 
povesteşte-mi totul. Dar dacă uiţi ceva, îţi las şi eu un semn… 

Şi fugiseră amândoi în grădină, şi acolo, la umbra gutuiului, 
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Ionel îi povestise de-a fir-a-păr extraordinara expediţie a cireşarilor 
din Peştera Neagră. Îi făcuse portretul fiecăruia, îi vorbise despre 
curajul şi forţa neasemuită a lui Ursu, despre energia şi 
clarviziunea lui Victor. Mai ales despre Victor, faţă de care încă se 
simţea vinovat, îi vorbise în culorile cele mai frumoase. 

Uimirea şi admiraţia pătrunseseră pe nesimţite în sufletul ei. 
Seara, se despărţiseră amândoi ca nişte prieteni vechi şi foarte 
buni. Îşi făgăduiseră să-şi scrie, să se viziteze, să-şi cunoască 
prietenii. Şi se simţise dintr-o dată atât de apropiată de cireşari, 
încât făcuse o groază de încercări pe lângă tatăl ei, să-şi petreacă o 
parte din vacanţă la bunica ei, în orăşelul cireşarilor. La început, 
tatăl ei nici nu voise să audă: va veni cu el, ca şi în alte vacanţe. 
Dar până la urmă, rugăminţile şi rugăciunile ei învinseseră… 

Încremenită în cadrul ferestrei, Laura îşi aduna amintirile. 
Venise în orăşel cu gândul să-şi caute prietenii pe care îi visa de 
atâta vreme, dar bunica o ferea din calea oricui, o obliga să stea 
mereu în casă sau să se plimbe numai cu dânsa… Şi Laura se 
simţea şi era singură, prea singură, revoltător de singură. 

Un zgomot de paşi apăsaţi pe caldarâm o trezi din gânduri. Pe 
strada pustie zări o siluetă înaltă. Parcă venea spre dânsa. Când 
ajunse în dreptul felinarului, silueta căpătă o identitate care o 
bucură pe Laura. Era Ursu. Şi parcă o cuprinse un vârtej. Zeci de 
gânduri şi simţăminte o încolţeau şi mai ales unul: să vorbească 
imediat cu Ursu, să-şi ceară iertare pentru întâlnirea cu Maria, 
care-i aprinsese o amintire foarte dureroasă, să-i spună fără ocol 
că vrea să se împrietenească şi să se alăture cireşarilor, să le 
propună o mare, o extraordinară aventură… 

Într-o clipă de înflăcărare, Laura sări geamul chiar când Ursu 
ajunse în dreptul casei. 

Vlăjganul rămase nemişcat ca un stâlp în faţa arătării albe. Nu 
putea să înţeleagă ce se întâmplă. Chiar făcu un pas înapoi. Şi 
auzi o voce şoptită: 

– Eşti Ursu, nu? Eu sunt Laura… 
Ursu mai făcu un pas înapoi, dar arătarea albă se apropie şi 

mai mult de el: 
– Nu te supăra şi nu-ţi fie teamă… vorbi ea cu şoapte 

tremurânde. Vreau să-ţi spun ceva foarte important… 
Dar chiar în aceeaşi clipă becul de pe cerdac se aprinse 

împrăştiind o lumină orbitoare, se auzi zgomotul unei chei care se 
învârteşte în broască, şi în deschizătura uşii apăru chipul îngrozit 
al bătrânei. Când îi zări pe cei doi tineri faţă în faţă, aproape 
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atingându-se, bătrâna din cadrul uşii abia mai avu putere să se 
rezeme de pervaz şi să îngâne un singur cuvânt: 

– Intră… 
Laura se supuse ca hipnotizată. 
Ursu mai auzi uşa închizându-se, cheia răsucindu-se furioasă 

în broască şi, încă uimit, îşi îndreptă paşii spre casă. 
Bătrânei îi trecuse uimirea. O cuprinsese spaima şi furia. Ochii 

ei scăpărau fulgere. 
– Cum se poate asta? La vârsta ta? Să sari geamul? 
Laura nu izbuti să-i explice nimic. De câte ori deschidea gura, 

bătrâna o oprea după primele cuvinte, pentru a tăbărî asupra ei: 
– E nemaipomenit! O ruşine! O oroare! De mâine nu mai ai voie 

să ieşi din casă. Gata! 
– O să fug!… se încăpăţână Laura şi o podidi un plâns amarnic, 

care lăsa să se audă printre sughiţuri aceleaşi cuvinte: o să fug!… 
o să fug!… 

– De mâine nu mai ai voie să ieşi din casă. Te voi încuia cu 
cheia! 

– Bunico! sări Laura. De ce nu vrei să mă asculţi? Măcar 
ascultă-mă dacă nu vrei să mă înţelegi! 

Bătrâna părăsi însă încăperea fără să se mai uite la nepoata ei. 
Laura se aruncă pe pat şi în timpul plânsului liniştitor îşi făcu un 
plan temerar. 
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Capitolul IV 

1 

Nu există elev, şi poate că nu există om în tot orăşelul, căruia 
un costum să-i poată schimba atât de mult înfăţişarea, cum se 
întâmpla cu Tic atunci când îşi îmbrăca hainele de sărbătoare. 
Cămaşa albă ca zăpada, cravata maro cu dungi negre, hainele 
călcate cu migală, pantofii lustruiţi ca oglinda, un vârf timid şi alb 
de batistă în buzunarul de deasupra inimii, îi dădeau celui mai 
nebunatic băieţaş de pe acele meleaguri o înfăţişare îngerească. 
Prichindelul ştia bine acest lucru; de aceea îşi păstra costumul de 
sărbătoare numai pentru cazuri excepţionale. De fapt nici nu prea 
îl îmbrăca de sărbători. 

Întotdeauna când comitea vreo şotie cu răsunet şi trebuia să 
apară în faţa unui judecător sever din afara familiei, prima apărare 
a lui Tic era costumul de sărbătoare. 

Într-o zi, la ora de geografie, venise un suplinitor care, după ce 
se bâlbâise amarnic şi absolut inutil încercând să predea lecţia 
viitoare, chemase câţiva elevi pentru examinare. Printre ei şi pe 
Tic… pentru că-l zărise făcând nişte scamatorii în bancă. 
Prichindelul răspunsese corect la început, dar când suplinitorul 
întrebase: „Unde se află vulcanul Popocatepelt?” nu mai putu să 
rabde. Şi până atunci suferise. Suplinitorul mutase Aconcagua în 
Peru, dar pentru că era o epocă de revoluţie în America Latină, 
tăcuse. Cine ştie? Poate că se modificaseră graniţele. Apoi 
schimbase cursul lui Mississippi, făcându-l să treacă prin 
Colorado. Iarăşi nu zise nimic. Poate că se săpase în ultimul timp 
vreun canal de care el nu aflase. Îl auzise apoi pe suplinitor 
plasând Huronul înaintea Michiganului. Îşi duse repede mâna la 
gură. Poate că avea el un sistem original de a parcurge apele de la 
vărsare spre izvor. Dar când îl auzi mutilând numele unuia din cei 
mai mari vulcani de pe glob, nu mai putu să rabde: 

– Vreţi să spuneţi Popocatepetl… 
Suplinitorul îl privi cam cu mânie: 
– Ei! Răspunde unde se afla Popocatepeltul! 
– Vreţi să spuneţi Popocatepetlul… 
– Să ieşi imediat afară, obraznicule! se înfurie de-a binelea 
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pedagogul. 
Tic se supuse ordinului categoric, dar în uşă se opri şi spuse cu 

un ton naiv şi rugător: 
– Dacă ar fi fost un pârlit de vulcan, aş fi tăcut ca un melc. Dar 

gândiţi-vă şi dumneavoastră… Unul din cei mai mari vulcani de pe 
glob… 

– Nota doi! decretă suplinitorul. 
Nedreptatea era prea din cale afară. Şi asta îl făcu pe Tic să-şi 

piardă cumpătul: 
– Vreau să vă spun, adică să le spun lor, că Aconcagua se află 

în Chile, că Mississippi nu trece prin Colorado, că Michiganul n-
are nicio vină că e înaintea Huronului şi că în America nu există lei 
decât la circ sau la grădinile zoologice… Şi că Parisul e capitala 
Franţei nu a Japoniei… Asta v-o spun dumneavoastră… 

Ultima remarcă era bineînţeles opera lui Tic. Prichindelul se 
auzi chemat la cancelarie imediat. Dar întârzie un ceas, atât cât îi 
trebuise ca să ajungă acasă, să-şi îmbrace costumul de 
sărbătoare, şi să se înapoieze la şcoală. Directorul, suplinitorul, 
dirigintele şi încă vreo câţiva profesori îl aşteptau în cancelarie. 
Mai întâi îşi băgase capul pe uşă şi simţise dintr-o privire cât de 
ostilă era atmosfera. Suplinitorul fierbea, iar dirigintele şi 
directorul aşteptau încruntaţi, unul plimbându-se cu mâinile la 
spate, altul sprijinindu-şi capul în pumni. I se făcu semn să intre. 
O secundă în care-şi insuflă curaj şi-şi mai potrivi o dată cutele 
pantalonilor, apoi pătrunse în încăperea de judecată. 

Apariţia lui cu înfăţişarea aceea îngerească îi puse în mare 
încurcătură pe judecători. Mai mult ca să spună ceva, dirigintele îl 
privi încruntat de sus: 

– De ce ai întârziat atâta? 
– Nu puteam să mă prezint în faţa dumneavoastră… 
– Bine, bine… interveni directorul. Nu despre întârziere e vorba. 

Cred că-ţi aminteşti. 
Făcu un semn către suplinitor, ca şi cum ar fi invitat 

procurorul să-şi înceapă rechizitoriul. Dar şi procurorul se simţea 
puţintel cam încurcat: 

– Ştii foarte bine… începu el. Ştii că nu e frumos ca un elev 
care… care nu e un elev rău… 

– Nu vă supăraţi… spuse Tic cu voce mieroasă. Numai din 
cauza Popocatepetlului… Dacă n-ar fi unul din cei mai mari 
vulcani de pe glob… 

– Cum vine asta? se interesă directorul. 
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Tic îşi spuse încă o dată păsul şi directorul pricepu imediat 
totul. Îi administră însă o mustrare foarte severă prichindelului 
sub formă de înger. 

– Dacă n-ar fi fost Popocatepetlul… se apără el. 
– Dar chestia cu Parisul? sări din altă boxă şi foarte aspru 

dirigintele. 
– E vina mea… dar ştiţi… tot din cauza Popocatepetlului. Dacă 

n-ar fi unul dintre cei mai mari vulcani de pe glob… 
Directorul îl invită pe Tic, cu un gest oarecare, să părăsească 

încăperea. Dar prichindelul trase o clipă cu urechea la uşă, aşa că 
izbuti să-l mai audă pe director spunându-i suplinitorului: 

– Bine, domnule, tocmai Popocatepetlul să-l mutilezi? N-ai găsit 
şi dumneata în toată America alt vulcan, mai mic… 

2 

Tic era îmbrăcat în costumul de sărbătoare, ceea ce însemna că 
se întâmplase ceva deosebit. De fapt, fata în alb era cauza 
neaşteptatei lui transformări. 

Imediat după victoria lui Ursu, Maria se dezmeticise, într-o 
singură clipă înţelese că se purtase urât cu Laura. Vorbele care o 
înfuriaseră pe ea: „dar nu ne-am cunoscut niciodată” conţineau 
mai degrabă o undă de uimire. Nu sunau nici pe departe a reproş 
sau a fugă… Maria se frământase toată noaptea, mai ales după ce-
şi descoperise greşeala, şi îl sculă pe Tic odată cu zorii spre a i se 
destăinui. Tic o înţelese, dar nu uită s-o facă urâcioasă, apoi primi 
fără şovăire rugămintea ei de a se duce la locuinţa fetei în alb, de a 
o scoate afară din casă cu un pretext oarecare, pentru a-i oferi 
scuzele Mariei şi propunerea unei întâlniri. Pentru a nu da greş şi 
de astă dată, frăţiorul îşi îmbrăcă hainele de sărbătoare. 

Până să ajungă la casa fetei în alb, Tic mai făcu vreo câteva 
escale în oraş. Trecu prin parc pentru a-şi felicita galeria, poposi 
apoi în faţa „Alimentarei” pentru a-şi primi şi a-şi consuma rapid 
pariul, se opri şi pe la ghereta lui moş Timofte dar i se spuse că 
bătrânul e plecat undeva la ţară. Aşa se face că ajunse la locuinţa 
fetei în alb către prânz. 

Înfăţişarea lui Tic era atât de distinsă că nici javra nu mai 
recunoscu în el pe ciomăgarul de mai ieri. Dar nici Tic nu-şi pierdu 
cumpătul văzând bătrâna pe cerdac. Porni la atac cu o voce suavă, 
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foarte potrivită înfăţişării sale: 
– Sărut mâna… Aş vrea să vă dau o veste… 
Prichindelul îşi opri vorbele în gâtlej. Bătrâna plângea. Încercă 

să se retragă, dar apariţia lui făcuse, pesemne, o asemenea 
impresie că auzi o voce slabă, aproape rugându-l: 

– Intră, intră! Pe cine cauţi? 
Tic se supuse chemării, urcă în cerdac, sărută politicos mâna 

bătrânei şi după aceea răspunse: 
– Pe fata… adică pe Laura… 
La auzul numelui, bătrâna îşi duse din nou batista la ochi. 

Plângea cu lacrimi adevărate. 
– Am pierdut-o şi pe ea… A plecat… a fugit… Am rămas iarăşi 

singură… N-am înţeles-o şi nu m-a înţeles. 
Lui Tic i se opri inima în piept. Dar nu îndrăzni să dea crezare 

vorbelor pe care le auzea. 
– Soră-mea ar fi vrut… îngână el. 
– A plecat, oftă bătrâna. A fugit… Mi-a lăsat o scrisoare… 
Nişte firicele de spaimă atingeau inima prichindelului. 
Dacă tot ce auzea era adevărat? 
– Parcă e blestemată familia asta… Nu-şi găseşte sălaş şi 

odihnă decât prin munţi, printre ruine şi sălbăticiuni. Doamne 
Dumnezeule!… La vârsta ei să plece singură… Şi voiam atât de 
tare să am şi eu un suflet lângă mine… De aceea o ţineam în casă, 
mereu, în preajma mea… 

Bătrâna era prea nenorocită pentru a-şi da seama cui i se 
jeluieşte. Înfăţişarea îngerească a micului oaspete îi muiase şi-i 
deschisese inima. Despături o foaie de hârtie şi începu să citească 
încet, şuşotit, ca pentru ea: 

– „… Iartă-mă, bunicuţo… ai încredere în mine… nu vreau să ne 
chinuim amândouă… mă duc la munţii mei, mă duc în castelele 
mele… printre coloanele mele înalte… Mă cheamă, bunicuţo, toate, 
totul mă cheamă… Şi plec pentru că te iubesc…” 

Plânsul cutremură din nou trupul uscat al bunicii părăsite, iar 
Tic se retrase încet, fără zgomot, cu sufletul sfâşiat de spaime şi 
întrebări. 

3 

Printr-un defileu îngust, sălbatic, născut din încăpăţânarea 
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unei ape firave, urca un trenuleţ forestier. Pe platformele 
neacoperite oamenii îşi întinseseră trupurile obosite. Erau bătrâni 
rezemaţi de desagi încărcaţi, erau femei cu prunci de-o şchioapă în 
braţe, erau bărbaţi cu toporiştile lângă ei, erau tineri cu poftă de 
chiuituri în glas, erau copilandri cu priviri mereu iscoditoare, era 
şi o fată negricioasă, puţintel cârnă, îmbrăcată într-o rochie care 
cu o zi înainte fusese foarte albă. Un rucsac, înnegrit şi el de 
funinginea locomotivei, purta toată averea fetei. Fata tăcea. Nimic 
nu-i întorcea privirile de la cerul care i le furase şi căruia niciun 
nor nu îndrăznea să-i ameţească albastrul. Fata în alb îşi căuta 
cetăţile şi castelele şi numai cerul fără nori, fără culori şi relief, i le 
putea dărui. 

În jurul ei, oamenii vorbeau. Erau oameni de munte, atât de 
obişnuiţi cu ciudăţeniile că nu dădeau nicio atenţie străinilor. 
Oamenii vorbeau vrute şi nevrute. 

– Tot la Brazi mergi? 
– Tot! 
– La pădure sau treci dincolo la uzină? 
– Apoi oi vedea şi eu. Cine dă plată mai bună şi cum se poartă 

omul. Altă lege mai bună nu-i. 
– Da’ ai auzit? Cică iar iese aur… Amu vreo trei, patru luni, la 

dezgheţ, cic-o prins unul nişte bani de aur cu plasa. 
– Ei na! Poveşti pentru copchii… Am mai auzit eu… 
– Dacă-ţi spun… Aici e aur mult, măi băiete, aur greu… E pe 

undeva o comoară… Cic-aşa scrie în cărţile vechi… 
– Da’ câţi ani ai, moşule? 
– Apoi dumneata cât mi-i da? Ia-n s-te văd? 
– Şaptezeci! aş zice eu, da’ cu curaj. 
– Mai! Că nu mi-s muiere. 
– Şi cinci, dacă nu m-oi fi grăbit. 
– Mai! 
– Ei na! Optzeci? 
– Şi-ncă patru. 
– Ei na! Da’ te ţii ca un flăcău. De-aceea-ţi dau fetele ocol. 
– Apăi la noi e unul în sat, îi zice Costache Titirează. Să-l vezi 

pe ăla cum aleargă după orătănii. Şi-are opt peste-o sută. 
– Ei na! Da’ din ce sat eşti dumneata? 
– De dincolo, din Tărtăcuţa. Apoi să-ţi spună Titirează câte-o 

pătimit el din cauza aurului de pe-aici. Că el viaţa şi-a petrecut-o 
prin locurile aistea. A fost pândar. Nu era noapte să nu vină 
oamenii, acolo sus, la cetăţuie. Răsuna toată noaptea pădurea de 
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bocăniturile lor. Dar el ce putea face? L-ar fi tăiat în bucăţi. 
– Şi-au găsit ceva? 
– Titirează zicea că taina comorii n-o poate afla nimeni. Numai 

când vrea Dumnezeu sloboade câte ceva din comoară în apele 
primăverii. Da’ oamenii… ţi-ai găsit. Ei au spart zidurile, au 
sfărâmat bunătate de podoabe… Unii au dibuit câte ceva. Acum 
vreo cinci-şase ani, unul a dus la târg, în Bucureşti, acolo la 
muzău nişte bazaconii de metal. Nu ştiu câte mii de lei i-au dat 
pentru ele… Şi de-atunci iar mişună hoţii pe-aici. 

– Ia uită-te, domnule, ca să vezi! 
– Da, mişună ca iepurii, toamna. Mai anul trecut au prins o 

bandă, vreo patru tâlhari care atacau prin sate şi mai aţineau şi 
calea oamenilor. Cică i-a pedepsit tare rău. Da eu zic că trebuie să-
i spânzure în faţa oamenilor. C-aşa le trebuie la toţi tâlharii. Ce, ei 
dacă te prind, crezi că te iartă? 

– Tare mi se pare mie toate aestea nişte scorniri, moşule… 
– Apoi dacă te-ndoieşti de spusele unui moşneag… înţeleg dac-

aş vorbi de muieri sau de alte bazaconii… Poţi să-ntrebi pe orice 
copilandru şi-o să-ţi spună la fel. 

Oamenii continuau să vorbească. Dar fata în alb nu se 
despărţise nicio clipă de castelele şi cetăţile ei, de visurile ei, de 
cerul ei cel albastru. Nu auzise nimic din înfricoşătoarele vorbe 
care se rostiseră în jurul ei. Îşi urma senină visurile, cu 
certitudinea că vor deveni repede, repede tot atât de reale ca norii 
aceia îndrăzneţi care începuseră să ia cu asalt albastrul cerului. 

4 

În aer se simţea apropierea înserării. În spatele casei lui Dan, 
sub acelaşi nuc stufos, deşi nimeni nu mai avea nevoie de umbra 
lui, în pragul serii, stăteau muţi, nemişcaţi trei dintre cireşari: Tic, 
Dan şi Maria. Asediaţi de atâtea evenimente neprevăzute, tustrei se 
simţeau incapabili să ia o măsură mai acătării. Fără să spună 
nimănui nimic, Ursu îşi luase cortul în spinare şi se aciuase 
undeva pe câmp; Lucia nu voia să iasă din casă, şi nici nu-i trecea 
prin cap să dea explicaţii. Fata în alb fugise, dispăruse fără să ştie 
nimeni unde. 

Cel mai trist dintre toţi era Tic. Dispariţia fetei în alb devenise o 
sursă nesfârşită de emoţii pentru el. Dar mai era ceva: 
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prichindelului îi părea teribil de rău că îndrăznise cândva să se 
gândească necuviincios la bătrâna înaltă cu ochelari, pe care o 
găsise şi o lăsase plângând pe cerdac. Şi mai era ceva: plecarea lui 
Ursu, fără să-i spună un cuvânt, absolut de necrezut şi groaznic 
de dureros. Tic îşi dădea seama şi mai ales simţea că asistă la 
câteva evenimente neobişnuite, care nu se vor lămuri prea repede. 
Şi pentru că nu-i plăcea să stea ca un monument, se lăsă ispitit de 
o idee: să pornească în căutarea fetei în alb. Dar cine l-ar fi luat în 
serios? Maria? Maria simţea doar regretul că nu se împrietenise cu 
o fată deşteaptă, demnă de grupul cireşarilor. Nu ştia cine e fata, 
n-o cunoştea şi în adâncul ei nu dădea crezare scrisorii pe care Tic 
o înregistrase literă cu literă în memorie… Dan? Dan declarase 
imediat că e vorba de o nouă farsă a fetei în alb. 

– Precis că e o cursă! spuse el. Şi-a închipuit că o să ne ducem 
din nou la ea şi a ticluit scrisoarea. 

– Bine, dar bătrâna? îl înfruntă Tic. 
– Bătrâna?! Ha! O şmecheră ca Laura ar fi în stare să scoată 

orice babă din groapă şi să o pună să joace rol de capră sau de 
moşneag viu, darămite s-o înveţe pe bunică-sa să plângă. Nu uita 
cum ne-a dus! 

– Eşti nebun? se aprinse Tic. Dacă mergi aşa, n-o să mă mir 
când o să-mi spui că l-oi fi îndemnat şi pe vlăjgan să ia bătaie de la 
Ursu. 

– Ei şi, crezi că nu se poate? 
Tic se înfurie de-a binelea. I-ar fi ars una în coaste lui Dan, dar 

ştia sigur că nu va primi nicio ripostă şi că nu va ieşi motiv de 
bătaie mai rea. 

– Am impresia că te-ai prostit, căută Tic alt mijloc de 
răzbunare. 

– De când umblu cu tine, replică celălalt. 
– Da, pentru că înainte erai idiot… poate chiar bou! 
– Tic! interveni Maria. N-ai voie să vorbeşti astfel! 
– Nici tu să-mi porunceşti! De ce nu mă aperi pe mine? 
– Pentru că eşti un nesuferit. Când o să-ţi iasă neroziile din 

cap? 
– Când o să fac bucăţele şi ultimele trei flori care-au mai rămas 

în grădină… 
Era rândul lui Dan să intervină cu intenţii de împăcare: 
– Ho! Potoliţi-vă! Ce v-a apucat? 
– N-o vezi? După ce că din cauza ei a fugit fata din oraş, mai are 

şi curajul… 
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– Aaa! Asta te doare?! înţelese Maria. Nu cumva, domnişorule… 
Tic simţi cuvântul roşu pe care voia să-l arunce Maria şi i-o luă 

înainte: 
– Vă potriviţi ca două picături de apă. La fel de rele şi de 

urâcioase. Şi la ce să-mi bat eu capul cu voi? De-ai pleca şi tu în 
vreun castel… De ce nu pleci? 

– Ai dori dumneata, şi să nu crezi că nu te-am ghicit… Află, 
Ticuşorule… 

– Mie să-mi zici măgăruş! 
– De ce? întrebă surprinsă Maria. 
– Pentru că-mi eşti soră mai mare. 
– Obraznicule! O să-ţi rup urechile! Îţi arăt eu! 
– Ai mai încercat tu odată… şi ţi-ai potrivit atât de bine urechile 

tale urâte în mâinile mele… 
– Hi! strigă Dan. Luaţi-vă oriunde la bătaie, dar nu aici. Staţi! 

Am găsit! Număraţi până la trei. Unu… doi… 
În loc de trei se auzi vocea lui Tic: 
– Prostule! Adică eşti mai rău decât un prost. Eşti un… 
Tic ar fi vrut să spună: „laş” dar îi era frică să nu se trădeze. De 

aceea, înlocui cuvântul cu un gest care ascundea ceva foarte 
dispreţuitor. După care plecă, trist, bosumflat şi mai ales 
dezamăgit. 

Hotărât lucru, cireşarii erau în zodie proastă. Nimic nu le 
izbutea. Totul le ieşea pe dos. Începuseră şi certurile. Nici nu le 
trecea prin cap că undeva, departe în munţi, se întâmpla ceva care 
va influenţa enorm viaţa lor. 

5 

Oamenii numiseră muntele acela „Găleata”. Şi nu greşiseră cu 
nimic botezându-l astfel. Un lanţ muntos, circular, cu pereţi 
abrupţi întinzându-se pe zeci de kilometri, care închidea în 
interiorul lui o văgăună uriaşă cu neputinţă de explorat. În 
mijlocul văgăunii se mai înălţau câteva stânci semeţe, dar nimeni 
nu reuşise să ajungă până la ele. Singura cale de acces spre 
Găleata era cea numită a Cetăţuiei. O coamă stâncoasă îndrăznise 
să-şi suie capătul spre Găleata, oferind oamenilor un drum de 
trecere. În locul unde spinarea se întâlnea cu Găleata, la Cetăţuie, 
se găseau ruinele unei cetăţi foarte vechi. Istoricii dovediseră la 
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început că se află acolo ruinele unei cetăţi romane din secolul al 
III-lea al erei noastre. Mai târziu însă descoperiseră, sub ruinele 
romane, altele mai vechi care atestau fără dram de îndoială că în 
locul acela se înălţase prin secolul I o cetate dacică. Zidurile fără 
mortar şi alte dovezi de metal şi ceramică sprijineau afirmaţiile 
arheologilor. 

Regiunea era sălbatică, greu de străbătut, drumurile erau 
presărate la tot pasul de primejdii. Viperele mai ales ofereau acolo 
exemplare rare. Exista o specie cu corn a cărei muşcătură ucidea 
un adult în mai puţin de două ore. Oamenii de prin partea locului, 
dar mai cu seamă păstorii care uneori îndrăzneau să urce până la 
Cetăţuie, vorbeau şi despre alte primejdii. Urşii nu se sfiau să 
atace omul, lupii pândeau în haite, râşii se azvârleau asupra 
oricărei vietăţi. Şi mai spuneau păstorii că legenda unor comori 
ascunse în ruine atrăgea deseori prin văgăunile de la Cetăţuie tot 
felul de oameni şi nu arareori cete de hoţi. Cel mai apropiat sat, 
Strâmba, era la vreo doisprezece kilometri, la capătul dinspre nord 
la coamei muntoase. Alt sat, Şoimenii, se găsea tocmai în partea 
cealaltă a masivului Găleata, la poalele lui. 

Liniştea era atât de adâncă în părţile acelea, de parcă niciun 
picior de om sau de fiară nu-şi mai făcuse sălaş. Totuşi, nu 
departe de Cetăţuie, la o aruncătură de piatră de înălţimile jalnice 
ale unor ruine, stăteau de vorbă câţiva oameni. Locul pe care şi-l 
aleseseră pentru sfat le dădea posibilitatea să observe până 
departe singurul drum care urca spre Cetăţuie. Erau patru inşi, cu 
toţii, acolo. Trei din ei păreau orăşeni, îmbrăcaţi aproape la fel, în 
haine rezistente de bumbac, cu cizme în picioare, cu şepci de doc 
pe cap. Fiecare purta la brâu o toporişcă ascuţită, lucitoare, cu 
coada foarte lungă. Unul dintre ei, mai în vârstă, mai înalt, puţin 
adus din spate, cu umeri largi şi braţe puternice părea a fi un fel 
de şef. Figura lui tăiată de cute părea veşnic încruntată. Era greu 
să-ţi închipui că pe faţa aceea apăruse vreodată un zâmbet. O 
cicatrice adâncă pornea de sub ochiul stâng şi aproape se întâlnea 
cu colţul buzei înăsprindu-i şi mai mult chipul. În stânga omului 
cu cicatrice, rezemat de un copac, îşi bălăbănea mâinile un 
personaj scund şi slab, foarte palid la faţă, ras pe cap şi atât de 
supt că întâlnindu-l noaptea în vreun loc pustiu te apuca spaimă 
de cimitir. Mâinile, neobişnuit de lungi, aproape că-i atingeau 
genunchii şi trădau o forţă neobişnuită. Cel de-al treilea personaj, 
îmbrăcat în straie de oraş, era mai mult gras decât voinic, tot 
tânăr, cu nişte ochi de viezure ascunşi în fundul capului, cu buze 
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mari, cărnoase, ieşite mult în afară, cu un aer de om lacom şi 
hrăpăreţ. 

Cam aşa îi vedea şi-i judeca pe cei trei orăşeni aciuaţi la 
Cetăţuie, cel de-al patrulea personaj, un cioban în floarea vârstei, 
sprijinit în faţa lor într-o ghioagă uriaşă. Statura lui mai că o 
întrecea pe cea a omului cu cicatrice. Un nas foarte lung şi ascuţit 
strica însă armonia contururilor sale. Ciobanul părea că posedă în 
el puterea şi curajul omului în stare să se ia la trântă cu ursul. 
Era unul dintre puţinii oameni din regiune care în fiecare an făcea 
de câteva ori drumul spre Cetăţuie. Cunoştea, poate ca nimeni 
altul, tainele locurilor de la Găleata şi putea astfel să ocolească şi 
să preîntâmpine primejdiile care pe alţii îi îndepărtau. 

Omul cu cicatrice îi arătă ciobanului o creastă stâncoasă, 
pleşuvă de pe Găleata şi-l întrebă c-o voce groasă pătrunzătoare: 

– Pe-acolo ai fost? 
– Ehei! Acolo numai caprele negre ajung. Au încercat odată 

unii, nişte flăcăi, că se spune că acolo ar fi îngropate comorile, dar 
nici n-au ajuns la jumătatea drumului, că pe unul l-au muşcat 
viperele şi dus a fost, iară altul s-a rostogolit într-un hău, că l-au 
scos de-acolo cu picioarele zdrelite. 

Omul cu cicatrice clătină din cap şi-şi continuă întrebările. 
Părea cineva sigur pe el, obişnuit să întrebe scurt şi să i se 
răspundă prompt: 

– În timpul verii mai urcă cineva pe-aici? 
– Apoi, până pe-aici mai vin oameni. Aşa în cete. Ş-o dată pe 

lună mai vin şi ostaşi… Tot câte trei, patru, că de unul singur, nu 
prea vine nimeni. 

Individul cu ochii de viezure îl acostă cu vocea sa piţigăiată pe 
cioban: 

– Când au fost ultima dată ostaşii? 
– Apoi că n-au trecut nici zece zile. Ba chiar două duminici şi 

două zile. 
– Da, bun… spuse ca pentru el individul cel foarte slab şi cu 

mâinile lungi. 
Tot el scoase dintr-un buzunar de la pantaloni un pachet de 

ţigări „Carpaţi” şi după ce luă una îl îndemnă şi pe cioban să se 
servească: 

– Ia, ia te rog, că uneori prinde bine o ţigară… Şi de ce vin 
ostaşii pe-aici? întrebă el aşa într-o doară. 

– Apoi cică aşa au poruncă de sus. Cică să păzească pe-aici 
locurile de hoţi… Că mulţi tâlhari au atras comorile de-aici… Că se 
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şi spune prin lume: cuib mai bun pentru hoţi ca la Cetăţuie nu se 
află în toată ţara. 

Omul cu ochii de viezure se apropie de cioban. Păşea încet, 
sprijinit în toporişcă. Se uită drept în ochii ciobanului: 

– Dumneata cobori acum spre sat? Sau urci dinspre sat? 
– Da’ pentru ce mă-ntrebaţi? 
– Am avea nevoie să ne aduci ceva din sat, interveni omul cu 

cicatrice. 
– Apoi cu părere de rău n-o să vă pot sluji, că o iau tocmai pe 

drumul dimpotrivă… 
– Te-ntorci tot pe-aici? 
– Altă cale nici sălbăticiunile nu ştiu… Sau dacă ştiu 

sălbăticiunile nu poate omul… 
– Şi cam pe când eşti înapoi? întrebă slăbănogul. 
– Apoi după vreo trei amurguri… Da-mi pare mie că m-am luat 

cu vorba… Şi oricât ai cunoaşte drumul nu-i bine să te prindă 
noaptea pe-aici… 

Ciobanul îşi îndreptă trupul, apoi îşi ridică ghioaga pe umăr. 
Omul cu cicatrice îi urmări mişcările şi apropiindu-se de el spuse 
cu glas de laudă: 

– Bună bâtă. Cu asta te-ncumeţi la drum şi noaptea. 
– Până-acum opt luni am ucis cu dânsa şi-o ursoaică şi-un 

urs… Şi şerpi nu mai ţin minte. Ia-n vedeţi şi dumneavoastră… 
Ciobanul întinse ciomagul omului pe care şi-l închipuia şef. Şi 

spre marea lui mirare văzu cum îl ridică deasupra capului şi cum 
îl roteşte de câteva ori. 

– Apoi nu mi te credeam atât de voinic! spuse ciobanul foarte a 
laudă. Ghioaga asta n-o mânuie uşor orişicine. Dumneata trebuie 
să fi fost odată cioban… Aş pune rămăşag. 

Omul cu cicatrice îi înapoie mocanului ghioaga fără să ia în 
seamă încercarea de rămăşag: 

– Să nu uiţi, omule, să dai pe la noi când te-ntorci. Sau poate 
ţi-om aţine noi calea… Drum bun. 

După un „rămas bun” cuviincios, ciobanul se îndreptă cu paşi 
mari spre o potecă ce părea că înconjoară muntele. 

– Oare nu se duce spre sat? întrebă omul cu ochii de viezure. 
– Nu cred! răsună vocea groasă şi autoritară a omului cu 

cicatrice. Sculele-s pregătite? 
La răspunsul afirmativ al omului cu ochii de viezure, îşi 

îndreptă privirile spre celălalt: 
– Bagă de seamă la provizia de baterii! Să nu ne pomenim că 
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rămânem fără lumină… 
– Nicio grijă, răspunse cel întrebat. Sunt la loc sigur. 
Omul cu cicatrice îşi aruncă privirile în vale. Tresări. 
– Daţi-mi binoclul! 
Cel cu ochii de viezure se repezi să i-l aducă de undeva de după 

o stâncă. Şeful duse binoclul la ochi, fixându-l într-o anumită 
direcţie. Ceilalţi doi îi urmăriră mişcările cu oarecare teamă. 
Simţeau că şeful descoperise ceva. Într-adevăr în câmpul 
binoclului apăruse ceva mişcător… Acum se putea distinge bine… 
Pe poteca de piatră venea… o fată îmbrăcată într-o rochie albă, cu 
un rucsac în spate. Faţa omului cu cicatrice deveni brusc teribil de 
încruntată. Înmână ocheanul celor de lângă el şi le spuse 
poruncitor: 

– Pregătiţi pentru noapte! Avem un musafir nedorit şi 
neaşteptat. 

După care se afundă în pădure, dar nu pe potecă ci paralel cu 
ea, prin desişuri, printre brazi, ferindu-se să facă cel mai mic 
zgomot. 

6 

Oprit pe o movilă ascunsă de o îngrămădire de puieţi, ciobanul 
scrută cu ochi ageri drumul spre Cetăţuie. Îl zări pe omul cu 
cicatrice mergând prin pădure, paralel cu poteca, şi mai zări o 
siluetă albă, parcă o fetişcană îmbrăcată în rochie albă, urcând 
spre ruine. Cercetaşul nevăzut înţelese că undeva, în pădure, cele 
două fiinţe care mergeau una către alta vor trebui să se 
întâlnească. Spre mirarea lui, omul cu cicatrice făcu însă un ocol 
mare, evitând întâlnirea. După câteva clipe, silueta albă dispăru 
într-un desiş. Un minut mai târziu, fetişcana ieşi din nou la 
vedere, în schimb dispăru omul cu cicatrice, parcă înghiţit de 
pământ. Reapăru şi el, mai târziu, însă în spatele fetei în alb. 
Omul cu cicatrice făcuse ocolul pentru a ajunge în spatele siluetei 
albe fără să fie zărit. 

Ciobanul îl văzu apoi urmărind fata, cu paşi de lup. Când 
silueta albă ajunse în luminişul Cetăţuiei, omul cu cicatrice grăbi 
pasul, o ajunse, o prinse de umeri, şi-o răsuci spre el. Ciobanul 
auzi ţipătul fetei, o văzu clătinându-se şi apoi agăţându-se cu 
mâinile de cel care-o ajunsese din urmă. Printr-o mişcare rapidă, 
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omul cu cicatrice o ridică pe umeri, apoi se îndreptă cu povara vie 
spre ruine. Câteva clipe mai târziu pieri după stânci. 

Sprijinit în ghioaga sa uriaşă, ciobanul chibzuia asupra 
hotărârii pe care urma s-o ia. Şi parcă se hotărî împotriva inimii, 
îşi continuă agale drumul. În luminişul Cetăţuiei apăruse omul cu 
ochii de viezure… Ciobanul îşi continuă liniştit drumul spre 
crestele pustii din depărtări. Undeva însă coti pe nevăzute la 
dreapta. Cu paşi mari, parcă l-ar fi gonit cineva, înaintă prin 
pădure, pe un drum ştiut numai de el, un drum primejdios, care îl 
ducea însă într-un timp foarte scurt înapoi în sat. 

7 

Omul cu cicatrice lumina cu o lanternă puternică spaţiile 
întunecoase dintre ruine. La doi paşi în faţa lui mergea fata în alb. 
Vocea lui era poruncitoare şi nu admitea replică: 

– Să nu te abaţi niciun pas din raza lanternei! 
Fata în alb încercă să îngâne ceva: 
– Niciun cuvânt! şuieră însoţitorul ei. 
Drumul ducea către peretele muntelui. Acolo se opreau ruinele 

cetăţii vechi. După câteva ocolişuri strâmte şi întortocheate printre 
stânci, drumul părea că se termină. Dar într-un anumit loc se 
zărea o gaură în munte, o deschizătură făcută parcă de mână 
omenească şi după toate urmele şi semnele din jur de foarte 
puţină vreme descoperită. Fata în alb îşi întoarse privirile speriate 
spre omul din spatele ei. 

– Apleacă-te şi intră înăuntru! comandă el. 
Fata se supuse şi se pomeni într-un coridor lung căptuşit cu 

plăci de marmură. Uimirea îi aduse pe buzele palide o exclamaţie 
şoptită. Aţâţată de lumina lanternei marmura arunca sclipiri 
ciudate. Vocea groasă porunci din nou: 

– Drept înainte! 
Fata în alb se dezmeticise. Mergea nu printre ruinele unei cetăţi 

ci prin încăperile unui castel prin care, cine ştie de câtă vreme, nu 
mai pătrunsese nimeni. Emoţia neaşteptatei întâlniri era mai tare 
decât orice alte sentimente care încercau s-o domine. Din loc în 
loc, coloane vechi, solide, de granit, îmbrăcate în marmură, 
susţineau tavanul lucios. 

– La dreapta! 
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Ajunsese la o răscruce, la o adevărată răscruce; alte trei braţe 
de marmură se întâlneau acolo. O apucă în direcţia indicată. La 
dreapta şi la stânga coridorului, faţă în faţă, se zăreau două uşi 
mari de metal. Fata în alb înregistra în memorie fiecare amănunt 
al drumului, fiecare coloană, fiecare treaptă pe care o urca sau o 
cobora, fiecare uşă pe care o întâlnea. 

– Am ajuns! 
Se oprise în faţa uşii de fier din dreapta. Uşa uriaşă era 

acoperită de rugină. Omul cu cicatrice îşi încordă forţele, împinse 
cu umărul. Uşa se deschise. Fata în alb observase că uşa de fier 
avea un dispozitiv simplu cu care putea fi încuiată pe dinafară. 
Acelaşi dispozitiv se afla şi înăuntru. Încăperea în care intrase 
părea imensă. Ultimele zvârcoliri ale amurgului pătrundeau pe 
undeva pe sus împroşcând cu voaluri colorate pereţii camerei. Îşi 
ridică încet privirile. Tavanul boltit era departe, sus. Parcă se afla 
sub cupola unei catedrale înalte. O coloană groasă îşi urca trupul 
lucitor spre tavan. Camera era goală şi avea ziduri reci, drepte. 
Podeaua de marmură îşi păstrase întocmai netezimea de odinioară. 
Câteva firide spărgeau pe-alocuri zidurile. Într-una se afla o 
lanternă. Într-alta un ulcior şi un cuţit. Omul cu cicatrice observă 
privirea fetei… Ea continua să-şi rotească ochii prin încăpere. Într-
un colţ se afla un pat. Un pat simplu, de campanie. Era singura 
mobilă din spaţiul înconjurat de marmură. În lumina amurgului, 
în răceala zidurilor, lovit de umbra trufaşă a coloanei, patul părea 
o încercare şi un început de profanare. Când îşi întoarse privirile 
spre firidă, fata nu mai văzu luciul cuţitului. 

Omul cu cicatrice se îndreptă spre uşă. Trezindu-se parcă din 
vis, fata în alb înţelese gândul lui. Se repezi la el, spre uşa care se 
deschidea, dar vocea poruncitoare o ţintui locului: 

– Nu-mi plac bocetele şi ţipetele. Scurt! Vei rămâne deocamdată 
aici!… 

Uşa se închise în urma lui. Fata în alb auzi zgomotul răngii de 
fier care transforma încăperea de marmură în închisoare. Într-un 
gest de disperare alergă spre uşă şi lovi cu pumnii mici şi bolnavi 
în metalul rece. Durerea loviturilor o dezmetici. Se afla prizonieră 
într-un castel necunoscut! Aproape fără voia ei aşeză drugul de fier 
de-a lungul uşii. Nu putea să iasă… Dar nici nu putea să pătrundă 
nimeni în încăperea ei. Obosită, copleşită de emoţii, fata în alb îşi 
întinse trupul pe patul de campanie… Deodată o trecu un fior rece 
… Ceva se mişca în spatele ei… Groaza o paraliza. Auzi şi un 
zgomot… Văzu o formă mică, întunecată… Apoi închise liniştită 
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ochii… Nu mai era singură în închisoarea albă de marmură… 
Fiinţa aceea mică şi întunecată se lipi de dânsa, alunecă spre 
capătul patului, apoi îşi frecă urechile de umărul ei. Fata în alb 
începu să mângâie motanul acela prietenos, uitat parcă acolo de 
sute de ani, apoi rosti primul nume care-i veni în minte: 

– Philippe! Dragul meu. Suntem prizonieri, ştii? Nu te speria! 
Dar încă avem noroc, Philippe. Să fim cuminţi, să aşteptăm şi… să 
pregătim în taină un plan de evadare… 

Apariţia felinei blânde şi alintătoare parcă o umplea de 
speranţe. Iar Philippe, înţelegând-o, simţindu-i tresăririle, începu 
să-i toarcă lin şi monoton o poveste veche care o adormi repede 
pentru a i se înfăţişa apoi în chipuri şi culori fantastice. 
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Capitolul V 

1 

Dintre toţi cireşarii, Dan era cel mai puţin irascibil şi îşi 
înmormânta cel mai repede supărările. Ba, aşa cum spunea Ionel, 
purta veşnic cu dânsul pipa păcii. Dacă se ivea undeva vreo 
neînţelegere, el era gata să înceapă manevrele de împăcare 
ajungând deseori, aşa cum descoperise cu uimire nevinovată 
Lucia, să devină paratrăsnetul descărcărilor, mai mult sau mai 
puţin electrice, ale celor în cauză. Dar nu-şi blestema nicio clipă 
acest rol. Dimpotrivă, îi plăcea foarte mult, ba cu timpul chiar uita 
să-i mai placă, atât de firesc i se potrivea. Victor îi spusese cândva, 
într-o perioadă mai moartă, că fără el grupul cireşarilor ar fi de 
neconceput. Dar nu luase prea în serios remarca lui Victor, o 
considerase un fel de vorbă bună. Şi fără el cireşarii puteau foarte 
bine să constituie un grup. Pe când fără Victor, sau fără Lucia, sau 
fără Ursu, sau fără oricare altul, ca să nu mai vorbim de Tic, nu se 
putea gândi la cireşari. Dan era foarte sincer când reflecta astfel. 
Era convins că nu aduce grupului nici prea mare pricepere, nici 
cine ştie ce energie, nici prea multă îndrăzneală. În cele mai 
optimiste momente se închipuise ca un fel de greutate infimă 
necesară unei balanţe pentru realizarea şi păstrarea echilibrului. 
Aceasta era menirea lui în grupul cireşarilor: o piesă de echilibru. 

De aceea, când simţi primii nori ai furtunii care ameninţa 
cireşarii: certurile, izolările, hotărârile de unul singur, supărările, 
Dan crezu că e momentul să asalteze balanţa. Îi trebuia un aliat. 
Dar aliatul necesar îi stătea oricând la dispoziţie: Tic. Astfel 
porniră amândoi în misiunea de recunoaştere şi reconciliere pe la 
ceilalţi cireşari. Se gândeau amândoi numai la unitate şi armonie. 

Tic îşi începu îndată misiunea cu soră-sa. Prin mijloace greu de 
destăinuit reuşi să facă rost de nişte răsaduri extraordinare, se 
sculă dis-de-dimineaţă, cam odată cu cocoşii, îl chemă pe Ţombi 
şi-i ordonă discret s-o trezească şi pe Maria. Căţelul primi cu 
bucurie porunca, iar prichindelul, cu ochii la geam, aştepta numai 
apariţia unui chip negricios, cu ochii încă legaţi de somn, cu cozi 
despletite, pentru a începe să planteze rădăcini şi să îmbuneze 
inimi. 
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Ţombi sări cu multă atenţie geamul în camera Mariei, se cocoţă 
pe un scaun dar îl fermeca atât de tare gingăşia fetei care visa 
încât uită să execute ordinul. Tic, închipuindu-şi că Maria îl 
priveşte din dosul perdelelor, pentru că avea încredere oarbă în 
sfetnicul şi supusul său, începu foarte energic să împlânte 
răsadurile în pământ. Convins că i se urmăreşte fiecare gest, 
puştiul transformă mica îndeletnicire horticolă într-o adevărată 
conspiraţie, într-un ritual tainic; după ce termină răsadurile se 
uită în toate direcţiile şi numai după ce se convinse că nu fusese 
văzut de nimeni, răsuflă uşurat şi plecă în altă parte a grădinii… 
dar cu coada ochiului la geam. 

Abia mai târziu, când Maria îşi mişcă întâmplător braţul în 
somn, Ţombi îşi aduse aminte despre misiunea sa. Sub teroarea 
unor presimţiri negre, căţelul făcu un asemenea tărăboi încât 
Maria nu numai că se trezi, dar mai şi trimise doi papuci pe 
urmele lui şi vreo câteva epitete dintre care cel de „jigodie 
scârboasă” îl jigni cel mai mult. 

Bănuind însă cine a pus la cale manevra acelei treziri prea 
brutale şi prea matinale, Maria se îmbrăcă repede şi porni furioasă 
în căutarea lui Tic. Frăţiorul o întâmpină cu cea mai senină şi mai 
nevinovată mutră din ultimele săptămâni, ceea ce mări furia 
Mariei. 

– Nesuferitule! Să-ţi fie ruşine! Dacă-ţi mai prind o dată jigodia, 
îi tai coada şi ţi-o lipesc ţie la spate… 

Provocarea Mariei era prea puternică şi prea plină de 
„posibilităţi” ca să-şi mai respecte făgăduiala luată în faţa lui Dan. 
Îi spuse lui Ţombi cu calmul său de zile mari: 

– Am avut odată o soră… Dar s-a dus repede la dracu!… Hai, 
Ţombi! 

– Mişelul! 
– Ciumafaie! 
– Ingratule! 
– Coţofano! 
– Stereotipule! 
– Burbalabando! 
– Ce-ai spus? 
– Ce te interesează? Tu nu m-ai făcut stereotip? Am şi eu 

dreptul să spun ce-mi trece prin gând. Hai, Ţombi! 
Aşa se face că numai la câteva minute după ce se înapoie în 

cameră, Maria se pomeni cu o ploaie de răsaduri, pline de pământ, 
în cap. Şi auzi de afară vocea frăţiorului furios: 



397 

– Dacă te-ai fi zburlit mai de dimineaţă le-ai fi primit tot în cap, 
dar fără pământ. M-am chinuit să le scot din grădină… 

Ţombi zburda vesel că totul s-a terminat cu bine, în ceea ce-l 
priveşte. Era chiar prea vesel, ceea ce-l făcu pe Tic să-i ardă un 
picior energic în dos. 

2 

Nici „operaţiunea Ursu” pe care o manevra Dan nu se efectua 
mai uşor. Mai întâi pentru că Dan nu-l găsi pe Ursu acasă. Şi 
astfel se văzu nevoit să pornească solitar, pe câmp, în căutarea 
bolnavului de solitudine. Se întâmplă uneori să ascunzi o hârtie 
oarecare, poate chiar o scrisoare de dragoste, într-o carte şi să uiţi 
în ce carte ai ascuns-o. Ai nevoie de ea şi începi să cauţi. Iei carte 
după carte din raft, răsfoieşti filă după filă şi până la urmă găseşti 
hârtia în primul volum dacă ai început cu ultimul, şi în ultimul 
dacă ai început cu primul. Sau o găseşti în buzunar. Cam aşa se 
întâmplă şi cu Dan. Îl căută pe Ursu prin toate coclaurile, 
înconjură oraşul, trecu prin băltoace, enervă oamenii cu tot felul 
de întrebări şi când se întoarse în sfârşit acasă obosit, murdar, 
prăfuit, moleşit, îl găsi pe Ursu în grădină, sub nucul acela stufos. 
Lui Dan îi venea să-şi ia lumea-n cap. 

– De când m-aştepţi? întrebă el cu ultimele puteri. 
– De dimineaţă. La fiecare jumătate de oră mă gândeam: în 

jumătate de oră vine, cu siguranţă. Până la urmă tot ai venit. Dar 
după câte jumătăţi de oră, Dumnezeule! Tu unde-ai fost? 

– Te-am căutat! 
– Unde m-ai căutat? 
– Vrei să spui: unde nu te-am căutat? Numai aici nu te-am 

căutat. Încolo, în tot oraşul, şi de jur împrejurul oraşului… 
– Şi pentru ce te-ai obosit atât? întrebă cu teamă Ursu. 
– Dar tu pentru ce m-aştepţi de-atâta timp? 
Amândoi tăcură… Ursu înţelese că tăcerea îl stinghereşte şi mai 

rău: 
– A mai scris Victor? Când se-ntoarce? 
– Ai mai văzut-o pe Lucia? 
Vlăjganul simţi că se înroşeşte până în vârful urechilor: 
– De ce mă-ntrebi? Ce ţi-a venit? 
– Pentru că te caută!… minţi Dan. 
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Ursu se trezi ca dintr-un somn rău. Îl prinse pe Dan de umăr 
şi-l strânse cu atâta putere, că sărmanul mincinos se simţi 
pedepsit de un iad întreg. 

– M-a căutat? Zău? E-adevărat? 
– Nu te-a căutat! îşi reveni Dan. Dar ce dracu’ s-a-ntâmplat 

între voi? Aţi înnebunit? Parcă nu mi-ar ajunge certurile dintre Tic 
şi soră-sa! Azi, în loc să se împace, s-au luat şi mai rău la harţă. 
Dar de bine de rău, ei se ceartă ca oamenii. Nu ca voi… Voi o luaţi 
razna, nu vă mai uitaţi nici în dreapta, nici în stânga… Dacă nu te 
duci acum la Lucia… 

Tocmai în clipa aceea se iviră de după colţul casei… Maria şi… 
Lucia. Apariţia neverosimilă a Luciei produse asupra lui Ursu un 
efect uluitor. Vlăjganul se desprinse de lângă Dan şi porni în goană 
către gard. Dan îşi duse palma la gură ca să-şi oprească un răcnet 
cumplit. Ursu zbură însă peste gard fără să-l atingă şi fără să se 
sprijine în ceva. Dan alergă după el până la gard şi mai făcu o 
încercare de salvare: 

– Gata, Ursule! Ai câştigat pariul! L-ai sărit fără să-l atingi. 
Gardul era aproape cât Dan de înalt. Dar din Ursu nici urmă 

nu se mai vedea. 
Cam la fel reacţionă şi Lucia care, trezindu-se faţă în faţă cu 

Ursu, se retrase şi ea, în alt ritm, bineînţeles, primul obstacol 
întâlnindu-l la poartă, întruchipat de Ursu care ocolise în goană 
colţul străzii. Cei doi se opriră ca trăsniţi. Lucia îşi învinse atunci 
toate emoţiile şi îndreptându-se spre Ursu cu îndrăzneala 
disperatului îi spuse: 

– Şi la urma urmei ce-a fost? Poftim! 
Şi-l sărută pe Ursu chiar acolo în faţa porţii. 
Din fericire, scena nu avu decât un singur spectator, pe Tic. 

Prichindelul întoarse ruşinat capul şi se uită undeva spre munţi. 
Sosise tocmai atunci la Dan şi fără să vrea fusese martorul 
primului sărut înfiorat al Luciei. Inima i se strânse şi gândurile îi 
zburau stol spre o fată negricioasă cu nasul puţintel cârn, 
îmbrăcată într-o rochie foarte albă. 
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Capitolul VI 

1 

Prin cupola largă, spartă în zeci de locuri de ferestruici adânci 
se strecura din ce în ce mai îndrăzneaţă lumina zilei. Repede, 
repede, întreaga încăpere se lăsă cucerită de lumină. Fata în alb 
deschise ochii şi privirile sale încă ameţite se loviră de cupola 
spartă de simetrii. Oare visa? Amintirile începeau să se adune, să 
se apropie, să-i lumineze realitatea. Era prizonieră!… Era închisă 
într-unul din castelele pe care nici prin vis nu le străbătuse… îşi 
amintea cu limpezime toate clipele prin care trecuse, îşi amintea 
fiecare amănunt… Tresări şi căută cu privirile cotoiul care-i ţinuse 
tovărăşie toată noaptea. 

– Philippe! Philippe! chemă ea cu voce înceată. 
Dintr-o firidă se desprinse într-un salt prelung motanul alb cu 

pete gri şi începu să-şi frece trupul moale, alunecos de gleznele ei. 
În firida pe care o părăsise motanul se afla o cutie mare de carton. 
Înainte de a se culca, îşi amintea ea foarte precis, firida fusese 
goală. Fata în alb se cutremură. Drugul de fier rămăsese nemişcat 
de-a latul uşii. Nimeni nu putuse să pătrundă pe-acolo în 
cameră… 

Intrigată, prizoniera începu să cerceteze cu atenţie încăperea. 
Era o cameră mare, perfect pătrată, cu latura de zece metri şi cu 
înălţimea tot cam de zece metri. Se afla deci în interiorul unui cub 
a cărui suprafaţă de deasupra era însă boltită şi presărată cu 
ferestruici. Coloana din mijloc era groasă, cât trunchiul unui stejar 
secular, şi se lipea chiar de centrul cupolei. Bolta şi coloana 
formau împreună o ciupercă uriaşă. Zidurile şi coloana erau 
acoperite peste tot cu plăci mari de marmură albă. Nicăieri însă nu 
se vedea altă uşă. Şi totuşi cineva pătrunsese în cameră în timp ce 
ea dormea. Cutia de carton nu era o simplă dovadă, ci de-a dreptul 
o provocare. 

În cutie se găseau de-ale gurii. Mâncare rece, aspră. Pâine, 
brânză, ouă. Prizoniera împărţi totul cu Philippe şi înfulecă partea 
ei cu poftă zdravănă. Sorbi câteva înghiţituri de apă din ulcior şi 
abia atunci îşi dădu seama că şi ulciorul fusese mutat din loc. 
Rucsacul îi era deschis… I se cotrobăise prin el. Nu i se luase 
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nimic?… Nu! Ba da! I se smulseseră câteva foi din caiet. Se vedeau 
chiar urmele foilor smulse de la jumătatea caietului. Enigma vizitei 
îi atrase toate preocupările. Se hotărî să cerceteze camera, metru 
cu metru, metodic şi calculat. Începu cu podeaua. Podeaua era 
acoperită cu plăci de marmură: nişte pătrate cu latura de un 
metru. Erau în total o sută de plăci. Lovi cu piciorul în fiecare 
placă în parte, dar niciuna nu scoase sunetul acela prin care se 
recunoaşte un gol dedesubt. Îşi scoase pantofii şi ciocăni cu ei în 
coloana din mijloc, până unde putea să ajungă, dar îi răspunse 
acelaşi zgomot greu, înfundat. Se gândi câtva timp că uşa secretă 
ar putea fi ascunsă în firide, dar nici acolo nu descoperi nimic. Era 
vremea să treacă la cercetarea amănunţită a celor patru pereţi. 
Fiecare părea aidoma podelei: construiţi din acelaşi material, 
înveliţi cu acelaşi număr de plăci. Încăperea era o veritabilă 
închisoare, cu neputinţă de părăsit. 

În peretele din dreapta uşii nu descoperi nimic. Pipăi 
suprafeţele de marmură, ciocăni în ele. Acelaşi răspuns fără 
speranţă. Continuă cercetarea la peretele din faţa uşii. Întâia, a 
doua, a treia placă… Nicio uşă secretă. Ciocăni mai departe şi 
deodată tresări. Ciocăni din nou. Placa lovită răspundea altfel. Un 
zgomot desfundat. Ultima placă din cel de al doilea şir. Prizoniera 
reflectă o clipă. Apoi se hotărî. Îşi continuă cercetările, pipăi cu 
degetele muchiile plăcii de marmură. N-ajungea până sus. Trase 
repede patul în colţul speranţelor şi se urcă pe el. Îşi strecură apoi 
degetele prin şenţuleţele care despărţeau plăcile. Philippe, curios, o 
privea dintr-un ungher întunecat cu pupilele dilatate. Sus, chiar la 
întâlnirea cu cea de a treia placă, degetele fetei pătrunseră într-o 
crăpătură subţire care nu putea fi observată de jos, sub reflexele 
marmurei. Îşi afundă degetele, prinse marginea plăcii şi trase. 
Placa începu să se mişte. Se dezlipea de zid, se deschidea ca o uşă 
obişnuită. Prin spaţiul albastru care se mărea fata vedea cerul, 
simţea libertatea. 

Philippe sări înaintea ei afară. Ea îl urmă coborând prudent 
fără zgomot. Închise încet uşa secretă, apoi se întoarse tot în vârful 
picioarelor şi-şi plimbă privirile în lumea în care evadase. Bucuria i 
se transformă repede în furie. Lumea în care evadase era tot o 
închisoare! 

Prizoniera se afla în mijlocul unei imense curţi interioare 
înconjurată de ziduri înalte, abrupte, împroşcate cu insuliţe de 
muşchi. Zidurile erau săpate direct în munte, dar cu atâta grijă şi 
iscusinţă fuseseră netezite şi întărite încât chiar după secole 
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rămâneau reci şi inaccesibile. Fata zări în zidul din dreapta o uşă 
mare de metal. Parcă şi-o amintea. Da, era sigură… O văzuse cu o 
zi înainte… Îi văzuse însă cealaltă faţă, pe coridor, în timp ce păşea 
înaintea celui care o făcuse prizonieră. Alergă imediat la uşă şi 
înţelese dintr-o privire că era încuiată. Dar chiar dacă ar fi fost 
descuiată oare ar fi avut ea puteri pentru a o desprinde din sudura 
ruginei? N-avea ce face. Trebuia să accepte închisoarea cu cer. Dar 
mai întâi s-o cerceteze. 

Se învârti fără grabă prin curtea de stâncă. Goliciunea şi 
răceala ei o oboseau, o speriau, o alungau parcă înăuntru, în 
închisoarea fără cer. Dar trebuia să vadă totul… Cine ştie?… Zidul 
din faţă avea nişte deschizături în creastă care semănau perfect cu 
nişte crenele. Dar cum se putea ajunge acolo, la o înălţime de 
aproape zece metri? În zidul din stânga descoperi câteva scobituri 
afunde, ca nişte cotlonaşe, iar spre capătul lui un izvor tras parcă 
de mâna omului acolo. Apa rece, cristalină, o învioră, îi şterse 
încruntarea şi teama. Prizoniera îşi aţinti din nou privirile asupra 
zidului şi crenelelor. O idee îi fulgeră mintea. Dacă scobiturile de 
pe creastă erau nişte crenele, înseamnă că existase cândva şi o 
cale care ducea la ele. Aţâţată şi nervoasă şi nerăbdătoare se 
îndreptă spre zidul cu pricina şi începu să-l cerceteze centimetru 
cu centimetru. 

Într-adevăr, undeva, la baza zidului se afla o scobitură abia 
vizibilă. Scobitura foarte strâmtă era umplută cu muşchi. Fata îşi 
înfipse degetele în catifeaua verde, adânc, fără să întâlnească 
vreun obstacol. Scoase muşchii afară şi scobitura deveni o gaură 
ovală, şlefuită în care i-ar fi încăput uşor picioarele sau mâinile. Îşi 
continuă căutările cu febrilitate. Zidul era presărat cu insuliţe de 
pluş verde, unele mai mari, altele mai mici, unele supte de stâncă, 
altele ca nişte excrescenţe. Dacă erau toate, asemenea primei 
insuliţe, scobite de mâna omului? Le urmări cu atenţie, le ordonă 
după un plan care i se ivise în minte şi deodată totul căpătă altă 
semnificaţie. Insuliţele de muşchi nu erau altceva decât o scară 
săpată în piatră, o scară dublă şi pentru mâini şi pentru picioare. 
Fără să mai şovăie, începu escaladarea zidului. Dorinţa de a 
ajunge cât mai repede pe creastă, la crenele, îi învinse teama şi-i 
mări îndrăzneala. Se caţără cu o siguranţă uimitoare. Pe măsură 
ce urca scobiturile pentru picioare deveneau mai largi, iar în cele 
pentru mâini descoperi inele de fier. Prinzându-se cu mâinile de 
inele, urcuşul deveni o jucărie. Încă o treaptă… încă una… ultima. 

Prizoniera ajunse teafără şi veselă chiar în scobitura mare din 
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mijlocul crestei. Era un veritabil crenel. Din interiorul lui se vedea 
o mare parte din regiunea Cetăţuiei. Plecându-şi însă privirile se 
simţi atacată de un val rău care o ameţi. O prăpastie hidoasă, 
înspăimântătoare îşi căsca gura. Era imposibil ca o fiinţă să poată 
urca sau coborî pe acolo. Îşi învinse ameţeala şi privi mult, până 
simţi că se satură, peisajul sălbatic al Cetăţuiei. Câteva clipe 
rămase cu ochii închişi, încredinţându-se unui vis, apoi, prudentă 
începu să coboare. Iar când ajunse jos luă motanul în braţe şi 
mângâindu-i blana moale îi spuse: 

– Dragă Philippe, n-avem ce face! Trebuie să rămânem nişte 
prizonieri cuminţi. Ce frumos ar fi totul dacă am fi liberi! 

Philippe o privi cu atâta tristeţe că fetei i se sfâşie inima, 
încercă să-l liniştească: 

– Nu dispera, prostuţule, de evadat tot evadăm noi până la 
urmă. Fii mulţumit că nu ni s-a întâmplat ceva şi mai rău. Să vezi 
cât de repede ne recucerim libertatea… 

Şi tăcu. Numai mâinile i se lăsau topite şi alintate de blana 
moale, plină de tresăriri. Un vârtej de gânduri o cuprinse, dar 
vârtejul se linişti. Era foarte trează. Îşi aduse caietul, stiloul, se 
aşeză pe un bolovan şi încercă să-şi imagineze planul castelului. 
Încă de la început o frapase simetria desăvârşită a camerei de 
marmură. Arhitectul castelului fusese pesemne obsedat de legea 
simetriei. Fiecare perete era pătrat şi era suma unor pătrate, iar 
uşile şi coloana se încadrau perfect în simetria camerei. Fata în alb 
socoti latura pătratului de bază din care se compuneau celelalte 
pătrate cam de un metru. Şi folosi această convenţie în planul ei, 
deşi ştia că pe vremea construcţiei castelului nu exista sistemul 
metric. Dacă întreaga concepţie arhitectonică pornea de la un 
pătrat de bază şi continua spre pătrate mai mari, spre cuburi cum 
era camera ei, era foarte posibil ca tot castelul să aibă forma unui 
pătrat uriaş, format din patru mari încăperi despărţite de un 
coridor în formă de cruce. Şi schiţă pe hârtie planul castelului, 
adăugind detaliile pe care le observase, în camera ei, şi celorlalte 
trei camere. Cu schiţa în faţă planul castelului i se părea de o 
simplitate uimitoare. Cele patru camere, coridorul în formă de 
cruce… în formă de cruce… în formă de cruce… 

– Philippe! ţipă fata ca ieşită din minţi. Philippe! Prostule! Ştii tu 
unde ne aflăm? Prostuţule! dac-ai şti!… E castelul meu! Castelul 
meu, Philippe! De când îl visez!… Am fost în el o singură dată, în 
spital… dar atunci era un vis… Şi-am mai fost o dată… la un 
concurs, am scris despre el… dar era altfel… 
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Fata în alb părea cuprinsă de febră. Ochii îi luceau ca sticla. 
– E castelul meu, Philippe! şopti ea. Castelul din visele mele. 

Îmi voi pune cea mai frumoasă rochie albă pentru a-mi primi 
invitaţii… 

Tăcu brusc şi deschise caietul. Ameţită de vis şi de exaltare, nu 
observase chipul omului cu cicatrice şi mai ales expresia feţei lui 
în clipele când îi vorbise motanului. Omul cu cicatrice o privise 
prin deschizătura uşii de metal. Când prizoniera începu să scrie îşi 
retrase capul şi închise fără zgomot uşa. 

Fata în alb scria fără să se oprească. La picioarele ei, Philippe 
torcea monoton. 

2 

În altă încăpere a castelului care semăna în toate detaliile cu 
cea a prizonierei în alb, omul cu cicatrice, ajutat de individul foarte 
slab şi cu mâini neobişnuit de lungi, se îndeletnicea cu o treabă 
foarte ciudată. Amândoi erau cocoţaţi pe scări înalte de lemn şi 
loveau metodic şi atent în plăcile de marmură cu un ciocan 
înfăşurat în cârpe. După un număr fix de lovituri se opreau şi 
schimbau păreri. 

– Nimic… Niciun gol. Numai rezistenţă. 
– Nici eu n-am izbutit… 
– Înseamnă locul cu o cruciuliţă roşie. 
– Nicio grijă. Fiecare placă. 
Şi iar începură ciocănelile. Cercetau amândoi acelaşi zid. Dar 

toată truda lor acrobatică părea zadarnică. Coborâră în acelaşi 
timp de pe scările subţiri şi fragile şi amândoi erau osteniţi şi 
mânioşi. 

– Nu se poate să nu mai găsim! spuse omul cu cicatrice. Să mai 
controlăm o dată firidele. 

Se opri în faţa unei firide, îşi băgă degetele într-o scobitură, 
deschizând prin simplă apăsare o uşiţă secretă. În gaura strâmtă, 
căptuşită cu marmură, se afla un vas mic de pământ. Răsturnă 
conţinutul vasului pe placa albă a firidei. Sunetul care se 
împrăştie în cameră, deşi strident, metalic, ascuţit, părea că place 
mult auzului celor doi. Pe suprafaţa de marmură se împrăştiară o 
mulţime de monezi galbene-arămii. Razele care ajungeau până 
acolo şi reuşeau să atingă cu vârfurile lor luminoase monezile 
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precum şi sunetul rostogolirii nu mai lăsau niciun dubiu nimănui. 
– Aur, aur, aur pur! O avere… o bogăţie, rosti slăbănogul. 
Omul cu cicatrice îl întrerupse: 
– Le lăsăm tot acolo. E cel mai sigur ascunziş. Să cercetăm şi 

cealaltă firidă… deşi am mai căutat o dată… Oare unde s-au mai 
putut ascunde? 

Pe faţa lui mereu încruntată, apăru o lumină. 
– Stai! S-ar putea… 
Celălalt se întoarse şi-l urmări mirat. Omul cu cicatrice se 

oprise în faţa firidei părăsite, deschise din nou uşiţa secretă, apoi 
scoase vasul cu monezile de aur. Privea ţintă interiorul gol. Cu 
mişcări lente scoase din buzunar un ciocănel şi începu să lovească 
în pereţii din interiorul tainiţei. Din fund se auzi un zgomot 
înfundat, pereţii laterali răspunseră la fel, cel de jos la fel. 

– Acum e-acum! spuse dânsul. 
Şi lovi cu teamă, poate că nici nu lovea ci îi tremura ciocanul în 

mână. Lovi în peretele de sus. Slăbănogul se repezi spre el cu ochii 
mari, ieşiţi din orbite: 

– E gol! Oare?… 
Degetele celuilalt căutau marginea. Placa de sus se deschise ca 

un chepeng. Îşi băgă mâna înăuntru până la cot şi scoase cu 
degetele tremurânde un vas de lut. Mai băgă o dată mâna şi scoase 
al doilea vas. A treia oară nu mai găsi nimic. Deşertă conţinutul 
vasului pe marmură parcă numai pentru a auzi zgomotul 
monezilor rostogolindu-se. 

– Tot douăzeci? 
– Tot. 
– Adică în total şaizeci. 
Amândoi se aplecară asupra comorii împrăştiate. Fiecare luă în 

mână câteva monezi; omul cu cicatrice le privi pe rând cu ochi 
semideschişi, slăbănogul le încerca în dinţi. 

– Aceleaşi?! Exact aceleaşi! 
– S-ar putea oare… dar slăbănogul nu mai avu vreme să-şi 

termine fraza. 
Uşa secretă din fundul camerei se deschise şi omul cu ochi de 

viezure pătrunse înăuntru. 
– Aţi mai găsit ceva?… Îl văzui urcând încoa’ pe cioban… 
Omul cu cicatrice se întoarse brusc: 
– Vine dinspre sat? 
– Da! Deşi ieri ne-a spus că se duce în partea cealaltă… 
– Rămâi aici! porunci omul cu cicatrice celui care adusese 
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vestea proastă. Am mai găsit două vase cu monezi… 
Apoi îl invită pe slăbănog cu dânsul şi părăsiră împreună 

încăperea de marmură. 
Abia ieşiră cei doi, că omul cu ochi de viezure alergă spre firidă. 

Monezile erau răspândite în toată firida. Le numără una câte una 
cu voce tare. „Şaizeci”. Le împărţi apoi în trei grupuri de câte 
douăzeci şi-şi plimbă satisfăcut degetele pe bărbie. Se uită 
îndelung şi la vasele de lut, le pipăi, le scutură, apoi le găsi un loc 
anume într-un colţ al încăperii. Se întoarse la firida cu aur. Parcă 
nu-i venea să se despartă de monezi. Mai luă câteva, le pipăi pe 
îndelete, le mângâie. Ochii îi ardeau ca jarul. Apoi le puse la loc… 
Dar nu chiar pe toate. În mâna lui mai rămăsese o monedă. O 
băgă în buzunar, tuşi fără rost, poate a satisfacţie. Apoi ieşi din 
încăpere pe uşa de metal. Păşi cu siguranţă pe coridor, fără să mai 
aibă nevoie de lumina lanternei. Înainte de a ieşi prin deschizătura 
mascată de lângă ruine, îşi scoase prudent capul. Şi iscodi cu 
atenţie în toate părţile. Abia când se convinse că nu-l vede niciun 
ochi străin, ieşi cu totul afară. Merse o bucată de vreme printr-un 
labirint de stânci şi ocolişuri care-l scoase în plin luminiş. Prietenii 
lui stăteau de vorbă cu ciobanul pe o moviliţă. 

Ciobanul era gata de plecare. Îşi pusese ghioaga pe umăr şi 
dăsaga în spate. Omul cu cicatrice îl ameninţă cu degetul: 

– La înapoiere să dai musai pe-aici. Cred că ne-am înţeles? Nu? 
În toate privinţele… 

– Musai, da’ o să cam treacă vreme, că eu numai peste vreo 
zece zile mă-ntorc… Rămâneţi cu bine! 

– Drum bun! 
Odată cu ciobanul porniră şi cei trei spre munte. Dar fără să se 

grăbească. Omul cu ochii de viezure se interesă: 
– Ce spune mocanul? 
– Cam neghiob… îl caracteriză omul cu cicatrice. Deşi cred că 

ne-am putea înţelege cu dânsul. 
– Mie mi se pare isteţ, se amestecă slăbănogul. M-aş mira să 

mai facă vreo boacănă… 
– Mai sunt oare monezi? schimbă vorba viezurele. Trecem în 

cealaltă cameră? Sau… 
– Să nu ne pripim, recomandă şeful. Până nu căutăm de zece 

ori prin fiecare loc, nu părăsim nimic. 
Ceilalţi încuviinţară fără vorbe. Şeful părea să aibă mare 

autoritate asupra lor. Nu-l contraziceau niciodată. Omul cu ochii 
de viezure îi înţelese semnul tăcut, se întoarse şi porni către 



406 

movilă. După câteva clipe de linişte slăbănogul întrebă: 
– Ce facem cu fata? 
– Deocamdată e în siguranţă acolo. Are Boroş grijă de dânsa şi 

cred că nu-i trece prin cap c-o supraveghează. Şi-i foarte bine aşa! 
– Asta ziceam şi eu, spuse slăbănogul. Cu Boroş în preajma ei 

nu-i nicio primejdie. 
– Se mai vede ciobanul? întrebă şeful când se întoarse omul cu 

ochii de viezure. 
Cercetaşul mai aruncă o privire în vale apoi răspunse cu voce 

sigură: 
– În orice caz nu ne poate vedea. 
– Atunci să intrăm! se auzi ca o poruncă glasul omului cu 

cicatrice. 
Şi toţi trei dispărură fără zgomot în interiorul muntelui. 

3 

În aceeaşi stare de exaltare, fata în alb recitea cu voce tare 
paginile pe care le umpluse cu un scris frumos, rotund. La 
picioarele ei, lungit pe burtă, cu capul întors ostentativ către 
dânsa, Philippe părea că ascultă scrisoarea, care-l obligase, atâta 
amar de vreme, să stea cuminte într-un colţ şi să toarcă în neştire. 
Motanul nu pricepea o iotă din ce auzea dar interesul lui simulat 
părea că-i face plăcere autoarei. 

„Dragi cireşari – începea scrisoarea – sunt atât de fericită încât 
aş vrea să uitaţi şi voi toate neînţelegerile şi supărările noastre. Nu 
vreau să mă mai gândesc. Nu vă mai gândiţi nici voi. Am vrut să ne 
cunoaştem din prima zi, dar, iertaţi-mă, azi, acum, nu pot să vorbesc 
urât despre nimeni, nu vreau să jignesc pe nimeni. 

Astăzi, cu câteva clipe înainte de a începe scrisoarea, am 
descoperit castelul pe care-l visez şi pe care-l caut de zece ani, 
castelul care mi-a îmbogăţit şi mi-a uimit copilăria. „Castelul celor 
două cruci”… Am vrut să vă vorbesc despre el, să vă chem alături 
de mine ca să-l descoperim împreună, să pătrundem împreună pe 
sălile lui îmbrăcate în marmură albă. Am vrut să-l colindăm 
împreună, să-i aflăm împreună tainele şi bogăţiile, să devenim 
pentru o vreme stăpânii săi veseli şi mândri. 

Vă mărturisesc cu toată sinceritatea că n-am crezut niciodată cu 
certitudine în existenţa lui. Chiar acum, când îmi port paşii pe 
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lespezile sale de marmură, când îi pipăi cu mâinile mele pereţii reci 
şi strălucitori, când îi aflu intrările secrete şi-i admir frumuseţea 
severă, maiestoasă şi simetrică, mă mai cuprinde încă teama că 
totul ar putea să fie un vis. Goliciunea şi tăcerea lui aşteaptă parcă 
de secole vocile şi paşii voştri. 

Voi n-aţi auzit niciodată despre el? Castelul celor două cruci din 
Cetatea Vulturilor… Atâtea documente vorbesc despre el fără să-l 
numească! Amintiţi-vă hrisoavele vechi în care se povesteşte despre 
locurile de refugiu ale familiilor domneşti în timpul luptelor cu 
duşmanii, despre locurile unde se adăposteau bogăţiile domnitorilor 
noştri în vremuri de bejenie. Dar în multe din ele nu se pomeneşte 
numele cetăţilor tainice. Într-unul singur, un cronicar bătrân amintea 
despre Cetatea Vulturilor şi despre Castelul celor două cruci, dar 
documentul acela s-a pierdut şi-a rămas numai amintirea altor 
cronicari despre el. Oamenii au transformat acea amintire în legendă 
şi legenda înfruntă demult veacurile. 

Am auzit şi eu legenda, uneori m-am îndoit asupra adevărului ei, 
dar imaginea castelului n-a putut niciodată să-mi iasă din amintire. 
Poate că această îndărătnicie, această credinţă mi-a purtat paşii 
aici, m-a adus spre locurile acestea sălbatice şi jalnice care ascund 
intrarea în castelul meu. Deşi sunt prizonieră aici, deşi am fost 
închisă fără putinţă de scăpare într-o aripă a castelului, deşi n-am 
alături de mine decât o singură fiinţă, o fiinţă tăcută şi prea liniştită, 
un motan pe care l-am botezat Philippe, mă simt totuşi fericită că am 
ajuns în împărăţia viselor mele. Singura tristeţe mai mare mi-o 
pricinuieşte lipsa voastră. 

Vă invit pe toţi în castelul meu pentru a ne bucura împreună de 
frumuseţile şi bogăţiile lui, pentru a mă salva din tristeţe şi mai ales 
din singurătate, pentru a mă scoate din închisoarea care-mi 
îmbolnăveşte toate bucuriile. 

Voi face totul pentru ca această scrisoare să ajungă în oraşul 
vostru, în mâinile voastre. Trăiesc cu speranţa, cu încrederea, cu 
certitudinea că veţi veni. De aceea vă spun un nerăbdător „la 
revedere”. 

Cu adevărat „Prizoniera în alb” 
 
După ce termină de citit scrisoarea, fata în alb începu să-l 

mângâie pe Philippe şi să-i şoptească rar cu voce blândă: 
– Nu fi trist Philippe, prostuţule! Vor sosi în curând oaspeţi… Şi 

o să fim liberi… Şi o să cântăm, Philippe, prostuţule… Auzi? Acum 
avem alte treburi… Scrisoarea asta trebuie s-ajungă departe, la 
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prietenii noştri… 
Motanul se scutură brusc din toropeală. Mişcarea lui o trezi din 

gânduri şi pe fata în alb. Simţea că trebuie să încerce ceva. Fără 
mişcarea bruscă, de semnal a motanului nu se ştie unde s-ar fi 
încheiat povestea aceasta. Prizoniera îşi ridică privirile spre 
crenelele zidului. Acolo îi era toată speranţa. Smulse două foi din 
caiet, culese de jos un colţ de marmură albă căzută, cine ştie de 
câtă vreme, din vreo lespede a castelului ei, înfăşură cu scrisoarea 
bucata de marmură şi totul se transformă într-un pacheţel greu 
care fu învelit la rândul lui în cele două foi albe, smulse din caiet. 
Pe suprafaţa netedă de hârtie scrise cu litere mari oraşul de 
destinaţie, apoi cu litere mai mici: „Frizeria Higiena – pentru 
cireşari”. Legă totul bine, cu o sfoară subţire. Mesajul era gata. Îl 
ascunse în sân. Apoi, cu mâinile libere, începu escaladarea zidului 
de piatră fixându-şi aceeaşi ţintă: crenelul din mijloc. 

Prizoniera ajunse în crenel, exact în clipa când pe poteca de la 
marginea cealaltă a prăpastiei păşea cu mers sigur şi rapid un 
cioban cu o ghioagă uriaşă pe umăr. Norocul era alături de ea. 

– Hei! strigă fata, cu mâinile aduse pâlnie la gură. Hei! 
Ciobanul se opri mirat şi începu să caute cu privirile fiinţa care 

strigase. Fata în alb agită braţele. Abia atunci ciobanul descoperi 
sus, pe creasta peretelui abrupt, o mogâldeaţă în alb care nu-i 
părea întru totul necunoscută. Îi făcu un semn prietenesc cu 
mâna. Încurajată de semnul ciobanului fata în alb luă hotărârea la 
care se gândise mai demult. Duse mâna la gură în semn de tăcere. 
Îi era teamă să nu fie descoperită de cei care o făcuseră prizonieră. 
Scoase apoi din sân pacheţelul preţios şi calculă distanţa. O 
cuprinse teama că n-o să aibă putere să arunce greutatea dincolo 
de prăpastie. Trebuia să-şi facă vânt, să arunce cu toate puterile. 

Ciobanul nu prea înţelese la început ce vrea fata. Îi urmări însă 
atent toate mişcările şi în sfârşit pricepu că vrea să-i arunce ceva. 
Şi de astă dată fata în alb avu noroc. Temându-se că obiectul care 
urma să fie aruncat s-ar putea strica în cădere, ciobanul se pregăti 
să-l prindă. Aruncă ghioaga jos şi îşi întinse, în aşteptare, mâinile 
sale mari, puternice, transformate în căuş. 

Fata în alb îşi făcu vânt, aruncă şi se opri din mişcare chiar la 
muchia prăpastiei. Dar nu întâlnirea crudă şi subită cu hăurile 
fără fund o făcu să-i îngheţe sângele în vine. Văzu, înţelese, simţi 
că pachetul n-o s-ajungă dincolo la cioban. 

Dar şi ciobanul simţi primejdia. Dintr-un salt ajunse la 
marginea prăpastiei, întinse mâna dreaptă în gol… Totul se 
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petrecu într-o clipită. Ciobanul ţinea în mână mesajul adresat de 
prizoniera în alb cireşarilor! Cu un gest larg făcut cu amândouă 
braţele ciobanul îi dădu a înţelege fetei că poate fi liniştită, că 
poate fi fără grijă. Era şi un semn de despărţire, de rămas bun. 

Fata coborî sprintenă şi veselă scara săpată în piatră şi se 
îndreptă spre cotoiul uimit, în rotiri de dans. I se destăinui ca într-
un cântec: 

– Suntem salvaţi Philippe. Dar să nu cumva să scoţi vreun 
cuvânt… Acuşi o să ne pomenim cu cireşarii aici… 

Cotoiul o privea liniştit, părea că-i pricepe cuvintele. Dar mintea 
lui de cotoi nu mai înţelese nimic, mai ales atunci când văzu că 
stăpâna lui se îngălbeneşte şi aleargă spre scara de piatră şi o urcă 
nebuneşte, cu o iuţeală pe care şi dânsul i-o putea invidia. 

Dar când ajunse sus, prizoniera nu mai văzu nici urmă de 
cioban. Coborî jos încet, încet şi se aşeză învinsă lângă Philippe: 

– Doamne, cum am uitat! oftă dânsa. Singurul lucru pe care n-
aveam voie să-l uit, Philippe. 

Din ochii fetei în alb curgeau lacrimi mari, fierbinţi. Mesajul 
către cireşari conţinea totul, totul. Lipsea un singur amănunt: nu 
spunea locul unde se afla castelul ei: Castelul celor două cruci. Şi 
greşeala deveni ireparabilă, pentru că chiar în cursul acelei nopţi 
fata în alb fu mutată în altă încăpere, aidoma cu a ei, cu aceeaşi 
curte interioară, cu aceleaşi ziduri reci, solide, care însă nu mai 
comunicau cu lumea din afară ci cu interiorul muntelui. Noile 
ziduri nu aveau crenele, nu aveau scări de piatră care să urce spre 
creste. 

Cei trei cercetau încăpere după încăpere, ciocăneau zi şi noapte 
în ziduri. 

Fata în alb, cu tristeţea şi disperarea în suflet, aştepta totuşi o 
minune. 
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Capitolul VII 

1 

Mesajul fetei în alb deveni un fel de ştafetă. Ciobanul 
întâlnindu-se cu un tăietor de lemne din Strâmba i-l înmână cu 
rugămintea de a-l da cuiva care pleacă spre orăşel. 

– Găseşti dumneata pe cineva care coboară cu trenul. 
– Da’ ce are înăuntru, bade? 
– Dumnezeu ştie, că eu n-am obiceiul să m-ating de lucruri 

străine. Numai muierile au ăst obicei urât, ştii povestea cu inelul şi 
broasca. 

– Cine n-o ştie! minţi tăietorul care era, pare-se, grăbit. 
– Păi de unde o ştii că aia mi s-a întâmplat mie acum vreo 

două, trei zile? 
Tăietorul înghiţi în sec dar ciobanul îl iertă: 
– Eu te-oi ruga numai să ai grijă să nu se piardă pachetul… 
Tăietorul înmână la rândul lui pachetul unui bătrân cu buza de 

sus despicată, care mergea la o noră în Şoimeni. Bătrânul întâlni 
chiar la intrarea în sat un învăţător cam cu chef care mergea trei 
sate mai la vale şi-l rugă să dea pachetul mai departe, învăţătorul 
care de fapt se ducea la un botez întârziat, uită un timp de pachet. 
După mai multe pahare de vin descoperi, din fericire, un prieten pe 
care nu-l mai văzuse de vreo zece ani şi aflând că pleacă în orăşel 
îşi aminti de mesaj. 

– Păi dă-mi-l, că plec chiar acum! Dacă mai iau două pahare 
mai rămân vreo trei zile pe-aici. 

Nu bău decât un singur pahar ceea ce-l făcu să-şi amintească 
pe drum că trebuie să ajungă în orăşel tocmai luni. Întrebă un 
ţăran care umbla în plină vară cu căciula pe cap, dacă e sâmbătă 
sau duminică. Când auzi că-i numai sâmbătă, se mai trezi puţin şi 
se hotărî să se întoarcă la botez ca să mai uite o dată în ce zi se 
află. Noroc că, înainte de a lua calea înapoi, ţăranul îl întrebă, aşa, 
într-o doară: 

– Da-ncotro te duceai? 
– Nu cumva mergi în oraş? îşi aminti ceva cel cu paharele de 

vin. 
– Ba! spuse sec ţăranul cu căciula şi înalt cât Ceahlăul. 
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– Da’ dacă tot mergi undeva, poate găseşti pe drum vreun 
călător să-i dai să ducă pachetul ăsta la oraş. Că eu mă-ntorc şi 
dacă mai beau un pahar rămân înc-o săptămână. 

Ţăranul îl luă şi peste câţiva kilometri îl dădu unei moaşe care 
fusese chemată în grabă la o naştere. După ce călători o vreme cu 
brişca, ajunse în sânul unei precupeţe care se ducea într-un sat 
vecin să vadă dacă n-au mai scăzut oamenii din preţul găinilor. 
Aici ajunse în mâna unui popă care trecea dealul la un priveghi, pe 
urmă în şareta unui factor care probabil nu cunoştea legea 
poştelor, pe urmă în mâna unui flăcău de ţară care-şi cumpărase 
de puţin timp bicicletă şi în fiecare zi avea obiceiul să se ducă în 
celălalt sat spre a-i face în ciudă unui cunoscut cu care avea el 
ceva de la o fată; pe urmă ajunse în cabina unui şofer care-l duse 
până la câţiva kilometri de oraş. Aici însă autocamionul suferi o 
pană grea de motor. Înfuriat de pacostea care-l pocnise la câţiva 
kilometri de casă, şoferul dădu mesajul unui moşneag înalt şi 
rebegit, singurul om pe care-l întâlni în drum la ora aceea, 
spunându-i cam aşa: 

– Du şi dumneata pachetul ăsta, moşule… pămătuful mamii lui 
de radiator… 

Moşneagul rămase cu gura căscată: 
– Păi cui să i-l dau, omule? 
– Şi magnetoul! fir-ar să fie! Dă-l şi dumneata acolo… Haramul, 

cristelniţa şi prescura… cui l-a făcut! 
– Păi eu mă duc la Vultureşti. Şi cine ştie când oi ajunge 

acolo… 
– Şi carburatorul!… Anafura şi grijania şi soarele… 
– Eu îl duc la primărie. 
Dar şoferul mai descoperi şi alt defect la motor pentru că se 

uită la moşneag ca la o arătare de pe altă lume şi începu s-o ia de 
la cap cu sudălmile… 

Aşa se face că pachetul, în loc să ajungă imediat în orăşelul 
care se afla la câţiva kilometri, poposi la primăria din Vultureşti 
care era la vreo douăzeci de kilometri de oraş. De-acolo însă, 
ajunse fără alte preluări, prin intermediul unei singure persoane, 
luni la prânz, în localul frizeriei „Higiena”. Tot drumul întortocheat 
durase… două zile! 

O oră mai târziu, pachetul se afla în mâna lui Dan. Tatăl său 
nu reuşi să-i dea altă explicaţie decât aceea că pachetul îi fusese 
predat de un ţăran din Vultureşti. 

– Şi chiar n-a zis nimic ţăranul? 
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– Ba da, a spus că nici el nu ştie de unde-i. 
Răspunsul îl încurcă şi mai mult pe Dan. Pachetul fiind adresat 

cireşarilor, fără să se indice vreun nume precis, şi mai ales pentru 
că ajunsese la destinaţie într-un mod atât de ciudat şi de 
misterios, Dan crezu de cuviinţă că e cazul să-şi cheme prietenii. 

2 

Cireşarii se adunară şi de astă dată sub nucul din spatele casei 
lui Dan. Nu lipsea nimeni în afară de Victor şi Ionel. Chiar şi 
Ţombi îşi găsise un loc discret în adunare. (Pentru a-şi 
răscumpăra greşeala nemărturisită pe care o comisese nu demult 
faţă de stăpânul său, căţelul se ţinea scai de el, linguşindu-l şi 
încurcându-l.) Povestea pachetului îi surprinse pe toţi. Deşi ardea 
în ei nerăbdarea şi curiozitatea, voiau să mai amâne puţintel 
dezlegarea tainei. 

– Ce-ar putea să conţină? întrebă Ursu care continua să stea 
departe de Lucia şi se ferea să-i întâlnească privirile. 

– Dac-ar fi Victor aici, spuse Dan, am fi ştiut acum şi ce este în 
pachet şi cine ni l-a trimis şi în ce scop, şi în ce zi, şi cum a ajuns 
la noi… 

– … Şi ce marcă de pantofi poartă bunicul trimiţătorului… 
continuă în zeflemea Lucia. 

Era însă printre cireşari unul care ar fi putut spune cu precizie 
cine e trimiţătorul ciudatului pachet, dar simţea un asemenea 
vârtej de emoţii în pieptul lui când se gândea la fiinţa care-l 
expediase, încât preferă să nu scoată niciun cuvânt. Când Dan 
începu, cu mişcări foarte încete, ritualul despachetării toţi se 
strânseră în jurul lui. 

– O bucată de marmură albă! şopti Tic. 
– Şi o scrisoare! completă Dan. O citesc eu. 
Fără să se uite la semnătura celei care trimisese scrisoarea, nu 

atât pentru că recunoscuse imediat scrisul, cât pentru a păstra vie 
curiozitatea cireşarilor, Dan începu să citească mesajul fetei în 
alb… În tot timpul lecturii nimeni nu scoase un cuvânt, dar 
imediat ce citi semnătura: „Cu adevărat prizoniera în alb”, se porni 
o adevărată furtună de comentarii. 

– E o farsă! strigă Lucia. 
– Pe mine mă uimesc o groază de amănunte şi mai ales tonul 
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scrisorii, căzu Maria în reverie. 
– Mi se pare totuşi ceva necurat la mijloc! spuse Dan. Tu, 

Ursule, ce crezi? 
– Eu habar n-am cine-i fata. Am văzut-o doar două secunde 

într-o noapte şi i-am auzit două vorbe. Nu pot să spun nimic. 
– Dar marmura? îndrăzni Tic. 
– E un calcar zaharoid! îi puse la punct Lucia. Într-adevăr 

foarte frumos, dar până mâine pot face şi eu rost de-o bucată… 
– Dar dacă totuşi ceva e adevărat? se înfioră Maria. Ia gândiţi-

vă şi voi… 
– Nu vezi că vrea să-şi bată joc de noi? se opuse Lucia. Castelul 

meu… Coloanele mele… 
– Tocmai chestiile astea îmi dau mie de gândit, o întrerupse 

Dan. Dar invers de cum presupui tu. Dacă voia să-şi bată joc de 
noi, putea să creeze o atmosferă mai obscură, mai misterioasă, că 
fata, trebuie să recunoaştem, are stil… 

– Iar tu cam ai dreptate! întări Maria. 
– Ştii, am pus mâna pe nişte răsaduri foarte frumoase… îşi 

apropie Tic buzele de urechea Mariei. 
Lucia nu se lăsă bătută: 
– Parc-aţi fi nişte copii! Judecaţi mai serios, ce dracu’! Castelul 

celor două cruci… Cetatea vulturilor… S-a gândit ea bine. Nume 
care ne vor atrage. Mai e şi-o legendă… Nu e proastă deloc… 

Maria se chinuia să-şi amintească ceva… Deodată îşi duse 
mâna pe obraji şi scoase o exclamaţie dureroasă: 

– Aaaa! Lucia! Băieţi! Ştiu cine-i fata… Cum de-am putut fi atât 
de idioată şi atât de rea! Mi-amintesc totul, totul. Dar vă jur că n-
am văzut-o niciodată… Castelul celor două cruci! Ea e! Ea! Laura! 
Ce idioată am fost, Doamne! 

Toţi o priveau pe Maria cu ochii mari. Nu înţelegeau nimic din 
spusele ei. 

– N-am să mi-o iert niciodată. Dar cum de nu mi-am dat seama 
atunci când mi-a spus?… Săraca! Sigur că era speriată şi 
surprinsă. Ştiţi ce mi-a spus? „Dar nu ne-am cunoscut 
niciodată…” Exact cum am spus eu adineaori. Pentru că într-
adevăr nu ne-am cunoscut! 

– Dar spune odată! Cine e? Ce e? ţipă Lucia. 
Maria îşi reveni. Răsuflă adânc de câteva ori înainte de a vorbi 

din nou. 
– Ne-am întâlnit, adică nu ne-am întâlnit, am luat parte, 

amândouă, anul trecut la Bucureşti, la concursul de compoziţii 
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literare. Eram atât de emoţionată! Mai ales în ziua când s-a dat 
rezultatul şi s-au împărţit premiile. Nu mai auzeam şi nu mai 
vedeam nimic. Dacă nu s-ar fi întâmplat lucrul acela extraordinar, 
nici azi n-aş şti… Când s-a strigat numele celei care obţinuse 
premiul al doilea, nu s-a prezentat nimeni în faţa juriului. Iată ce a 
trezit toată sala şi pe mine m-a trezit şi m-a intrigat. Probabil că s-
a repetat anunţul, pentru că am memorat cuvânt cu cuvânt fraza 
asta, fără început… „… Laura, pentru excepţionala compoziţie 
literară „Castelul celor două cruci” care, prin originalitatea şi stilul 
în care a fost scrisă, ar fi meritat cu prisosinţă premiul I, însă din 
păcate lucrarea a fost predată neterminată…” Acum îmi amintesc 
perfect. Nu s-a prezentat nimeni în faţa juriului. O voce, pesemne a 
unei colege, a răsunat în tăcerea sălii: „A fost bolnavă de 
meningită. Abia a ieşit din spital de câteva zile. Poate i s-a făcut 
rău…” Dar cum am uitat totul? Eu sunt aceea care, cine ştie?, i-
am luat pe nedrept premiul. Ea e… Laura… Castelul celor două 
cruci… 

Povestea Mariei îi impresionă pe toţi. Până şi Lucia îşi potoli 
într-un fel spiritul de contrazicere: 

– Şi tu crezi că tot ce ne-a scris e adevărat? întrebă ea cu un 
ton blând. Nu ştiu de ce am impresia că seamănă puţin a 
compoziţie. Poate că a transcris compoziţia de anul trecut… 

– Aici greşeşti rău, Lucia! interveni Dan. Nu e în scrisoare nici 
cel mai mic grăunte de compoziţie gândită sau transcrisă. 
Scrisoarea seamănă cu o destăinuire, cu o erupţie. 

– Zău, Lucia, se amestecă Tic emoţionat, remarcând marele 
obstacol, gândeşte-te, dac-ai fi tu în situaţia ei, nu te-ar durea să 
ştii că prietenii tăi discută în loc să pornească… 

– Eu? se miră Lucia. Să fiu în situaţia ei? De ce? Nu-mi place să 
alerg pe câmpuri, aiurea… Ce să caut acolo? 

Ar fi vrut şi Ursu să spună ceva, dar îi era teamă să nu supere 
fie pe Lucia, fie pe Tic şi Maria, pentru că sentimental era alături 
de Tic, iar raţional îi dădea dreptate Luciei. 

– Eu zic să nu ne pripim cu vreo hotărâre nesăbuită, spuse Dan 
şi simţi privirea rugătoare a lui Tic. Să mai reflectăm… 

– Bine, dar e închisă acolo, se înduioşa prichindelul. 
– Asta, Ticuşorule, n-o mai cred. Poate c-a dat ea peste vreo 

ruină sau, cine ştie, poate chiar peste vreun castel, dar chestia cu 
prizonierul şi cu Philippe sună puţintel a… a… cum să-ţi spun… a 
compoziţie literară. 

– Vezi să nu te contrazici! îl ajută Tic. De ce să nu fie adevărat! 
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Noi n-am trecut prin nişte istorii… parcă ai fi uitat… 
– Totuşi să nu ne pripim… Ce-ar fi… 
Dan nu-şi termină fraza plină de promisiuni, pentru că Lucia, 

care până atunci părea pe jumătate convinsă de adevărul scrisorii, 
rosti deodată cu o voce foarte hotărâtă: 

– Imposibil! E o farsă! Cetatea Vulturilor… Castelul celor două 
cruci… Dac-a ajuns acolo şi e acolo, dacă e prizonieră şi vrea s-o 
salvăm, să ne fi spus măcar… unde putem s-o găsim! 

Descoperirea Luciei avu efectul unui trăsnet în adunarea 
cireşarilor. Singurul care nu simţi arsuri şi teamă era Tic. Ceilalţi 
însă începeau să dea înapoi: nu mai puteau opri valul de îndoieli. 

– Când se-ntoarce Victor? întrebă prichindelul agăţându-se de 
ultimul colac de salvare. 

– Spre sfârşitul săptămânii, răspunse Lucia. 
– De ce?… Adică… se bâlbâi prichindelul. Dar dacă fata a uitat? 
– S-ar putea şi asta, Ticuşor, dar vezi tu, Lucia are şi ea 

dreptate… Închipuie-ţi că primeşti o telegramă: „Tic, vino! 
Salvează-mă. Pompilică.” Ce-ai face dacă nu spune unde să vii? 

– Mai întâi aş crede că era atât de îngrozit încât a uitat adresa… 
apoi m-aş uita foarte simplu să văd de unde e expediată telegrama! 
răspunse puştiul prompt. 

Spusele mezinului aproape că stârniră aceeaşi senzaţie ca 
descoperirea Luciei. Spre mirarea tuturor, Lucia îi adresă prima 
remarcă elogioasă: 

– Foarte logic, Tic! Noi ne complicăm în tot felul de probleme şi 
adevărul e lângă noi. De unde vine mesajul? 

– L-a adus cineva din Vultureşti, răspunse Dan. Dar mai multe 
n-a putut scoate tata de la el. 

– Să dibuim pe aducătorul mesajului! propuse Lucia. Chiar 
dacă a mai trecut mesajul printr-o mână n-o să fie greu să-l aflăm 
pe primul mesager. Şi atunci toată enigma va fi uşor de rezolvat. 
Ticuşor, meriţi toate felicitările. Cine porneşte în căutarea 
mesagerului? Unul sau doi, ajung… 

Unul sau doi? Toţi se repeziră, dar aleşii cei mai nimeriţi erau 
Tic şi Dan… şi Ursu care nu voi să-şi lase prietenii singuri. 

– Să nu uitaţi esenţialul! sublinie Lucia. Ne interesează 
mesagerul iniţial, primul! 

Tic o privi cu un zâmbet superior: 
– Chiar dacă mesajul a trecut prin trei sau patru mâini într-o 

zi, cel mult două, dăm de prima mână care l-a luat. 
Cine-şi închipuia că mesajul fusese purtat de o groază de 
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oameni?! Trecuse din mâinile ciobanului într-ale tăietorului, de la 
tăietor la bătrânul cu buza despicată, de la acesta, la un învăţător 
care mergea la un botez, de la învăţător la un cetăţean care nu ştia 
dacă-i sâmbătă sau duminică, de la chefliu la un ţăran cu căciulă, 
apoi la o moaşă, apoi la o precupeaţă, apoi la un popă, apoi la un 
factor; mai trecuse prin mâinile unui flăcău cu bicicletă, ale unui 
şofer care înjura ca un birjar, ale unui moşneag dărăpănat, ale 
secretarului primăriei din Vultureşti şi în sfârşit poposise în 
mâinile ţăranului care-l adusese la frizerie! Cine-şi închipuia toate 
acestea! 

Plecarea fu hotărâtă pentru a doua zi în zori. Cei trei băieţi se 
înţeleseră să se întâlnească după-amiază, la Ursu, pentru a face 
preparativele şi a întocmi un plan de căutare. 

3 

Tic ajunse înaintea lui Dan la Ursu. Vlăjganul, lungit pe iarbă 
citea un celebru roman de aventuri. Era tocmai la pasajul când 
eroul principal, un om cu o forţă neobişnuită, cu braţe 
distrugătoare, lupta singur, numai cu cuţitul împotriva unui urs 
grizzly. Tot abătut, puştiul se aşeză pe iarbă lângă cititor. Ursu, 
deşi ţinut cu sufletul la gură de paginile acelea trepidante, văzând 
mutra jalnică a prichindelului, închise cartea şi-l întrebă: 

– Dar ce ţi s-a mai întâmplat, Ticuşor? 
– Crezi tu, Ursule, c-o să dăm aşa uşor de omul care-a pus, 

primul, mâna pe mesaj? 
– Ţi-e teamă că n-o să rezişti la drum? 
– Nu-i vorba de asta. Dar dacă l-o fi găsit cineva aiurea şi din 

întâmplare? 
– Tot trebuie să-l fi găsit undeva. Şi-atunci o să ne gândim şi 

noi cum a ajuns în locul acela. Poate că a fost aruncat de undeva 
şi-atunci înseamnă că nu-i prea departe castelul. Dac-o fi vreun 
castel… Ca să-ţi spun drept, Ticuşorule, povestea cu castelul pare 
cam ticluită… Asta ştii, între noi. 

– Zău, Ursule, voi prea încurcaţi lucrurile. Aşa face şi mama. 
Dacă-i spun c-am tras de urechi o puşlama fiindcă-şi bătea 
surioara, ca să nu mai ţipe, iar ea ţipa din cauză că el îi trăsese o 
palmă peste bot, mama se uită pe sub sprâncene la mine şi-mi dă 
a înţelege că nu mă crede. Dar dacă-i spun că l-am chelfănit 
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fiindcă a dat cu o piatră după mine, atunci mă crede. I se pare mai 
simplu şi abia a doua oară am minţit-o. Îţi închipui tu că 
îndrăzneşte vreo puşlama să arunce cu pietre după mine? 

– Ce vrei să spui cu asta? întrebă Dan care se apropiase pe 
nesimţite de ei. Nu prea se potriveşte… 

– Parcă trebuie neapărat să se potrivească!… Voi credeţi că „ea”, 
dacă ar fi vrut să ne facă o farsă, ne trimitea o astfel de scrisoare? 
Ne chema într-un loc precis ca să-şi bată joc de noi, să râdă în 
gura mare şi noi s-o auzim! 

– Păi asta-i şi părerea Luciei, prostuţule, îl încurajă Dan. Am 
trecut pe la ea şi am găsit-o foarte frământată. Ajunsese la 
concluzia că lipsa adresei întăreşte cu cincizeci la sută 
presupunerea că istoriile din scrisoare sunt adevărate. Făcea ea o 
teorie a echilibrului… 

– Atunci de ce m-ai făcut prostuţ? 
– Când?… Nici nu mi-am dat seama. Poate ca să te-alint… 
Lui Tic îi revenise culoarea de toate zilele în obraji: 
– Şi ce mai spunea Lucia? Mi-am dat eu seama demult că are o 

minte foarte ageră, cum spune profesoara de franceză. 
– Spunea că nu-nţelege de ce te preocupă atâta scrisoarea. 

Făcea ea o teorie că, într-un fel, nici tu nu eşti prea îndepărtat de 
povestea scrisorii… 

– … Dar nu pot să pricep, continuă mezinul, ca şi cum nu l-ar fi 
auzit pe Dan, de ce poate fi uneori atât de nesuferită… şi de… 

– Hai, nu te-nfuria pe ea, c-am vrut să te-ncerc. N-a zis nimic 
despre tine, decât doar că eşti un băiat deştept… 

– Despre tine n-a zis nimic? 
– Ce să zică? se miră Dan. 
– N-a zis că eşti un urâcios şi un papă apă de ploaie… Las’ că-ţi 

arăt eu… 
Ameninţarea lui Tic era rostită într-o doară. Nici Dan n-o luă în 

serios. Ursu profitase de schimbul de cuvinte dintre cei doi şi 
terminase pasajul captivant. Se reaprinse în el spiritul de 
aventură. 

– Grozav! visa el. Nici eu nu m-aş da în lături. O mişcare 
fulgerătoare… 

Ceilalţi doi îl priveau fără să-l înţeleagă: 
– Ce s-a întâmplat! se înfricoşă Dan care punea în legătură 

spusele lui Ursu cu ameninţarea lui Tic. Ce mişcare fulgerătoare? 
Nu uita că eşti de două ori mai greu decât mine… Sau îl înveţi pe 
Tic cum să sară la bătaie? 
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– Ar fi o fală nemaipomenită să-şi pună Ursu mintea cu tine, se 
răzbună totuşi Tic. Numai să te ameninţe, fără să-ţi scape vreo 
labă, şi-ai căpătat cel puţin o săptămână un respect şi o preţuire 
în oraş cum n-ai avut niciodată în viaţa ta… 

Cel care făcu cel mai mare haz la gluma lui Tic era chiar Dan. 
– Uite, mă jur că evit de azi încolo timp de o săptămână orice 

conflict cu tine. Întotdeauna mă prinzi pe picior greşit! 
– Şi după o săptămână? 
– Am eu timp până atunci să-mi antrenez ambele picioare. 

Chiar de mâine încep. Până la Vultureşti sunt vreo douăzeci de 
kilometri. Când mă gândesc… 

– Cred c-ar fi mai bine să plecăm cu trenul, spuse Ursu. Ne lasă 
la Brânceni la vreo şapte kilometri. Mai ales că de la Brânceni, la 
Vultureşti mergem numai prin pădure. Ce spuneţi? 

Şi Dan şi Tic acceptară fără rezerve propunerea lui Ursu. 
– Cred că n-are rost să ne pregătim pentru un popas lung. Într-

o zi, dăm de capătul firului. Putem merge cu mâinile în buzunar, 
fluierând… 

Şi această nouă propunere primi aprobarea celorlalţi. Fără 
rucsacuri, fără bocanci, fără orice alte poveri, e mult mai frumos 
drumul. Dar din păcate trebuiră să renunţe repede la acest gând 
frumos. În poarta apăruse Lucia gâfâind. Şi Lucia nu era fiinţa 
care să se agite în van, şi mai ales să alerge fără un motiv foarte 
serios. Când o văzu în starea aceea, Tic simţi că i se moaie 
picioarele. 

– Ce-i cu tine? o întâmpină Dan. 
– A fost cineva dintre voi la Vultureşti? 
– Am fost eu odată, răspunse Ursu. Adică am trecut pe la 

marginea satului, nu m-am oprit. Dar drumul îl cunosc bine, adică 
drumul de la Brânceni până la Vultureşti. 

– Atunci n-ai văzut ruinele? 
Toţi băieţii se repeziră spre Lucia. 
– Ce ruine? 
– Acum am aflat şi eu, spuse Lucia. Vin chiar de la muzeu. Mi-

am amintit ceva în legătură cu legenda Castelului celor două cruci 
şi a Cetăţii Vulturilor. Şi m-am dus la muzeu… 

– Vultureşti! descoperi Tic. Şi nimeni dintre noi nu s-a gândit. 
– Stai, Tic, nu te grăbi! La muzeu am aflat o mulţime de lucruri 

care ne interesează pe toţi. 
Lucia le povesti băieţilor că la muzeu există un fel de culegere 

de texte cu privire la istoria Vultureştilor. Cu sute de ani în urmă, 
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la marginea dinspre nord a satului, se înălţa o cetate din care n-au 
mai rămas decât nişte ziduri în paragină. Unii istorici au încercat 
pe baza asemănărilor de nume să identifice în ruinele de la 
Vultureşti misterioasa Cetate a Vulturilor sau Castelul celor două 
cruci, care, precum spune legenda, ar fi slujit ca loc de refugiu 
pentru familiile domneşti şi ca loc de adăpost pentru comorile ţării. 
Dar în ciuda cercetărilor făcute, savanţii n-au descoperit nimic pe 
acele meleaguri. Mai mult, ruinele, compoziţia şi conformaţia lor 
dovedeau că, la vremea ei, cetatea din Vultureşti fusese mai 
degrabă o întăritură zidită cu dibăcie, un fel de cazarmă a ostaşilor 
aflaţi sub porunca vornicului care stăpânea acel ţinut. Ba nici nu 
era trecută pe hărţile vremii şi nici consemnată prea des în 
documente ca o cetate de seamă. Pesemne că din cauza asta 
fusese lăsată cu timpul în paragină. 

– Tocmai paragina asta, spuse în concluzie Lucia, îmi dă de 
gândit. Nu vi se pare şi vouă cam misterioasă? Poate că în mod 
intenţionat cetatea a fost lăsată uitării, şi a fost „dispreţuită” de 
documente. Ca să nu dea de bănuit cuiva. Ce spuneţi? 

– Că povestea începe să devină pasionantă! răspunse Dan. 
– Dar în aceeaşi măsură creşte posibilitatea ca scrisoarea să fie 

o farsă, aminti Lucia. 
Pe Tic începea să-l enerveze instabilitatea Luciei. Îşi schimba 

părerile de la un minut la altul. O întrebă direct: 
– Şi ce te face să ajungi la părerea asta? 
– Pentru că apare posibilitatea unei explicaţii în enigma adresei 

uitate. Fata putea să-şi închipuie că, în clipa când vom primi 
mesajul ei, ne vom gândi imediat la Vultureşti. Adresa ei era 
subînţeleasă. Şi apoi cel care ne-a adus mesajul nu e şi el din 
Vultureşti? Iată dintr-o dată două indicaţii care ne pot duce exact 
în locul unde vrea ea… să-şi bată joc de noi. 

– Şi nu s-ar putea oare să se găsească în preajma Vultureştilor 
Castelul celor două cruci? întrebă Dan. Undeva pe-acolo prin 
munţi. 

– Nu-s munţi, îl temperă Ursu. Numai nişte dealuri. Şi păduri 
cât vezi cu ochii. 

– Dac-o fi în pădure castelul? întrebă Tic cam arţăgos. Ce, nu se 
poate? 

– Nimic nu e imposibil, spuse Lucia. Dar mă cam îndoiesc. Am 
căutat atâtea documente. Niciun cuvânt. Chiar să se înşele toţi 
istoricii?… Şi apoi un castel în pădure? Nu văd cum a putut 
rămâne nedescoperit atâtea sute de ani. Sub pământ? Atunci nu 
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mai e castel… e o văgăună. Nu într-o văgăună se ascundeau 
familiile domneşti. Cum credeţi şi voi. În orice caz, ruinele trebuie 
văzute. 

– Vii şi tu cu noi? se repezi Tic pentru a o obliga pe Lucia la un 
răspuns şi mai ales pentru a nu pierde momentul care i se părea 
foarte favorabil. 

– N-are niciun rost să mergem atâţia. Voi trei sunteţi destui. 
Numai să nu vă pierdeţi degeaba timpul pe-acolo. Dacă vedeţi că 
nu-i nimic… n-o lăsaţi pe „prizoniera în alb” să-şi bată prea multă 
vreme joc de voi. Întoarceţi-vă. Dacă găsiţi ceva, aveţi mijloace de 
comunicaţie. 

Deşi lui Tic nu prea-i plăcea tonul poruncitor al Luciei, o lăsă 
nepedepsită de teamă să nu-i treacă prin cap altă teorie. Se 
mulţumi cu o simplă întrebare: 

– Şi cu mesagerul ce facem? 
– Eu cred că o să fie foarte uşor. Sunt aproape sigură că nici nu 

va mai fi nevoie să-l căutaţi sau, în cel mai rău caz, o să-l găsiţi 
acolo în sat. Aş fi gata să pariez. 

– Deci tu continui să crezi că la mijloc e o… 
Dan refuză să rostească ultimul cuvânt din pricina privirilor 

ucigătoare ale lui Tic. „Că e de datoria noastră să ne convingem 
care-i adevărul”, sublinie Lucia. 

– Foarte bine! zise Ursu care preferase să tacă până la concluzia 
finală. Mâine în zori plecăm. Cum aflăm ceva, vă comunicăm… 

Tic răsuflă uşurat. Acum era sigur. Până la plecare mai 
rămăsese puţin. Se codea dacă să-l ia sau nu pe Ţombi. 
Deocamdată… Nu!… Dar… 

– Nu mai putem merge cu mâinile în buzunar! descoperi 
prichindelul. 

– De ce? întrebă Dan. 
– Cum o să cercetăm ruinele? Cu palmele? 
Ursu îl linişti: 
– Prea multe nu ne trebuie. Două lopeţi mici. Un târnăcop 

scurt. O secure. Frânghii. Câţiva ţăruşi… dar ţăruşii îi facem acolo, 
la faţa locului. Şi dacă-i vorba să stăm la ruine, atunci trebuie să 
luăm şi cortul. Şi nişte provizii… 

– Şi o trusă! îi aminti Lucia. 
– Şi echipament de excursie! adăugă Ursu. Nu ştiu dacă ne 

trebuie neapărat bocanci, dar nici nu ne putem aventura numai cu 
pantofi de baschet. 

– Şi lanterne! strigă vesel prichindelul, care începea să simtă 
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freamătul şi neprevăzutul unor extraordinare întâmplări. 
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Capitolul VIII 

1 

Patru persoane coborâră din tren la halta Brânceni, în 
dimineaţa aceea. Cei trei cireşari şi o fetişcană de vreo optsprezece 
ani cu nişte cozi negre, ca pana corbului şi lungi până la coapse. 
De la haltă porneau două drumuri, unul ducea în sat, celălalt 
ocolea satul şi intra în pădurea deasă care acoperea toate dealurile 
din jur. Fetişcana, după ce aruncă o privire curioasă şi veselă 
cireşarilor, porni în pas sprinten pe drumul care ducea spre sat. 
Cireşarii apucară cealaltă cale. La intrarea în pădure întâlniră spre 
surprinderea lor aceeaşi fată care parcă se oprise să-i aştepte. 

– Păi de ce n-aţi spus că mergeţi prin pădure. Că porneam 
împreună. 

– Tot spre Vultureşti? întrebă la rândul său Dan. 
– Tot. Văs-că şi-mneavoastră. Dar nu v-am mai văzut pe-acolo. 

Parc-aţi fi cam nouţi pe la noi… 
Mergeau împreună pe drumul larg care tăia în două pădurea. 
– Nici n-am mai fost! răspunse Ursu mirat de vorbăria fetei. 
– Asta-i bună. Dar ce căutaţi la noi cu atâtea bagaje? Nu cumva 

mergeţi la ruine? De vreo trei ani n-a mai fost nimeni pe-acolo. 
– De ce să nu mergem? făcu Dan pe miratul. Nu e voie? 
– Ba cum nu. Da’ nu ştiu ce-ţi mai putea vedea. Că tot ce au 

lăsat oamenii au sfărâmat învăţaţii aceia. Nu-ş ce căutau că nu 
scoteau o vorbă. Oamenii ziceau că umblă după nişte oase, da’ 
parcă poţi să crezi. 

– S-au găsit oase pe-acolo? 
– Aşa zic oamenii. Dar asta demult. Din vremea când luau de-

acolo cărămizi şi pietre ca să-şi ridice case. 
– Cum? întrebă Tic uimit. Au stricat ruinele? 
– Apoi tot satu-i făcut din piatră de-acolo. Şi la drept vorbind la 

ce mai puteau să folosească ruinele? Oamenii noştri-s gospodari şi 
isteţi. Mă miră că n-aţi auzit de satul nostru. Gurile rele au scornit 
şi-o zicătoare: „cică la Vultureşti dacă-ţi dă unul o prună se ţine 
după tine până lepezi sâmburele ca să-l ia înapoi!” Da-s numai 
vorbe de ocară. Odată chiar, când umblau prin preajmă hoţii, că la 
noi în sat se fereau să intre, le era frică, oamenii au pus un fel de 
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momeală, cic-au lăsat slobode nişte vite într-o curte pustie fără 
câini. Abia a treia zi s-au încumetat hoţii. Şi i-au prins oamenii, le-
au descoperit sălaşul, ş-au împărţit între ei toate bogăţiile pe care 
le-au găsit în sălaşul hoţilor. Şi erau destule. Da’ asta demult, de 
pe vremea mamei. 

– Văd c-aveţi cu ce vă lăuda… încercă Dan s-o ia peste picior. 
– Parcă numa-atât?! continuă fetişcana. Tot pe vremea mamii, 

spun oamenii, se zvonise în sat că vin orăşeni şi cată lucruri vechi. 
Oale, ţiglă incrustată, iatagane şi tot felul de bazaconii… Numai 
vechi să fie. Se zicea c-ar da bani buni pe vechituri din acelea. Au 
început oamenii să scotocească prin casă, să-şi ruginească 
lucrurile, să le scrijălească, ce mai, spunea mama că toate oalele 
din casă păreau de pe vremea lui Noe, iar răzbunicul tocise într-
atât armele de la ’77 că parcă le lepădase chiar Decebal. Unii au 
făcut şi mai şi. Au scos bucăţi de ţiglă de pe casă, le-au fiert în 
zamă de cărbune şi-au incrustat pe ele semne, aşa cum le venea 
lor în cap. A mers bine treaba… Cică s-a vândut!… Mii de lucruri 
s-au vândut, mai ales unor cocoane înalte şi slabe. Da unu a vrut 
s-o facă şi mai şi, ş-o scris pe trei bucăţi de ţiglă învechite trei 
nume: Decebal, Traian şi Mararu. La-nceput cocoanele au ţipat de 
bucurie. S-au întrebat apoi între ele, aşa spunea mama, că era şi 
ea în preajma lor: „cine o fi oare Mararu”. Ele schimonoseau 
cuvântul. Da’ cel care făcea ţiglele n-a putut să tacă, prostu’. Le-a 
zis că trebuie să fie strămoşul popii Măraru, de sus, de la schit. Şi-
atunci ăia care cumpăraseră cică erau să leşine. Au început să 
ţipe, să ne facă tâlhari… Da’ oamenii noştri nu-s săraci la minte. 
Le-aţi cumpărat o dată – gata! Ce, am spus noi că-s de pe vremea 
lui Noe? Voi aţi venit în casă şi mai că ni le-aţi smuls din mână. Şi 
să nu ne întâlhăriţi că punem mâna pe ciomege… Ş-au plecat 
cucoanele fără măcar să se mai uite înapoi. 

Tic, în ciuda emoţiei pe care i-o stârnea drumul spre ruine, râse 
cu o poftă nebună la istorisirea fetei. 

– Doamne! Ce şmecheri! Strămoşul popii Măraru! 
– Şi-au mai fost şi altele, continuă fata cu cozi. Tot pe vremea 

mamii. Cic-a venit un panglicar din aceia care umblă prin 
iarmaroace cu „uite popa, nu e popa”. Jăcmănise vreo opt sate 
până atunci. Venise cu vreo patru, cinci hăidăi, fiecare cu altă 
şmechereală. Oamenii au zis că ce să se bage ei la jocurile alea, că 
toţi îs nişte pungaşi. Dar ei îi îmbiau mereu. Nene, ziceau, 
încearcă, nene, că nu costă. Dar nenea îşi vedea de treabă. Hai, 
moşule, că-i pe gratis. Moşul se uita, da’ nu îndrăznea. Pe unul l-a 
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pus dracu’ să joace „Uite popa, nu e popa”. Cu trei cărţi. Ş-a 
deşărtat ăla tot chimirul. Da’ pungaşii nu se lăsau. Iei doi poli pe 
chimir? Omul, ce să facă, l-a dat cu doi poli. Da a-nceput să 
câştige. Şi-a scos banii. Pungaşul zice: Ia mai încearcă, nene. Da’ 
pe toţi banii, i-a răspuns nenea. Pe toţi. Ş-a câştigat. Pungaşii se 
înfuriaseră şi ei. Îl îndemnau mereu să joace. Şi el câştiga mereu. 
Ştiţi, cum îs tâlharii, ei nu-şi pierd nădejdea până-n ultima clipă. 
Mai? îl îndemnau. Hai, acum, după ce-ai câştigat atâta!… Omul ce 
să facă, juca. Câştiga. Pungaşii tremurau de furie. Da’ n-aveau ce 
face că era tot satul strâns în jurul lor. Şi tot ei, ca să vezi, îl 
îndemnau să joace. „Uite popa, nu e popa, care şi unde e popa.” 
Am văzut şi eu prin iarmaroace da’ nu eram nebună să mă bag. Şi 
tâlharii mereu: Da’ mai joacă, ce te grăbeşti aşa? Pân-au început 
să se roage de oameni: Dau haină nouă pe doi poli. Oamenii, de, 
chilipir, le-au cumpărat şi hainele, pe urmă şi încălţămintea şi nu 
mai ştiu ce. Pe urmă s-au rugat de om să le dea un pol măcar să 
aibă cu ce bea câteva garafe cu vin. Omul le-a dat, dar l-au pierdut 
şi pe ăla. Au ieşit pungaşii din sat doar în izmene şi-n cămăşi, cu 
cânii după ei. Iar ăla de-şi pierduse la început chimirul se 
îmbogăţise. Dar pe urmă oamenii au aflat că numai jumătate din 
ce luase era a lui. Fiin-că se înţelesese mai dinainte cu unul din 
pungaşi ca să-i însemne cartea. A-mpărţit cu el pe din două da’ tot 
s-a ales cu o groază de bani. Nu-ş câţi boi şi cai şi-a cumpărat… 

– Mi-e teamă ca nu cumva să ne-ntoarcem şi noi ca pungaşii 
ăia, se sperie Dan. 

– Apoi una şi mai şi, se aprinse fata. Tot de pe vremea mamii. 
Cică venise un jandar nou în sat, unul tare al dracului. Schimbase 
opt sate până atunci şi-şi făcuse opt rânduri de case în opt târguri 
unde-şi avea fetele şi nepoatele. Un pârlit de jandar, majur din 
ăla… Când a ajuns în satul nostru a spus că mai are două 
nepoate… Şi după ce le mărită şi pe ele îşi cere pensia. Dădea a-
nţelege adică… Oamenii dacă vor, pot să scape lesne de dânsul… 
Da’ oamenii noştri îs chivernisiţi. Nu dau ei banu’ pe te miri ce. Ş-
a-nceput să se lege jandarul de oameni. Procese, amenzi, pe-atunci 
era uşor să-şi facă unul ca el de cap. Oamenii s-au dus la mai 
marii lui, da’ ei le-au spus că l-au mutat de opt ori până atunci, că 
n-au ce mai face cu dânsul. Oamenii cum să răspundă? Îndurau. 
Dar el mai cu foc pe capul lor. Ca s-o scurtez, că văd că s-apropie 
satul, într-o zi numai ce aleargă de la oficiu la el, factorul cu opt 
telegrame. Opt telegrame!… Jandarmului i s-a albit părul când le-a 
văzut. Da’ cum le-a citit mai să-i treacă supărarea. În telegrame, 
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nepoatele şi fetele îl vesteau că sosesc la el. 
Jandarmul s-a gândit că poate or fi crezând ele că-i ziua lui, ba 

până la urmă se zăpăcise într-atât încât chiar crezu că-i ziua lui. 
Ş-au venit fetele şi nepoatele lui toate odată, parcă s-ar fi înţeles. 
Tată-său cu trei căruţe la gară. Ele sar din tren şi vin plângând 
spre dânsul: „Am venit, tătuţă, am venit.” Jandarul să leşine nu 
alta. Da’ de ce-aţi venit? Păi nu ne-ai chemat tu? boceau ele. Ce se 
petrecuse? Fetele primiseră telegrame ca din partea tatălui lor să 
vândă imediat casele, oricui, cu oricât şi să vină la el că-i un lucru 
foarte grav. Fetele, care ştiau cum se făcuseră casele, le-au vândut 
mai pe nimic. Le era frică, de, ştiţi doar ce frică bagă telegrama-n 
om, ş-au venit. Jandarul parcă înnebunise. A fugit peste dealuri, a 
ajuns în sat ş-a-nceput să urle. M-aţi calicit, tâlharilor. Vă-mpuşc, 
vă-mpuşc. Da’ l-au luat câinii la goană. Nici până astăzi nu se ştie 
cine a trimis telegramele, da’ trebuie să fi fost unul deştept. Nimeni 
n-a putut să afle. Că-n ziua când s-au dat telegramele, fusese zi de 
târg şi tot satul era în oraş. Noaptea, jandarul cică iar a început s-
alerge prin mijlocul satului şi să spună că l-au calicit vulturenii. 
Na! na! urla jandarul şi cică-şi arunca boarfele de pe el prin curţile 
oamenilor. Şi oamenii le luau, de, cum să dea cu piciorul 
chilipirului? Pe urmă s-a dus jandarul la post, era aşa cum îl 
făcuse mă-sa, ş-a-nceput să dea telefoane prin toate oraşele, pe la 
mai marii lui, cică şi la Bucureşti a dat, ş-aşa zic oamenii că 
spunea la telefon: „Să trăiţi dom’ colonel, eu, plutonierul majur Ion 
Sglimbea, vă raportez c-am ajuns în chelea goală…” Cică închidea 
telefonul, cerea alt oraş şi mereu aşa. Pân-au venit după el… Aşa-i 
cu oamenii din satul nostru! Nu-i bine să te pui rău cu dânşii. 

Fata se despărţi de cei trei cireşari după ce le arătă drumul cel 
mai scurt spre ruine. 

2 

Ruinele erau într-adevăr într-o stare jalnică. Fosta cetate fusese 
aşezată la poalele unui deal abrupt. Cândva zidul din spatele ei 
făcuse joncţiune cu dealul. Dar zidul acela dispăruse aproape în 
întregime. Doar câteva rămăşiţe roase de vremuri şi sparte de 
mâna omului mai apăreau pe ici, colo. Din pereţii laterali 
rămăseseră bucăţi mai mari care se înfundau în pământ printre 
nişte gropi şi şanţuri. Din zidul din faţă, nimic. Oamenii îl 
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dărâmaseră până în temelie, îl căraseră în sat şi-l transformaseră 
în fundaţii pentru locuinţe. Locul în care fusese temelia zidului 
devenise un şanţ adânc, care uneori se înfunda sub pământ, 
alcătuind nişte pivniţe. Găurile de sub pământ însă erau 
mocirloase, rău mirositoare, întunecoase. 

Atâta mai rămăsese din Cetatea Vulturilor de odinioară. 
Cei trei cireşari îşi instalaseră cortul deasupra zidului de 

reazem, sau mai bine zis deasupra locului unde fusese zidul din 
spatele cetăţii. Locul acela fiind mai înalt, puteau observa de-acolo 
toată regiunea pe care o ocupase întăritura, aveau vedere liberă în 
faţă, iar în spate erau apăraţi de dealul abrupt, pietros. 

Prima explorare nu produse asupra cireşarilor decât o impresie 
de jale şi de tristeţe. La început Dan voise să schiţeze pe un caiet 
planul fostei cetăţi, dar pe parcurs îşi abandonă gândul. Era cu 
neputinţă, îşi spuse el, ca în ruinele acelea jalnice, scotocite în 
toate ungherele, să mai fi rămas ceva care să merite cel mai mic 
interes. Darămite un castel de marmură albă făcut anume pentru 
refugii domneşti. Scotoceau cam fără convingere, dar nu şi fără 
atenţie. Şi cel mai atent explorator era Tic. Dar şi pe el îl 
cuprinsese teama. Oare vulturenii, gândea el, oameni daţi 
dracului, după cum îi descrisese fata aceea cu cozi, ar fi lăsat ei în 
stare atât de jalnică ruinele dacă n-ar fi fost siguri că nu mai pot 
folosi la nimic altceva decât la construirea propriilor locuinţe? Nici 
nu încăpea îndoială că le cotrobăiseră şi că trecuseră cu sapa, cu 
grebla sau cu mâna şi dincolo de zidurile cetăţii. Totuşi, cine ştie… 
Citise despre atâtea ganguri şi intrări secrete, despre atâtea 
locuinţe subpământene… Ruinele mai aveau şanţuri înfundate, 
ziduri întregi, pivniţe şi gropi care poate… 

– Dan! strigă Ursu. Cred, totuşi, că ar fi bine să întocmim un 
plan al cetăţii. Mai mult ca să vedem cum arăta cu trei sau patru 
secole în urmă. Ţi se pare greu? 

– Da’ de unde! Eu am impresia că avea forma unui trapez, cu 
baza mare lipită de deal. Ce zici, Ursule? 

– Trapez spui? Eu cred că mai degrabă un triunghi cu baza în 
deal. 

– Un triunghi? se miră Dan. Dar zidul mare din faţă? 
– Zidul mare din faţă nu mi se pare că face parte din cetatea 

propriu-zisă. Seamănă mai degrabă cu un evantai, cu un semicerc 
lăsat în afara cetăţii, un meterez înaintat, cu menirea de a apăra. 

– Crezi că merge până-n deal? Atunci înseamnă că spaţiul ăsta 
pe care-l numim cetate, adică locul unde ne găsim, este un fel de 
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donjon. Dar cine-a mai văzut donjon în formă de triunghi? 
– În orice caz, sunt sigur că parapetul din faţă nu se leagă ceva 

zidit de ruinele pe care ne aflăm noi, spuse Ursu. Poate că aceste 
ruine nici nu sunt ale unei cetăţi ci ale unui castel. 

– Ce te face să crezi asta? întrebă Tic. 
– Deosebirea prea netă dintre zidul din faţă şi zidurile pe care 

stăm noi. Am văzut câteva pietre şi cărămizi care-au mai rămas de 
la zidul din faţă, le-aţi văzut şi voi… 

– Da, îşi aminti Dan, dar nu înţeleg. 
– Sunt din alt material. Cred că asta şi explică de ce zidul a fost 

exploatat ca o adevărată carieră de piatră, de ce n-a mai rămas 
nimic din el. Era făcut dintr-un material mai bun, mai rezistent. 

– Şi ce deduci din asta? întrebă Dan. 
– Ştiu şi eu?! Nu-s specialist în materie de construcţie, deşi cu 

vreo doi ani în urmă îl ajutam, vara, la lucru, pe un unchi, zidar. 
Câte ceva mi-a mai rămas de la el… S-ar putea ca zidul din faţă să 
fi fost mai vechi. 

– Eu credeam că-i tocmai pe dos! se miră Tic. 
– S-ar putea şi asta, deşi dacă ne gândim mai bine… 
– Ba eu cred că ai dreptate! interveni Dan. Zidul din faţă, ca zid 

înaintat de apărare, înfrunta tot greul unui atac şi trebuia să fie 
făcut în orice caz dintr-un material mai solid decât cel din care 
sunt făcute locuinţele şi turnurile din interior. 

– La asta mă gândeam şi eu, zise Ursu. Vezi de ce, Ticuşor, mi 
s-a năzărit ideea că avem aici, în faţa noastră, ruinele unei cetăţi-
castel? 

– Nu se poate! se opuse Tic cu vehemenţă. Cum putea să fie 
răpciuga asta un castel?! Şi încă ce castel! Eu nu cred asta în 
ruptul capului. 

– Stai, Tic, nu te pripi! îl opri Dan. Crezi că e obligatoriu, 
absolut obligatoriu ca aici să se fi înălţat Castelul celor două 
cruci?… E adevărat că prea multe concordă… Şi numele, s-ar 
părea că şi arhitectura… 

– Dar istoricii oare de ce n-au găsit nimic? întrebă Ursu. Ei au 
ajuns în mod sigur la o concluzie. La ce concluzie? 

– Asta o ştie toată lumea, spuse Dan. Din moment ce nu se 
vorbeşte despre descoperirea Cetăţii Vulturilor şi a Castelului celor 
două cruci, înseamnă că nu s-a găsit urmă din ele aici. 

– Ar fi totuşi bine, să ne băgăm puţintel prin subsolurile 
ruinelor, propuse Ursu. N-avem voie să lăsăm tocmai asemenea 
locuri necercetate. Ce zici, Ticule? 
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Tic era gata. Şi Dan. Amândoi coborâră, cam cu silă, pe urmele 
lui Ursu, într-o văgăună care părea mai mare şi mai curioasă. Într-
adevăr, după ce păşiră câţiva metri pe pământ moale, noroios, 
simţiră sub tălpi o masă tare, parcă de piatră. Aţâţaţi, cei trei 
cercetaşi aprinseră lanternele. Se aflau la intrarea unui gang 
subteran căptuşit cu piatră. Descoperirea li se părea importantă. 
Înaintară cu prudenţă, luminându-şi bine drumul. La stânga şi la 
dreapta coridorului subteran se vedeau două găuri întunecoase. În 
lumina lanternelor cele două găuri luară forma unor încăperi 
pustii şi părăsite. 

Le cercetară pe rând, toţi pereţii, podeaua, dar nu mai 
descoperiră nicio altă cale de comunicare directă sau secretă. Se 
pregăteau să facă drumul înapoi. Dan spuse atunci cu inspiraţie: 

– Dar n-am cercetat tavanele!… 
În camera din dreapta descoperiră, într-un colţ al tavanului, o 

deschizătură în formă pătrată. Cireşarii se uitară uimiţi unii la 
alţii. Cetatea începea să devină interesantă. Tic începea parcă să 
vadă marmura albă a unor încăperi misterioase şi înăuntru, într-o 
rochie lungă, foarte albă… Îi ceru voie lui Ursu să pătrundă el 
primul prin chepengul de sus… 

3 

Fata în alb fusese readusă în încăperea în care făcuse prima 
dată cunoştinţă cu castelul. Liniştea şi lucirea veşnică a marmurei 
redeveniseră iarăşi stăpâne în cameră după zile aspre de cercetări 
şi bocănituri şi zgomote rele. Cei trei căutători nu descoperiseră 
nimic în încăperea prizonierei. Îşi continuau cercetările în celelalte 
camere. 

Prizoniera se refugiase împreună cu Philippe în curtea mare, 
interioară. Noi emoţii îi învăluiră sufletul. Dimineaţa, găsise în 
apropierea uşii secrete o hârtie în care cineva înfăşurase o monedă 
mare, de aur. Privi din nou moneda în lumina puternică a zilei. 
Era o monedă veche, romană. Fusese păstrată atât de bine încât 
părea bătută de curând. Oare câte kilograme de aur valora? 
Ambele efigii erau ale unui împărat roman. Fata tresări când 
descifra numele împăratului… Caligula… Despotul, crudul împărat 
care-l făcuse consul pe Incitatus… care-şi înnobilase calul! 
Moneda avea deci o vechime de aproape douăzeci de secole… 
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Fata în alb despături hârtia în care găsise moneda şi citi uimită 
un misterios şi laconic mesaj: „Nu-ţi fie teamă! Nu eşti singură! 
Primeşte ca semn de prietenie moneda. N-o pierde! Un prieten.” Cine 
putea să fie cel care se ascundea sub această denumire? Ce voia 
să spună prin „nu eşti singură”? De ce-i dăduse o monedă atât de 
valoroasă „în semn de prietenie?” 

Din păcate, un lucru era sigur. Chiar dacă primiseră mesajul ei, 
cireşarii nu avuseseră timp să ajungă până la cetate. Dar vor 
putea ajunge vreodată? Scrisese un nou mesaj pentru ei în care le 
dădea toate indicaţiile, schiţase chiar şi un plan al drumului către 
cetăţuie şi un altul care-i putea duce pe cireşari la intrarea în 
castel. Memorase puncte sigure de reper în labirintul acela de 
movile, şanţuri şi bolovani. Ar fi putut intra cu ochii închişi. Şi 
mesajul nou şi planurile erau gata, dar vor ajunge ele vreodată în 
mâinile cireşarilor? Cum? Prin cine? 

– Philippe, prostuţule! Ştii tu cât suntem de singuri? Nu mai 
vreau singurătate, Philippe! Vreau libertate! Vreau lume multă! 
Vreau prieteni, Philippe! 

Prizoniera luă din nou hotărârea de a escalada zidul cu crenele. 
Iarăşi înţepeni sus, la marginea prăpastiei, iarăşi privi cu febră şi 
speranţă poteca pe care o pornise ciobanul cu primul ei mesaj. Şi 
iarăşi, ca de atâtea ori, poteca era goală. Coborî cu inima plină de 
tristeţe şi cu arsuri în colţul ochilor. 

– Ce crezi, Philippe, oare să-i încredinţăm aceluia care spune că 
ne e prieten mesajul nostru către cireşari? 

Fata în alb repeta o întrebare mai veche la care, singură, nu 
ştia cum să răspundă. Oare cel care-i dăruise moneda era într-
adevăr un prieten? 

– Ce crezi, Philippe? se înfurie ea. Avem un prieten în 
închisoarea asta? 

Philippe n-o asculta. Devenise tot o coardă. Făcu un salt în aer 
şi se ascunse după un bolovan. Fata în alb căuta pricina agitaţiei 
lui Philippe. Pe masa de piatră care-i servise de bancă, zări ceva 
negru mişcându-se… Spaima o paraliză… Reptila lucioasă, vânătă, 
cu o umflătură pe bot îşi strânsese toate vertebrele… Părea un arc 
negru gata să se desfacă! Ţâşni în aer ca un fulger negru… 

În aceeaşi clipă, din stânga fetei în alb se desprinse o altă 
vietate, mai iute ca un fulger. Cele două corpuri se întâlniră în aer 
lângă coapsa fetei în alb. Coada viperei atinse în cădere rochia 
Laurei. 

Reptila nu mai avu vreme să se apere. Colţii lui Philippe o 
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decapitară într-o clipită. Apoi leneş, motanul îşi reluă locul la 
picioarele fetei, alintându-şi blana moale de gleznele ei. Încetul cu 
încetul fata îşi alungă spaima care o pietrificase. Încercă să-şi 
adune gândurile. Trebuia să se stăpânească, să-şi învingă emoţiile, 
să acţioneze. Mângâierile blânde ale lui Philippe îi readuseră 
calmul. 

Cu ajutorul unui băţ aruncă într-o groapă trupul încă în 
convulsii al reptilei. Făcu la fel cu capul mic şi scârbos şi doar 
atunci când îl rostogoli în groapă îi descoperi cornul 
înspăimântător. Un fior rece îi trecu prin şira spinării. Philippe o 
privea cu ochi blânzi, adormiţi. Fata în alb se aplecă şi începu să-i 
mângâie lin capul şi gâtul. Motanul îi primi ca un copil 
mângâierile, îşi lăsă pleoapele să cadă şi începu să toarcă 
monoton. 

– Oh, Philippe, dragul meu Philippe, şoptea fata cu vocea plină 
de căldură şi recunoştinţă. 

Peste castel se lăsă înserarea. Prizoniera se îndreptă spre 
camera ei. În ochi i se iviră lacrimi mari, grele: 

– Ce cruzime, Philippe! Cât de crud poate să fie! 
În mintea ei apăruse imaginea omului cu cicatrice. 

4 

În încăperea pe care şi-o aleseseră drept sediu stăteau pe un 
pat de campanie două umbre. Lumina albă nu lăsa să li se 
distingă feţele. 

– E supărat şeful astăzi, se auzi vocea slăbănogului. 
– L-am simţit şi eu. Pesemne că nu-i iese ceva la socoteală… 
– Crezi că din pricina ciobanului? 
– Oricum şi din pricina asta… Dar mai sunt şi altele… 
– Mi s-a părut totuşi că, până la urmă, s-a înţeles cu dânsul… 
– Într-un fel da… Dar parcă poţi să fii sigur? Dacă a scăpat 

ceva, dacă a vorbit cuiva? 
– Neghiobul! Nu putea să stea de vorbă cu noi mai înainte!… 
– El totuşi se jură că n-a scos un cuvânt în altă parte… 
– Nu mai ştii când să-l crezi! Trebuie să ne ferim… 
– Crezi că mai găsim ceva? 
– Sunt sigur! Şeful spune că nu se sfârşeşte totul aici. I-a intrat 

asta în cap ca o idee fixă… 
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– Mi-e teamă să nu facă vreo imprudenţă. Nu crezi că în chestia 
cu fata?… 

– Eu am toată încrederea în el. Nu uita că nu suntem la prima 
încercare. Nu-ţi mai aduci aminte? Întotdeauna am reuşit. 

– Aici însă mi se pare foarte primejdios. În fiecare moment, la 
fiecare pas… 

– Ssst! Mi se pare că vine… anunţă omul cu ochii de viezure. 
– Ţi s-a părut… Trebuie să fie prin camera… 
– Nici acum n-auzi? Sssst! Tot n-auzi? 
– Ba da! 
Uşa secretă se deschise şi în cadrul ei apăru silueta masivă a 

omului cu cicatrice: 
– Să vină cineva c-o lanternă. Repede! 
Slăbănogul sări din pat, luă o lanternă dintr-o firidă şi alergă pe 

urmele omului cu cicatrice. Viezurele rămase singur în încăpere. 
Cu paşi înceţi se îndreptă spre firida cu tainiţe. Deschise uşiţa 
secretă şi-şi băgă mâna înăuntru. Contactul cu piesele acelea 
arămii şi strălucitoare îi produceau o plăcere fizică. Auzul lui 
ascuţit sesiză un zgomot îndepărtat. 

Puse în grabă monezile la loc, închise uşa tainiţei, şi se azvârli 
pe patul de campanie. 

Ceilalţi se întorceau. Slăbănogul anunţă sec: 
– Nimic! 
Apoi încăperea intră în stăpânirea tăcerii. 

5 

În cealaltă cameră, în aripa cealaltă a castelului, fata în alb 
visa… 

… Era într-un salon mare, alb, cu pereţi de marmură, cu o 
coloană uriaşă în mijloc… Trena rochiei albe i se prelungea pe 
lespezile de marmură. Uşa mare de fier era larg deschisă. Un valet, 
îmbrăcat în livrea cu fireturi de aur, o privea supus, cu nişte ochi 
mici de viezure. Într-un ungher, un bărbat înalt, cu o cicatrice care 
pornea de sub ochiul stâng şi se oprea în colţul buzei, îşi plecase 
capul, învins. Ropot de paşi, pinteni şi clinchete de voci 
pătrundeau prin uşa deschisă. Valetul cu ochii de viezure îşi îndoi 
spinarea şi anunţă cu voce înceată: 

– Excelenţă, sosesc cireşarii! 
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Castelana în alb îşi uită pentru o clipă ţinuta şi gradul şi alergă 
spre uşă în întâmpinarea oaspeţilor. În grup vesel pătrundeau pe 
uşă cireşarii… O fată mirată şi negricioasă, cu cozi… un tânăr 
înalt, puternic, un adevărat Hercule… un băiat scund şi rotofei pe 
care nu se potrivea deloc fracul albastru şi lung până la călcâie… 
apoi o altă fată pe care n-o cunoştea… un băiat slăbuţ, elegant, cu 
trupul parcă făcut anume pentru a îmbrăca haine de gală… apoi 
Victor… Victor care nu-şi mai dezlipea privirile din privirile 
emoţionate ale castelanei… apoi un puşti cârn, cu părul ciufulit, 
cu un ochi acoperit de o fâşie de mătase neagră… 

– Îngăduiţi, excelenţă… spuse valetul şi făcu un semn spre 
omul cu cicatrice. 

Fericită, castelana oferi cu un gest larg libertatea bărbatului 
învins şi cu capul plecat, ascuns într-un ungher al salonului. Apoi 
îşi privi oaspeţii… dar deodată inima începu să-i bată cu putere. Pe 
marginea podelei o panglică neagră înainta fără zgomot… 
Castelana scoase un ţipăt… 

Omul cu ochii de viezure îşi opri paşii la auzul scâncetului. Din 
patul de campanie îl priveau aprinşi ochii motanului. Se ascunse 
după coloană şi aşteptă… După câteva clipe îşi reluă mersul. 
Lumina lanternei sale parcurse golul unei firide… Descoperi într-
un colţ un pacheţel de hârtie. Îşi abătu raza de lumină asupra lui. 
Citi cuvintele scrise cu litere mari!… „Frizeria Higiena – pentru 
cireşari”. Omul luă pacheţelul, îl pipăi, şi tresări. Înăuntru se afla 
o monedă. Stinse lanterna şi bagă pacheţelul în buzunar. Se 
apropie apoi de patul de campanie. Privirile motanului nu-l 
părăseau nicio clipă. Se opri la un pas de trupul nemişcat şi 
încordat ca un arc al vietăţii cu jar în ochi. Îşi aplecă privirile spre 
patul în care dormea şi visa fata în alb. Întinse mâna… Philippe 
zbură în aer şi-şi opri ghearele în mâna care se retrase speriată 
înapoi. Repede, fără zgomot, omul cu ochii de viezure părăsi 
camera prin uşa secretă. 

Fata în alb visa… Philippe se năpustise asupra panglicii negre, 
scârboase şi-i despărţise capul de trup… 

– Philippe! şopti ea în vis şi motanul se ghemui fericit la 
picioarele ei. 
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Putea să fie miezul nopţii. În cortul de deasupra ruinelor 
niciunul dintre cei trei cireşari nu izbutea să adoarmă. Dar 
niciunul nu îndrăznea să tulbure liniştea celorlalţi. Se gândeau toţi 
la evenimentele zilei. Chepengul acela ascuns sus în plafon nu-i 
duseră, cum îşi închipuiseră sau cum doriseră, la cine ştie ce 
descoperire senzaţională. Dăduseră acolo peste o cămăruţă 
strâmtă, murdară, un fel de pod, pe pereţii căruia abundau tot 
felul de inscripţii şi semnături şi mai ales date, care de care mai 
recente. Copiii satului îşi făcuseră, pesemne, un obicei din a se 
juca pe-acolo, de-a ascunselea, în zilele de sărbătoare. Cercetară 
apoi şi alte gropi şi alte pivniţe, dar toate erau murdare, înfundate 
şi ţipau de la prima privire, că nu pot ascunde intrări secrete sau 
cine ştie ce taine care i-ar fi interesat pe ei. Totuşi hotărâră să-şi 
continue cercetările şi a doua zi, cu mai multă atenţie. 

Ursu simţi că prietenii lui nu au adormit încă. Îl preocupa un 
gând. Întrebă cu voce cât se poate de şoptită: 

– Dormiţi? 
I se răspunse la fel de încet: 
– Nu!… 
– Eu cred că trebuie să ne mişcăm mai iute, spuse el. Să nu ne 

irosim tot timpul scotocind ruinele. Ce zici, Ticuşor? 
Puştiul înţelese rostul întrebării lui Ursu. Ar fi vrut să rămână 

mai departe la explorarea ruinelor. Dacă, totuşi, până la urmă va 
sări un iepure de undeva? Dacă vor găsi un indiciu cine ştie sub ce 
camuflaj? El să nu fie acolo? Dar dacă nu se va găsi nimic? Atunci 
într-adevăr îşi irosiseră timpul zadarnic. De aceea răspunse fără 
echivoc: 

– Ai dreptate! Trebuie să ne mişcăm şi dincolo… 
– Vrei să mergem pe urmele mesagerului? întrebă Dan. 
– Tic singur ajunge, şopti Ursu. Nu cred c-o să fie prea greu. 

Zău că trebuie să lămurim cât mai repede toată povestea asta a 
castelului şi a prizonierei. Până mâine la prânz trebuie să ajungem 
la o concluzie, sau măcar să ne facem o părere. Ce spuneţi? 

– Eu pornesc, dacă vreţi, şi-acum… răspunse mezinul. Până 
mâine la prânz dau eu peste cel care a pus primul mâna pe mesaj, 
chiar de-ar fi să intru în fiecare casă… 

– Dacă treaba s-a aranjat, hai să încercăm să ne culcăm, spuse 
Dan moţăind. Fiecare o să avem mâine bătaie de cap. Noapte 
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bună! 
Se lăsă din nou tăcerea în cort. O tăcere grea, forţată. Dar 

tinerii nu-şi obosiseră într-atât gândurile încât să se lase ameţiţi şi 
furaţi de somnul care întârzia pe undeva. 

Timpul se scurgea încet. Minute lungi, nesfârşite. Toţi trei 
auziră şuieratul. Un şuierat lung, estompat, din acelea care se scot 
cu limba nemişcată. După câteva clipe răsună un al doilea. Parcă 
mai aproape. Erau ca un fel de semnale. Pe urmă un al treilea. 

Toţi trei se ridicară în capul oaselor. 
– Ssst!… porunci Ursu şi le făcu semn să se uite odată cu el 

printr-o deschizătură a cortului. 
Noaptea era întunecoasă. O îngrămădire de nori negri acoperise 

luna şi stelele. Ochii lor nu deosebiră la început nicio mişcare în 
beznă. Dar după un timp zăriră lipite de un zid trei pete mari albe. 
Răsună un nou şuierat. Venea din direcţia petelor albe. Păreau trei 
fantome şi înaintau, toate trei, fără alt zgomot spre cort. Ursu îşi 
linişti prietenii cu un gest. 

– Sssst… de-abia auziră Tic şi Dan. Rămâneţi aici… 
Îşi încălţă pe neauzite pantofii şi ieşi afară prin cealaltă parte a 

cortului. 
Umbrele albe înaintau fără zgomot sâsâind mai încet sau mai 

tare. Se depărtaseră unele de altele, vrând parcă să asalteze cortul 
din trei direcţii. Umbra din dreapta se prăbuşi dintr-o dată fără să 
scoată un scâncet. Un braţ puternic îi cuprinsese mijlocul, iar o 
palmă îi astupase gura. Totul se întâmplase într-o fulgerare de 
secundă. Încercase să se împotrivească dar o chingă de fier o 
strângea atât de tare că i se opri răsuflarea. Forma albă fu ridicată 
apoi în aer… În aceeaşi clipă, fantoma din mijloc, parcă simţind că 
se întâmplă ceva, întrebă cu voce aspră: 

– Hei? Ce-i acolo? şi aruncându-şi cearşaful alergă în dreapta, 
unde vedea că se zbate în aer o formă albă. 

Când îşi dădu seama despre ce e vorba era prea târziu. Braţul 
său fu prins ca într-un cleşte de un braţ străin şi sucit până la 
ţipăt. Cele două suporturi de cearşafuri, fostele fantome, erau la 
discreţia lui Ursu. Amândouă, cu braţele răsucite până la limită, 
se supuneau fără să crâcnească. 

– Nicio mişcare, porunci Ursu. Altminteri vă rup braţele. 
Chemaţi-l şi pe celălalt… Dan, Tic, ieşiţi! îşi strigă Ursu prietenii. 
Avem nişte oaspeţi ciudaţi… 

Cei doi indivizi prinşi de Ursu nu îndrăzneau să se mişte nici cu 
un centimetru. Durerea şi groaza unei dureri şi mai cumplite îi 
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paraliză. 
Amândoi strigară în acelaşi timp: 
– Fă, Catrino! Vino-ncoace! 
Dar nimeni nu răspunse şi nu se mişcă. 
– Vino, fir-ai a dracului! Ai vrut să-ţi râzi de noi… 
Apoi se rugară de Ursu: 
– Da’ mai sloboade-ne oleacă, valeu, că mâine avem coasă. 
Tic şi Dan ieşiră din cort cu lanternele aprinse. În lumina 

lanternelor văzură toată scena. Doi flăcăi groşi şi înalţi, dintre care 
unul cu un cearşaf pe umeri, stăteau nemişcaţi ca nişte stâlpi. 
Amândoi aveau câte un braţ întors la spate. 

– Vino, fă, odată! rupeţi-s-ar rochia de mireasă la altar. Vino, că 
nu ne mai simţim mâinile. 

De după un zid se desprinse o formă albă şi o voce foarte 
cunoscută răsună în urechile cireşarilor: 

– Ptiu, fir-aţi voi să fiţi! Şi vă lăudaţi că sunteţi cei mai voinici şi 
mai îndrăzneţi din sat!… Halal! Nu mă mai jucaţi voi la horă câte 
zile veţi trăi… 

Pe Tic şi pe Dan îi pufni un râs de le era teamă să nu le crape 
burţile… 

– N-am venit cu gânduri rele, continuă fata cu cozi, am vrut 
numai să vă speriem puţin şi pe urmă să vă povestesc una, pe care 
am uitat să v-o spun, tot de pe vremea mamii… Da’ daţi-le drumul 
că le-aţi băgat de tot frica şi durerea-n oase. 

Ursu îi liberă pe cei doi amatori de fantome şi amândoi îşi 
frecau braţele de zor. Unul din ei începu să se jeluiască: 

– Valeu, domnule, m-ai zdrelit. Da’ unde-ai învăţat să strângi 
aşa? C-avem noi unul în sat, un mocan, îi zice Chişleag, care se 
laudă că bate doi şi chiar o face, da’ cu noi nu i-a mers niciodată… 
Dac-am fi ştiut noi asta… demult dormeam… Văleu… 

– Trece, zise Ursu. E un fel de a suci braţul care nu face decât 
durere. Şi cum ai dat drumul, cum trece durerea. 

– Chiar aşa-i! se miră celălalt flăcău. Iaca, chiar că nu mai simt 
nimic. Da’ dumneata văd că eşti tare priceput la d-alde astea… 

– Ba sunteţi voi nişte molâi! îi întărâtă fata cu cozi. 
– Ia mai du-te dracului, că ţi-o facem noi. Şi zi-i, domnule, cum 

prinzi braţul. 
Ursu îi arătă. Celălalt prinse toată şmecheria şi toată 

amărăciunea i se preschimbă în bucurie: 
– Ahaa! Ia-n să văd dacă-mi merge cu dumneata. 
Flăcăul era voinic, nu glumă. Dar nu reuşi să îndoaie braţul lui 
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Ursu. Atunci se înfurie şi-l prinse cu amândouă mâinile. Îşi 
încordă toate puterile: tot nu izbuti. 

– Apoi dumneata nu eşti om, eşti fer sau ştiu eu ce mai eşti. 
Iaca, asta nu mi s-a întâmplat niciodată. Bă Ioane, eu cred că nici 
amândoi n-am fi în stare… Iac-am văzut şi eu minune la viaţa 
mea. Da’ de ce nu mergi dumneata la circ? Ori ai face parale acolo, 
ori nu. 

– Păi să vedeţi ce s-a întâmplat, odată pe vremea mamei, cu un 
circ, începu Catrina. Cică era unu’ la noi în sat, nu-ş cum îl 
chema, pare-mi-se Cristofor, sau cam aşa ceva. Da’ era cică un 
şugubăţ fără pereche. Toată ziua se ţinea de năzdrăvănii. Odată, 
taman când făcea boierul plata la oameni, nu-ş cum a aranjat el, 
că era tare dibaci, şi-a băgat ceva în buzunarul hainii boierului 
care atârna de-o creangă. Când a îmbrăcat boierul tunica, după ce 
gătise cu plata, şi şi-a dus mâna la buzunar numa’ ce-a înlemnit. 
Au trebuit să sară oamenii că era să dea în boala copiilor. Nebunul 
de Cristofor îi băgase-năuntru un şarpe, da-i scosese înainte dinţii. 
Altă dată s-a îmbrăcat în haine de popă; de unde a făcut el rost, 
dracu’ ştie? Îşi pusese barbă, mustaţă, nici mă-sa nu l-a cunoscut. 
Ş-aşa fonfăind pe nas a trecut din casă în casă, zicând că vine de 
la mitropolie ca să vadă cum se poartă boierul cu dreptcredincioşii. 
Oamenii i se jăluiau ca unui trimis al cerului. El mereu: „Dar va 
veni repede pacea şi blagoslovirea.” Vorbea pe nas aşa cum am 
făcut eu. Adică el ca om vorbea bine, dar o făcea pe fonfăitul. 
Zvonul a ajuns la boier. Şi se spune că boierul avea ceva necazuri 
cu mitropolia. Un taur de-al boierului cică-şi băgase cornu-ntr-un 
popă, preoteasa, furioasă că i se betegise bărbatul, pândise o lună 
taurul până-i înfipse în dos un şomoiog de catran şi paie aprinse, 
taurul o luă razna prin curtea boierului de sparse nu-ş câte vaci şi 
hambare, boierul de ciudă dădu drumul cirezii de boi în curtea 
bisericii, că un bivol chiar pătrunse înăuntru în biserică în sfânta 
zi de duminică, tocmai când popa cădelniţa cu spatele-ndoit încă 
de rană. Da’ popa crezând că-i taurul care vine la răzbunare 
numai ce-o luă la goană şi nu se mai opri decât în amvon. Iar 
oamenii crezând că popa citeşte Evanghelia se lăsară în genunchi 
să-l asculte. Încurcătură mare. Şi cum auzi boierul că-i un popă de 
la mitropolie în sat, făcu mari pregătiri şi-l chemă pe popă la el. 
Popa se duse, ce să facă? Şi erau toţi stâlpii satului acolo şi toţi 
spuneau că om mai bun la inimă ca boierul, nu-i pe lume. Şi popa 
mereu fonfăia: „Da va veni repede pacea şi blagoslovirea.” Apoi s-
au dus la chef. Ş-a băut popa până-a-nceput să-i ia la rând: „Dar 
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va veni repede pacea şi blagoslovirea, boierule, cristelniţa şi 
anafura cui te-a făcut… Şi ţie jandarule, dumnezeii şi paştile şi 
toate sfintele taine, şi ţie cuconiţă, buricul şi moaştele sfintei 
Paraschiva…” că toţi se-ngroziră… Ba popa blagoslovind nevasta 
boierului cică-ncepu-se să-i facă pe faţă nu-ş ce… Nevasta 
boierului îi zicea mereu la ureche: „Părinte, ai grijă, toate la vremea 
lor.” Şi cică era un chef acolo… Şi au început să vadă cei de la 
masă că parcă popa se schimbase la faţă… Da’ au crezut presemne 
că-s dânşii beţi… Mai după un timp au văzut că-i şi mai schimbat 
popa. Şi nu-ş dădeau seama de ce. Unu’ mai treaz oleacă îi zise: 
„părinte, da’ parc-aveai mustaţă”… Popa de colo: „Dar va veni 
pacea şi blagoslovirea… şi mustăţile se vor ridica la ceruri…” Ăla 
se ţinea scai de el: „părinte, da’ parcă la-nceput ai avut barbă.” 
Popa de colo: „Dar va veni pacea şi blagoslovirea… şi bărbile vor 
învia a treia zi după scripturi”… Oamenii se jură c-aşa zicea 
nebunul ăla de Cristofor… Până la urmă a trebuit să sară pe geam 
că-l dibuiseră oamenii şi se trezise şi el oleacă. Da-n sat n-a mai 
putut să stea. Cică s-a dus c-un circ ş-a ajuns nu-ş cum le zice la 
ăştia… Da’ nu-şi mai spunea Cristofor… îşi zicea, nu-ş cum, parcă 
Trio Ben Kalik şi purta fes roşu. Dar de ce şi-o fi spus şi calic nu 
ştie nimeni… 

Toţi râseră cu poftă, iar unul din flăcăi aruncă trăsnetul: 
– Că bine le mai scorneşti tu, fă Catrino. Nici dracu’ nu te-

ntrece! 
– Adică istoriile astea nu-s adevărate?! întrebă Dan mai uimit 

ca niciodată. Nu se poate! 
– Dar ce, dumneavoastră aţi crezut vreo iotă? râse flăcăul. 

Toată ziua nu face altceva decât să scornească snoave din astea. 
Păi să vezi ce se îmboldesc în timpul lucrului oamenii pe lângă ea. 
Cu snoavele ei nici nu ştii când trece timpul… Cine-o lua-o să aibă 
ce râde-n casă. 

– Pe cine l-oi lua eu, vrei să spui, mă nătângule! 
– Prea ne-am lungit cu vorba şi avem mult de lucru la câmp. 

Da-n ce parte te duci tu mâine, fă Catrino? 
– Mâine nu ştiu un’ m-oi duce. Da’ astăzi merg la grădină… 
Fostele stafii înţeleseră că se cam petrecuse vremea şi se 

despărţiră de tineri la mare prietenie. 
– Dacă dumneata vrei să dai o reprezentaţie în sat, îi spuse fata 

lui Ursu, noi nu ne-am da în lături. Am scoate o groază de parale, 
că oamenii noştri-s curioşi şi rezistă bine la buşiri… 

Rămaşi singuri cireşarii făcură mare haz de toată întâmplarea, 
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iar Tic nu mai putea de admiraţie: 
– A dracului fată… cu asta nu poţi fi trist niciodată… 
Apoi intrară toţi în cort şi intră şi somnul odată cu ei, dar pe Tic 

îl atacară repede gânduri triste… 

7 

Pesemne că somnul prichindelului fusese totuşi presărat cu 
vise frumoase, deoarece zorii îl găsiră sprinten, vioi, gata să 
pornească la drum. Un timp mai zăbovi alături de Dan şi Ursu în 
exploatarea ruinelor, dar când crezu că soarele se ridicase destul 
de sus pentru a nu risca să găsească satul neînsufleţit se despărţi 
de prietenii lui care tocmai cociobăiau într-o pivniţă umedă. 

Tic găsi totuşi satul neînsufleţit. Pentru că oamenii plecaseră 
înaintea zorilor la munca lor de toate zilele… de vară. La primărie 
nu găsi decât un moşneag care o făcea când pe paznicul când pe 
curierul, după cum se potrivea: era sau nu mai era altcineva în 
clădire? 

– Bună dimineaţa! salută Tic. Dar nu-i nimeni pe-aici? 
Moşul îl privi lung pe sub sprâncene: 
– Păi de ce să nu fie nimeni? Eu ce-s? 
Tic înghiţi în sec. Păşise cu stângul şi căută s-o dreagă: 
– Ştiţi, întrebam dacă nu-i nimeni de la primărie… dar îşi dădu 

seama că o încurcase şi mai rău. 
– Mă, bucăţică, tu crezi că merge ceva aci la noi fără mine? Ai 

auzit de Plăcintă?… 
– Cum să n-aud?! minţi Tic. Tot târgul ştie… 
– Şi de la cine, mă rog, ai auzit? îl întrebă moşneagul 

neîncrezător. 
– De la… Catrina! găsi Tic ideea salvatoare. Spunea că nimeni 

nu-i ca Plăcintă în sat. 
– A spus hoţomana aceea aşa? 
– Zău c-a spus. 
– Nu cumva a spus-o aşa cu tâlc, pe de-a-ndoaselea, hî? 
– Nu! rosti prichindelul cu toată siguranţa. Spunea: „să-l vezi pe 

moş Plăcintă, câtu-i el de bătrân şi cât de bine se ţine, ş-apoi dacă 
te-apuci cu el la vorbă râzi două zile şi două nopţi de-ţi crapă 
burta… Cică pe vremea mamii făcea nişte bazaconii…” 

– Chiar aşa a zis, mă bucăţică? 
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– Chiar aşa! 
– Ei iacă, să ştii că Plăcintă mi-e ginere şi e secretarul primăriei. 
Tic făcu o mutră aşa de nenorocită, că moşul nu se putu 

abţine: 
– Ai văzut cum te-am prins! Eu mi-s Plăcintă. Şi pe secretar îl 

cheamă Ilie. Ilie Dalbă. Nu era bine să vorbeşti drept de la început? 
– Păi dacă m-ai luat şi matale aşa. Eu am vrut să-ţi fac o 

bucurie, zău. Se vede de la o poştă că matale eşti un bătrân de 
treabă. Ştiu eu. 

Noua tactică frânse repede rezistenţa moşneagului. 
– Să ştii că-mi placi, fiindcă eşti isteţ şi mai ales finc-ai 

strâmbat-o pe Catrina cum nu poate nimeni în sat. Hoţomana 
aceea e fiică-mea. Ştii tu, mă bucăţică mă, cum umblă flăcăii după 
ea? Să-ţi spun eu drept, da-ntre noi, din cauza ei merg în sat la noi 
aşa de bine treburile. Orice vrea ea se face. Chiar asară a luat vreo 
doi flăcăi şi i-a dus la ruine să sperie nişte musafiri nepoftiţi… 

Tic tăcu mâlc. Moşneagul îl întrebă dintr-o dată: 
– Da ce-ai tu cu Ilie Dalbă? 
– Numai să-l întreb ceva. 
– Şi nu mi-ai putea spune şi mie. Că chiar dacă-l întrebi pe el, 

el tot la mine o să se uite ca să-ţi poată da răspunsul. Ei, zici? 
– Aş zice eu, dar vezi matale… 
– Ce tot te codeşti ca o mireasă? Că secretarul e plecat la târg. 
– Adineaori parcă spuneai că tot pe matale o să te-ntrebe… 
– Ia uite, bucăţica! Da’ cum pui tu la îndoială vorbele oamenilor 

bătrâni. Să ştii că mă mânii. 
Tic nu voia să se mai neînţeleagă o dată cu bătrânul: 
– N-a adus acum câteva zile aici la primărie cineva un pachet 

mic legat cu sfoară? 
– Ba cum să nu! Unu’ Grigore Beteală. Oamenii îi zic 

Şandramaua… Da’ ce-ai cu el? 
– Aş vrea să-l întreb ceva. 
– Pe Şandramaua? Să nu fi plecat, că el nu-i de-aici. E tocmai 

din Zogreni. Asară încă era în sat. Da’ spunea că pleacă dis-de-
dimineaţă. 

– Poate că n-a plecat… speră prichindelul care ştia că Zogrenii 
sunt la vreo şase kilometri de oraş, în partea cealaltă. 

– Poate! Dacă vrei să-ncerci ţi-oi spune eu unde. Pe uliţă 
înainte, când treci de fântână, întreabă un copchil, că se 
zbenguiesc o grămadă pe-acolo, toată ziua. Întreabă unde-i casa 
lui Bolgândă. O să-ţi arate, că-i puţin mai sus. Acolo a tras 
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Şandramaua. 
Tic îi mulţumi moşneagului şi-aproape c-o luă la fugă pe uliţă, 

spre fântâna care se zărea în vale. Dacă ar fi pornit mai de 
dimineaţă şi dacă nu l-ar fi ţinut cu vorba moş Plăcintă… 

– Mă ţâncule! îl întrebă pe un copil cu pantaloni de pânză roşie 
care se juca pe lângă fântână. Unde-i casa lui Bolgândă? 

– Da’ ce-ai cu el? 
– Zi-i, mă bucăţică, ce te zgâieşti aşa. 
– Nu vreau! 
– Hai că-ţi dau un nasture! 
– Daaa? se-ndoi ţâncul. 
Tic fu nevoit să-şi rupă un nasture şi să i-l întindă puştiului. 

Fata cu cozi avusese dreptate. În satul acela şi copiii ştiau să 
exploateze o situaţie. 

– Uite-o colo, unde-i agudul acela. Chiar în faţă. Da’ nu-i 
nimeni acasă. 

Tic nu mai luă în seamă ultimele cuvintele şi goni spre casa 
arătată. Bătu cu putere la poartă, că se apucară să latre toţi câinii 
din sat, dar în ograda lui Bolgândă nu se mişca nimic. Într-un 
târziu se ivi la fereastra unei case din apropiere capul unei babe: 

– Da pe cine cauţi, mă, de răstorni satul? Nu-i nimeni la alde 
Bolgândă. 

– Da’ unde-i, unde-a plecat? întrebă Tic într-un moment de 
nechibzuinţă. 

– Dar ce ţi-i închipui tu, mă găinarule, că oamenii n-au ce face? 
Sau crezi c-ai dat peste un sat de puturoşi? Ia cărăbăneşte-te că 
asmut câinii la tine. 

– Zău, mătuşă, sărut mâna, se plânse disperat prichindelul. Aş 
vrea să vorbesc cu cineva de-a lui Bolgândă. N-am vrut să te 
necăjesc, zău… 

Tic ştia uneori să ia nişte mutre şi să scoată nişte intonaţii… 
– Păi de ce n-ai spus aşa? Vezi, c-a rămas golanul cel mic 

acasă. Trebuie să fie la fântână. Un jigărit cu pantaloni roşii… 
– Sărut mâna! strigă prichindelul cu un glas atât de furios că 

bătrâna fu cât p-aci s-asmută câinii pe urmele lui. 
Când ajunse la fântână cireşarul îl luă de o parte pe ţâncul cu 

pantalonii roşii: 
– Vrei să mai capeţi un nasture? Unul şi mai frumos… 
– Daaa? se îndoi ţâncul. Ăla care ţi-a rămas e urât… 
– Am eu altul grozav, numai să nu spui minciuni. 
– Nu spun, să mor eu, numai să mai ai matale nasturii… 
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– Unde-i moş Beteală? 
– Care Beteală? 
– Şandramaua, mă, unde-i? 
– Aaa! Şandramaua. Păi a plecat dinainte de cântatul 

cocoşului… 
– Unde-a plecat? 
– Acasă la Zogreni. Că el nu vine la noi decât o dată pe an… De-

amu numai la anu’ mai vine. 
– Mă, chiar a plecat? 
– Să mor eu. 
– Ia dă puţin nasturele să văd care-i mai mare. Aşa! Acum 

pleacă! 
– Păi ai spus că-mi mai dai un nasture şi mi l-ai luat şi pe ăla 

pe care l-ai rupt. 
– Hai, cară-te! N-auzi? 
– Să-mi dai nasturele, ce crezi! Las’ că te spun eu lui tata. 
– De ce l-ai lăsat pe Şandramaua să plece? Îţi dădeam zece 

nasturi. Hai, ţine un leu şi nu mai scânci. 
Când auzi de leu, ţâncul sări în sus ca un vrăbioi. Luă leul, îl 

băgă în buzunar şi abia pe urmă îi spuse lui Tic: 
– Şandramaua nu s-a dus chiar la Zogreni. Spunea că are o zi 

treabă la Papura. 
La auzul neaşteptatei ştiri, Tic îi dădu ţâncului şi cei doi 

nasturi. Puştiul puse mâna pe ei şi până în faţa casei nu se mai 
opri din goană. Înainte de a lua o hotărâre, Tic mai făcu o escală la 
primărie, în faţa lui moş Plăcintă: 

– Cam pe unde vine Papura, moş Plăcintă? 
– Papura? Apoi de la Zogreni mai sunt vreo cinci kilometri în jos 

spre Văleni. Dar de-a dreptul pe potecă îs numai vreo patru. Da’ ce 
ai pe-acolo? 

Veselia lui Tic se topi într-o secundă. Îşi închipuise că Papura e 
undeva pe lângă Vultureşti. 

– Am vrut numai să ştiu… îi răspunse fără nicio tragere de 
inimă moşului. 

Tic îşi începuse căutarea cam cu ghinion. 

8 

Ursu şi Dan nu descoperiseră nimic în cea de a doua pivniţă 



442 

umedă. Singurul rezultat al explorării lor migăloase şi îndărătnice 
era acela că-şi murdăriseră hainele, că li se umpluseră pantofii cu 
apă şi noroi. Se duseseră la un izvor, se dezbrăcaseră aproape 
până la piele şi-şi spălaseră rufele. Tic îi găsi în timp ce se uscau la 
soare. 

– Aha! îi dojeni prichindelul. V-aţi amintit că suntem în 
vacanţă… 

– Vai de capul nostru, se jelui Ursu. Sunt tot mai sigur că nu se 
află nici măcar o aşchie de marmură în ruinele astea… 

Îşi povestiră pe rând păţaniile. 
– Noi mai avem de cercetat numai zidurile din partea dreaptă, 

spuse Dan. Sunt câteva hrube murdare acolo. Cred că până seara 
terminăm. E şi o intrare de piatră care, cine ştie, poate duce 
undeva. Am o presimţire… 

– Dac-am ajuns să ne luăm după presimţiri, îl întrerupse Ursu. 
Dar tu, Ticuşor, ce ai de gând să faci? 

– Eu mă duc după Şandramaua! 
– Cu ce? 
– Găsesc eu vreo ocazie. 
– Nu vrei să ne aştepţi şi pe noi? Putem pleca împreună. 
– Ce să mai pierdem timpul! spuse Tic hotărât. Plec singur! 

Până seara dau eu de Şandramaua. Şi de-acolo, din Papura până-
n oraş, sunt vreo zece kilometri… 

– Atunci te duci direct acasă! îl îndemnă Ursu. Noi, dacă găsim 
ceva, trimitem telegramă. Dar nu prea cred. 

– Oare să iau rucsacul mic? întrebă Tic. 
– Nu strică să-l ai cu tine. Când pleci? 
– Acum! 
– Mai stai, măcar jumătate de ceas. 
Tic îşi pusese rucsacul în spate. Era gata. Ursu şi Dan îi 

strânseră mâinile, dorindu-i din toată inima succes în investigaţiile 
sale solitare. 

– Dacă se întâmplă să afli până diseară ceva, mai spuse în 
urma lui Ursu, dă o telegramă la Primărie. Să nu găsim pe-aici 
vreo drăcie care să ne mai ţină degeaba o noapte. 

– Nicio grijă, îi răspunse Tic. 
Prichindelul se încontră rău la drum. Paşii lui mici muşcau cu 

sete din distanţa cea lungă. Nu bănuia nici pe departe câte 
drumuri îl mai aşteaptă, câte necazuri, câte ghinioane, câte 
spaime, câte supărări. Nu-şi închipuia cât de întortocheat şi cât de 
greu de descâlcit era firul pe care alunecase şi ajunsese până la 
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cireşari mesajul fetei în alb. 
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Capitolul IX 

1 

Tic mergea de aproape un ceas pe drumul care ducea spre oraş. 
În tot acest răstimp nu trecuse pe lângă el nicio ocazie. Nici măcar 
un drumeţ cu piciorul nu se vedea în urma lui. L-ar fi aşteptat şi 
s-ar fi alăturat, pentru că în doi calea pare mai scurtă. Doar câteva 
babe îi încrucişară drumul. Se apropia ora prânzului şi duceau 
mâncare la câmp. Le dăduse „bună ziua”, ele îl iscodiseră apoi îi 
răspunseră aşa cum se obişnuia prin părţile acelea: „bună să fie ş-
a-mnetale”. 

Soarele îl bătea pe prichindel drept în creştet şi era o căldură! 
Şi niciun hodorogit de căruţă nu se auzea în urma lui. N-avea ce 
face. Se opri la o fântână sub un stejar mare, scoase o găleată de 
apă, sorbi câteva înghiţituri şi restul şi-l turnă pe cap. Firişoare 
reci i se prelinseră din păr şi-i ajunseră până la brâu. Cu provizia 
nouă de răcoreală îşi închipuia că va rezista mai uşor. Îşi iuţi paşii. 
Tocmai găsise o cărăruie moale dincolo de şanţul şoselei. Ca să-i 
treacă timpul, începu să numere în gând câţi paşi face între doi 
stâlpi de telegraf. Unu, doi, trei, patru, cinci, şase… Tic se opri, nu 
numai din numărat. Se opri de tot. În spate se auzea un vuiet de 
motor şi chiar zări, departe, un nor de praf. Un camion. 

Când norul de praf se apropie, puştiul se întristă. Se zărea nu 
un camion, ci o maşină mică, un autoturism. Nici nu se gândea 
să-şi încerce norocul. Cu un camion era altceva. Maşina trecu în 
viteză pe lângă el. În afară de şofer se mai afla în maşină o singură 
persoană. Un bărbat în cămaşă de vară cu o şapcă albă pe cap. 
Cetăţeanul cu şapca întoarse capul după Tic. Dar şi prichindelul 
întoarse capul pentru că auzise în spate un zgomot de căruţă. De 
aceea nu-şi dădu seama că maşina se oprise la vreo sută de metri 
de el, lângă nişte salcâmi, la o încrucişare de drumuri. 

– Hei, flăcăule! auzi Tic o voce înaintea lui. 
Omul cu şapcă se dăduse jos din maşină şi-i făcea semn cu 

mâna. 
– „Ăsta, precis nu ştie drumul spre oraş şi vrea să-l afle de la 

mine”, îşi zise în sinea lui „flăcăul”, îndreptându-se cu paşi iuţi 
spre maşina oprită. 
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– Mergi spre oraş? îl întâmpină omul cu şapca. 
– Cum să vă spun… nu chiar în oraş dar pe aproape… la 

Zogreni. Adică de fapt în Papura. 
– Ai noroc că şi noi mergem la Zogreni. Urcă-te. 
Tic primi cu atâta bucurie invitaţia, că din doi paşi fu în maşină 

lângă şofer. 
– Nu vrei să stai lângă mine? îl întrebă omul cu şapcă. Să mai 

schimbăm o vorbă, două. 
Tic se mută oarecum surprins lângă cetăţeanul cu chef de 

vorbă. Maşina porni cu viteză bună. Omul cu şapcă scoase un 
pachet cu ţigări, îşi aprinse una, apoi întrebă din obişnuinţă: 

– Fumezi? şi-i întinse pachetul. 
Tic îl privi nedumerit. Omul cu şapcă începu să râdă: 
– Ha, ha, ha! Uitasem că eşti prea tânăr. Dar chiar n-ai tras 

niciun fum, în timpul recreaţiei, la şcoală, în closet, sau vara la 
scăldat? Nu cred eu… 

– Ba, am tras odată un fum, chiar la scăldat… De unde ştiţi? 
– Ai tras adânc în plămâni şi te-au învăţat să zici: „A popa!” Nu? 
Tic îşi privi mai cu interes însoţitorul cel guraliv. De unde ştia el 

atât de bine? 
– Chiar aşa. Dar ce-am tuşit, mamă… Dar dumneavoastră de 

unde ştiţi? 
– Asta-i meseria mea: să ştiu… Ia spune! Tot istoria îţi place cel 

mai mult? Sau geografia? Sau amândouă? 
– Amândouă. 
– Şi mai ştii care-i al doilea vârf din lume? Davalghiri sau 

Kintschindschinga? 
– Godwin Austen! răspunse prompt Tic. Opt mii şase sute 

unsprezece metri. 
– Şi Everestul? 
– Asta o ştie oricine! se ofensă prichindelul, opt mii opt sute 

patruzeci şi cinci de metri. 
– Vezi că n-o ştie oricine? Opt mii opt sute optzeci şi doi de 

metri. 
– Nu-i adevărat! 
– Pui rămăşag? 
– Îmi pun şi cămaşa! Şi… orice vreţi: opt mii opt sute patruzeci 

şi cinci! 
– Opt mii opt sute optzeci şi doi! Uite ce-i. Să lăsăm la o parte 

rămăşagul. Are opt mii opt sute optzeci şi doi. După ultimele 
măsurători. Acum vreo… foarte precis nu ştiu… în orice caz nu de 
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mult timp. Dar se vede că aţi cam rămas în urmă la geografie… 
Înfrângerea îl cam supără pe Tic, mai ales că nu era vinovat. 

Dar îi pregăti şi el una învingătorului: 
– Dacă ştiţi atâtea, ia spuneţi ce vulcan are cinci mii patru sute 

cincizeci şi doi de metri? 
– Da’ şmecher mai eşti? Dacă te iau şi eu aşa şi te întreb, ce 

munte are şase mii trei sute zece metri, ia să te văd ce faci? Îţi 
convine? 

– Îmi convine! Chimborozo din Antile! E bine? Acum răspundeţi 
şi dumneavoastră… 

Tic îi pusese întrebarea cu vulcanul de 5 452 de metri pentru 
că avea două şanse: sau nu i se răspundea, sau se stâlcea numele 
vulcanului. De aceea îşi ciuli tare urechile când i se răspunse: 

– Popocatepetl! 
Şi rămase cu gura căscată. Se uită apoi cu atenţie la însoţitor. 

Acesta zâmbea pe sub mustaţă şi se făcea că nu observă privirea 
prichindelului cu nas obraznic. 

– Dumneavoastră sunteţi profesor, nu? îl întrebă Tic. 
– Nu, nu prea… se apără omul cu şapcă. 
– Daaa?! îngână cu subînţeles ciufuliciul. Vreţi să vă spun o 

ghicitoare? 
– Numai dacă-i foarte deşteaptă… 
– Dar să fiţi atent că nu-i uşoară. Să-mi spuneţi în ce ţară s-a 

putut petrece un asemenea fapt. Asta-i ghicitoarea. Încep! În ce 
ţară, când buletinul meteorologic arată ploaie, e secetă, arachnidele 
dau mai multe fructe în timpul iernii şi boababii ajung până la o 
sută metri înălţime? Ca să vă dau un ajutor, primul om alb care a 
debarcat acolo a fost Magellan, în anul o mie cinci sute patruzeci, 
din ordinul lui Filip al treilea, regele Spaniei. 

Omul cu şapcă îl privi pe Tic foarte atent. 
– Cine a făcut ghicitoarea asta? Dar spune drept! 
– Eu… 
– Când? 
– Chiar acum. 
– Şi chestia aia cu Magellan tot tu şi tot acum ai făcut-o? 
– Da… aia-i foarte simplă. 
– Ce vorbeşti, dom’le! Da unde-nveţi? 
– La liceu în oraş. Dar de ce nu răspundeţi la ghicitoare? Vreţi 

să v-o repet… sau să vă ajut cu ceva? 
– Va să zică, dacă nu opream maşina nu ştiam că la liceul 

vostru se învaţă aşa… 
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– Dac-o luaţi aşa… Eu v-am pus o ghicitoare… 
– Cu meteorologie stricată, cu arachnide care fac alune, cu 

baobabi care-şi schimbă ordinea vocalelor şi se dau drept eucalipţi 
sau Secvoia Gigantica. Şi după toate mai dai şi indicii!… Îi 
prelungeşti viaţa lui Magellan şi-l faci spaniol. Cu Filip al treilea 
să-ţi spun drept nu prea ştiu ce-ai vrut să încerci. A domnit mai 
devreme sau mai târziu? 

– A murit exact la o sută de ani după moartea lui Magellan… 
răspunse Tic îndurerat că tot planul lui ingenios fusese dejucat. 

– Eşti premiant? 
– Uneori, răspunse Tic cam în doi peri. 
– Nu-ţi plac celelalte materii, sau de ce? 
– Nu, că nu mă-ntrece nimeni în clasă la nicio materie. Mai ales 

când vreau eu… 
– Aaaa! Acum încep să pricep! Îţi place să mai baţi mingea pe 

maidane, să mai spargi câte-un geam, să mai tragi de urechi pe 
câte unul, bineînţeles atunci când te-njură… 

– Nu! că nimeni n-are curajul să mă-njure… 
– Ce vorbeşti, domnule? Şi după toate câte le faci nici măcar nu 

te premiază, hm, ciudat… 
– Ce vreţi, mai greşesc şi profesorii… Unii zic că-s obraznic. M-

au făcut şi puşlama, zău… 
– Zic ei aşa? Care din ei? Bătrânii sau tinerii? Nu-i aşa că mai 

ales tinerii? 
– Tinerii! Dar de unde ştiţi dumneavoastră? 
– Pentru că bătrânii cunosc mai mulţi copii decât tinerii. Să-ţi 

spun drept: eu ţi-aş da premiul întâi mereu, însă cu două condiţii: 
Una: Să înveţi la fel. Doi: Să nu-ţi schimbi purtarea. 

– Adică să rămân obraznic? 
– Exact! Adică să nu te văd tocind cărţile între patru ziduri. Mai 

bine să mai spargi din când în când câte-un geam decât să te-
ngălbeneşti în casă. Eu nu zic că dacă nu spargi geamul nu-i şi 
mai bine, dar… 

– Dacă ştiţi atâtea, de ce nu vă ocupaţi de liceul nostru sau de 
altele? Sunt sigur că la dumneavoastră niciunul n-ar trage chiulul. 
Şi nu i-aţi mai lăsa să mă facă puşlama… Şi vă mai garantez că 
ne-am împrieteni la toartă… 

– Să ştii că chiar o să încep să mă ocup… 
– Chiar veniţi la noi la liceu? întrebă Tic. Avem un director 

grozav! Sunt sigur c-o să se bucure. 
– Ştiu eu c-aveţi un director bun. O să mă ocup eu într-altfel. 
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Ziceai că vrei să mergi la Papura, nu? schimbă vorba omul cu 
şapcă când maşina îşi făcu intrarea în Zogreni. 

– Da! răspunse Tic. Mă dau jos chiar aici. Am avut un noroc… 
– Şi stai mult acolo? 
– Caut pe cineva. Dacă-l găsesc, în zece minute sunt gata. 
– Ce zici, Sandule? se adresă omul cu şapcă şoferului. Mergem 

la Papura, că demult n-am mai trecut pe-acolo? 
– Chiar voiam să vă propun, răspunse şoferul care trăsese tot 

timpul cu urechea la convorbirea pasagerilor din spate şi admirase 
grozav isteţimea lui Tic. 

Maşina ajunse în câteva minute în Papura. Tic se dădu jos la 
capătul satului şi mulţumi foarte politicos omului cu şapcă. Acesta 
îi spuse parcă într-o doară, înainte de-a porni maşina: 

– Dacă termini până-ntr-un ceas, ne găseşti în faţa primăriei. 
Dorinţa de a nu pierde ocazia motorizată îl îndemnă pe 

prichindel la acţiune grabnică. Întrebă pe primul om pe care-l 
întâlni în cale: 

– Nu l-aţi văzut pe moş Grigore Beteală? 
– Vrei să zici pe moş Şandramaua. Păi numai ce sosi în sat. E la 

văr-său, la Clondiraş. Uite în casa aceea cu hoceagul dărâmat. 
Tic alergă într-un suflet acolo. Zări pe o prispă doi moşnegi. 

Unul din ei slab şi prăpădit de credeai că n-o să se mai poată scula 
de pe prispă în vecii vecilor. Puştiul se duse întins la el: 

– Bună ziua, moş Grigorie! 
Bătrânul se uită la el şi mormăi: 
– Hî? Da’ pe cine cauţi tu? 
– Pe moş Grigorie Beteală. 
– Zi, mă cârnule, moş Şandramaua, nu te sfii. Eu îs. Şi ce vrei 

mătăluţă? 
– E vorba de un pachet pe care l-ai lăsat matale la primărie în 

Vultureşti… 
– Da! Şi? 
– Nu mai ştiţi cine vi l-a dat? 
– Cum nu! Un şofer, un sudălău… Pe-o hodoroagă cât casa… 
– Îl cunoaşteţi? 
– Na, că n-o să cunosc toţi oamenii din lume. Ştiu eu cine 

dracu-o fi… Atunci l-am văzut prima dată. Se necăjea în mijlocul 
drumului că-l lăsase maşina, tocmai ca o iapă după ce-o sug 
mânjii. Suduia mereu şi trosc-pleosc mi-a dat pachetul. Eu am 
crezut la început că-i zărghit. Dar de ce te interesează pe mătăluţă 
treaba asta? N-o fi cumva pachetul tău? 
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– Ba da! Şi-aş vrea să ştiu cine i l-a dat. 
– Mai mult n-am ce-ţi spune… 
– N-aţi observat cumva numărul maşinii? 
– Nu prea cred eu, se amestecă în vorbă celălalt moşneag. 
– Da de unde? Ce să am eu cu numărul maşinii? adăugă 

Şandramaua. 
– Şi nici măcar n-avea ceva scris pe maşină? 
– Stai olecuţă… Ba da! Chiar avea ceva scris, cu litere mari. 
Lui Tic îi veni inima la loc. Era salvat: 
– Vă mai amintiţi ce scria? 
– Nu prea cred eu, interveni iarăşi celălalt moşneag. Cum să-şi 

amintească? 
Tic era înfuriat pe intervenţiile celuilalt bătrân. Parcă voia să-i 

facă în ciudă: 
– Poate totuşi vă amintiţi? 
– Mi-aş aminti eu dac-aş fi citit, răspunse Şandramaua. Da’ vezi 

mătăluţă, eu carte nu ştiu. Ce-o fi fost scris acolo?… 
Prichindelul era aproape nenorocit. Mai făcu o încercare: 
– Nu v-a spus dacă-i din oraş, ori poate unde lucrează? 
– Ce să spună, că suduia mereu. Da’ eu cred că era din oraş. 

Aşa părea. 
Prichindelului îi veni totuşi o idee: 
– Nu vă amintiţi cum înjura? 
– Păi numai de anafura, grijanie, prescură, cristelniţă, soare, 

haram… 
Tic îşi notă bine în cap înjurăturile. Erau singurele amănunte 

pe care i le putea da Şandramaua cu privire la şofer. 
Oare va reuşi el să descopere şoferul folosindu-se de cele câteva 

înjurături memorate? 
Îi părăsi pe cei doi moşnegi şi se duse spre primărie. Maşina era 

goală. Se urcă pe banca din spate şi aşteptă. Câţiva oameni îl 
salutară. Ba unul se apropie de el şi-i şopti: 

– N-ai putea, dragul moşului, să pui o vorbă bună şi pentru 
mine? O poveste cam rea cu o vită. Mi-au prins-o pe imaşul ăllalt 
şi-mi cere să-i despăgubesc cu o groază de bani. Dac-aş avea trei 
vaci şi doi boi şi-aş vinde totul, încă n-aş scoate-o la capăt. 

– De ce nu te duci dumneata singur? îl îndemnă puştiul care 
nu prea înţelegea cum vine cu vorba bună. 

– Crezi că să mă duc? Da’ i-oi spune c-am vorbit mai întâi cu 
mătăluţă. 

Tic nu mai era atent la ce-i zicea moşul. Îi venise o idee 
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straşnică în minte cu ajutorul căreia avea mari şanse să descopere 
şoferul. 

2 

Dan şi Ursu nu găsiseră nimic nici în hrubele de sub zidul din 
dreapta, în afară de urme, cu duiumul, care mărturiseau că şi pe-
acolo cotrobăiseră oamenii. 

– Ne-am pierdut vremea degeaba, spuse Dan. Aproape două 
zile. Ne-ntoarcem? 

– Eu nu cred să fi rămas o singură palmă din ruinele astea 
necercetată, gândi Ursu. Tu ce crezi? Am putut scăpa ceva? 

– Imposibil! Eu cred că n-a rămas centimetru… 
– Atunci să-i dăm drumul. Până diseară cred c-ajungem în 

oraş. Dacă avem noroc, ne agăţăm de un tren de marfă. Ce spui? 
– Mai întrebi? Mi s-a urât cu mlaştinile şi cu miasmele de-aici. 
Ursu mai ocoli o dată cu privirile fosta cetate. Întâmplător îşi 

aruncă ochii în sus pe coasta dealului. Dealul era abrupt. Ici, colo, 
câte un copac îndrăznise să se agaţe de coastă. Câteva tufişuri se 
aciuaseră şi ele pe lângă copaci. Privirile vultureşti ale lui Ursu 
descoperiseră însă ceva într-un tufiş. 

– Dan! Ia uită-te colo, între cei doi copaci. Vezi un tufiş? 
– Unde?… Da, da… Se vede. 
– Şi nu vezi nimic altceva? În mijlocul tufişului. 
– Parc-ar fi un bolovan… 
– Crezi că-i bolovan? întrebă Ursu. 
– Ce-ar putea să fie? Nu vezi că tot dealul e plin de ieşituri de 

piatră. 
– Mie nu-mi pare a fi un bolovan, seamănă a ceva lucrat, spuse 

vlăjganul şi vreme de câteva secunde nu-şi dezlipi ochii de tufiş. 
Precis că sunt şi nişte cărămizi acolo. Eu mă urc să văd. 

– Eşti nebun? Ce să caute-acolo cărămizi? 
– Ăsta-i lucrul care mă enervează şi pe mine. Tu, dac-ai fi sigur 

că-s cărămizi, ce-ai face? 
– Ce să fac? Le-aş cerceta. Nu prea au ce căuta acolo. 
– Eu pun mâna-n foc că sunt şi nişte cărămizi în tufişul ăla. 
– Şi-ai să poţi urca? întrebă Dan mai mult ca să se afle în 

treabă. 
Deşi dealul nu oferea căi uşoare de urcat, Ursu nu-şi pierdu 
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prea mult timp ca să ajungă acolo la tufiş. Dintre ierburi şi 
rădăcini ieşise la iveală, pesemne în urma unor ploi şi a unor 
recente alunecări de teren, un colţ de piatră. Ursu învârti de câteva 
ori lopata, dezgropând şi mai mult colţul ferit atâta amar de vreme 
de lumină. Nu era o ieşitură stâncoasă ci un colţ de zid ridicat 
acolo de mâna omului! Se prinse cu o mână de nişte rădăcini şi 
începu să sape vârtos cu lopata. Dan îl privea neputincios de jos 
din vale. 

– Ce e? îl întrebă Ursu. 
– Un zid: şi-ncă un zid misterios. 
După jumătate de oră, Ursu reuşise să-şi facă în deal o treaptă 

de pe care putea să-şi continue săpăturile în jurul zidului. Coborî 
jos, luă o frânghie şi-l chemă pe Dan lângă el, aruncă un capăt al 
funiei şi astfel, urcând îl ajută şi pe Dan să se ţină după dânsul. 
Urcuşul îi obosi pe amândoi. Se odihniră câteva clipe pe treapta 
săpată de Ursu, mirându-se amândoi de ciudăţenia zidului. 

– Ce-ar putea fi? întrebă Dan. Se vede limpede că-i ridicat de 
mâna omului. 

Tufişul îi ferea pe cei doi cireşari de orice priviri indiscrete. 
Începură să sape cu mânie în jurul ieşiturii de piatră. Dan făcu 
repede bătături. Dar curiozitatea îl aţâţă atât de mult că nu lăsă 
lopata din mână decât atunci când Ursu îi văzu palmele 
însângerate şi-l obligă să nu mai sape. Zidul înainta adânc în deal. 
Amândoi erau uimiţi de descoperirea făcută. Tocmai când se 
hotărâseră să plece… Fără privirea de ultimă clipă a lui Ursu… 

– Dan! şopti Ursu. Ia vino încoace! 
Rănitul se apropie de Ursu pentru a face cunoştinţă cu o nouă 

descoperire. Zidul se prelungea printr-o placă de metal. 
– Trebuie să fie o uşă, îşi dădu Dan cu părerea. 
Într-adevăr, pe măsură ce Ursu continua săpăturile, placa de 

metal se transforma tot mai evident în uşă. Erau la marginea de 
sus a uşii. Şi căzură de acord să sape numai în jos, să facă un fel 
de puţ cu scopul de a elibera uşa. Săpatul era greu, mai ales din 
cauza pietrelor şi bolovanilor care umpleau dealul. Cu toată 
dorinţa pe care o aveau de a dezlega cât mai repede enigma 
misterioasei construcţii ascunse în creasta dealului, amândoi 
cireşarii pricepură că mai au mult de săpat pentru a elibera uşa de 
fier. Şi pentru că erau obosiţi şi răniţi se înţeleseră să-şi menajeze 
forţele şi să continue a doua zi dimineaţa săpăturile. 

După ce coborâră dealul şi ajunseră la cort le veni în minte 
ideea să se ducă la izvor pentru a-şi răcori feţele şi trupurile 
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înfierbântate. Miraculoasă idee. Se bălăciră din belşug în apa rece 
şi se simţiră mai limpezi ca dimineaţa. Amândoi trăiau tensiunea 
unei mari descoperiri. Presimţeau că acolo, sus, în construcţia 
aceea ascunsă cu atâta grijă vor găsi dezlegarea unei extraordinare 
taine. 

În timp ce Ursu pregătea masa, Dan dădu o fugă la oficiul 
poştal, pentru a transmite o telegramă cu următorul conţinut: 
„Întârziem cu o zi stop Descoperiri foarte interesante stop Ursu Dan.” 
Dar văzând privirile curioase ale fetei de la ghişeu, Dan ceru un alt 
formular cu care se purtă mai zgârcit: „Mai întârziem o zi stop Dan 
Ursu.” 

3 

Când Tic ajunse acasă, o găsi în grădină şi pe Lucia cu 
telegrama celor de la Vultureşti în mână. Sosise chiar atunci. 
Conţinutul telegramei îl lăsă rece pe prichindel. 

– Iar or fi dat peste vreo hrubă nenorocită… Dac-aţi şti ce 
murdărie e acolo! Doamne! 

Şi se apucă să le povestească fetelor toate peripeţiile prin care 
trecuseră de când plecaseră din oraş. Despre ceea ce i se 
întâmplase lui vorbi cu mai puţine amănunte deoarece era foarte 
grăbit. Se mulţumi să le spună că primul mesager trebuie să fie un 
şofer pe care până seara îl va dibui. Pentru a-şi pune în aplicare 
ideea lui grozavă, se văzu nevoit să apeleze la cei mai isteţi şi mai 
devotaţi puşti din ceata lui de candidaţi de cireşari. Îi chemă pe 
toţi, prin semnale misterioase şi grabnice, la el, în fundul grădinii, 
întări atmosfera enigmatică prin câteva cuvinte bine pregătite, şi 
abia pe urmă le vorbi despre misiunile lor tainice şi urgente: să afle 
până „deseară” care şofer de camion din oraş înjură de „anafură”, 
„cristelniţă”, „grijanie”, „soare”, „haram”, şi „prescură”. Indică 
fiecărui puşti în parte planul şi sectorul în limitele căruia trebuia 
să caute, ceru discreţie definitivă însoţită de jurăminte solemne, 
aşa că în momentul când se pregătea să dea semnalul de plecare 
întreaga ceată era transfigurată şi fiecare puşti ajunsese la 
marginea celui de-al nouălea cer. 

– Seara la ora şapte, raportul! încheie Tic. Tot în acelaşi loc. 
Parola: ŢOMBI! 

Astfel se explică de ce în după-amiaza aceea în oraş se 
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petrecură câteva scene foarte curioase mai ales pe străzile pe care 
mergeau sau opreau camioanele. 

Pe o stradă laterală un şofer tocmai dădea drumul motorului. 
– Mă iei şi pe mine, nene? 
– Cât dai? 
– Ce să dau? 
– N-oi fi vrând să te plătesc eu? se înfurie şoferul. 
– Cu rabla asta… spuse puştiul îndepărtându-se. 
Primi bineînţeles o „anafură” şi puştiul, fericit, notă numărul 

maşinii. 
 
Pe altă stradă, un camion trecea cu viteză redusă. Un puşti de 

pe trotuar îi făcu semn şoferului să oprească, apoi spuse: 
– Ce mai faci, nene? 
– Ce vrei, mă? 
– Se-nvârte roata… 
– Ba se-nvârte capul tău, nerodule, grijania… 
Puştiul notă imediat numărul maşinii. 
Pe altă stradă, în faţa unei crâşme poposise un camion. Un 

puşti intră înăuntru şi se duse direct la şofer: 
– Nene, ia înjură-mă! 
– Ce, mă? Soarele şi… 
Curajosului îi sfârâiră imediat picioarele. 
 
Un alt puşti traversa agale strada principală tocmai când venea 

în viteză un camion mare. Şoferul încetini într-adins viteza pentru 
a-i spune puştiului ceva în legătură cu o „cristelniţă”. Numai când 
îl văzu pe prichindel notând numărul camionului îl bătu gândul că 
puştiul ar putea fi băiatul vreunui ofiţer de la circulaţie. 

 
Pe altă stradă, unul din candidaţi nici nu mai trebui să-l 

provoace pe şoferul care se chinuia să schimbe un cauciuc 
explodat. Şi bineînţeles se încuraja din când în când cu câte-un 
„haram” şi cu câte-un „pămătuf”. Puştiul notă imediat „haramul” şi 
numărul camionului, gândindu-se cu bucurie la cuvintele de laudă 
pe care i le va spune Tic. 

 
Al şaselea puşti procedă cel mai simplu. Taică-său fiind şofer şi 

mânuitor al „prescurii” nu făcu altceva decât să-l întrebe numărul 
camionului, pentru că acest lucru îi ceruse Tic. 

La ora 7 fix, şase puşti îmbujoraţi de emoţie se întâlniră la 
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poarta lui Tic. Şeful, foarte grav, ceru fiecăruia în parte parola şi 
cu o aprobare discretă din ochi îi trimise pe rând în fundul 
grădinii. Până la sosirea lui Tic niciunul nu scoase un cuvânt. Dar 
când şeful ajunse în mijlocul lor şi întrebă cu glas poruncitor. 

– Ei? 
Toţi se repeziră cu carnetele întinse, ţipând fiecare: 
– Eu! eu! eu! eu! eu! eu! 
Fericit, prichindelul primi rapoartele scrise ale celor şase 

detectivi. Fiecare raport conţinea un alt număr de camion şi una 
din înjurăturile desprinse din catalogul pe care îl indicase Tic. 

Şeful cel mic şi cârn şi cu părul încâlcit îi privi la-nceput năuc, 
apoi deodată se întristă atât de tare că puştii din jurul lui se 
simţiră apucaţi de tremurici. Cum va putea el totuşi să dea de 
şoferul care adusese mesajul? 

Prichindelul se convinse în sinea lui că nu aflase tot ceea ce 
putea afla de la Şandramaua. Nu-i rămânea altceva de făcut decât 
să se mai ducă o dată la moşneag. Şi hotărî să plece spre Zogreni 
chiar a doua zi în zori. 

4 

Poate chiar în clipa când Tic, însoţit de Ţombi, ieşea pe poartă 
cu direcţia Zogreni, Ursu şi Dan îşi reluară săpăturile sus, pe 
creasta dealului, acolo unde se ascundea acea construcţie ciudată. 
Noaptea îi ţinuse pe amândoi într-un somn de plumb, îi odihnise, 
iar spre dimineaţă îi aţâţaseră vise pline de taine. Din nefericire, 
palmele lui Dan erau numai băşici, fiecare mişcare cu lopata îi 
provoca usturimi şi arsuri insuportabile. Ursu se zburlise la el, 
interzicându-i orice mişcare cu braţele. Dan îşi scoase însă din 
trusa medicală un sul de tifon, îşi bandajă palmele şi continuă să 
mânuie lopata, până ce Ursu îi văzu bandajul înroşit. Vlăjganul se 
răsti cu atâta hotărâre că Dan scăpă lopata din mână: 

– Dacă nu laşi imediat lopata, te azvârl jos! Mai bine uită-te în 
jur şi vezi dacă nu ne iscodeşte vreun curios! 

Bucuros că totuşi poate să aducă un folos, aşa schilod cum era, 
Dan îşi luă noua misiune în primire cu toată seriozitatea. Din 
fericire pentru dânşii, regiunea era într-un teren mlăştinos 
nelucrat, departe de comună, aşa că nimeni nu prea trecea prin 
părţile acelea. Ţăranii plecaseră şi ei cu dimineaţa în cap pe 
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ogoare, în cealaltă parte a satului. Nimeni nu tulbură liniştea de la 
ruine. 

Cu cât se adâncea puţul de eliberare, cu atât munca lui Ursu 
devenea mai anevoioasă. După o pojghiţă de pământ moale, nu 
prea groasă, lopata întâlni şisturi pietroase, greu de străpuns. 
Ursu era nevoit să lucreze numai cu târnăcopul la adâncire, lopata 
folosind-o numai la degajarea gropii. Târnăcopul fiind mic, munca 
nu era prea spornică, deşi vlăjganul lovea tot mai vârtos în 
pământul îndărătnic. Apăruse cam jumătate de metru din uşa de 
fier, când târnăcopul deveni neputincios. Ceea ce crezuse Ursu la 
început, că e o porţiune de şisturi stâncoase, se dovedi mai târziu 
un zid înălţat cu scopul de a acoperi uşa de metal. Era cu 
neputinţă ca mica lui cazma să poată frânge rezistenţa zidului 
vechi. 

– Aici, numai cu dinamită putem să răzbim, se plânse el lui 
Dan. 

– Atât ne-ar trebui… se înfricoşa Dan. Poate găsim un alt mijloc 
mai la îndemână. 

– Mă-nfurie grozav toată drăcia asta! 
– Să-ţi spun drept, Ursule, pe mine mă bucură grozav. 
Ursu se uită la Dan cu o privire nu prea amicală. Şi Dan se 

grăbi să înlăture echivocul şi să-şi aducă prietenul pe calea cea 
bună. 

– Nu, nu-i vorba de, cum să-ţi spun, de blindajul ăsta 
nenorocit, ci de toată descoperirea noastră. Cu cât lucrurile se 
complică, cu atâta cresc şansele noastre de a da peste ceva grozav, 
Ursule. 

– Aaa! pricepu vlăjganul. Sigur că da, numai că nu ştiu cum o 
să trecem noi de obstacolul ăsta cumplit. N-avem nici unelte, nici 
zgomot prea mare nu putem face. Mă gândeam să trag cu 
târnăcopul în uşă, cine ştie poate reuşim s-o bortelim. Dar 
gândeşte-te şi tu la zgomot… Ar alerga tot satul aici… Doar ştii de 
la Catrina cu ce oameni avem de-a face. 

– Am o idee! Ce-ar fi să loveşti de câteva ori tare, pe urmă să 
întrerupi loviturile vreo jumătate de oră şi pe urmă iar să trăsneşti 
de câteva ori. 

– Şi-a treia oară? Sau îţi închipui că oamenii din sat or să 
rămână nepăsători… 

– Tic spunea că ieri nu era ţipenie de om în sat… Doar câteva 
babe şi nişte ţânci… 

– O să facem şi-aşa că nu e altă cale. Dac-am avea nişte carbid 
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la noi!… 
Dan nu înţelegea ce are Ursu cu carbidul: 
– Carbid?! Ce să faci cu el? 
– Nu te-ai jucat niciodată cu carbid şi cutii de conserve? Pui 

cutia de conserve într-o băltoacă, bagi o bucată de carbid 
dedesubt, ştii tu de la chimie. Carbidul face explozie şi aruncă în 
sus cutia. 

– Ştiu, dar nu înţeleg la ce ţi-ar folosi chestia asta? Crezi c-o să 
poţi să arunci în aer uşa cu câteva bucăţi de carbid? 

– Nu să arunc în aer uşa, dar aş putea s-o deschid fără ca 
babele din sat să devină prea curioase. 

– Nu înţeleg… Explică-mi. 
– E simplu! Tu te-ai duce în sat şi-ai face câteva experienţe cu 

carbid, acolo la fântână printre ţânci. Cutii de conserve avem. Ne-
am potrivi ceasurile şi ne-am înţelege asupra secundei precise… 

– Aaaa! se dumeri Dan. Vrei să te maschez, să ne sincronizăm 
mişcările pentru ca bubuiturile să se audă cam în acelaşi timp. 
Grozavă idee! Dar ce folos dacă n-avem carbid. 

– Oare nu s-o găsi la cooperativă? 
– Eu încerc. Dacă găsesc… Iau şi cutiile de conserve cu mine. 
Ursu şi Dan îşi potriviră întocmai ceasurile. Numai când 

secundarele arătară la fel se declarară mulţumiţi. Apoi se 
înţeleseră ca prima explozie să aibă loc la o anumită oră şi ea să fie 
semnalul că s-a găsit carbid. După două minute va urma cea de a 
doua explozie. Apoi din trei în trei minute alte explozii. Ursu va lovi 
la secunda fixată în uşa de fier. 

– Bagă de seamă! îi spuse Ursu lui Dan. Ia mai multe cutii că 
nu poţi şti pe unde ţi se pierde vreuna. Şi pune-i pe puşti să le 
caute după fiecare explozie, ca să fii mereu aprovizionat cu cutii. 

– Nicio grijă, din trei în trei minute! 
– Şi mai e ceva, adăugă Ursu. Groapa cu apă să fie mică. Şi 

imediat ce pui carbidul sub cutie, aruncă-te într-o parte pe burtă. 
Eu am văzut odată un individ aproape scalpat de explozia unei 
cutii de carbid. Ţâncii să stea la mama dracului. 

Dan plecă în goană către sat, în timp ce Ursu începu să 
lărgească platforma pe lângă uşa de metal pentru a avea putinţa 
să-şi facă vânt şi să lovească cu toată puterea în uşă. Nu se 
gândise însă la un amănunt. Era prea preocupat cu lărgirea 
platformei. Când termină îşi făcu planul loviturilor. Urcat deasupra 
zidului, va pendula cazmaua cu ambele mâini, îşi va pune ceasul 
alături, la vedere, şi la secunda exactă va lovi cu toată puterea. 
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Cine ştie, poate că fierul ruginit nu va opune prea mare rezistenţă. 
Se întinse apoi pe iarbă, cu faţa în sus, cu mâinile şi picioarele 
desfăcute pentru a-şi odihni forţele. Timpul trecea încet. Începeau 
să-l asalteze gândurile şi îndoielile. Pe unde-o fi Dan? Va găsi oare 
carbid? Va putea să-şi facă experienţele? Dacă nu merg la fel 
ceasurile? Tocmai în clipa când îşi dădu seama că trecuse peste un 
amănunt foarte important auzi zgomotul unei explozii. Dan găsise 
deci carbid şi-l anunţa prin semnalul convenit începerea „jocului”. 

Fără să se mai gândească la altceva, Ursu îşi luă în primire 
locul şi postul. Se urcă pe muchia de sus a zidului, îşi desfăcu 
picioarele, apucă în mână cazmaua, începu s-o penduleze, cu ochii 
ţintă la ceas. Mai rămăseseră trei… două secunde… Una singură. 

Vlăjganul lovi cu o forţă cumplită. Nu auzi decât un singur 
zgomot, cel făcut de lovitura lui, la fel ca şi Dan, care, înconjurat 
de o ceată de ţânci, lângă fântână, nu auzi decât zgomotul 
exploziei sale. Ursu aşteptă, încordat, încremenit în aceeaşi poziţie. 
Când din cele trei minute convenţionale nu mai rămăseseră decât 
vreo câteva secunde, începu iarăşi pendularea braţelor. 
Secundarul se apropia… Înţelese înainte ca târnăcopul să atingă 
uşa de fier că noua lovitură va fi mai năprasnică… Atât de 
puternică încât coada cazmalei se frânse în două. La acest 
amănunt nu se gândise Ursu. Dar nu mai era vreme de pierdut. În 
trei minute greşeala trebuia reparată… N-avea voie să rateze nicio 
explozie pentru că n-avea de unde să ştie câtă vreme va mai putea 
continua Dan „jocul”. 

Ursu coborî dealul în stilul său nebunesc care întindea 
siguranţa mişcărilor până la limita nenorocirii. Cu toate că de la 
uşa de metal până la locul pe care-l ochise Ursu, jos, erau cel 
puţin treizeci şi cinci de metri, vlăjganul făcu această coborâre 
înfigându-şi doar de câteva ori călcâiele în coasta dealului. Ajuns 
acolo, Ursu se aplecă asupra unui bolovan care ar fi pus pe 
gânduri un bărbat voinic, îl prinse cu amândouă mâinile şi-l ridică 
la înălţimea pieptului. Cu această povară în braţe, care-i împletici 
trupul încă înainte de a ajunge la coasta abruptă, începu urcuşul. 
Hotărârea de a ajunge la timp îl făcu să parcurgă aproape o treime 
din drum fără să se oprească o secundă. Îşi luase ca punct de 
reper un brăduleţ şi o rădăcină ieşită afară. Dar când ajunse acolo, 
rădăcina în care-şi proptise genunchiul cedă. Cu bolovanul în 
braţe se rostogoli la vale. 

În căderea crudă şi neprevăzută, Ursu avu totuşi inspiraţia să 
dea imediat drumul bolovanului. Îşi restabili echilibrul, înainte de 
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a ajunge jos. Când luă a doua oară bolovanul în braţe, îşi propuse 
la început să urce cu mai multă grijă, dar nu-i trebui mult pentru 
a-şi da seama că acest stil de ascensiune îi destramă iute forţele. 
De aceea urcă în mici asalturi întrerupte de momente de pauză. Îşi 
lua mereu ţinte un copac, un smoc de iarbă, o piatră, o gânganie, 
orice, străduindu-se să le atingă fără să răsufle, să se odihnească o 
secundă şi să continue. Mergea mai mult pe coaste, cu capul lipit 
de pământ, căci bărbia era aceea care, înfigându-se în scoarţa 
dealului, ducea greul urcuşului. Bolovanul îl trăgea în jos, 
genunchii i se încordau cu disperare, vinele gâtului îi plesneau. Un 
timp crezu că va urca mai uşor dacă se va lipi cu spatele de 
munte. Greutatea bolovanului îl trase însă repede în jos. Numai cu 
câteva grade să fi fost mai puţin înclinat dealul şi urcuşul pe spate 
ar fi devenit o jucărie. 

Ultima ţintă pe care Ursu o ochise era coada cazmalei, chiar la 
începutul platformei. Abia când ajunse acolo, îşi dădu seama că 
încordarea care-i împinsese toate simţurile spre o singură ţintă: 
cazemata, îl împiedicase să audă zgomotul exploziilor lui Dan. Se 
uită la ceas. Îl interesa numai secundarul. Nici nu observă celelalte 
ace. Îi era teamă să se uite în starea în care era. Nu-i rămânea să 
mizeze decât pe o singură şansă: că nu avusese loc decât o singură 
explozie şi că trecuseră de-atunci numai două din cele trei minute. 
Înţelese într-o clipă scurtă de luciditate cât de nebuneşti sunt 
calculele pe care le face. Mai erau cinci secunde şi acul urma să-şi 
încheie, apoi să înceapă un alt tur de cadran. Ursu ridică 
bolovanul, îşi întinse braţele înaintea pieptului, îşi aplecă 
trunchiul, pendulă o singură dată, scurt, apoi prăvăli povara într-
un efort suprem. 

5 

Dan era pe cale să declanşeze cea de-a patra explozie, când 
văzu cârdul de babe alergând spre fântână. Din nenorocire nu 
putea să se grăbească. Mai rămăseseră câteva secunde. Ţipă spre 
babele care se apropiau oţărâte. 

– Feriţi-vă! Înapoi! 
Apoi băgă carbidul sub cutie. Şi de astă dată explozia avu loc la 

secunda hotărâtă. Ţâncii chiuiră de bucurie în jurul lui. Ţopăiau 
ca nişte diavoli şi strigau mereu: 
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– Mai fă, nene, o bubuitură, că-i straşnic! 
Babele erau însă lângă el, cu gurile gata să reverse blesteme, ca 

nişte puhoaie distrugătoare. 
– Golanule! Lua-te-ar dracii de gât şi de subsuori, şi de altele! 

Vrei să beleşti satul? 
– Lasă, bunico… 
– Taci, găinarule! Mânca-te-ar câinii şi viermii! Da’ ce, am ajuns 

la cheremul vagabonţilor?… 
– Ia-n dă, ţaţă Leano, varga aceea, să-i arătăm noi. 
Bătrânele îl înconjuraseră pe Dan. Erau mânioase foc. 
Bravul cireşar nu vedea niciun loc printre fustele lor care să-i 

asigure o retragere nevătămată. 
– Cu parul ar trebui să-i frecăm schinarea. 
– Ce mai aştepţi, Floareo? Dă-i stârchiturei, să-l învăţăm minte! 

Să nu mai sperie satul şi să ne strice plozii! 
– Pungaşule! se repezi una din bătrâne cu pumnii la dânsul. 

Barbarule! 
Dan îşi băgă capul în piept oferindu-şi spatele… Aşteptă 

tremurând dar lovitura nu-l atinse pentru că o voce groasă, pe 
care Tic ar fi identificat-o imediat, opri gestul bătrânei. 

– Ho! baborniţelor! Ce-aveţi cu băiatul? După ce vă înveseleşte 
nepoţii vă mai şi repeziţi asupra lui. De ce nu-i întrebaţi pe 
copchii? 

– Şi tu ce te-amesteci, hodoroagă? se oţărî o babă. Dac-ar fi 
după tine l-ai angaja la primărie ca să bubuie toată ziua satul. 

– Eu, hodoroagă?!! Auziţi, oameni buni! se prefăcu moşul jignit 
şi-i făcu semn cu ochiul lui Dan s-o şteargă. Mai bine v-aţi uita la 
chipurile şi făpturile voastre. Nu vedeţi că vă curg oasele? 

– Ba ai putea să-ţi legi gura! interveni o babă cu nasul ca un 
ardei. 

– Şi să-ţi mai struneşti fata că prea-şi bate joc de flăcăi! adăugă 
alta. 

– Ia uită-te, babele! Baborniţele! Ho! N-aveţi de cine să vă 
legaţi? 

Dan nu mai apucă deznodământul conflictului, care începuse la 
fântână, pentru simplul motiv că se strecură printre două 
bătrânele ameţite de insulta lui moş Plăcintă şi se lansă într-o 
goană nebună până a nu simţi babele evadarea lui. Nu-şi opri fuga 
decât la ruine. Acolo, se prinse cu ultimele eforturi de frânghia pe 
care i-o aruncă Ursu. Noroc că vlăjganul, observând oboseala lui 
Dan, trase el de frânghie aşa că mânuitorul carbidului şi al cutiilor 
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de conserve ajunse sus fără să mai facă vreun efort. Se trânti mort 
pe iarbă, jeluindu-se prietenului său: 

– Erau să mă omoare babele. Dacă nu apărea un moşneag 
cumsecade mi-ai fi cules oasele de la fântână. Mamă dragă, să fi 
văzut cum mă înconjuraseră şi cum se repeziseră la mine? 

– S-a auzit zgomotul loviturii? 
– Ce lovitură? întrebă Dan cu ultimele eforturi. 
– De câte ori ai explodat? 
– Păi… de patru ori. 
– Cum? Atunci înseamnă că nu s-a auzit nimic, n-am pierdut 

nicio explozie! 
– Eu nici n-am auzit altceva decât zgomotul exploziilor mele. 

Păcat că nu ne-a reuşit planul, dar dacă le-ai fi văzut şi tu cum se 
pregăteau să mă atingă. 

– Dă-le-ncolo de babe. Asta contează acum? 
Dan observă târnăcopul şi sări în sus întrerupând fraza lui 

Ursu: 
– Ce!? Ţi s-a rupt târnăcopul? Când? 
– La a doua lovitură! 
– Şi ce-ai făcut? Adică ai reuşit? 
Ursu îi arătă lui Dan bolovanul. Dan, uluit, se uită la vlăjgan: 
– Unde l-ai găsit? 
– Aici! Hai să-ţi arăt! 
Se aplecară amândoi asupra uşii de metal. Bolovanul sfărâmase 

partea de sus a uşii făcând o crăpătură prin care putea pătrunde 
pumnul unui om. 

– Dacă mai era o explozie, băgăm sigur bolovanul înăuntru. 
Parcă am presimţit ceva. M-am oprit în ultimul moment. 

– Acum n-ai putea? Babele o să creadă că m-am oprit undeva la 
marginea satului şi continui jocul. Ce zici? Riscăm foarte puţin. 

Dar nu mai era cazul să rişte. Auziră zgomotul unei explozii din 
direcţia satului. Puştii prinseseră „tehnica jocului” şi sub 
oblăduirea lui moş Plăcintă începură să se distreze singuri. Cei doi 
cireşari înţeleseră că nu mai era niciun obstacol în calea lor. Ursu 
ridică bolovanul, îşi încordă năprasnic braţele şi-l prăvăli din nou 
asupra uşii. Dan care era în partea cealaltă scoase un strigăt de 
triumf: 

– Gata! Ura! 
Bolovanul trecuse prin uşa de metal căscând o deschizătură 

prin care se putea lesne strecura trupul unui om. 
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Detectivul cu păr de aur şi cu Ţombi după el ajunsese destul de 
repede la Zogreni. Întâlnise o căruţă în drum şi ţăranul se 
bucurase că are cine să-i ţină tovărăşie. Un ţânc de treabă îl 
dusese până la locuinţa lui moş Beteală. Şandramaua era chiar în 
mijlocul curţii înconjurat de nişte orătănii. Le arunca din când în 
când câte o mână de grăunţe. Dacă pe Tic l-ar fi preocupat porecla 
moşului, ar fi dezlegat-o imediat. În picioare, moş Grigorie Beteală 
avea înfăţişarea unui par fără de sfârşit, format parcă din doi de S. 
Capul i se bălăbănea înainte, ghebul din spate parcă voia să i-l 
tragă înapoi, burta încerca să readucă echilibrul corpului, dar 
imediat fundul se grăbea să-i asigure ciudăţenia, pentru ca 
genunchii să facă un ultim efort de restaurare a trupului. Această 
neînţelegere dintre atâtea părţi ale corpului dăduseră naştere 
siluetei formată din doi S, unul continuându-se prin altul şi 
aspectului jalnic de şandrama gata să se prăbuşească. 

Şandramaua îl identifică pe Tic imediat ce-i auzi „bună ziua”, 
şi-l scrută cu privirea câteva clipe. 

– Aaaa! Tot mătăluţă. Da’ ce te-o mai fi aducând pe-aici? 
– Tot cu şoferul acela, moş Şandramaua. 
– Bată-l să-l bată pe sudălău, ca să vezi cum poartă copchiii pe 

drumuri. 
– Poate vă mai aduceţi aminte de ceva. Era gras? 
– Nu-mi păru deloc gras… 
– Era slab? Înalt? Ghebos? 
– Aşa, ca omul de toate zilele, pe care-l uiţi cum îl vezi. 
– Nu cumva şchiopăta, sau poate că avea ceva pe faţă, vreo 

cicatrice? 
– Cică… Ce-i aia? 
– Vreo urmă de rană, ştiţi când se taie cineva… 
– Aaaa! Vrei să întrebi dacă nu cumva era însemnat? Nu mi s-a 

părut. Ia stai!… Ba nu… Era doar murdar de funingine de maşină, 
nu-ş cum îi zice. Avea urme de degete pe obraji. 

– Nu vă amintiţi cum era îmbrăcat? 
– Ba cum nu. Cu haine din cele de umblă tractoriştii. Le zice 

„salopente”. Dar el îşi dăduse jos haina, rămăsese într-o cămaşă de 
bumbac subţire, fără mâneci. Ş-avea omul braţele tari, se 
cunoştea. 

– N-avea pe braţe vreun tatuaj? 
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– Cum? Ce-i aia? Că eu ţi-am spus că n-am umblat la şcoală… 
Tatu…? 

– Ştiţi, cum fac marinarii. Îşi scriu ceva pe braţe, parcă şi le-ar 
desena cu cerneală albastră. Inimi, chipuri de femei… 

– Aaaa! se dumiri Şandramaua. Da’ n-avea nicio bazaconie pe 
braţe. I se vedeau numai vinele umflate. 

Tic era deznădăjduit. Ce şofer idiot şi anost! Fără cicatrice, fără 
tatuaj. Dacă măcar şi-ar fi rupt un picior, sau i-ar fi tăiat cineva o 
ureche într-o încăierare… 

– N-avea chiar nimic, nimic? Nici măcar nasul nu i-l turtise 
cineva? 

– Eu, dacă l-aş vedea, poate că l-aş cunoaşte, dar aşa, să aibă 
ceva aparte, nu-mi aduc aminte. Da’ ce ai mătăluţă cu el de vrei 
neapărat să-l vezi? 

Prichindelul nu mai avu ocazie să răspundă la întrebarea 
moşului. Ţombi, bănuind probabil că stăpânul lui se află în 
încurcătură, se luă brusc la harţă cu o javră lăţoasă care-l privea 
înfricoşată dintr-un ungher al ogrăzii. În ajutorul javrei sări însă şi 
un dulău vecin aşa că lupta tindea să ia proporţii egale dacă n-ar fi 
intervenit inteligenţa şi şmecheriile lui Ţombi. Printr-o figură abilă 
musafirul cu colţi reuşise să aducă javra lăţoasă în stare de 
schelălăială şi părea a-i spune dulăului vecin, care era totuşi ceva 
mai mare decât el şi mult mai fioros, că-l aşteaptă aceeaşi soartă 
dacă nu-şi caută de treabă. Şandramaua, neştiind care-i situaţia 
adevărată pe frontul de luptă câinesc, luă o joardă şi o azvârli 
drept în capul dulăului de sacrificiu. 

– Ieşi afară din ogradă, pămătuful şi haramul!… înjură el, apoi 
întorcându-se spre Tic îşi ceru parcă scuze: Sudălăul acela de 
şofer… înjura atâta că m-a năucit şi pe mine, om bătrân. Da’ ce-o 
fi pămătuful? 

– Un fel de pensulă de ras… răspunse indiferent prichindelul. 
– Aha! Şi ce-avea şoferul cu pensula de bărbierit ca s-o suduie? 
– Înjura de pămătuf? sări Tic ca un greier. 
– Păi cum îţi spusei. În viaţa mea n-am mai auzit pe cineva 

suduind de pămătuf, şi slavă Domnului n-am auzit puţine 
sudalme. Da’ ca şoferul ăla şi ca alţi şoferi mai rar. 

Va să zică prichindelul nu făcuse drumul degeaba. Tot aflase 
ceva. Poate că până la urmă va descoperi şoferul chiar cu ultimul 
amănunt, cu pămătuful de care-şi amintea Şandramaua. Deşi 
grăbit nu uită să-i lase moşului un „sărut mâna” recunoscător şi o 
zbughi pe poartă. 
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– Hai, Ţombi! îşi chemă el câinele. Trebuie să descoperim omul 
care înjură de pămătuf în oraşul nostru. Ştim atâta: e şofer. 

Se vede că norocul începea să-i dea târcoale cireşarului cu 
nasul cârn. Abia ieşise din sat că-l prinse din urmă o şaretă. 
Vizitiul îl pofti să se urce, aşa că Ţombi fu nevoit să facă uz de 
toată rezistenţa lui pentru a ţine pasul cu trapul iute şi mărunt al 
calului. Cum ajunse în oraş, Tic convocă în grabă ceata de puşti şi 
anunţă misterios şi încruntat că misiunea trebuie repetată. Apoi 
schimbă planurile şi zonele candidaţilor în aşa fel ca niciunul să 
nu mai provoace înjurăturile cu aceeaşi metodă la acelaşi şofer. 

– Schimbăm şi parola, spuse Tic: IBMOŢ! 
Îl puse pe fiecare să repete şi când se convinse că niciunul nu 

se bâlbâie, le destăinui misiunea. 
– Trebuie să aflaţi care şofer din oraşul nostru înjură de 

pămătuf. Băgaţi de seamă: PĂMĂTUF. Ştiţi ce-i pămătuful? 
Pensula de bărbierit. 

Din ceată se auzi vocea timidă a unui puşti: 
– Păi eu ştiu cine înjură! Dacă mi-ai fi spus atunci! Întâi a 

înjurat de „haram”. Pe urmă l-am auzit înjurând şi de pămătuf, 
dar am crezut că-i vreo piesă de maşină, vreun şurub. 

– Cum?! sări în sus maestrul de ceremonie. I-ai notat numărul? 
– Ţi l-am dat atunci. 
Tic îşi cotrobăi cu înfrigurare buzunarele, dădu peste rapoartele 

puştilor, şi alese unul din ele: 
– Asta-i? Raportul numărul cinci, zona E? 
– Da! 
– Mă ţânculică! Pentru asta ai merita să-ţi spun cireşar. 
Ceilalţi puşti erau trişti nevoie mare că li se terminase misiunea 

înainte de a o începe. Vice cireşarul în schimb era în al nouălea 
cer. Ştia că fiind protejatul lui Tic, niciun puşti din cartier nu va 
mai îndrăzni să-l înjure sau să-l provoace la bătaie. Emoţia îl 
tulburase într-atât încât chiar îndrăzni să-i facă o propunere 
şefului: 

– Ce-ar fi să căutăm maşina?! 
Propunerea lui fu acceptată fără rezervă de Tic şi cu mare 

entuziasm de ceilalţi candidaţi de cireşari. Unul din ei avea iarăşi 
şansa de a obţine felicitările şi favorurile şefului. Plecară toţi în 
goană repetând în gând numărul maşinii şi ciudata parolă. Şi 
după o oră unul din ei se întoarse gâfâind: 

– IBM… hî, hî, hî, IBMO… M, hî, hî,… IB… 
– MOŢ! completă Tic. Ce s-a întâmplat? 
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– Pe Dom… hî, hî, hî, pe Domnească… maşina, şoferul, în pană 
de motor. 

– Mă! ţipă Tic. Eşti sigur? 
– Dacă m-a înjurat şi pe mine de pămătuf. „Ce zgâieşti, mă, 

ochii? mi-a zis. Pămătuful tău de vagabond!…” 
– Unde l-ai lăsat? 
– Pe Domnească… Cam prin faţa Ferometalului. 
Deşi se grăbea, Tic nu voia să strice marile ritualuri ale cetei 

sale. Luă o poziţie de drepţi şi-i întinse mâna puştiului. 
Neaşteptându-se chiar la o asemenea cinste, puştiul fu cuprins de 
tremur. 

– Îi vei aştepta pe ceilalţi şi le vei spune că eşti însărcinat de 
mine să primeşti rapoartele. Dar să nu uiţi să le ceri parola 
IBMOŢ! 

Tic plecă apoi în goană, iar puştiul începu să-şi chinuie capul 
cu o sumedenie de întrebări. Cu ce ton să le vorbească celorlalţi? 
Dacă n-ar fi bine să le ceară rapoarte scrise? Cam ce observaţii să 
le facă? Mai ales ăluia care avusese norocul să dea primul peste 
şofer. Ăluia, Tic nu-i întinsese mâna. 

Prichindelul cârn şi ciufulit nu se mai gândea însă la dramele 
prin care va trece ceata lui de puşti în urma acestor întâmplări. El 
alerga spre calea Domnească, stârnind prin goana lui uimirea 
cetăţenilor. Îi era teamă ca nu cumva şoferul să repare motorul şi 
să dispară. 

Teama lui Tic nu era însă întemeiată. Şoferul, ca întotdeauna, 
avea mult de lucru pentru a-şi aduce motorul în stare de 
funcţiune. Tic îl găsi în locul în care-l lăsase puştiul cel fericit, 
poate chiar mai furios decât îl lăsase puştiul. Încă înainte de a 
ajunge lângă el auzi cuvântul „pămătuf” scrâşnit în dinţi. Ca să nu 
atragă mânia şoferului asupra sa, prichindelul căută un prilej mai 
puţin obişnuit de a intra în vorbă cu el. Se strădui să nu fie 
observat de şofer şi atunci când îl văzu scăpând jos o piuliţă se 
repezi, o ridică şi i-o întinse în mare grabă: 

– Poftim! Era cât p-aci să cadă-n canal. 
Surprins de gestul şi de vorbele politicoase ale lui Tic, şoferul 

nu se mai gândi să se uite în jur pentru a descoperi că nu era nici 
urmă de gură de canal. Cireşarul riscase, dar cu folos. 

– Mulţumesc, răspunse şoferul cu voce încă morocănoasă. Dacă 
o pierdeam iar mai întârziam jumătate de oră. 

Şoferului începuse să-i vină inima la loc. Reuşise reparaţia… 
Dădu drumul la motor şi-i făcu semn lui Tic: 
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– Ei, nu vrei să te plimbi puţin? 
Prichindelul nici nu visase că va ajunge atât de repede atât de 

departe. Se urcă imediat în cabină alături de şofer şi începu să-l 
descoase cu multă artă: 

– Mergeţi şi-afară din oraş, prin sate? 
– Aproape numai afară. De-aceea s-a şi hodorogit camionul. 

Nişte drumuri, pămătuful şi haramul celor care nu le îngrijesc! Uff! 
Numai pene. Una după alta. Când merge motorul, explodează 
cauciucul. Când merge cauciucul, se strică motorul. 

– Şi nu găsiţi pe nimeni ca să v-ajute? Am văzut chiar azi la 
Zogreni o maşină în pană. Dar s-a găsit un moşneag, unul 
Şandramaua, înalt şi deşirat care l-a ajutat pe şofer. 

– Un moşneag cu trupul şui? întrebă şoferul. 
– Da… Avea trupul ca un fel de S dublu. 
– I-auzi, domnule! L-am întâlnit şi eu, acum vreo două zile. Ştiu 

că i-am dat un pacheţel. Oare l-o fi dus? 
– Era pacheţelul dumneavoastră? puse Tic întrebarea cheie. 
– Nu! Mi-l dăduse un ţăran, un flăcău din Bozieni, care se tot 

plimbă cu bicicleta. M-a rugat să-l duc la târg. 
– Nu-l cunoaşteţi pe flăcău? Nu ştiţi cum îl cheamă? 
– Nu! L-am văzut de vreo două ori când am trecut pe la Bozieni 

şi Movila. Umblă toată ziua pe bicicletă. Dar de ce te interesează? 
Tic tocmai se pregătea să scornească un motiv, când o 

bubuitură groaznică cutremură camionul. Şoferul frână şi-şi duse 
mâinile la cap: 

– Pămătuful şi haramul ei de maşină. Ai văzut! Cauciucul! 
Ufufuf! 

Tic nu mai auzi cel de-al doilea pămătuf. Sări din maşină şi cu 
toată viteza o apucă spre casă. Voia să ajungă chiar în acea zi la 
Bozieni şi să dea peste aducătorul mesajului. O puse repede la 
curent pe Maria cu cercetările sale şi o îndemnă să spună 
părinţilor că s-a dus în vizită la un coleg din Bozieni. Apoi îl chemă 
pe Ţombi după el şi porni pentru a doua oară în aceeaşi zi pe 
drumul pe care îl cunoştea în toate amănuntele. 

7 

Ursu îşi introdusese mai întâi braţul, apoi capul în gaura pe 
care o făcuse bolovanul în uşa de metal. Aprinse lanterna şi începu 
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să-i plimbe raza. Bolovanul se prăvălise într-o încăpere strâmtă 
care exala un miros puternic de mucegai. Încăperea avea o formă 
pătrată cu latura de vreo trei metri. Proiectă raza lanternei de-a 
lungul pereţilor dar nu descoperi în ziduri nicio uşă, nicio 
deschizătură. Îşi scoase cu multă băgare de seamă capul şi braţul 
afară şi-i descrise apoi lui Dan ceea ce-i destăinuise lanterna. 

– Să nu fie gura unui puţ, se cam înfricoşă Dan. 
– O să cercetăm podeaua. Deocamdată nu cred că e vreo 

primejdie. 
– Ai văzut tu podeaua? Eşti sigur? 
– Dacă bolovanul e înăuntru înseamnă că încăperea are o 

podea, răspunse Ursu. Cobor eu primul. Tu să-ţi bagi întâi capul 
şi pe urmă te laşi în seama mea. Ia o lanternă. 

Ursu îşi strecură cu dibăcie capul prin gaură, mai întâi 
picioarele, apoi din câteva mişcări elastice, răsucite şi restul 
trupului. Îşi dădu drumul jos. Simţi sub tălpile sale o podea dură, 
acoperită de o pojghiţă subţire de pământ. Îl ajută şi pe Dan să 
coboare. Aprinseră amândoi lanternele şi începură să studieze cu 
atenţie interiorul de cub în care pătrunseseră. 

Încăperea părea o construcţie simplă, dar solidă, cu ziduri 
groase. Cei doi cireşari organizară un control temeinic şi metodic, 
căutând ieşirea secretă pe care erau siguri că încăperea o posedă. 
Ursu bocăni cu târnăcopul în fiecare zid în afară de cel în care era 
uşa şi care era astupat din afară. Nu lăsă nicio palmă de zid 
necercetată dar nu găsi nici urmă de uşă. 

– Imposibil! se încăpăţână Dan. Camera trebuie să aibă un rost. 
Şi singurul pe care-l poate avea este acela de a tăinui o intrare 
secretă. Vezi tu un altul? Eu oricât mă chinui nu-i găsesc altul. 

– Mai ştiu şi eu ce să cred? Fiecare descoperire pare plină de 
speranţe şi de promisiuni… ştii doar, şi-n ruine, în hrubele 
acelea… dar nici n-apuci să răsufli bine după eforturile făcute, ori 
să strigi „Ura”! ca să-ţi dai seama că descoperirea e o aiureală care 
duce nicăieri, sau că au mai fost şi alţii înainte, pe-acolo. 

– Nu uita, Ursule, că aici, de când a fost îngropată încăperea, 
cine ştie de câte sute de ani, nimeni în afară de noi nu i-a păşit 
pragul. 

– Asta-i adevărat. Locul ăsta n-a fost descoperit de nimeni 
înaintea noastră. 

– Vezi? Eu cred că încăperea asta tăinuieşte ceva. 
– Să cercetăm podeaua! De-aceea am lăsat-o la urmă. 

Întotdeauna intrările secrete se află în podea. 
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– Hai! Şi-aş îndrăzni să spun: Cu noroc! 
Ursu avusese inspiraţia să-şi arunce, înainte de a coborî, 

uneltele înăuntru. Zgârie cu ajutorul cazmalei două diagonale. 
Apoi împărţi podeaua încăperii în patru părţi egale, tot prin linii 
făcute de vârful târnăcopului. Luă apoi la cercetare fiecare parte a 
podelei. Rase cu lopata pojghiţa de pământ de la suprafaţă până 
ajunse la zid. Când podeaua fu astfel curăţită plimbă cu atenţie 
lumina lanternei din ungher în ungher. Într-un colţ, spre zidul din 
fund, zări un cerc de pământ cât jumătate de palmă. Îşi dădu 
imediat seama că trebuie să se afle o gaură acolo. Poate chiar mai 
mult. 

Dan urmări cu atenţie mişcările lui Ursu. Îl văzu luând partea 
de fier a cazmalei, introducându-i colţul în insuliţa aceea de 
pământ şi răsucind. Auzi şi el clinchetul metalic pe care-l scoase 
vârful târnăcopului. 

– Un inel! şopti Ursu înfiorat. Asta am vrut! 
Abia atunci, fixând razele lanternelor acolo, observară în jurul 

inelului patru tăieturi subţiri, patru şănţuleţe, alcătuind un pătrat 
cu latura de aproape jumătate de metru. 

– Un chepeng! tremură Dan de emoţie. Ai văzut, Ursule? 
În loc de răspuns, Ursu băgă vârful cazmalei în inel şi începu 

să tragă cu toată puterea de coada de lemn care mai rămăsese. 
Trase până simţi că-i pleznesc vinele. 

– Nu vrea să cedeze? întrebă Dan. Să facem o pârghie din coada 
lopeţii. 

– N-o să reziste, dar altceva n-avem ce face. 
Într-adevăr coada lopeţii se frânse, dar lui Ursu i se păru că 

chepengul se clintise. Băgă din nou vârful cazmalei şi trase… trase 
până avu senzaţia că-i pocnesc şi venele şi tâmplele. Chepengul se 
mişca. Se ridicase cu câţiva milimetri. Mai trase o dată din 
răsputeri. Una din muchii depăşise podeaua. Scoase târnăcopul 
din inel şi din câteva mişcări forţate ridică tot capacul de piatră, 
despărţindu-l de podea. 

În faţa ochilor celor doi cireşari apăruse o scobitură. În 
interiorul scobiturii era o ladă de metal. Scoaseră lada afară. 
Scobitura se termina foarte aproape de suprafaţă. Ursu bocăni cu 
vârful târnăcopului dar zgomotul era înfundat. Nu mai încăpea 
nicio îndoială. Scobitura nu continua printr-un gang secret. 

În sfârşit, se puteau ocupa de obiectul găsit. Lada nu avea 
lacăte şi era numai rugină. Deschiseră capacul şi spre 
surprinderea lor văzură o altă lădiţă de lemn. Putrezită. Dar şi 
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această lădiţă adăpostea o altă ladă de metal mai puţin atinsă de 
rugină şi încuiată. 

– Ladă după ladă! se miră Ursu. Ce taină o mai fi şi aici? 
– Dacă-i o comoară? Altceva nu văd ce-ar putea fi. 
– S-o deschidem? 
– Poţi? 
Ursu manevră cu lopata. Capacul de metal nu rezistă prea 

mult. Sări în lături dar înăuntru se afla o altă lădiţă de lemn foarte 
bine păstrată. Lemn dur, fără moarte. 

– Asta-i culmea! spuse Dan uimit. Ce comori s-or fi aflând 
înăuntru? 

Scoaseră amândoi cu grijă lada de lemn din interiorul celorlalte 
lăzi. Capacul era bătut în cuie. 

– Ieşim afară? propuse Ursu. Că nu cred să mai fie altceva în 
camera asta. 

– Hai! Că mi s-a făcut şi mie rău de atâta praf şi mucegai. 
Întâi aruncară uneltele, apoi ieşi Ursu. Dan îi întinse lada 

enigmatică, apoi îşi scoase şi el capul pe gaură. Ursu îl trase în sus 
fără nicio greutate. 

– E mai bine la lumina zilei, spuse Dan inspirând cu nesaţ 
aerul curat şi răcoros. Tare sunt curios să ştiu ce conţine lada. Hai 
s-o deschidem! 

Pentru Ursu, înarmat cu târnăcopul, deschiderea lăzii era un 
fleac. Totuşi mânui vârful cazmalei cu multă atenţie ca să nu 
distrugă lădiţă. Odată capacul în lături cei doi îşi aruncară privirile 
în interiorul lăzii. Altă lădiţă? Sau… Se aşteptau să vadă luciul 
comorii, monezi, giuvaeruri. Nimic strălucitor, nicio fărâmă de 
metal. Nişte cârpe putrezite şi nişte scoarţe vechi. Atât! Acesta era 
tot conţinutul lăzii. O răsturnară cu fundul în sus, o întoarseră pe 
o parte şi alta. În zadar. Lada nu mai conţinea nimic altceva. Dan 
tocmai era pe cale să scoată o înjurătură, când Ursu cu un gest 
rapid desfăcu scoarţele. În interiorul scoarţelor se aflau nişte coli 
de hârtie. Două coli de hârtie. Dan se repezi asupra lor. 

– Ce-ar putea să fie? 
Colile erau umplute cu un scris mărunt de mână. Erau scrise 

cu litere chirilice. Dan se uita la Ursu. Vlăjganul se scuză cam 
încurcat: 

– Eu, din păcate, habar n-am! Poate cunoşti tu alfabetul 
chirilic? 

– Nu cunosc decât cifrele… Stai că parcă descifrez ceva… Pssst! 
ce rău îmi pare că nu cunosc alfabetul! Ia notează Ursule: …? …1 
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…4 …1. Ce-ar putea să însemne aceasta. Uite aici în josul colii, 
7141… 

– N-o fi anul? îşi dădu cu părerea Ursu. 
– Ai dreptate, Ursule! Anul şapte mii o sută patruzeci şi unu. Ia 

scade din el cinci mii cinci sute opt. 
– O mie şase sute treizeci şi trei! răspunse Ursu prompt. Anul o 

mie şase sute treizeci şi trei. De-atunci trebuie să fie documentul. 
– Cred c-am descoperit ceva grozav, Ursule. Ia gândeşte-te la 

vechime. Şi mai ales la grija cu care a fost ascuns şi păstrat 
documentul. Te pomeneşti că toată zidirea asta s-a făcut pentru el! 

– Ştiu şi eu ce să zic? Ţi-am spus că mi s-a făcut teamă. De 
câte ori credem c-am dat peste ceva… 

– Nu mai fi şi tu pesimist. Sunt convins că-i ceva grozav! Şi tot 
meritul e al tău, Ursule. Dacă n-ai fi observat colţul ăsta de zid, 
ne-am fi întors acasă cu buzele umflate. 

– Las-o şi tu mai moale. Ai cel puţin acelaşi merit ca mine. Ce 
facem? 

– Ne-ntoarce, imediat! Şi Maria şi Lucia cunosc bine alfabetul 
chirilic. De altfel, îţi dau cuvântul meu de onoare că, până mâine 
la prânz, îl descifrez singur, numai să fie scris în româneşte. 

– Uite, la treaba asta mă bag şi eu, spuse Ursu cu fermitate. 
– Cu gaura ce facem? întrebă Dan. O lăsăm aşa, sau o 

astupăm? 
– N-ai nicio grijă. Mai trec multe săptămâni până să fie 

observată. Cine să umble pe-aici? Poate numai din întâmplare. 
– Şi de altfel nici nu cred că mai avem ce căuta aici, adăugă 

Dan. 
Dar în privinţa asta, Dan se înşela. 
Ursu strânse repede cortul şi îndesă totul în raniţa cea mare. 

Puteau să plece. Cu o nuanţă de tristeţe în glas, Dan îi spuse 
prietenului său: 

– Ce rău îmi pare că n-a asistat şi Tic la descoperirea noastră. 
Cât s-ar fi bucurat! Săracul, Ticuşor. Cine ştie pe unde-o fi? 

Ursu şi Dan îşi mai aruncară o dată privirile asupra ruinelor, 
apoi porniră cu paşi inimoşi spre gară. Soarele mai avea câteva ore 
până la asfinţit. 
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Niciunul din cei trei băieţi nu-şi atinse însă ţinta în cursul 
acelei zile. Dan şi Ursu sosiră atât de târziu în oraş, încât nu mai 
avură curaj să-şi scoale prietenii şi să le anunţe marea 
descoperire. Amânară totul pentru a doua zi dimineaţa. Iar 
prichindelul, nevoit să parcurgă tot drumul până la Bozieni pe jos, 
ajunse în sat odată cu înserarea. Din fericire, n-o minţise pe Maria 
când îi spusese că are un coleg acolo în sat, aşa că trase chiar la 
dânsul. Iscodindu-l, pe departe, Tic află de la el că există într-
adevăr un flăcău care face de câteva ori pe zi, cu bicicleta, drumul 
între Bozieni şi Movila, dar care nu locuieşte în Bozieni, ci în 
Movila. 

– Să-l vezi ce ţanţoş e pe bicicletă! adăugase colegul. Mamă, 
mamă! o să râzi să te prăpădeşti. Parcă ar călări un armăsar. Dacă 
ne sculăm mâine mai dimineaţă, îl vedem. 

Tic îi lăudă colegului spiritul de observaţie, îi făcu chiar câteva 
complimente dându-i a înţelege că are talent la română („să ştii, 
mă, că te persecută profesorul de română”) şi se arătă foarte curios 
să-l vadă pe biciclist, pentru a se convinge dacă portretul făcut îi 
corespunde într-adevăr. Năpădit de atâtea atenţii şi bucurii, 
colegul se jură, cu cele mai sfinte cuvinte, că îi va arăta mâine 
dimineaţă biciclistul, chiar dacă ar trebui pentru asta să nu 
doarmă toată noaptea. 
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Capitolul X 

1 

Lucia, Maria, Ursu şi Dan îşi consacrară toată dimineaţa 
descifrării documentului. Truda lor era chinuitoare şi complicată 
din cauza caracterelor vechi în care fuseseră scrise paginile 
descoperite în lăzile încăperii tăinuite. Cei doi eroi, regele 
carbidului şi sfărmătorul de uşi, îşi ţinuseră întocmai cuvântul. 
Reuşiră să înveţe alfabetul chirilic până la prânz. O oră mai târziu, 
cireşarii izbutiră să transcrie întreg documentul. Lectura le umplea 
sufletele de emoţii cum rar mai trăiseră şi le aprinse toate fanteziile 
şi îndrăznelile atâta vreme amorţite. 

Iată ce glăsuiau paginile acelea vechi, care răzbătuseră la ei 
după 300 de ani: 

„Eu, logofătul Cristache Zogreanu, umbra plecată a Măriei Sale, 
primind prea înaltă poruncă din chiar gura domnului nostru care, 
asemenea stejarului stufos şi nestrâmb, umbreşte cu mila lui ograda 
ţării, m-am căznit din greu, aici în Şoimeni, în casa domnească, de 
multe ori apucându-mă zorii, să zăvoresc în slove cu neputinţă de 
desluşit taina Cetăţii Vulturilor căreia i se mai spune şi Curtea celor 
două cruci. Păzită cu grijă de însăşi firea, oamenii istorisesc că 
cetatea numai la lumina lunii a fost zidită, în a opta domnie a 
Muşatinilor şi că nimeni nu ştie a-i arăta astăzi drumul. În cetatea 
cea veche, după cum zic unii, întâia grijă este păzirea în vremi de 
cumplită bejenie a odoarelor scumpe ale ţării, ce fac culme neamului 
nostru, şi a odraslelor domneşti la picioarele cărora îngenunchiem cu 
toţii. Căci, precum la adăpostul stâncii de cremene ne ferim de 
săgeata duşmanului azvârlită împotrivă-ne, tot aşa ne fereşte în 
vremi de amar ca un soare binefăcător domnul pământului nostru. 
Şi truda mea nu a fost în van, căci nu văd unde se găseşte acea 
minte iscusită care să prindă cheia ce-i dă dezlegarea tainei, şi deci 
intrarea în cetate. Numai cel ce pogoară din os domnesc şi cel ce 
urcă în domnie poate să ştie taina, locul şi drumul cetăţii Vulturilor. 
La fel şi eu cunosc taina, dară apoi, din înaltă poruncă şi drept 
judeţ, oi uita-o eu însumi, căci chiar Măria Sa spus-a că numai 
această uitare mă poate duce la moarte bătrânească şi senină şi-i 
va feri pe urmaşii mei de primejdii grele domneşti şi nu-i va duce la 
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osânda cruntă pe care fiece nelegiuit toată viaţa o poartă. 
Scris-am eu, tretilogofătul Cristache Zogreanu, hrisovul tainic de 

mai gios în cea de a doua domnie a Măriei Sale Moisei Movilă şi în 
cel de al patruzeci şi unulea an la vieţii mele, care, deie Domnul, cel 
din urmă să nu fie.” 

După această introducere pe o pagină, urma o altă coală, scrisă 
tot numai pe o pagină cu alt conţinut. 

Era documentul propriu-zis: 
„Mai întâi, de oriunde ai lua-o acelaşi lucru îl afli; apoi drumul te 

duce la o cetate veche, zisă a Vulturilor, în care nu cred ceva să 
găseşti; apoi din cele zece porunci pe a cincea şi pe a noua le alegi; 
apoi ca racul mergi câţiva stânjeni, chiar patru; apoi faci repede doi 
paşi înainte şi numai la urmă te mai opreşti; apoi oleacă răsufli că 
oboseala te-a ajuns şi drumul nu-i ferit de primejdii; apoi nici 
dedesubt nu-i altceva decât numai van; apoi te-ncumeţi la drum cu 
toate evangheliile şi nu-i rău să mai scorneşti două porunci; apoi 
zece fără de unu şi zece cu unu îţi poartă paşii; apoi îţi ajută întâia 
călătorie şi nu chiar şi cea din urmă; apoi urci cu trudă până la 
capătul satului; apoi părăseşti capătul şi în ultimele ogrăzi te aşezi 
la umbra streaşinei; apoi te opreşti în cele trei zile de Paşti; apoi 
după un hop îţi propteşti piciorul în pământ şi după un alt hop la fel 
faci; apoi numai dacă porneşte luni şi duminică poţi răzbi; apoi 
numeri bine treptele, dară nu chiar la cea din urmă te opreşti; apoi 
rătăceşti în voie printr-o pădure plină de bozii; apoi oprindu-se la 
izvor şi la sfânta duminică împărăchiezi doi de unu şi numeri trei 
brazi; apoi te rogi Domnului şi nu mai cauţi decât mai apoi; apoi treci 
o creastă; răsufli de două ori şi chiar de nouă; apoi baţi la prima 
poartă; apoi deschizi al şaptelea lacăt şi o să vezi puieţii de la 
capătul ogrăzii; apoi după a treia vine a patra precum după a opta 
vine a noua; apoi trei şi opt se risipesc; apoi ajungi la sfârşitul 
sfârşitului; căci nimic nu mai este; nimic; nimic.” 

La capătul acestui document, o altă mână, cu o altă pană, cu 
alt scris şi cu altă culoare de cerneală adăugase: 

„Răposat-a, de moarte cu neputinţă a destăinui, logofătul de 
divan Cristache Zogreanu în luna şasea a anului 7141 de la facerea 
lumii.” 

Cu această frază dureroasă se încheiau slovele scrise pe hârtiile 
descoperite de cei doi cireşari în încăperea de taină. 

După a doua citire a documentului de către Lucia, în cameră se 
lăsă o linişte mormântală. Mult timp, niciunul dintre cireşari nu 
îndrăzni să tulbure tăcerea grea, de marmură. Gândurile fiecăruia 
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zburau încâlcite. Toţi îşi dădeau seama că mesajul fetei în alb nu 
era o farsă ci o chemare adevărată. Dar dincolo de acest mesaj, 
cireşarii îşi închipuiau o dramă sângeroasă petrecută cu mai bine 
de trei sute de ani în urmă. Sărmanul logofăt de divan, după ce 
zăvorise în slove „cu neputinţă de desluşit” taina Cetăţii Vulturilor, 
fusese ucis pentru ca nimeni să n-o poată afla vreodată din gura 
lui. 

Simţul datoriei îi trezi pe cireşari din vise şi amintiri. Lucia se 
hotărî, prima, să rupă tăcerea: 

– Documentul lămureşte multe enigme, dar mai ales risipeşte o 
mare îndoială. Înseamnă că a existat cândva un loc de refugiu 
numit Cetatea Vulturilor. Şi s-ar putea ca fata în alb să fi dat într-
adevăr de el. 

– Deci crezi în adevărul mesajului! încercă Dan s-o oblige la un 
răspuns precis. 

– Nu ştiu unde se termină în mesaj realitatea şi unde începe 
fantezia. De pildă povestea cu prizonieratul mi se pare scornită. 
Dar posibilitatea ca „fata în alb”, cum îi spuneţi voi şi cum îi place 
şi ei să-şi spună, să fi ajuns într-un castel sau în cetatea de 
refugiu începe să se transforme în probabilitate, dacă nu chiar în 
certitudine. 

– Eu sunt convinsă! spuse Maria. Prea multe fapte coincid. Şi-
mi amintesc şi tonul scrisorii ei. Cred că nu ţi se mai pare 
nesincer, Lucia? 

– Nu! recunoscu fără ezitare conducătoarea de moment a 
cireşarilor. 

– Eu cred chiar şi în posibilitatea ca ea să fi fost făcută 
prizonieră… spuse visătoare Maria. 

– De către cine şi în ce scop? întrebă Lucia. Şi dacă s-a 
întâmplat asta, tu crezi că indivizii care o ţin prizonieră şi care nu 
pot fi decât oameni răi sau cu intenţii rele, ar fi lăsat-o să scrie şi 
să trimită un asemenea mesaj? Un astfel de lucru nu se face în doi 
timpi şi trei mişcări. Gândeşte-te şi tu, Maria! 

– Dar dacă o ajută cineva… chiar unul din cei care o ţin 
prizonieră? 

– Mi se pare prea complicat. Hai, să fim serioşi! Tu crezi că într-
un castel misterios şi singuratic o fată de vârsta ei poate rămâne 
mult timp nevătămată? Dacă ar fi adevărată povestea ei, cei care o 
ţin prizonieră nu pot fi decât hoţi, sau căutători de comori, sau alţi 
nelegiuiţi. Crezi că ar putea trăi atât de simplu printre ei? Eu zic 
să lăsăm gândul ăsta la o parte. Să ne preocupăm deocamdată 
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numai de enigma castelului! 
– Sunt de acord cu Lucia, interveni Dan. Enigma fetei în alb se 

poate dezlega numai odată cu enigma castelului sau a cetăţii. 
– Aaaa! Sigur că da! spuse Maria. Cu ideea asta sunt absolut de 

acord! 
– Şi eu! spuse Ursu cu voce calmă. 
Toţi erau conştienţi de însemnătatea afirmaţiilor făcute, toţi 

ştiau la ce urmări îi obligau afirmaţiile. Adevărul e că doreau toţi 
acţiunea. 

– Primul lucru pe care trebuie să-l facem, cred că e descifrarea 
documentului, propuse Maria. 

– Ce descifrare? întrebă Dan cu naivitate. 
– Vrei să spui că documentul nu mai are nevoie de interpretare? 

sări Lucia. 
– Poate că pe vremea lui o fi fost greu de interpretat, răspunse 

Dan. Mie însă mi se pare foarte simplu. Fii atent, Ursule! Lucia, 
dă-mi puţin transcrierea documentului. Aşa! Auziţi! Dar mai întâi 
trec peste frazele fără niciun rost. 

– De unde ştii care sunt frazele fără niciun rost? întrebă 
surprinsă Lucia. 

– Ce-ar putea să însemne de pildă prima frază? continuă Dan. 
„Mai întâi de unde ai lua-o acelaşi lucru îl afli?” Nu ţi se pare 
simplu? Adică tot acolo ajungi, unde spune el în cealaltă frază: 
„apoi drumul duce la o cetate veche zisă a Vulturilor”… apoi spune 
că dedesubtul cetăţii nu găseşti nimic, ci dacă mergi înapoi ca 
racul patru stânjeni… cât are un stânjen, Lucia? 

– Cam doi metri… 
– Nu cam! Spune precis! 
– Un metru nouă sute nouăzeci şi şase. 
– Bine, bine!… Va să zică, dacă mergi înapoi vreo opt metri, 

documentul zice „chiar patru”, deci un metru nouă sute nouăzeci 
şi şase ori patru, pe urmă mai faci doi paşi înainte. 

– Dar de ce treci peste fraza cu oboseala şi răsuflarea? întrebă 
Maria care luase şi ea una din transcrieri. 

– Pentru că dacă mergi şi tu acolo o să vezi cum o să răsufli! Tot 
nu vă daţi seama? E cât se poate de copilăros documentul. Pe 
urmă vine „zece cu unu” adică unsprezece paşi, apoi „zece fără 
unu”, adică nouă paşi, apoi „urci cu trudă”, mamă dragă, ce 
adevărat e! Apoi încă vreo câţiva paşi şi pe urmă probabil dai de 
intrare. Documentul spune: „numeri bine treptele, dară nu chiar la 
cea din urmă te opreşti”, pesemne că e o intrare laterală, la dreapta 
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sau la stânga, care duce în castel, pe urmă vin povestea cu cel de 
al şaptelea lacăt, ceea ce înseamnă că dai propriu-zis peste poarta 
de intrare în castel… 

– Totuşi ai trecut peste o serie de fraze, îl întrerupse Lucia pe 
Dan. Ce rost au aceste fraze, Dan? Pentru ce au fost scrise? 

– Cred că întrebarea ta e cel mai bun răspuns! răspunse Dan în 
mare vervă. Pentru ca să încurce cititorul, să-l zăpăcească şi, în 
această privinţă, tretilogofătul a fost cât se poate de ingenios. Asta 
se vede cel mai bine din stilul în care e scris documentul, un stil 
misterios, religios. Nu uita, Lucia, că pe-atunci oamenii erau foarte 
temători în credinţă. Dacă unul ar fi dat atunci peste document, ar 
fi fost foarte impresionat de chestiile religioase, cu poruncile, 
înţelegi, nu? Să nu furi, să nu râvneşti bunul altuia, sau de pildă 
cu evangheliile, cu sfânta duminică; ar fi fost atât de impresionat 
că adevărul i-ar fi scăpat printre degete. Gândeşte-te la epocă, 
gândiţi-vă la epocă… zău, pentru vremea de-atunci, logofătul pare 
într-adevăr foarte isteţ, dar pentru noi… 

– Cu alte cuvinte, îi întrerupse Maria zelul, tu crezi că 
dezlegarea enigmei se află… 

– Se află totuşi la Vultureşti! adăugă Dan foarte ferm. 
– Dar unde? întrebă Ursu. Că doar am colindat toate coclaurile 

pe-acolo. 
– Şi eu am crezut la început ca tine, Ursule, dar o frază din 

document mi-a deschis ochii: „apoi ca racul mergi câţiva stânjeni”, 
adică înapoi… 

– Unde dracu’ să mai mergi? se înfurie Ursu. Înapoi e numai 
deal. 

– Dar noi unde-am descoperit documentul? În vale? 
– Aa! exclamă Ursu. Vrei să spui că în deal, chiar dincolo… 
– Da! Cred că cetatea se află în deal. O fi având ea poate şi alte 

intrări, dar aceea pe care ne-o indică documentul se află în deal. 
– Dar cum s-a putut şi oare când s-a putut ridica totul? întrebă 

Maria. 
– Păi nu spune în predoslovie că s-a lucrat numai la lumina 

lunii? răspunse tot Dan. Şi apoi cum s-a procedat cu logofătul 
Zogreanu s-a putut proceda şi cu alţii: Crâşti! Jos capul!… Şi oare 
de ce dealul de pământ să nu fi fost dinadins tăiat şi făcut abrupt? 
Pare prea curios dealul… Acum mi se explică multe, Ursule. Dac-
am fi ştiut! Trebuia să cercetăm nu ruinele ci dealul… 

– Atunci ce reprezintă ruinele acelea nenorocite? întrebă Lucia. 
– Ce-ar putea să reprezinte decât fortificaţiile de apărare a 
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castelului? Castelul era tăinuit, dar pentru orice eventualitate 
trebuia şi apărat. Însă în mod discret. O cetate mare ar fi atras 
atenţia. Dar una mică… trece mai neobservată, nu aţâţă 
curiozitatea nimănui. Castelul se află în deal. Dacă aţi avea şi voi 
în minte ruinele şi dealul şi locul în care am găsit documentul, 
sunt sigur că nu v-aţi îndoi nici voi. 

– Eu cred că Dan are în mare măsură dreptate! încuviinţă 
Lucia. Vultureştii trebuie cercetaţi metru cu metru. Şi totuşi!… 
Fata voastră în alb vorbeşte despre un castel de marmură, nu 
pomeneşte nicăieri despre camere întunecate, despre lipsa 
soarelui… Asta cum se explică? Scrisoarea fetei să fie totuşi o 
farsă? 

– S-ar putea ca în deal să se afle doar intrarea la Castel, spuse 
Dan. 

– Dar Castelul unde să fie? întrebă Maria. 
– Undeva în spatele dealului, în pădure, prin vreo râpă 

neumblată, sau chiar departe undeva. Sunt tuneluri subterane 
lungi de kilometri… Dacă ne luăm după document, la Vultureşti, 
nu în ruine, ci în spatele lor, se află ceva în legătură cu castelul. 
Eu cred că o intrare sau vreun tunel subteran. 

– Atunci n-ar fi mai bine să ne despărţim în două grupuri? 
propuse Lucia. Unul să cerceteze dealul, celălalt împrejurimile. Am 
înainta mai repede. 

Ceilalţi acceptară. 
– Dar cu Tic ce facem? întrebă Ursu. Cine ştie pe unde umblă 

săracul… 
Într-adevăr, toţi uitaseră de prichindel în emoţia ultimelor 

descoperiri. 
– Să-i dăm o telegramă să vină imediat la Vultureşti! sugeră 

Dan. 
– De ce? întrebă Lucia. Dintr-un anumit punct de vedere 

acţiunea lui e foarte utilă. Ea nu poate decât să ajute la dezlegarea 
enigmei castelului şi… a fetei în alb. Mai ales a prizonierei din 
castel. Tic nu mai poate întârzia mult timp. Îi laşi tu, Maria, 
răspuns acasă că am plecat la Vultureşti. 

– Când vreţi să plecăm? întrebă Ursu. 
– Mâine dimineaţă în zori! Avem tren! anunţă Dan. Ne lasă la 

şapte kilometri de sat. 
– Mai bine să mergem cu autobuzul, spuse Ursu. Azi am aflat 

că merge un autobuz în direcţia aceea. Plecăm tot în zori. 
– Atunci cu atât mai bine! Ne lasă şi mai aproape de ruine. Deci 
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mâine, la staţie, în centru. Tuturor le spunem că mergem într-o 
excursie. Şi prietenilor şi părinţilor… O excursie într-o pădure. Iar 
lui Tic îi lăsăm răspuns să vină după noi… 

– Şi dacă întârziem mai multe zile? se îngrijoră Maria. 
– Şi?! se miră Dan. 
– Peste două zile trebuie să sosească Victor… 
– Aoleu! Uitasem… Îi lăsăm şi lui un răvaş… Chiar eu îl scriu. 

Tu, Maria, scrie pentru Tic. 
Cireşarii se despărţiră pentru a-şi face din timp pregătirile. Dan 

căpătase strălucirea unui zeu. Era prima dată când simţea dorinţa 
de a fi conducător. 

2 

Elevul cu talent la română îşi ţinuse cuvântul. Se sculase cu 
noaptea-n cap şi când simţi că se ivesc zorile îl trezi şi pe Tic. 
Ciufuliciul se încredinţase fără grijă somnului şi dormise grozav. 
Anticipase cu siguranţă infailibilă plăcerea colegului său de a-l 
trezi. 

– O să vezi acu, ce ţanţoş trece! Grozav de ţanţoş. 
Tic se îmbrăcă la repezeală şi ieşi la poartă. Soarele răsărea. 

Oamenii plecau în cârduri prin ogoare. Departe, pe şosea se vedea 
parcă un biciclist. 

– El e! Ţanţoşul! se bucură colegul. Să-l vezi ce ţanţoş! (Îi plăcea 
teribil cuvântul.) 

Când biciclistul se apropie, Tic făcu câţiva paşi spre mijlocul 
drumului şi se postă acolo ca un stâlp. Biciclistul se opri destul de 
surprins. 

– Foarte frumoasă bicicletă! spuse prichindelul în loc de „bună 
dimineaţa”, cu convingerea că ţanţoşul îi va primi lauda cu mare 
plăcere. Dar v-aş ruga ceva. N-aţi dat dumneavoastră acum câteva 
zile un pacheţel unui şofer? Nu ştiţi de la cine l-aţi primit? 

Biciclistul îl măsură pe Tic de sus până jos, dar făcu greşeala 
ca mai întâi să-i răspundă şi pe urmă să întrebe: 

– Factorul de la Brusturi mi l-a dat. Dar ce te interesează pe 
tine, bă ţâncule? 

– Am pus un pariu cu puştiul ăla din poartă. 
– Aaa! aprobă fericit biciclistul, dar după câteva clipe îşi reveni: 

Ce fel de pariu şi pentru ce? 
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– Asta-i treaba noastră! 
Din fericire, la poarta unei case apăru o fetişcană frumuşică şi 

zveltă şi, văzând-o, biciclistul cel ţanţoş sări pe şa ca un campion, 
dar nu apăsă pedala înainte de a-i spune lui Tic: 

– Ziceai că-i grozavă bicicleta, hî? Da, e foarte bună! Cea mai 
bună bicicletă din câte se există, cea mai simultană… 

Şi trecu prin dreptul fetei, cu capul sus şi drept în şa, ca un 
motociclist. 

– Adevărat că-i ţanţoş, îşi felicită Tic colegul. Şi zici că-i din 
Movila? Dar Brusturi unde vine? 

– Brusturi? Păi de la Movila nu-i mult. Vreo cinci kilometri, în 
sus, spre munte. 

– Şi până la Movila? 
– Numai trei kilometri. Dar de ce întrebi? 
– Mă gândesc să dau o raită până la Brusturi, la o prietenă de-a 

Mariei, la o colegă a soră-mi. 
– Hai că merg şi eu! Numa’ să mă schimb. 
– Stai! Stai că nu sunt sigur… Zău… 
– Chiar vrei să pleci? Hai, nu pleca! Acuş vin băieţii pe teren, la 

fotbal… Ardem un meci… 
– Da?! se prefăcu Tic foarte interesat. Să ştii că vin. Mă duc 

numai până la Movila. Am puţină treabă acolo. Până mă-ntorc, tu 
poţi să alegi formaţiile… Eu joc pe postul de căpitan… Şi la toamnă 
să ştii că te bag în echipa clasei. 

Tic era sigur că va pleca singur. Nu chiar singur de tot, pentru 
că îl avea şi pe Ţombi cu el. Spre Brusturi, băiete! 

Dar din pricina promisiunii sale, puştii din Bozieni n-au jucat 
fotbal în dimineaţa aceea. L-au aşteptat cu o încredere neţărmurită 
pe cel mai bun pitic din oraş, „adică ce din oraş, din toată ţara”, l-
au aşteptat până li s-a făcut foame rea şi s-au cărăbănit pe la 
casele lor, hămesiţi şi nenorociţi. Dar nici Tic nu era prea vesel. 
Factorul din Brusturi îi spusese că primise pachetul de la preotul 
Gârbaciu din Stăncuţa. Iar Stăncuţa se afla la vreo cinci kilometri 
de Brusturi. Deşi prichindelul se grăbise nevoie mare să ajungă cât 
mai repede la Stăncuţa, nu mai reuşi, din păcate, să dea imediat 
de firul mesajului. Preotul Gârbaciu, mare iubitor al celor 
pământeşti, fusese seara la o petrecere în capul satului de la care 
nu se întorsese decât spre zori. Micul cutezător îl găsi dormind şi 
sforăind vârtos într-o balie uriaşă, care-i slujea de pat pe cerdac. O 
îngrijitoare bătrână, cu faţa plină de cute şi cu vederea slabă, îl 
întâmpină destul de bucuroasă pe îngerul blond din pragul porţii: 



479 

– Bine-ai venit, domnişorule! Da’ coniţa ce face? Sănătoasă, 
voinică? 

– Îl căutam pe părintele, îngână Tic. 
– Ce spui?! se miră îngrijitoarea care, după cum se vede, era şi 

olecuţă surdă. Şi când vine încoace? Să-i pregătesc eu o oală de 
sarmale că tare-i mai plac… Ei, nepoţii, nepoţii… 

– Nu sunt nepot… încercă Tic să nu se pună rău cu biserica. 
– Sâmbătă? îl întrerupse slujnica. Numai bine… Dar matale n-

ai vrea să mănânci ceva, că ţi-o mai fi foame… De la Bătrâna pân-
aici e drum, nu glumă… Şi prea cuviosul doarme, săracul… O avut 
de lucru az’noapte. Numa-n zori a venit… Noroc că s-o lăsat de 
vin… Acum numai ţuica-i mai place… Şi totul din pricina viilor, că 
ei îl îmboldesc. 

Tic se gândi din nou să se împotrivească, să-i spună bătrânei 
că nu-i nepotul popei şi că nu-i din Bătrâna. Tocmai se pregătea 
să-şi ascută vocea, când părintele făcu prin somn o mişcare. 

– Părinte! îi ţipă slujnica la ureche. Ian scoal’ oleacă, părinte, că 
ţi-o venit nepotul de la Bătrâna! 

Preotul deschise ochii, cercă să se ridice în capul oaselor, dar 
pe la jumătatea drumului se răzgândi. 

– Dar ce vrei, mă Ioneluş? întrebă dânsul. 
Tic se hotărî să profite de acest scurt moment de luciditate: 
– Sărut mâna… Cine v-a dat pachetul acela mic învelit în 

hârtie? 
Popa holbă ochii înceţoşaţi: 
– Care pachet, mă Aghiuţă? Ce, crezi că-s beat? Vezi că acuş 

pogor iadul asupra ta. 
– Nu, sărut mâna. Pachetul acela pe care l-aţi dat unui biciclist 

acum vreo două zile… 
– Ce biciclist, mă, ce pachet? Ce două zile? 
– Un pachet mic, tare, legat cu sfoară, cu adresa frizeria 

Higiena. 
– Cum… Higiena?! şi popa se rezemă în cot căutând să-şi 

amintească. Frizeria… frizeria… Ceva cu cireşe, nu? 
– Da, da! strigă îngerul travestit, bucuros că preotul îşi 

amintise. 
– Şi ce vrei cu el? Că eu ştiu că l-am dat unui neghiob, unui 

fudul… 
– Cine vi l-a dat dumneavoastră? 
– Cine mi l-a dat? Dar parcă mai ţin eu minte! Pare-mi-se că 

Pupăza… Da! chiar Pupăza… 
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– Pupăza?! 
– Fleandura aceea de precupeaţă din Prisaca, mânca-o-ar focul 

iadului s-o mănânce şi mărita-s-ar cu Scaraoţchi, că mi-a plătit pe 
cinci găini şaizeci de lei şi-am auzit că-n târg se vinde cu treizeci 
de lei bucata. Şi nici măcar bani nu mi-a dat, pungăşoaica, crăpa-
i-ar măselele, mi-a adus patru sticle de ţuică îndoită cu apă. Da’ n-
o să pun eu mâna pe ea! Zicea că o costă douăzeci de lei sticla, dar 
mi-o dă mie cu cinşpe lei ca să se pună bine cu Dumnezeu… Şi s-o 
fi văzut cum se prefăcea, străpezita. Ce-o s-o chelfănesc. O fi 
cumpărat şi ea două sticle de ţuică, cu doişpe lei kilu, a făcut din 
ele patru şi m-a înşelat, hoţoaica. Am dat cu cinci lei găina. Auzi, 
Doamne? Oare-oi fi fost beat? Sau poate m-oi fi zmintit… mai ştiu 
eu… Da’ nu pun eu mâna pe ea? Întâi o bat şi pe urmă o 
afurisesc… 

Tic o şterse pe nevăzute lăsând preotul să-şi facă singur, mai 
departe, autocritica şi planurile de răzbunare. Trebuia s-ajungă la 
Prisaca, să dea peste precupeaţă. Era obosit prichindelul, dar 
nădejdea că noul mesager va fi poate ultimul, adică primul, îl făcea 
să scape de cauciucul care i se strecura în glezne. Dacă ar şti fata 
în alb câte pătimeşte el, pentru a dovedi prietenilor că mesajul e 
adevărat, că există şi castelul, dar mai ales că în castel se află 
prizonieră ea!… Dac-ar şti fata în alb!… 

Cu aceste gânduri, care-i înţepau pieptul şi spatele, şi cu altele 
care-i opreau răsuflarea, fostul nepot al popii din Brusturi 
străbătu, parcă fără să-şi dea seama, calea de arşiţă până la 
Prisaca. 

În sat părea că nu e ţipenie de om. Era pe la miezul zilei, 
zăpuşeala ardea plămânii, şi nicio boare de vânt rece nu se îndura 
să-l învăluie, măcar pentru o clipă, pe micul şi grăbitul călător. Tic 
văzu pe uliţa principală firma cooperativei şi se duse întins acolo. 
Dădu bună ziua cu glas smerit. Înăuntru se aflau vreo trei bărbaţi 
şi o femeie înaltă, încă tânără, cu nişte priviri focoase. Bănui 
imediat care-i vânzătorul şi-l întrebă politicos: 

– Nu vă supăraţi, dar nu ştiţi unde aş putea-o găsi pe mătuşa 
Pupăza? 

Hohotul de râs pe care-l stârnise întrebarea lui era atât de 
cumplit că Tic se pomeni cuprins de un tremurici prevestitor de 
rele. 

– Care mătuşă, mă prăpăditule? Şi care pupăză, mă jigodie? 
Vocea aceea foarte arţăgoasă aparţinea femeii şi Tic o sfecli: „N-

o fi cumva fiica pupăzii?” 
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– Nu vă supăraţi dar… 
– Cum să nu mă supăr, mă chiştocule? Ce te-apuci să 

batjocoreşti oamenii, dârdâitură ce eşti?! 
– N-am ştiut că sunteţi rudă… 
– Ce rudă, mă cioflingarule! Când ţi-oi azvârli una peste bot, 

golanule!… 
Ultima insultă era prea din cale afară şi Tic n-o mai putu 

suporta. Mai ales când vânzătorul îi dădu a înţelege prin mişcări 
discrete şi cuvinte mute că „pupăza” e chiar femeia care-l 
ameninţa. 

– Daaaa!? se supără Tic. Atunci: bună ziua! 
Prichindelul ieşi imediat din cooperativă, bineînţeles după ce 

făcu o mutră de om jignit şi pus pe răzbunare. Parcă tot spatele i 
se prefăcuse într-o ureche care aştepta strigătul salvator. Şi 
strigătul nu întârzie: 

– Mă băieţaş, mă domnişorule! Ian stai puţin! Ce te mâniaşi 
aşa. Stai că mai am o vorbuliţă bună… 

Tic îşi încetini pasul, dar nu se opri. Femeia îl ajunse din urmă: 
– Stai o dată, că ne-om înţelege noi… Suntem doar oameni. 

Dacă ar veni cineva din senin la maică-ta şi-ar întreba: dar nu ştiţi 
pe unde stă nebuna aia de mama lui… cum îţi zice?… te-ai simţi 
bine, ia spune! 

Prichindelul părea mai puţin încruntat dar încă nu se lăsa 
bătut. 

– Hai, hai, că ţi-oi găsi eu ceva la oraş, minţi Pupăza. N-o mai fă 
pe bosumflatul şi spune o dată pentru ce mă cauţi. 

– Nu vreau! Fin-că ştii matale… 
– Hai, domnişorule, de, oamenii, aşa-s ei, se mai ceartă, se mai 

împacă, chiar când spun o vorbă rea n-o fac din răutate; eu am 
vrut doar să glumesc, aşa-s eu din firea mea; şi dacă ne-am lua 
după glume nu ştiu unde am ajunge. Ce voiai matale de la mine? 

– Voiam eu să vă spun o vorbă, adică nu eu, cineva m-a rugat 
să vă caut şi să vă spun ceva din partea lui. În legătură cu nişte 
găini. 

Figura pupezei deveni şi mai binevoitoare, iar vocea nespus de 
mieroasă… 

– Am văzut eu de la-nceput că eşti un domnişor isteţ şi 
frumuşel. Şi ce căţeluş frumos ai! Cum îi zice, Azorică, Grivei? 

– Ţombi şi Ţângulică… Depinde de felul cum se poartă. 
– Ţombi sau Ţângulică! se miră femeia. Vai, ce nume frumoase! 

Şi cum i se potrivesc! Şi ce frumos sună! Nu-i aşa că matale i l-ai 
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dat? Se vede de la o poştă. Şi, dacă nu te superi, ce voiai să-mi 
spui cu găinile? 

– Părintele Gârbaciu m-a rugat să vă spun c-ar mai dori câteva 
sticle cu ţuică, tot vreo patru… Dar spunea că neapărat să fie tot 
din aceea. 

– N-a spus şi cât dă pe sticlă? 
– Nu! A spus că ştie Pupăza. Cum ne-am înţeles data trecută, 

parcă aşa zicea… 
– Apoi să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi să ştii că-ţi aduc eu ceva 

de la târg, nu te uit. Uite, chiar acuma plec cu ţuica la părintele. Şi 
să ştii că nu te uit. Pupăza când spune ceva apoi e vorbă… 

Bineînţeles că nu-l întrebă pe Tic nici cum îl cheamă, nici de 
unde-i, ca să-i poată da acel „ceva” pe care i-l va cumpăra de la 
târg. 

– Şi-a mai zis părintele să nu uitaţi să-i spuneţi şi cine v-a dat 
pacheţelul acela… 

– Pacheţelul?! Care? Aaa! Da, da! Cum să nu-i spun? Că doar 
mi l-a dat moaşa din Bătrâna, grăsana ceea, Paruşoaica!… Iaca, eu 
chiar acuma mă duc să-i fac rost de ţuică. Şi tot din aceea. Dac-ar 
şti Sfinţia Sa cât mă chinuiesc pân-o găsesc… Da’ matale eşti 
vreun neam cu părintele? 

– Nu! Dar treceam prin sat şi aflând… 
Tic tocmai voia să-i spună Pupezei că totul fusese o glumă şi că 

popa, înfuriat nevoie mare, abia aşteaptă să pună mâna pe ea, 
când deodată înfăţişarea şi vorbele şi tonul Pupezei se schimbară 
ca prin farmec… 

– Adică nu eşti neam? 
– Nu! 
– Atunci, mă golane, cum de-ai îndrăznit să mă faci pupăză, 

mă. Mânca-te-ar ciorile! Ce ţi-aş mai trage eu două după ceafă; 
jigodie afurisită… 

Cuvântul nefiindu-i străin lui Ţombi, dar auzindu-l din gura 
femeii, îl trezi brusc din lâncezeală: luă o căutătură fioroasă şi 
scoase un mârâit atât de ameninţător că Pupăza se retrase 
înfricoşată câţiva paşi înapoi. Tic îşi linişti câinele dar nu-i mai 
spuse nimic altceva femeii decât „bună ziua”. Iar după ce rosti 
cuvintele, din fericire, sau din păcate, simţi un val de milă. Îşi 
amintea cât de înfuriat îl lăsase pe preot şi mai ales se gândea de 
câte ori îi va spori furia când o va vedea pe Pupăză oferindu-i din 
nou patru sticle de ţuică pe cinci găini. Dacă ar fi ştiut 
prichindelul că Pupăza îşi pusese în cap să-i ceară popii şase găini 
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în loc de cinci… 

3 

La Vultureşti, cireşarii se despărţiseră în două grupe. Dan şi 
Lucia rămăseseră la ruine, iar Ursu şi Maria apucaseră calea 
pădurii. 

Pădurea era deasă, întinsă, părea fără început şi fără sfârşit. 
Maria nu înţelegea cum vor putea răzbi prin ea şi mai ales nu 
vedea cum îşi vor putea face cercetările. Ursu era mai optimist. Se 
urcase în vârful unei movile şi zărise undeva în interiorul pădurii 
un fag uriaş care-şi înălţa cu mult creştetul deasupra tuturor 
copacilor din împrejurimi. Îşi aleseră ca primă ţintă acel arbore 
gigantic al pădurii. 

Maria cercetă busola şi fixă direcţia fagului. Ursu, râzând, îi 
spuse că o duce la fag fără să mai fie nevoie de ajutorul busolei. 

– Imposibil! se împotrivi Maria. În pădure nu poţi să-ţi iei 
puncte de reper. O să ne rătăcim şi atâta ne mai trebuie. 

– Atunci facem altceva, propuse Ursu. Tu mergi în urma mea şi 
dacă mă abat o singură dată de la direcţia pe care ţi-o indică 
busola, îţi dau ţie conducerea. 

Cei doi porniră. Ursu, înainte, se străduia să-i facă Mariei 
drumul cât mai uşor. Alegea dintr-o privire locurile accesibile, evita 
tufişurile dese, râpele, urcuşurile abrupte. Simţul lui de orientare 
îl ducea cu o precizie de busolă în direcţia fagului. La câteva 
ocolişuri Maria era cât p-aci să-i atragă atenţia că se abate din 
calea pe care i-o arăta busola, dar îşi dădu repede seama că 
abaterile erau dictate de terenul accidentat. Căpătă atâta încredere 
încât, cu timpul, nu se mai obosi să privească busola. 

Deşi mergeau repede şi cu spor, arborele întârzia să le iasă în 
cale. Timpul trecea… Oare nu rătăciseră drumul? Maria tocmai 
voia să-şi controleze busola, dar văzu semnul lui Ursu apoi 
privirile ei evadară într-o poiană luminoasă, şi în mijlocul poienei 
trona, fără rivali, uriaşul arbore. 

– Acum spune-mi şi mie pentru ce ai vrut să ajungi aici? 
întrebă Maria. Nu crezi că ne-am afundat cam mult în pădure? 

– Ce ne-am fi făcut dacă n-am fi ajuns aici?! De bine de rău 
avem acum la dispoziţia noastră un punct de observaţie 
formidabil, care ne va uşura mult cercetarea. 
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– Vrei să te urci în fag? 
– Trebuie. 
Ursu îşi scoase bocancii, mai privi o dată trunchiul arborelui, 

drept şi lucios, apoi începu urcuşul. Cu mişcări sigure, de pisică, 
ajunse aproape de vârf. Maria se înfricoşă când îl văzu ca o 
mogâldeaţă printre crengile din creştetul copacului. Ursu continuă 
să urce, până îşi dădu seama că din locul în care ajunsese privirile 
nu mai întâlneau niciun obstacol şi că orice centimetru mai sus 
putea fi fatal. 

De la fag spre Vultureşti, pădurea se vedea ca-n palmă. Părea 
că se întinde pe un podiş neted, tăiat cam pe la jumătatea lui de o 
apă care, de-acolo de sus, lui Ursu îi apărea ca o panglică subţire 
de argint, ca un fir de beteală. Tăietura nu era dreaptă, ci forma 
un semicerc, dar era atât de adâncă încât despărţea pădurea în 
două. Ursu descoperise tot ce voia să descopere, tot ce-şi 
închipuise că va descoperi. Coborî repede din copac, şi era atât de 
nerăbdător, că de pe la vreo şase metri sări de-a dreptul jos sub 
privirile speriate ale Mariei. 

– Suntem salvaţi! spuse el. Fără fagul ăsta bun nu ştiu ce-am fi 
făcut. 

– Ai descoperit castelul?! 
– Încă nu, dar dacă nu se află aici, în zona noastră, avem toate 

şansele să-l descoperim până diseară. Cel mult până mâine la 
prânz. Asta depinde numai de tine. 

– Nu te înţeleg. 
Ursu îi explică Mariei că pădurea se află pe un podiş al cărui 

capăt îl constituie dealul abrupt la poalele căruia se află ruinele. 
Din fericire, nu departe de muchia dealului se află o apă care taie 
adânc podişul. 

– Cum să-ţi spun eu… căută Ursu. Imaginează-ţi pădurea în 
forma unui cerc, ca o lună plină. Exact aşa, ca o lună plină. Vine o 
eclipsă şi fură o parte din lună. Înţelegi? Aşa face şi apa noastră. 
Fură o parte din pădure, adică o desparte definitiv de restul 
pădurii. Şi tocmai partea de la început. 

– Acum înţeleg. Vrei să spui că n-avem de cercetat decât partea 
aceea. 

– Exact! Dacă se află în pădure, castelul numai acolo se poate 
afla. Şi cred că nici nu se putea găsi un loc mai nimerit. 

– Atunci e cazul să mergem pe firul apei… sesiză Maria. 
– Primul lucru pe care trebuie să-l facem! Dacă e o ieşire sau o 

intrare secretă, cred că numai pe malul apei poate să fie. Avem şi 



485 

norocul că malul e cam chel. Şi dacă nu găsim nimic pe mal, 
cercetăm în colţul de pădure… 

– Altceva n-ai zărit? Ceva care să sugereze o construcţie, o 
locuinţă? 

– Mi s-a părut că s-ar afla ceva într-un luminiş, într-o poiană… 
Parc-am zărit un acoperiş, dar nu sunt sigur… 

– N-ar fi mai bine să mergem întâi acolo? 
– Dacă n-ar fi fost într-un luminiş… Nu! Mai bine să mergem la 

început pe firul apei şi dacă nu găsim nimic… 
– Dar spui că ai văzut ceva acolo în poiană… 
– Gândeşte-te, Maria, acolo în poiană ar putea să fie o cabană, 

sau o locuinţă oarecare, şi-atunci înseamnă că nu există niciun 
castel în părţile astea… 

– Ai dreptate! Dacă au ajuns oamenii acolo, nu văd de ce n-ar fi 
descoperit castelul. Să lăsăm pentru la urmă această speranţă. 
Bine… Mergem pe firul apei! 

Ursu şi Maria porniră spre valea aceea adâncă şi pleşuvă, parcă 
anume făcută ca să le uşureze cercetările. Ursu înainte, Maria 
după el. Păşeau cu emoţie, dar şi cu teamă. Îi încolţise pe amândoi 
teama zădărniciei. 

4 

La poalele dealului, deasupra ruinelor, Dan şi Lucia, mai ales 
primul, se agitau şi se frământau fără întrerupere. Dan se căţărase 
pe deal şi de-acolo îşi descărca furia: 

– Fir-ar să fie de document! Merg eu ca racul patru stânjeni, 
dar de unde pornesc? 

– Ziceai că-i o copilărie documentul! îi aminti Lucia. Eu cred 
mai departe că fiecare frază are o semnificaţie. 

Dan scoase din buzunar copia documentului şi citi fraza 
dinaintea indicaţiei cu cei patru stânjeni: 

– „Apoi din cele zece porunci pe a cincea şi pe a noua le alegi.” 
Care-i porunca a cincea? 

– Să nu ucizi! 
– Şi a noua? 
– Să nu râvneşti femeia altuia… 
– Asta-i culmea! Ce legătură pot să aibă poruncile astea cu 

ruinele de aici şi cu cetatea Vulturilor. Nu, nu! Eu continui să cred 
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că-i pusă numai aşa, să încurce. 
– Sunt şi eu năucită… recunoscu Lucia. 
– Dacă o fi în legătură?… Stai! Fata aia, şmechera aia, Catrina, 

spunea că s-au găsit oase pe-aici. Dacă o fi fost îngropat aici 
vreunul care a râvnit nevasta altuia şi-a fost ucis? 

– Eşti nebun? Cum de-ţi poate trece aşa ceva prin minte? 
– De ce nu? Poate că de la mormântul ăluia care-a râvnit la 

nevasta altuia trebuie să faci patru stânjeni ca racul… 
– Mai întâi că n-o să ştim niciodată unde-a fost înmormântat 

individul tău, dacă am da crezare bâiguielilor tale, şi apoi cred că 
n-ai altceva mai bun de făcut decât să-ţi fixezi în cap distanţa de 
patru stânjeni, să tragi o linie imaginară de-a lungul dealului şi să 
cauţi pe linia asta. 

– Of! Cred că documentul ăsta a fost predestinat să-mi fie 
călău, oftă Dan, gândindu-se la acrobaţiile şi chinurile care-l 
aşteptau pe linia imaginară propusă de Lucia. 

– Să împărţim dealul în două, îl învie Lucia. La dreapta tu, la 
stânga eu. 

– Mai bine tu la dreapta, că eu am mai fost pe-acolo. 
Lucia acceptă contrapropunerea fără să-i treacă prin cap că 

Dan o făcuse numai pentru că porţiunea din stânga i se părea mai 
accesibilă. Porniră amândoi, unul într-o parte, altul într-alta pe 
brânci, pe vârfuri, pe spate, cu capul în jos, căutând cu privirile şi 
pipăind cu braţele fiecare palmă de pământ. Parcă totul fusese 
aranjat. La înălţimea aceea de 8 metri, dealul era complet neted, 
niciun tufiş, nicio piatră, nicio groapă nu-şi aflase sălaşul. Se 
întoarseră amândoi după ce-şi dădură seama că depăşiseră 
limitele ruinelor şi se mai uitară o dată deasupra şi dedesubtul 
liniei imaginare. Dar nimic, nimic nu le reţinu atenţia. 

– Dar în fond ce căutăm noi? întrebă Lucia. 
– Cum ce căutăm? întrebă la rândul său Dan. Căutăm o intrare 

în castel. 
– Dar acum, aici, la înălţimea asta de patru stânjeni, ce am 

putea să descoperim? 
Dan rămase cu gura căscată. La aşa ceva nu se gândise. 
– Dacă-am şti de unde trebuie să pornim, continuă Lucia, am 

putea folosi combinaţiile tale. Ne-am opri la un punct imaginar şi 
de-acolo am face cei doi paşi înainte şi pe urmă zece cu unu şi zece 
fără unu. Dar dacă nu ştim de unde să pornim… 

– Eu încă nu mi-am scos din cap chestia cu mormântul. 
– Adică tu chiar crezi în aiureala cu ăla care-a fost ucis? 
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– De ce nu? E o ideea ingenioasă. Nu-i vorba de mine. Ci de 
tretilogofăt… 

– Atunci înseamnă că n-avem ce căuta aici la Vultureşti. 
– De unde-ai scos-o şi pe asta? 
– Din deducţiile tale. Nu tu spuneai că nu trebuie să dăm 

crezare fiecărei fraze? Acum văd că ţi-ai schimbat părerea… 
– Ei şi! De la asta până a nu veni la Vultureşti e cale lungă… 
– Ia citeşte cea de a doua frază din document! 
– Poftim: „apoi drumul te duce la o cetate veche, zisă a Vulturilor, 

în care nu cred ceva să găseşti”… Adică, vrei să spui… 
– Da! Adică vreau să spun că dacă dăm crezare fiecărei fraze nu 

la Vultureşti se află taina. 
– Bine, dar e absurd, protestă Dan. 
– E într-adevăr absurd. Şi nu ştiu ce să mai cred! Înseamnă că 

documentul tainic dă din capul locului o indicaţie şi anume aceea 
că nu la Vultureşti se află taina Cetăţii Vulturilor. Eu nu cred că 
un tăinuitor ar face această greşeală. 

– Cam asta începe să fie şi părerea mea, zău, Lucia. 
– Prin urmare, stimate logician, interpretarea cuvântului 

Vultureşti în sens pozitiv ar însemna de asemenea o indicaţie 
foarte preţioasă. Recunoaşte! 

– Recunosc… de ce să nu recunosc? Dar care-i misterul? 
– Că documentul e mult mai greu de descifrat… se bosumflă 

Lucia. 
– Bine, să admitem asta, spuse Dan. Să ne mai uităm o dată pe 

document. Singurul cuvânt concret de aici e cuvântul Vultureşti. 
Recunoaşte şi tu! 

– Recunosc! Şi din cauza asta am atâtea reţineri. Este totuşi 
imposibil ca într-un asemenea document să se omită lucrul cel mai 
important şi anume locul unde se află cetatea. De-aceea am crezut 
la început şi mai cred şi acum că aici trebuie să înceapă dezlegarea 
enigmei. 

– Ar mai putea fi ceva, Lucia, mărturisi Dan cu oarecare regret. 
Dacă tretilogofătul a avut în cap alt Vultureşti? Mă înţelegi? Dacă 
există un Vultureşti, cum să-ţi spun eu, mai veritabil decât ăsta al 
nostru. 

– Imposibil! Nu poate fi altul! 
– De ce? În ţara noastră sunt precis mai mulţi Vultureşti. Poate 

chiar în regiunea noastră. 
– Nu cred că e vorba de alt Vultureşti. Din două motive, la fel de 

importante amândouă: că există, totuşi, aici ruinele unei cetăţi şi 
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că… aici aţi găsit documentul. 
– Da! se văzu silit Dan să recunoască. Fir-ar să fie! Dar care-i 

atunci misterul? 
– Poate l-au dezlegat Ursu şi Maria, că-i văd venind. 
Frânţi de oboseală şi târându-şi picioarele cei doi se apropiau. 
– Voi aţi găsit ceva? întrebă Maria la capătul puterilor. 
– Cum s-ar spune nici voi n-aţi găsit! descoperi Lucia. 
– Prin urmare ne-am lămurit… spuse Maria. Noi totuşi am 

descoperit ceva… 
– Ce? sări Dan. 
– Un adevăr, o certitudine, îl linişti Ursu. 
– Care? 
– Că în partea aia nu poate fi vorba de niciun castel, de nicio 

intrare, continuă Ursu. 
– De ce? De unde eşti atât de sigur? atacă Dan mai departe. 
– Pentru că unde-ar fi putut să fie nu este, răspunse Maria în 

locul lui Ursu, iar unde ar fi putut fi mai greu este ceva care arată 
că nu poate fi în niciun caz. 

– Lasă jocurile de cuvinte! Spune mai clar! insistă Dan. 
– Valea e pleşuvă şi nu pare să ascundă niciun mister. Iar în 

zona de pădure se află o cabană veche, cu urme proaspete de 
locuit, ceea ce înseamnă că au trecut prea des oameni pe-acolo, ca 
să nu fi descoperit vreo urmă, dacă ar fi existat vreun castel. Deci 
e clar. 

– S-ar mai putea ceva, nu zic nu, adăugă Ursu. Dacă ajungem 
la concluzia că refugiul ăla, castelul ăla e sub pământ, atunci ar 
putea să existe oriunde, numai că trebuie să dezvelim tot dealul. 

– Sau să n-o credem pe prizoniera în alb! încheie Maria. Voi ce-
aţi găsit? 

– Ca şi voi… 
– Adică aveţi şi voi o certitudine? întrebă Maria. 
– Din păcate nu! răspunse Lucia. Singura concluzie la care am 

ajuns amândoi se referă la document: acum mi se pare mult mai 
misterios şi mai enigmatic, nu atât de copilăros cum am crezut la 
început. 

– Cum am crezut eu la început, sublinie Dan. 
– Şi ce-i de făcut? întrebă Ursu. 
– Nimic altceva decât să studiem mai bine documentul. 

Deocamdată. 
Fiecare cu câte o copie în mână începu să citească de la cap la 

coadă şi de la coadă la cap documentul tainic al logofătului de 
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divan Cristache Zogreanu. Şi cu cât îl citeau mai des şi mai pe 
îndelete, cu atât erau siliţi să recunoască, în sinea lor, că 
răposatul logofăt zăvorise în slove „cu neputinţă de desluşit” taina 
cetăţii Vulturilor. 

Norocul lor era că mezinul eu păr de aur şi ochi trişti înainta cu 
o perseverenţă extraordinară pe urmele mesajului fetei în alb, şi că 
se apropia şi un alt eveniment de seamă, un eveniment salutar 
pentru situaţia în care se aflau cireşarii. 

5 

Tic n-o găsi acasă pe moaşă. I se spuse că e la maternitate. 
Clădirea cu scâncete se afla chiar în mijlocul satului, o clădire 
nouă, curată din care răzbătea un concert ascuţit. Prichindelul, 
surprins parcă de înserarea care apăruse în aer, întrebă de moaşă, 
şi trebui să aştepte aproape jumătate de oră până ce se ivi în sala 
de aşteptare o femeie îmbrăcată în alb, şi atât de grasă că nu mai 
văzuse niciodată până atunci o altă femeie care să-i semene. 
Înainte ca el să deschidă gura, sări în faţa moaşei un bărbat de 
vreo 40 de ani: 

– Ce e, ce e? întrebă el răvăşit de emoţie. 
– Na! parcă-ai fi la primul copchil. Ce te repezi aşa? Nevastă-ta 

cică s-o cheme Aurora. 
– Tot fată? 
– Dar ce-i fi vrând să rămâi cu cinci fete? Acum că ai şase, al 

şaptelea copil poate să fie băiat. 
– Aşa spuneai şi data trecută. 
– Nu cumva ăi fi supărat? 
– Nu, că parcă e mai frumos un număr cu soţ. Dar ştii şi 

dumneata, ca tot bărbatul… 
– N-ai nicio grijă. O să fie şi-un băiat. 
Moaşa îl zări pe Tic şi se duse imediat la el. 
– E urgent, urgent, sau se mai poate aştepta? 
– Urgent! răspunse Tic fără să se gândească, sau mai bine zis 

obsedat de gândurile lui. 
– Anico! ţipă moaşa. Pregăteşte-te. Va să zică e al cincilea pe 

ziua de azi. Nu-i nimic. Să crească ei sănătoşi. Şi zi-i! Ce-ai vrea să 
ai, soră sau frate? 

Tic se dezmetici şi încercă să înlăture confuzia: 
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– Nu, că nu-i vorba de naştere, spuse el. Altceva. 
– Iaca n-am avut noroc. Când să bat şi eu recordul. Dar despre 

ce-i vorba? 
– O chestiune personală. 
– Personală? Da’ ce chestiune personală ai putea să ai tu, mă 

sfârlează? 
– Cu un pachet. Adică un pacheţel… 
– Ce pachet? Adică ce pacheţel? 
– Un pachet pe care l-aţi dat Pupezei… 
– Ia te uită, domnule! Şi ce-i fi vrând cu pachetul? 
– Să-mi spuneţi cine vi l-a dat? 
– Dar curios mai eşti, mă sfârlează. Şi dacă te-aş întreba şi eu 

ceva? 
Tic o sfecli. Tonul moaşei era prea autoritar: 
– De unde vii, şi unde te duci? 
– Din oraş şi mă-ntorc! răspunse în aceeaşi manieră 

prichindelul. 
– Şi când vrei să te-ntorci? 
– Acum! Adică după ce-mi spuneţi cine v-a dat pachetul. 
– Aşa! Şi te interesează mult să afli cine mi-a dat pachetul? 
– Foarte mult… chiar foarte mult… se rugă Tic. 
Moaşa îl privi de sus: 
– Trebuie să ai tu un interes mare, mă sfârlează, dacă ai venit 

până aici pentru asta. Uite ce-i! Eu îţi spun cine mi l-a dat, dar 
vreau să te mai întreb ceva. Cu ce vrei să te întorci noaptea în 
oraş? 

– Găsesc eu o ocazie… Când am venit, ehehei! câte erau! 
– Şi dacă nu găseşti nicio ocazie? 
– De… M-oi descurca eu… 
– Ia ascultă, sfârlează! Ai pe cineva în sat? 
– Am… un verişor… minţi Tic. 
– Cum îl cheamă? 
Isteţul o sfecli o clipă, apoi răspunse foarte degajat: 
– Iliuţă… Un coleg cu nasul ca o pătlăgică… 
– Iliuţă?! se miră moaşa. Ia uită-te! Păi stă chiar lângă mine. 

Anico! Lasă pregătirile că deocamdată n-avem naştere. Dacă-i 
ceva, mă găseşti acasă. Atunci mergi la Iliuţă, te odihneşti, dormi 
bine şi mâine dimineaţă îţi spun. 

– Da, dar vedeţi, mi se pare… 
– Ce ţi se pare?… Eşti gata? Vezi, mă sfârlează, să nu mă 

răzgândesc. 
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Tic n-avu ce face. O luă pe urmele moaşei străduindu-se în fel 
şi chip să găsească ceva care să-l salveze din situaţia jalnică în 
care se afla. Moaşa însă se oprise în faţa unei case mari, frumoase, 
cu multă verdeaţă în jur. 

– Intră tu întâi, mă sfârlează. 
– Ştiţi… dar Iliuţă nu ştiu dacă mă cunoaşte… 
– Cum să nu te cunoască dacă ţi-i verişor şi coleg şi are nasul 

ca o pătlăgică? 
Moaşa mai mult îl împinse în casă pe nenorocitul de Tic. Ţombi 

rămase afară, pe cerdac. Înăuntru, prichindelul dădu cu ochii de 
un băiat cam de seama lui pe care nu-l văzuse însă niciodată, nici 
măcar în vreo fotografie. 

– Uite-l pe Iliuţă al tău. Noi îi cam spunem Petrică. 
– Ca să fiu drept, se hotărî Tic, n-am spus chiar adevărul 

întreg. 
– Ia uite! Dar ce-ai crezut vreo clipă că s-a prins minciuna? Dar 

deştept te mai crezi? Dac-ai fi ştiut că în valea asta sunt cel puţin 
o mie de copii de seama ta cărora eu le-am auzit primul scâncet, 
n-ai mai fi îndrăznit… Mamo! Vezi că avem musafiri în noaptea 
asta! Aşa-i! O să te joci cu Petrică, vă împrieteniţi voi repede, o să 
mâncaţi şi pe urmă: culcarea. Mâine dimineaţă o să afli ce vrei. 
Nu-ţi fie teamă că nu-mi place să mă bag în poveştile străinilor. 
Eşti mulţumit? 

Tic nu ştia ce să răspundă. Moaşa auzi doar scârţâitul porţii. Se 
repezi la uşă: 

– Ce-i, Anico? 
– Peste deal la Turturele. Acum a venit cu brişcă un flăcău. Zice 

că-i moare gravida de durere. Plânge ca o muiere… 
– Ha, ha, ha! râse moaşa… Abia învaţă să fie tată… Vas-că tot 

avem zi de record. Mamo! Da’ pregăteşte-i odată băiatului că-i 
flămând. Şi voi ce vă uitaţi aşa unul la altul, parcă n-aţi fi amândoi 
băieţi. Ia daţi-vă frumos mâna şi… găsiţi voi pe urmă ce să faceţi. 

Abia termină de spus aceste cuvinte şi femeia cea mai grasă pe 
care Tic o văzuse vreodată coborî cu paşi nemaipomenit de 
sprinteni treptele casei. 

– Dar straşnică mamă ai, măi Petrică! rosti Tic cu toată 
sinceritatea. 

– Stai să vezi! răspunse celălalt şi se apucă să-i povestească 
musafirului neaşteptat o sumedenie de întâmplări extraordinare 
cu maică-sa. 



492 

Capitolul XI 

1 

În domeniile castelului de marmură părea că nimic nu se 
schimbase. Aceeaşi tăcere grea, aceleaşi mişcări furişate, ca nişte 
alunecări, aceeaşi pâclă de taină care nu lăsa nicio rază limpede 
luminii de afară. Dar dincolo de pâclă, în spaţiile din marmură 
albă, nu mai erau toate aceleaşi. Cei trei păreau mai agitaţi, mai 
neliniştiţi. Mai ales omul cu cicatrice. Nu le ieşeau multe la 
socoteală. Răscoliseră cu ochi de lup şi cu încăpăţânare de cârtiţă 
tot castelul dar nu descoperiseră nimic altceva. Şi niciunul din cei 
trei călători tăcuţi şi alunecoşi nu se putea împăca deloc cu gândul 
că în castel nu se mai află nimic. 

Şi mai era ceva care tulbura liniştea şi rosturile tainice ale 
domeniului de marmură: o patrulă militară poposise în preajma 
Cetăţuiei. Slăbănogul le anunţa celorlalţi vestea: 

– I-am auzit spunând că vor veni aproape în fiecare zi încoace. 
Ceilalţi doi se uitară la el parcă neîncrezători. Viezurele clipi din 

ochi: 
– Mi se pare că se cam îngroaşă povestea. Ar trebui să luăm şi 

noi măsuri. 
– Am luat! anunţă sec omul cu cicatrice. Începând de mâine se 

astupă intrarea şi nimeni nu mai iese în pădure fără să ştiu eu. 
Ceilalţi doi încuviinţară în tăcere. Îl cunoşteau de mult timp şi 

ştiau că hotărârile lui sunt bine chibzuite. Omul cu ochii de 
viezure întrebă: 

– Oare nu este şi o altă ieşire? Tot pentru caz de primejdie… Să 
nu se fi gândit nimeni la o asemenea eventualitate? 

– Nu se poate să nu fie! se răsti omul cu cicatrice. Dar n-o 
găsim noi, aşa cum nu găsim multe altele. Timpul însă nu ne mai 
este prielnic. Trebuie să ne grăbim, să nu mai pierdem niciun 
minut. 

– Unde să mai căutăm? întrebă slăbănogul. În ce cameră? 
– Peste tot! Încă o dată şi încă o dată. Şi iar de la capăt! 
Vocea şefului era fermă şi dură: 
– Fiecare să cerceteze o cameră! continuă el. Cu vârful cuţitului 

şi cu acul… 
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– Şi fata? întrebă cel cu ochii de viezure. 
Omul cu cicatrice îl săgetă cu privirea. Parcă-i aşteptase 

întrebarea. Şi întrebarea îl mânia şi-i amintea o descoperire 
întâmplătoare făcută cu câteva minute mai înainte. Sosise 
momentul izbiturii. Scoase din buzunar un obiect pe care-l ţinu 
cândva în pumnul său uriaş: 

– Parc-am luat cândva o hotărâre cu fata! Am căzut toţi de 
acord s-o ţinem închisă şi sub pază sigură. A fost vorba că nimeni 
nu va călca hotărârea. Atunci ce-nseamnă asta? 

Deschise brusc pumnul şi plimbă sub nasul celor doi un 
pacheţel de hârtie. Parcă un obiect tare fusese înfăşurat în hârtie. 
Omul cu ochii de viezure se cutremură. Ştia că pierduse 
pacheţelul. Dar nu ştia în mâinile cui se afla. 

– Nu… dar… începu el să se bâlbâie. 
Vocea şefului deveni dinadins aspră şi tăioasă: 
– Am luat sau nu o hotărâre? 
– Da!… recunoscu cel căruia i se adresase întrebarea. 
Vocea şi mai ales atitudinea lui erau supuse, speriate şi asta îl 

mai înmuie pe omul cu cicatrice: 
– Fiecare lucru la timpul lui. De ce vă grăbiţi? Vreţi să stricăm 

totul? Orice gest nesăbuit poate duce la consecinţe crunte. Scurt: 
N-am nevoie de tulburări! În privinţa asta nu admit nicio încălcare! 

Aruncă apoi pachetul pe un pat de campanie, lângă omul cu 
ochii de viezure. Vinovatul nu-i suportă privirea grea. Dar vorbele 
pe care le auzi parcă îl mai liniştiră: 

– Nu mă interesează al cui e pachetul, nici ce conţine. N-am 
obiceiul să suspectez pe nimeni. Dar atunci când simt că se întrece 
măsura… Cred că mă cunoaşteţi… 

Ameninţarea îi înfioră pe ceilalţi. Iar omul cu ochii de viezure 
simţi şiroaie de sudoare pe spate auzind din nou vocea şefului: 

– Sper că toate monezile sunt la loc. Ia să facem un control! 
Din doi paşi ajunse la firidă. Cu o mână scotea fişicurile din 

tainiţă, iar cu cealaltă rupea în buzunar hârtiile care erau 
destinate cireşarilor; le rupse cu puterea unor gheare şi nu-şi 
reveni din emoţie decât în clipa când simţi metalul în palmă. Porni 
apoi spre şef cu mâinile împreunate ca un căuş. Omul cu cicatrice 
luă, una câte una, monezile din căuş, le mai numără o dată, apoi 
se uită ţintă în ochii celui care i le adusese: 

– Bine! Şaizeci! Pune-le la loc. Trebuie să le găsim pe celelalte, 
trebuie să găsim alte bogăţii pe lângă care monezile vor fi nişte 
fleacuri. Gata! Începem! 
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După câteva clipe, cei trei căutători ieşiră din bârlogul lor, 
fiecare înarmat cu ciocane, vergele de fier, cuţitaşe şi toporişti. 

2 

Dar şi prizoniera în alb era chinuită de nelinişti şi frământări. 
Întârzierea cireşarilor n-o mai întrista. Era ca amintirea unui gând 
frumos. Alte spaime îi fulgerau clipele vii şi visele: cireşarii nu vor 
mai sosi niciodată în castelul ei, sau vor poposi în apropierea lui 
atunci când va fi prea târziu. Ultima ei întâlnire cu omul cu 
cicatrice îi lăsase această convingere neagră, bolnavă. Dacă n-ar 
exista în lume acest: „prea târziu”! Ploua cu tristeţi în camera ei cu 
străluciri albe. 

Ca să-şi învingă tristeţea, încercă să-şi găsească preocupări 
care să-i absoarbă toate gândurile, care s-o chinuie cu întrebări 
îndepărtate, incolore, gratuite. Începuse să-şi scrie jurnalul; 
primele cuvinte le scrisese în ziua când Philippe îi salvase viaţa, în 
ziua când se plânsese lui Philippe de cruzimea omului cu cicatrice. 
Şi dăruia ore întregi jurnalului ca unui prieten intim care-i primea 
docil toate gândurile şi tresăririle. Dar paginile începeau să se 
umple tot mai greu. Fata în alb nu mai visa. Şi ceea ce nu se 
visează e atât de greu de aşternut pe hârtie! 

Prizoniera ştia tot ce se întâmplă cu cei trei călători, tot ce fac şi 
tot ce găsesc. Castelul nu mai avea taine pentru ea. Ştia că 
găsiseră monezi de aur, ştia unde le găsiseră. Bănuia că în 
încăperile castelului se mai află locuri tainice pe care le căutau cu 
disperare cei trei. De ce să nu caute şi ea? Oare putea să existe 
preocupare mai obsedantă decât aceea de a căuta şi a descoperi 
locuri şi lucruri tainice? 

Calea spre firidă îi era divulgată de urmele unor degete lungi pe 
praful marmurei. Cei trei, disperaţi, uitaseră în graba lor să 
şteargă urmele. Prizoniera se cocoţă în firidă şi începu să bată cu 
un creion în pătrăţelele mici de marmură care căptuşeau interiorul 
întunecos. Una dintre plăcuţe scoase un sunet deosebit şi fata în 
alb descoperi astfel mica tainiţă… din nefericire goală şi umblată. 
Îşi continuă cercetările şi în alte spaţii şi pe alte suprafeţe ale 
camerei. Dar cu toate strădaniile ei nu mai găsi nicio 
ascunzătoare. Reveni iarăşi în firidă, încă o dată şi încă o dată şi 
până la urmă descoperi şi cea de a doua tainiţă. Tot goală ca şi 
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prima. 
Prizoniera, înfierbântată de fantezii renăscute, nu căuta numai 

monezi sau numai intrări secrete. Căuta şi documente vechi 
prăfuite, care să mărturisească vechimea şi istoria Castelului celor 
două cruci. Acest gând o făcea să observe şi să cerceteze spaţiile 
neînsemnate, cele mai mici crăpături, şi mai ales plăcuţele de 
marmură din firidă. Îşi petrecea o parte din vreme în faţa nişei cu 
două tainiţe. Şi gândurile, gândurile cele mai îndrăzneţe o 
bântuiau. Ambele cuburi erau goale… Dar uşiţele care închideau 
cuburile? În cea de a doua uşiţă, în grosimea ei care dintr-o dată 
deveni ciudată descoperi, între două scoarţe galbene şi roase, o 
foaie de pergament, şi ea rănită de vreme. Despicătura din uşiţă 
fusese lucrată cu multă fineţe. Foile de pergament aveau parcă 
rolul să umple cu precizie golurile. Foaia din mijloc era plină de 
litere chirilice. Dar prizoniera cunoştea atât de bine alfabetul 
chirilic… 

Sări jos din firidă cu foile de hârtie în mână şi, ţopăind de 
bucurie, începu să i se destăinuie lui Philippe: 

– Philippe, dragul meu! Cine ştie peste ce comori 
nemaipomenite am dat aici? Vrei să ne apucăm cuminţi de lucru? 
Încetul cu încetul… 

Şi prizoniera se apucă să traducă vechiul manuscris. Uitase de 
odihnă, de somn, de mâncare. Nu ştia decât de manuscris. Cel 
care-l scrisese parcă n-ar fi ştiut bine limba… sau… Fata în alb 
înţelese că documentul era cifrat. Îl traduse cuvânt cu cuvânt dar 
sensul traducerii i se păru obscur şi neinteligibil. 

– Philippe! prostuţule… Ce taină se ascunde în această hârtie? 
Ah, dac-ai putea să mă ajuţi! Philippe, Philippe… 

Prizoniera înţelese mult mai târziu că textul peste care dăduse 
era compus din cuvinte de bază şi din cuvinte fără niciun rost. 
Toată strădania ei era să le deosebească pe unele de altele. În 
forma în care-l găsise, documentul părea absurd. Era o încâlcire 
supărătoare de fraze religioase. 

Iată transcrierea corectă pe care o făcuse fata în alb: 
„Taina cea mare şi marea nenorocire abătută pe capetele noastre 

ne fac să ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine oare decât 
sufletul prăpădit al nostru. Căci dacă ne ducem în cea veche cetate-
a Vulturilor zisă şi ne rugăm cumplit, vor spune oamenii că 
mântuirea se află ascunsă în crucea cea mare. Iar când vom fi şi 
mai nenorociţi, doar crucea cea mare în stare-i să poată trimite pe 
capetele noastre o izbăvire şi cu ea solii cei tainici în crucea cea mică 
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şi toţi să-şi facă această cruce. Şi încă una şi iar şi iar, iar asta din 
urmă va fi iarăşi cea dintâi. Iar cine va sudui în veci fapta asta nu fi-
va în stare să şi-o răscumpere. Şi iar a doua oară cu gândul măcar 
s-o gândească nu va fi în stare. Căci în împărăţia cerului intrarea 
cea mare şi dânsa, precum zic unii, se află ascunsă şi nimeni nu 
ştie şi-n vecii vecilor nu va şti. Iară pe fiara fioroasă pe-afară prin 
care coclauri s-o caute cu trudă aprinsă-n făptură? În van totul, în 
van, în van. Vom găsi totul nu aiurea şi doară documentul cel tainic 
din cartea sfântă ni-l va arăta. Şi el se află în acel vechi ceaslov al 
prea iscusitului nostru Cristache Zogreanu sărman logofăt de cea de 
a treia putere. Dar numai în credinţă i se arată intrarea cea mare 
aceluia care din toţi muritorii o merită. Căci acela care cu agera-i 
minte va prinde înţelepciunea cerească, va putea scoate din carte şi 
din slovele tainice cheia fericirii noastre a tuturor.” 

Cu cât fata în alb îl citea mai des, cu atât absurdul textului 
devenea mai evident. Făcu fel de fel de încercări, eliminând 
cuvinte, adăugind altele, schimbând ordinea rândurilor, a 
cuvintelor, dar nu ajunse la niciun rezultat. Atunci care putea fi 
cheia lui? Trebuia să aibă o cheie. Disperată începu să-l citească 
rar şi cu voce tare lui Philippe: 

– Ajută-mă, prostuţule, nu ştiu cum să mă descurc… 
„Taina cea mare şi marea nenorocire abătută pe capetele noastre 

ne fac să ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine oare decât 
sufletul prăpădit al nostru. Căci dacă ne ducem în cea veche cetate-
a Vulturilor zisă…” 

Fata în alb avu inspiraţia salutară să-i citească lui Philippe 
textul cu glas tare, parcă pentru a-şi auzi şi ea vocea. Philippe, 
smerit, o asculta cu atenţie. După primele trei rânduri, prizoniera 
tresări… O luă de la capăt, şi încă o dată, apoi sări în sus de 
bucurie: 

– Philippe, dragul meu, am găsit! Ce simplu, ce copilăresc! 
Dar Philippe nu cunoştea nicio altă limbă decât limba pisoilor, 

aşa că nu află imediat taina fetei în alb. Un singur lucru era în 
puterea lui: să-şi ciulească urechile. Şi ascultă cucernic vocea fetei 
în alb şi i se păru pisoiului că nu mai suna ca înainte, ci parcă 
altfel. Vorbirea fetei se asemăna într-un fel cu torsul său. 
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Tic se sculă vesel şi odihnit. Dimineaţa era frumoasă şi senină, 
adia un vânt răcoros care nu putea decât să sporească hotărârea 
prichindelului de a porni imediat în căutarea noului mesager. Îl 
lăsă pe Petrică să doarmă şi ieşi afară, pentru a vedea, chipurile, 
cum se odihnise Ţombi. Moaşa îi pricepu manevra şi veni în 
întâmpinarea lui: 

– Cam devreme, mă sfârlează, şi cum de-ai avut inima să-l laşi 
pe Iliuţă să doarmă… 

– L-am ţinut atâta cu vorba aseară… 
– Aha! Şi acum ce gânduri ai? Chiar vrei să pleci spre Călţunu? 

Dis-de-dimineaţă?… 
– Călţunu? 
– Da! Păi nu acolo vrei să te duci? 
– Aha! exclamă Tic la rândul său. De acolo aţi primit 

pacheţelul? 
– Nu de-acolo, dar mi l-a dat un om de-acolo. 
– Şi nu vreţi să-mi spuneţi cum îl cheamă… 
– Dacă ţii morţiş, îţi spun. Dar mai întâi trebuie să mănânci şi 

pe urmă… 
Tic se uită speriat spre femeie. Cine ştie ce i-a mai trăsnit prin 

cap? se îngrozi el. 
– Pe urmă trebuie să-mi făgăduieşti ceva. Dacă te-apucă iar 

noaptea pe-aici, nu-l mai cauţi pe Iliuţă ci vii de-a dreptul la 
Petrişor. Da? 

– Da! răsuflă prichindelul uşurat. Acum îmi spuneţi? 
– Oleacă de zăbavă. Mamo! Gata laptele? Că e pe cale să plece 

musafirul şi n-aş vrea deloc să plece flămând. 
– Gata! se auzi o voce din casă. Numai să poftească… 
– Atunci hai să mâncăm! îl invită moaşa cea grasă. 
Tic mâncă în tăcere, cu poftă. După masă, bătrâna aduse o 

bucăţoaică de caş, un braţ de ceapă verde, vreo cinci ouă, vreo 
cinci roşii, mari cum nu văzuse nici la expoziţie în oraş, un cârnat 
de vreo doi metri şi o halcă de pâine cu care s-ar fi putut sătura 
jumătate de sat. 

– Să le pui, mămucă, în traistă că până la Călţunu e drum lung 
şi te-o apuca foamea… 

Speriat că noul sat o fi pe undeva pe la capătul ţării, Tic se şi 
repezi cu întrebarea: 
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– Da-i mult până la Călţunu? 
– Păi sunt poate mai bine de cinci kilometri… răspunse băbuţa 

în timp ce aranja gospodăreşte bucatele în raniţa lui Tic. 
Moaşa se îndeletnicea cu a urmări schimbările la faţă ale 

musafirului, dar miloasă cum era nu-i mai lungi nerăbdarea. 
– Atunci să ne-nţelegem. Întrebi la Călţunu de Ghiţă Saftu. Vezi 

că-i om cam sălbatic. El mi-a dat pachetul. Dacă nu se poartă ca 
omul îi spui că te-am trimis eu. Zici aşa cum îţi spun eu: „Moş 
Saftule, Paruşoaica m-a trimis la matale.” Aşa să-i strigi, dacă îţi 
lasă răgaz. 

– Şi dacă… 
– Dacă-i spui aşa afli ce vrei. Acum: drum bun că trebuie să fug 

la dispensar. Şi să nu uiţi să treci la înapoiere pe la Petrică. Nu, 
nu. Lasă-l să doarmă… Lasă-l… 

– Sărut mâna şi nu ştiu cum să vă mulţumesc… 
– Ia uită-te, sfârleaza! Nici n-a apucat bine să intre în casa mea 

şi se şi gândeşte la mulţumiri! La drum! 
Tic îşi puse raniţa pe spate, îi făcu semn lui Ţombi şi ieşi totuşi 

cu paşi grăbiţi din casa cea mare şi primitoare. Cine ştie ce-l mai 
aştepta şi acolo, la Călţunu?! Firul mesajului părea că nu se mai 
termină niciodată. Fata în alb îl chema însă cu atâta putere, că 
prichindelul ar fi fost în stare să meargă până la capătul lumii 
pentru a-i afla castelul în care era ţinută prizonieră. 

Imaginea fetei în alb îl însoţi pe micul cutezător tot timpul 
drumului. Nici nu încerca să se despartă de ea. Era lângă el, 
aproape de el, la fel de aproape ca în seara aceea la meci când îi 
ţipase în ureche cu atâta răutate. Era tăcută atunci, şi faţa i se 
făcuse de ceară, dar parcă văzuse şi un licăr ciudat în ochii ei. 
Cum de-şi amintea totul atât de limpede?… Oare o durea ceva, sau 
o încolţise vreo spaimă aşa cum începea să-l încolţească pe el?… Şi 
Tic îşi iuţi paşii gândindu-se că poate merge pentru a însenina un 
chip foarte trist. 

Satul în care pătrunse era mic, azvârlit într-o vale răcoroasă şi 
pierdut parcă într-o pădure de pomi fructiferi. Cineva îi arătă casa 
lui Ghiţă Saftu şi-l urmări curios cu privirea. Tic bătu la poartă cu 
oarecare sfială. De după o şură se ivi un bărbat a cărui înfăţişare îl 
zăpăci pe cireşar. Deşi era un uriaş, omul părea scund din cauza 
umerilor care i se lăţeau la nesfârşit. Prichindelul avea impresia că 
omul din faţa lui e cel puţin la fel de lat în spate pe cât e de înalt. 
Nu mai văzuse niciodată un altul mai voinic. Purta pe cap o 
căciulă uriaşă care i se lăsase până la sprâncene, nişte sprâncene, 
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negre şi arcuite, dar mai ales încruntate: 
– Ce vrei, mă bârzoiule, la casa omului? îl întâmpină o voce 

groasă şi deloc prietenoasă. Mi-ai speriat orătăniile! 
– M-a trimis… 
– Cine te-a trimis, mă, la mine! Ia-ţi tălpăşiţa, mă, până nu 

strănut. M-auzi? 
Ultima vorbă o rosti cu atâta putere că zornăiră ferestrele casei 

şi câţiva ţânci care se jucau pe uliţă o tuliră repede în ogrăzi. 
– Moş Saftule… se grăbi Tic să recite fraza magică, dar colosul 

nu-i lăsă timp: 
– Ce moş, mă tontule? Mă! 
În clipa aceea colosul ajunse la poartă. Dar şi Tic explodă: 
– Paruşoaica m-a trimis la matale! 
Într-adevăr: vorbe magice. Chipul colosului se însenină într-o 

clipită: 
– Aha! Păi de ce n-ai spus de la-nceput? Hai, vino-năuntru. Şi 

zi-i aşa, te-a trimis Paraşoaica. Şi cam ce-ai vrea tu? 
– Să-mi spuneţi de la cine aţi primit pachetul acela pe care i l-

aţi dat ei. 
– Aha! Păi pe beţivul ăla nu l-am văzut niciodată în viaţa mea. 

Nu ştia măcar în ce zi se află. M-a întrebat pe mine dacă-i sâmbătă 
sau duminică. Şi când a aflat că-i sâmbătă a spus că se întoarce 
din nou la botez. Atunci mi-a dat pachetul. 

Moş Saftu vorbea cu voce atât de blândă că parcă ungea auzul. 
– Şi chiar nu l-aţi văzut niciodată? 
– Da’ să-l ia dracu’ de beţiv! Un’ să-l văd? Că eu la crâşmă nu 

m-am dus în viaţa mea. Eu beau acasă. Ce, mi-ar ajunge mie o 
crâşmă!?… Da’ poate l-o fi cunoscut vreunul cu care a băut la 
botez. 

– Poate vă amintiţi cum arăta… 
– Ca un nătărău. Parcă-i mutase cineva falca din loc. Sau poate 

aşa avea el obiceiul să rânjească. Nu arăta a fi din sat şi nici 
măcar din satele megieşe. Asta fără doar şi poate… Stai, stai, stai, 
flăcăuaşule. Purta el nişte pantofi roşii, dar roşii ca ouăle de Paşti. 
Aşa ceva n-am mai văzut în viaţa mea. O haimana fără rost… 
Altceva?… Ce să-ţi mai spun? Te pomeneşti că pachetul o fi fost de 
furat. 

– Nu! se opuse Tic. Dar trebuie neapărat să aflu cine i l-a dat. 
– Dacă asta-ţi trebuie, atunci te-nvăţ eu ce să faci. Mergi la 

baba Aglaia, peste drum de biserică, ş-o-ntrebi pe aia. Că aia ştie 
şi de câte ori am strănutat eu azi-noapte, şi câtă apă a băut de 
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dimineaţă pân-acum taurul comunal, şi câţi pui au scos capul din 
găoace acum un ceas sub cloşca Cârnăţoaiei. 

– Nu-i rea? se interesă practic micul păţit. 
– O să-ncerce ea să te descoase dar tu să-i spui că moş Saftu 

vrea să ştie… şi-i spui ceea ce vrei tu să ştii… 
– Dacă n-o să vrea? C-am mai dat peste una… 
Moş Saftu se uită la Tic, apoi îşi întoarse faţa spre răsărit şi 

prichindelul îi auzi vorbele bubuind ca nişte tunete prăvălite din 
văzduh: 

– Fă Aglaio! Vezi că trimit un băietan la tine cu o vorbă… Acum 
poţi să te duci fără teamă, îşi linişti el musafirul. 

Tic îi mulţumi şi porni către biserică. Baba Aglaia însă nu era 
acasă. Era undeva la capătul satului, dar auzise vocea lui moş 
Saftu şi se îndrepta cu paşi de struţ spre casă. Prichindelul profită 
de absenţa babei şi se duse până la oficiul poştal de unde expedie: 
„Încă nu am dat de capătul firului dar nu cred să mai fie mult stop 
Vă ţin la curent. Tic.” 

4 

La Vultureşti, cireşarii, în clipele lor de răgaz, aşteptau cu 
înfrigurare apariţia lui Tic sau măcar un semn oarecare de la el. 
Dar clipele de răgaz erau atât de puţine! Tot timpul şi toate 
preocupările lor erau dedicate descifrării documentului. O vreme 
întreprinseră cercetări în jurul izvorului. Era în textul vechi o frază 
care suna astfel: „apoi, oprindu-te la izvor şi la sfânta duminică, 
împerechezi doi de unu şi numeri trei brazi”… Căutară peste tot în 
jurul izvorului dar nu găsiră nimic, nici măcar un bolovan aruncat 
la întâmplare. Lucia încercă, la un moment dat, să interpreteze 
numeric textul. 

– Ia să scoatem toate cifrele concrete pe care le conţine textul! 
spuse ea. 

– Mai întâi avem cei patru stânjeni, îşi aminti Dan la iuţeală. Îi 
transformăm în paşi, în metri, în ce? 

– Stai, stai, Dan! îl opri Maria. Înaintea stânjenilor avem cele 
zece porunci şi cifrele a cincea şi a noua. Şi după stânjeni cele 
patru Evanghelii. Nu zice într-un loc „te-ncumeţi la drum cu toate 
evangheliile”? 

– Şi pe urmă zece cu unu şi zece fără unu, adică douăzeci, 
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spuse Lucia care cunoştea documentul pe de rost. Dar mi se pare 
că Dan a cam nimerit-o. Ce facem cu cifrele astea? Ce reprezintă 
ele? Distanţe? 

– Dar dacă reprezintă litere? îşi dădu cu părerea Ursu. 
– Litere?! se miră Lucia. Să-ncercăm! Să luăm frază cu frază. 
– În prima n-avem nicio indicaţie de cifră – începu Maria. Nici 

într-a doua, nici într-a treia. Va să zică într-a patra… Notează, 
Dan: 10, 5, 9… Apoi 4, apoi 2, apoi 4, apoi 2. 

– Care 2? întrebă Dan. 
– Cele două porunci din fraza a şasea… 
– Aha! Apoi 10 şi 1 şi 10 fără 1. Cum le interpretăm? 11 şi 9 

sau 10, 1, 10, 1. 
– Şi aşa şi aşa! propuse Lucia. Să iasă ceva cu sens şi vedem 

noi. Măcar să reuşim să le transformăm în ceva… 
În câteva minute scoaseră toate cifrele din text. Dan se repezi 

să le interpreteze după alfabet. Va să zică 10 este J, 5 este E, 9 e 
I… 

– În ce alfabet? întrebă Lucia… 
– Cum în ce alfabet? Aoleu, mamă dragă, descoperi Dan. 

Trebuie să găsim corespondenţele cifrelor în alfabetul chirilic. 
Cine-l ştie? 

– E o prostie! se opuse Maria. E o pierdere de timp idioată. Nu 
poţi să scrii o taină cu primele zece litere ale alfabetului. Fiindcă 
nicio cifră nu trece de zece. 

După o clipă de surpriză, acceptară toţi, fără rezerve, remarca 
făcută de Maria. 

– Ce vulpoi o fi fost la vremea lui tretilogofătul! recunoscu Dan. 
Oare nu cumva o fi vrut să-şi bată joc de oameni? 

– Numai asta nu! demonstră Lucia. N-ar fi fost ascuns cu atâta 
grijă documentul. Staţi! Voi aţi cercetat bine încăperea în care l-aţi 
găsit? 

– Podeaua, pereţii, toate ungherele, palmă cu palmă, răspunse 
Dan. L-am căutat şi la cub, nu numai la pătrat, adică şi-n relief nu 
numai la suprafaţă… 

– Dar plafonul? întrebă Lucia. 
– Plafonul!? se miră Ursu. Nu, şi nici zidul unde-i uşa. Dar nu 

văd unde-ar putea să ducă… Zidul cu uşa e închis, e zid şi pe 
dinafară, iar plafonul se mărgineşte cu coasta dealului… Ştiu eu? 
Poate că ar fi bine să mai scotocim puţintel pe-acolo. Mă gândesc 
şi eu acum la plafon… Dealul face un unghi destul de curios… 
Mergem? 
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Cireşarii îşi puseră de data aceasta toată nădejdea în încăperea 
aceea mică şi întunecoasă. Toţi intrară în ea şi o luminară cu toate 
lanternele. Izbiră cu cazmaua în plafon, peste tot locul, dar 
zadarnic. Izbiră şi în zidul în care se afla uşa. În dreapta nimic, dar 
în stânga… 

– Sună a gol!!! ţipă Dan. Ursule! Intrarea! 
Ursu lovi în continuare cu colţul târnăcopului, încet şi 

meticulos, şi în câteva secunde reuşi să stabilească foarte precis 
contururile suprafeţei care răsuna a gol. Ceilalţi urmăreau cu 
inima la gură mişcările lui Ursu. Conturul zgâriat pe zid era destul 
de mare şi de forma unui pătrat cu latura cam de trei sferturi de 
metru. 

– E precis o intrare! anunţă Ursu. Nu cred să fi fost secretă la 
vremea ei, şi nu pot să înţeleg de ce a fost zidită… 

– Putem sparge zidul? întrebă Maria. 
– Cred că e o coajă foarte subţire de zid, o linişti Ursu. Răsună 

prea puternic a gol. Daţi-vă la o parte. 
Ursu începu să lovească uşor cu ciocul de fier al târnăcopului. 

Dar el însuşi fu uimit când, după o pojghiţă subţire de mortar, 
cazmaua întâlni în cale metal. 

– Prin urmare e tot o intrare secretă, Ursule! se bucură Dan. 
Noua descoperire nu îngreună munca lui Ursu ci mai degrabă i-

o uşură. Găsi o crăpătură între zid şi metal, vârî acolo colţul 
cazmalei şi trase cu putere. Capacul de fier se desprinse din zid 
oferind privirilor nu o scobitură laterală cum se aşteptau toţi ci 
una în adâncime. Aveau de fapt în faţa lor o intrare sub formă de 
puţ. 

– Formidabil! strigă Dan. Aţi văzut? Tot aici la Vultureşti e 
misterul. Lucia! Meriţi un sărut de la cine ştiu eu… 

Lucia nu luă în seamă ultimele cuvinte ale lui Dan şi nici nu-l 
văzu pe Ursu înroşindu-şe, deoarece vlăjganul îşi coborâse capul 
în puţ căutând să distingă ceva în adâncimi. 

– Are trepte de fier, adică… adică nişte mânere, spuse el, după 
ce îşi scoase capul înroşit de aplecare din deschizătură. Eu cobor. 

– Stai! îl opri Lucia cu cel mai poruncitor ton din lume. Cum o 
să cobori aşa? Dacă vreo treaptă… şi închise ochii pentru a-şi 
alunga gândul. Nu! Te legăm cu frânghia. 

Ursu se supuse întocmai poruncii primei dintre egali, care 
devenise între timp hotărâre prin aprobarea mută a celorlalţi. Se 
lăsă legat imediat sub braţe printr-un nod pe care tot el şi-l 
pregăti, un nod care nu-i stingherea mişcările şi care se strângea 
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numai atunci când îl trăgea o greutate. Îşi luă cu dânsul lanterna, 
un ciocănel, o vergea de fier, o secure şi un cuţitaş. Frânghia avea 
vreo 20 de metri şi asta îi linişti pe toţi. 

Ursu începu coborârea… Cei de sus dădeau drumul la frânghie 
cu mare grijă. După primii metri de coborâş, după ce-şi lăsă raza 
lanternei în jos, Ursu înţelese că nu-i va ajunge frânghia. Puţul era 
mai adânc de 20 de metri. Se oprea la fiecare treaptă pentru a 
cerceta zidul puţului, adică întreaga suprafaţă cilindrică din jurul 
lui, cu lanterna, cu ciocănelul şi cu vergeaua. Voia să se convingă 
definitiv că nesfârşitul cilindru de piatră nu ascunde altă intrare 
secretă, capătul vreunui gang sau cine ştie ce altceva. Zidul însă 
părea că nu are nicio taină. Treaptă după treaptă, Ursu repetă 
migăloasele lui cercetări. Aerul se împuţinase. Ajunsese în locul 
unde, după calculele lui, nu mai era mult până să se termine 
frânghia. Lumina lanternei arăta parcă o cotitură a puţului. 
Mânerele de fier, deşi pe alocuri se clătinau, dovedeau însă 
rezistenţă… Îşi desprinse cu mişcări lente frânghia din jurul 
trunchiului, o legă de un mâner şi fără să mai aştepte îşi puse în 
aplicare gândul temerar care-i venise mai demult în minte. 

Coborî cu cea mai mare băgare de seamă şi se opri la fiecare 
treaptă pentru a studia în continuare zidul puţului. Nimic… 
Ajunse şi în locul unde i se păruse că zidul face o cotitură. Nu era 
decât o scobitură în zid. Acolo se terminau mânerele de fier, iar 
câţiva metri mai jos se termina şi puţul. Ursu nu mai avea nicio 
îndoială: ceea ce credeau toţi că e o intrare secretă nu era decât un 
puţ veritabil. Adică fusese, la vremea lui, un puţ. Poate chiar o 
fântână tăinuită pentru aprovizionarea cetăţii în caz de primejdii. 
Urmele de eroziune de pe pereţi şi puzderia de cioburi din fundul 
puţului erau dovezi de netăgăduit. 

Vlăjganul se chinui să scoată o piatră mare din zid şi după ce 
izbuti o azvârli cu putere în jos. Voia să se convingă că fundul 
puţului nu e înşelător. Bolovanul scoase un zgomot greoi, înfundat 
şi foarte apropiat. După ce mai lumină o dată cu lanterna fundul 
puţului pentru a calcula distanţa precisă şi a determina locul 
precis unde se afla bolovanul, Ursu băgă lanterna în buzunar, îşi 
eliberă mâinile şi sări în gol pe întuneric. 

Calculul pe care-l făcuse Ursu fusese de o precizie salutară. 
Atingerea pământului şi flexiunea se produseră în acelaşi timp. 
După ce îşi restabili echilibrul şi aprinse lanterna, vlăjganul îşi 
descoperi piciorul stâng la câţiva milimetri de bolovan. Câţiva 
milimetri mai la stânga şi căzătura, cu toate urmările ei 
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nenorocite, ar fi fost inevitabilă. Ursu mai sărise odată pe 
întuneric, de la o înălţime mult mai mică şi cunoştea foarte bine 
senzaţiile şi urmările unei astfel de sărituri. Puţul nu avea însă 
niciun secret înăuntrul lui, de la gură şi până la fund. Secretul era 
însuşi el, existenţa lui acolo, deasupra cetăţii, existenţa lui 
tăinuită. Era un puţ foarte adânc, secat în întregime şi care, fără 
îndoială, nu slujise la altceva decât la aprovizionarea cu apă a 
cetăţii. Ursu oftă. N-avea niciun rost să-şi mai piardă timpul acolo. 
Săpă cu ajutorul ciocănaşului câteva găuri în pereţii tari ai 
cilindrului de piatră, îşi fixă vârfurile picioarelor în ele, mai făcu un 
rând de găuri şi ajunse cu mâinile la mânerele de fier. Se caţără cu 
dibăcie până la frânghie, şi-o prinse de trunchi şi începu urcuşul 
cel permis. Nevoia de aer proaspăt îl amuţi câteva clipe, acolo sus, 
ba chiar îl obligă să părăsească, fără regrete, încăperea tăinuită. Se 
întinse cât era de lung, cu spatele pe iarbă. Şi abia după ce trase 
câteva guri de aer proaspăt, anunţă rezultatul explorării: 

– Nimic, dar nimic din ăla solid. 
– Nu cred! se îndoi Dan. Vrei să ne faci o surpriză… 
– Aş vrea şi eu, spuse Ursu râzând, dar din păcate intrarea 

noastră secretă nu-i decât un puţ secret, un puţ cât se poate de 
veritabil. 

– Ai cercetat bine pereţii? La fiecare treaptă? 
– Da! răspunse vlăjganul fără şovăială. 
– Şi fundul? sări Maria. 
– Şi fundul! 
– Ce adâncime are? întrebă Dan. 
– Cam 30 de metri… 
– Cât? sări Lucia. Parcă n-am auzit bine… 
– Trei-zeci! silabisi Ursu. Dar abia după ce răspunse a doua 

oară înţelese ce anume o făcuse pe Lucia să repete întrebarea: 
Adică… douăzeci plus zece. 20 şi 10, cum ar spune documentul, 
încercă el să glumească. 

– Atunci de ce te-ai lăudat c-ai cercetat şi fundul? îl luă Dan la 
rost. 

– Am coborât şi pe trepte, fără frânghie. Erau solide, rezistente, 
ce mai. 

– Până unde mergeau treptele? azvârli Lucia o nouă întrebare 
răutăcioasă. 

– Până-n fund! răspunse Ursu prompt. 
– Atunci nu-mi ies calculele… spuse Lucia cam cu părere de 

rău. 
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– Care calcule? întrebă la rândul său Ursu. 
– Nişte cifre din document… 
Ceilalţi făcură ochii mari. O frază din document spunea: „Apoi 

numeri bine treptele dară nu chiar la cea din urmă te opreşti”… Dar 
Lucia nu se gândise la fraza aceea. Încerca o manevră cu un scop 
meschin. 

– De fapt nu erau chiar treizeci, ci numai 25, preciză Ursu. 
– Şi la ce distanţă una de alta? muşcă din nou Lucia. 
– Cam la un metru… 
– Ura! exclamă Dan. Atunci mai avem şanse, Ursule! De ce-ai 

spus c-ai cercetat şi fundul puţului. Tu crezi că se vede chiar totul 
cu lanterna? Dacă găsim acolo capătul unui coridor subteran? 

– Nu-i niciun capăt! răspunse Ursu sec. Am ajuns până-n fund. 
Puţul e puţ şi gata! Poftim o bucată de ceramică, de la o oală 
spartă, de pe fund. 

– Cum ai ajuns acolo? se miră Maria. 
– Erau… am săpat nişte găuri în zid, pe cuvântul meu… 
– Am găsit! îl salvă Dan fără să vrea. Puţul trebuie să fie izvorul 

despre care vorbeşte documentul. După fraza cu treptele nu vine 
fraza cu izvorul? „Oprindu-te apoi la izvor…” 

– Nu! îl temperă Maria. Dar poate c-a văzut Ursu vreo pădure 
de bozii înainte de a ajunge în fundul puţului, adică la izvor. După 
trepte nu vine fraza: „apoi rătăceşti în voie printr-o pădure plină de 
bozii…”? Unde-i pădurea? La mijlocul fântânii! 

– Poate că de-aceea l-au ucis pe tretilogofăt… se răzbună Dan. 
Pentru că a încâlcit prea tare documentul… Eu unul mă dau 
bătut, îmi plezneşte capul, nu mai pot… 

– Bravo! 
Exclamaţia aceasta, puţin dojenitoare, puţin veselă, n-o scosese 

niciunul din cei patru cireşari cocoţaţi pe coasta dealului. 
Tresărind, coborâră toţi privirile şi ochii lor uimiţi întâlniră o fiinţă 
de care poate nu avuseseră niciodată mai multă nevoie. De jos, de 
la poalele dealului, îi privea râzând, cu mâinile în şolduri, un băiat 
înalt, cu figura bronzată, cu cămaşa în mână şi cu maioul de pe el 
leoarcă de sudoare. Victor! 

5 

La Călţunu, în căsuţa strâmtă de peste drum de biserică, Tic 
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asculta spusele unei bătrâne cu faţa plină de zbârcituri, cu nasul 
ca un cioc de uliu şi cu nişte ochi care-i jucau în cap ca nişte 
mărgele. 

– Şi ce vrea bivolu’ acela de Saftu, măiculiţă? 
– Să aflaţi cine-i beţivanul necunoscut care i-a dat pacheţelul… 
– Scârba aia care nu ştia dacă-i sâmbătă sau duminică? 
– Întocmai! spuse Tic fără să se mai mire. 
– Mare lucru! Apoi prăpăditul ăla cu pantofi ca zgorghina nu-i 

de pe-aici, adică o fi fost el pe-aici odată, da’ amu-i la Bucureşti. 
Face pungăşii prin obor. Un terchea-berchea, doi lei părechea… 
Păscuţă Gâtlan îi zice. 

– A plecat? întrebă Tic înspăimântându-se. 
– Nu l-a mai văzut nimeni de-atunci. Ba a trimis şi-o epistolă 

din Bucureşti prin care cere nişte acte de la primărie. 
– Aoleu! se vaită prichindelul. Dar cine o fi putut să-i dea 

pachetul? 
– Păi să vedem cu cine-a băut, se cufundă baba în amintiri. 

Dimineaţa a băut la cooperativă cu băieţii lui Todiriţă Dascălu. Cu 
crăcănatul ăla de Maftei şi fonfăitul ăla de Stăniţă. Până pe la vreo 
două-ş-pe. P-ormă a trecut pe la Iordache, sfrijitul ăla de lângă 
cimitir, ş-a mai supt ş-acolo vreun sfert de rachiu, că mai mult nu 
scoate sfrijitul pe degeaba; apoi a prânzit la Scălămbău, aşa-i 
zicem noi lu’ Niţă a lui Truţu; acolo să fi băut vreo trei, patru kile 
de terază; p-ormă a trecut pe la Aniţa, văduva lui Nichifor 
crâşmarul, cucuiata aia, n-ar mai ţine-o pământul şi alţii, dar n-a 
găsit-o acasă, aşa că s-a dus iar la cooperativă unde s-a-nhăitat 
vreo două ceasuri la bere cu hârşâitul de Stelian, finu’ lui Bucă 
Preda, învăţătorul. Cic-au băut vreo opt-şp-ce sticle, da’ i-o mai fi 
înşelat şi vânzătorul, că se pricepe, hoţul; apoi s-a dus de-a 
deschis botezul. El a fost primul. A băut întâi cu lăutarii, 
cocostârcii aceia ai lui Ştiulete Baniţă de peste deal; cică-i spune 
baniţă lui taică-său pentru c-odată, la un iarmaroc, a şterpelit o 
cogeamite baniţă fără să-l vadă negustorul; p-ormă a băut cu un 
învăţător din Şoimeni, încrezutul ăla de Papucea, pe care nu-l mai 
văzuse de zece ani, că au fost acelaşi leat în acelaşi regiment. Apoi 
a vrut să plece, dar pe la jumătatea drumului s-a-ntors, după ce s-
a-ntâlnit cu huiduma de Saftu şi l-a-ntrebat de-i sâmbătă sau 
duminică. Ş-o băut iar cu… 

– Nu mai avea pachetul la el. I-l dăduse cineva înainte, o 
întrerupse Tic îngrozindu-se la gândul unui nou pomelnic… 

– Da, da, da! recunoscu baba Aglaia. Cine putea să i-l deie? 
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Fonfăiţii lui Dascălu?… Nu cred, că toată săptămâna au fost la 
târg. Sfrijitul de Iordache nu iese din casă de zece ani. Vinde 
rachiu pe sub mână, pungaşul, da’ are un rachiu, Doamne! 
Scălămbăul, nu cred fiindcă s-a dus el la târg a doua zi; hârşâitul 
de Stelian poate, sau dacă nu cocostârcii lui Baniţă, ori fudulul 
acela de învăţător din Şoimeni. Alţii nu cred. Ei, dar amu n-ai 
putea să-mi spui şi mie la ce-ţi trebuie să ştii toate astea? 

– Moş Saftu vrea să ştie… 
– Ei, apoi vezi… Să nu-mi umbli mie cu şmecheşuguri, ori poate 

n-ai auzit încă de baba Aglaia. Parcă eu nu ştiu că te-a trimis 
elefanta aceia de Paraşoaica… după ce-ai dormit noaptea cu 
Petrică al ei într-o cameră?… N-o fi fost vreun lucru de furat în 
pachet? Că tot umblă fel de fel de vorbe pe-aici… 

Tic înţelese că singura şansă de a scăpa de întrebările babei era 
aceea de a o face să vorbească. 

– Dar ce fel de vorbe umblă? făcu prichindelul pe miratul. Fură 
cineva? 

– Cic-ar fi nişte hoţi prin părţile noastre care caută comori şi 
jefuiesc oamenii dacă-i prind seara răzleţi pe drum. Ba un mocan 
cu nasul ca o mistrie zicea c-au luat zălog… 

– Umblă hoţii pe-aici? se repezi Tic. 
– Nu chiar pe-aici, dar nici prea departe… Dincolo de munte, 

sunt nişte coclauri pe-acolo! De la Şoimeni nu-i mult. 
– Nu-i şi-un castel alb de marmură? 
– Asta n-am mai aflat-o! Şi dacă n-am aflat-o eu… Sunt numai 

nişte văgăuni vechi, da’ mai departe, dincolo de Brazi, cică-s de pe 
vremea strămoşilor. 

– Şi ce caută hoţii? 
– Ce caută toţi hoţii… să jefuiască oamenii. Numai că pe la noi 

umblă şi după comori. De când mă ştiu eu, au prins patru cete de 
tâlhari pe meleagurile noastre. Una din ele, a lui Duşan, mai şi 
căsăpea oamenii după ce-i jefuia şi-i dezbrăca până la chele. Da’ 
până acum n-am auzit să fure şi fete… 

– Când au furat fete? întrebă într-o doară Tic. 
– Păi aşa zicea mocanul acela cu nasul ca mistria. Pe urmă a-

ntors-o el că nu-i adevărat, da’ la-nceput i-a spus cuiva în mare 
taină c-a văzut cu ochii lui cum au luat nişte oameni zălog o fată 
sus pe munte. 

– Când? 
– Păi nu e chiar aşa de mult. Nicio săptămână. Da’ ce te-ai 

îngălbenit? 
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– Eu? se stăpâni Tic din răsputeri. Poate din cauza plămânilor. 
Sunt cam bolnav. Şi-i chiar adevărată povestea cu fata? 

– Aşa umblă vorba. Da’ ciobanul pe urmă s-a jurat omului 
căruia-i spusese taina că nu-i adevărat, că s-a-nşelat. Şi eu mai că 
l-aş crede. Dacă era adevărat cu fata, ştiam eu înaintea 
ciobanului… I s-a părut şi lui, cine ştie. Sau o fi avut vreo vedenie. 
Mai ales că zicea că fata era îmbrăcată într-o rochie albă. Aşa apar 
vedeniile, în alb… Da’ ce ai, dragul măicuţii, de ţi-ai schimbat iar 
culoarea? Să-ţi dau olecuţă de rachiu? Face bine… 

– Nu, sărut-mâna, că nu-i bun pentru plămâni. 
– Atunci poate-ai vrea o cană de chişleag? Stai numa’ oleacă… 
– Nu, săru-mâna, nu mi-i foame… 
– Ei! Acuma ai vrea să-mi spui şi mie ce vrea Paruşoaica cu 

pachetul? Ce vrea elefanta! Că tot aflu eu până la urmă. 
Tic se agăţă imediat de ideea băbuţei: 
– Nici mie n-a vrut să-mi spună. A aflat că vin încoace şi mi-a 

spus să-l întreb pe moş Saftu cine i-a dat pachetul. 
– Da-ncotro ziceai că te duci? 
– La… Şoimeni… răspunse prichindelul gândindu-se că oricum 

va trebui să-l întâlnească pe învăţătorul de-acolo. 
– La Şoimeni? Tocmai unde s-a stârnit zvonul cu hoţii? Da’ pe 

cine ai mătăluţă acolo, că de prin părţile noastre nu pari a fi? 
Tic se gândi la cel mai frecvent nume care putea să fie în 

Şoimeni şi răspunse imediat: 
– Am un coleg acolo, unul Şoimu. 
– Şoimu? Trebuie să fie al fierarului, că ăla are băieţi la şcoală. 

Vezi-că tot am aflat că înveţi la şcoala tehnică? 
Prichindelul nu protestă. Despărţirea îi fu uşurată de apariţia 

câtorva baborniţe în pragul casei. Pesemne, iscoadele babei Aglaia. 
Se duse în goană la poştă pentru a expedia o altă telegramă către 
frizeria „Higiena” însă cu un conţinut foarte diferit de cel al primei 
depeşe: „Veniţi la Şoimeni, stop Mesajul e adevărat. Tic.” 

Din nefericire, mesajul nu putea să ajungă imediat sub ochii 
cireşarilor. Erau toţi la Vultureşti. Prichindelul n-avea însă de 
unde să ştie ce se întâmplase la ruine. Şi totuşi tremura la gândul 
că ar putea ajunge prea târziu la castelul fetei în alb. 
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Capitolul XII 

1 

Prizoniera în alb descifrase mesajul. Îşi dăduse seama că toată 
rezolvarea lui stătea în despărţirea şi selecţionarea unor anumite 
cuvinte. N-avea însă cheia. Citindu-l cu voce tare lui Philippe, 
simţise că unele cuvinte au o anumită rezonanţă, detaşându-se 
singure de celelalte. Sesizase un anumit ritm pe care-l impuneau 
anumite cuvinte. I se păruse că ritmul care cuprindea aceste 
cuvinte era foarte asemănător cu ritmul epopeilor homerice. Se 
gândea la dactilii şi hexametrii lui Homer: 

„Cân-tă ze-i-ţă mî-ni-a ce-a-prin-se-pe-A-hil Pe-le-ia-nul”. Iar în 
document primele cuvinte sunau la fel: Tai-na cea ma-re şi ma-
rea… 

Se apucă să copieze textul documentului, cu toată fidelitatea, şi 
după ce termină de copiat se gândi să sublinieze cu creionul 
cuvintele care impuneau şi care se încadrau în ritmul homeric: 

„Taina cea mare şi marea nenorocire abătută pe capetele 
noastre ne fac să ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine 
oare decât sufletul prăpădit al nostru. Căci dacă ne ducem în cea 
veche cetate-a Vulturilor zisă şi ne rugăm cumplit, vor spune 
oamenii că mărturisirea se află ascunsă în crucea cea mare. Iar 
când vom fi şi mai nenorociţi doar crucea cea mare în stare-i să 
poată trimite pe capetele noastre o izbăvire şi cu ea solii cei tainici 
în crucea cea mică şi toţi să-şi facă această cruce. Şi încă una şi iar 
şi iar, iar asta din urmă va fi iarăşi cea dintâi. Iar cine va sudui în 
veci fapta asta nu fi-va în stare să şi-o răscumpere. Şi iar a doua 
oară cu gândul măcar s-o gândească nu va fi în stare. Căci în 
împărăţia cerului intrarea cea mare şi dânsa precum zic unii se 
află ascunsă şi nimeni nu ştie şi-n vecii vecilor nu va şti. Iară pe 
fiara fioroasă, pe-afară prin care coclauri s-o caute cu truda aprinsă-
n făptură. În van totul, în van, în van. Vom găsi totul nu aiurea ci 
doar hrisovul cel tainic din cartea sfântă ni-l va arăta. Şi el se află 
în acel vechi ceaslov al prea iscusitului nostru Cristache Zogreanu, 
sărman logofăt de cea de a treia putere. Dar numai în credinţă i se 
arată intrarea cea mare aceluia care din toţi muritorii o merită. Căci 
acela care cu-agera-i minte va prinde înţelepciunea cerească, va 
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putea scoate din carte şi din slovele tainice cheia fericirii noastre a 
tuturor.” 

Fata în alb adună şi împărţi apoi în hexametri şi septametri 
cuvintele subliniate şi se pomeni cu următorul text: 

 
„Taina cea mare şi marea comoară pe care-o ascunde 
cea veche cetate-a Vulturilor zisă se află ascunsă 
în crucea cea mare. Doar crucea cea mare în stare-i să poată 

trimite 
solii cei tainici în crucea cea mică iar asta din urmă 
în veci fapta asta nu fi-va în stare cu gândul măcar s-o 

gândească. 
Intrarea cea mare şi dânsa se află ascunsă şi nimeni nu ştie 
pe-afară prin care coclauri s-o caute cu trudă aprinsă-n făptură 
ci doară hrisovul, cel tainic al prea iscusitului nostru 
Cristache Zogreanu sărman logofăt de cea de a treia putere 
arată intrarea cea mare aceluia care din toţi muritorii 
cu agera-i minte va prinde din slovele tainice cheia.” 
 
Fata în alb citi din nou de la un capăt la altul cele douăsprezece 

versuri trisilabice. Îşi mai aruncă o dată ochii pe textul vechi, apoi 
puse toate hârtiile pe pat şi începu să se plimbe îngândurată prin 
cameră. Cu toată zgârcenia celor unsprezece versuri, textul vechi 
destăinuia câteva amănunte de o însemnătate excepţională. Mai 
întâi lămurea taina castelului celor două cruci. Castelul era 
împărţit în două aripi, una mare şi una mică. În care parte se afla 
ea şi în care cei trei oameni? În care parte se afla ea? În crucea cea 
mică sau în crucea cea mare? Dacă se afla în crucea cea mică, 
textul dezvăluia o a doua taină şi anume că din partea asta 
niciodată nu se va putea trece în partea cealaltă a castelului, adică 
acolo unde se aflau cei trei căutători. Dacă se afla în partea cea 
„mare” a castelului, atunci trebuia să găsească o comoară de preţ 
şi o comunicare secretă cu cealaltă aripă a castelului prin care să 
poată trimite solii cei tainici. Iar cea de a treia taină pe care o 
dezvăluia documentul era că intrarea cea mare se află ascunsă pe-
afară prin cine ştie ce coclauri şi că numai un alt text al unui 
tretilogofăt, pe nume Cristache Zogreanu, dezvăluie taina acelei 
intrări. 

Fata în alb revăzu în minte planul castelului dar nu descoperi 
niciun indiciu care să ateste că se află fie în aripa cea mare, fie în 
aripa cea mică. Marea intrare? Oare nu era vorba despre intrarea 
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pe care ajunsese şi ea în castel? Şi această intrare fusese tăinuită 
şi încă atât de bine că nimeni nu reuşise s-o descopere până la cei 
trei oameni. 

Cu aceste gânduri, prizoniera ieşi în curtea interioară. 
Absorbită de gânduri şi întrebări, nu dădu nicio atenţie lui 
Philippe, care după ce decapitase o altă viperă cu corn, îi împingea 
leşul într-o scobitură. Fata în alb se întreba dacă şi cei trei 
căutători cumpliţi ştiu că vechea cetate a Vulturilor ascunde o 
comoară şi ganguri secrete. Şi găsi un răspuns afirmativ la 
întrebare, sau mai bine zis datele unui răspuns afirmativ. De aceea 
scotoceau ei prin toate încăperile. Dar pesemne că nici ei nu ştiau 
în ce aripă se află. Cercetările lor puteau să însemne atât căutarea 
comorii cât şi căutarea unei comunicări. Dar cum ar putea să 
existe o comunicare între două încăperi, de pildă, care să 
folosească numai uneia dintre încăperi? 

Fata în alb se gândi la cea mai simplă comunicare, la uşă. Cum 
ar putea să se folosească de uşă numai o singură parte? Chiar 
dacă uşa ar fi la capătul unui gang subteran, asta nu înseamnă 
oare că ar putea fi folosită şi dintr-o parte şi din alta? Numai dacă 
ar fi foarte primejdioasă, sau dacă… dar nu, nu-şi putea explica 
lămurit o intrare tăinuită care să poată fi folosită dintr-o singură 
direcţie… Trecând pe lângă uşa grea de fier care asigura 
comunicarea curţii interioare direct cu coridorul, prizoniera fu 
izbită de un adevăr de o simplitate uluitoare. 

– Philippe! îşi strigă ea cotoiul. Cât e de simplu! Uită-te la uşa 
asta! Nu e ea o comunicare între două părţi? Dar există o parte, 
Philippe, care n-o poate folosi. Partea noastră. Pentru că e încuiată 
pe dinafară. Acum înţelegi, Philippe? 

Fata în alb se convinse că nu poate fi alt adevăr. Intrarea era 
încuiată în permanenţă printr-o parte şi era atât de bine ascunsă 
că nimeni nu era „în stare cu gândul măcar s-o gândească”. Chiar 
ea, în încăperea ei, şi ceilalţi trei locuitori ai castelului nu 
cercetaseră peste tot fără să dea de intrarea secretă? Dar de unde 
putea ea să ştie cu certitudine că oamenii din partea cealaltă nu 
descoperiseră intrarea? Intrarea sau ieşirea? Iar i se încâlciră 
gândurile. Se strădui să şi le limpezească. Intrare sau ieşire… 
Oricum s-ar fi numit, trebuie să se găsească undeva în castel. 
Unde? În curte? Dar dacă s-ar afla în curte? Iată la ce nu se 
gândise, poate, nimeni până atunci!… 

Îşi aruncă ochii prin curte, de-a lungul zidurilor înalte. Erau 
atât de roase de ploi şi furtuni… Erau pline de muşchi. În afara 
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scăriţei care ducea la crenele, părea că nu mai ascund nicio altă 
taină. Iar spaţiul de la picioarele ei era din piatră naturală… Nu, în 
niciun caz în curte! Ar fi fost lipsit de romantism. Ar fi fost mai 
prejos de înfăţişarea maiestoasă şi severă a castelului, ar fi stricat 
toată simetria, i-ar fi stricat visul. 

Dacă intrarea secretă se afla chiar în camera ei? 
– Philippe! îşi chemă fata în alb prietenul şi alergă în celula 

mare de marmură. 
Dar când pătrunse înăuntru primul lucru care o izbi fu sărăcia 

patului. Pe patul atât de bogat la ieşirea ei în curte nu se mai afla 
nimic. Textul, descifrarea şi copia lui dispăruseră toate, de parcă le 
înghiţise pământul. 

2 

Lucia îi istorisi lui Victor din fir în păr, şi într-o succesiune 
foarte precisă, toate întâmplările care se petrecuseră de la plecarea 
lui în Austria. Dan nu se putu abţine la sfârşitul extraordinarei 
relatări! 

– Deşi ai uitat un singur amănunt, trebuie să recunosc, Lucia, 
că eşti un geniu în materie de istorie obiectivă. 

– Ce-am uitat? întrebă surprinsă Lucia. 
– Ai uitat să-i spui că eu am fost acela care, cuprins de o vervă 

nebună, v-am adus pe această pistă greşită, fir-ar să fie de 
tretilogofăt… 

– Cred că şi eu aş fi făcut la fel ca tine, îl linişti Victor. Atâtea 
coincidenţe. Numele, locul unde aţi găsit documentul, ruinele… 
Nu, Dan, n-ai absolut nicio vină. Mai bine spuneţi-mi dacă aveţi 
vreo veste de la Tic? 

Întrebarea lui Victor îi trezi pe ceilalţi cireşari dintr-un somn 
foarte vinovat. 

– Fiindcă mi se pare, continuă Victor, tot din spusele Luciei, că 
Tic a plecat pe urmele mesajului fără să ştie precis unde vă aflaţi 
sau crezând că sunteţi în oraş. 

– Da, recunoscu Ursu. I-am spus în ziua în care a plecat că 
până seara suntem în oraş. 

– Unde-ar putea fi? se îngrijoră Maria. 
– Unde în altă parte decât pe urmele mesajului? Dar cine ştie 

pe unde-l poartă aceste urme. Şi cine ştie câte telegrame ne-or fi 
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aşteptând acasă. 
– De ce telegrame? 
– Pentru că dacă s-ar fi întors, ar fi venit el încoace. Într-un fel 

trebuia să vă ţină la curent cu investigaţiile lui. De aceea cred că a 
trimis măcar o telegramă. Dar n-are niciun rost să vă îngrijoraţi. 
Tic e destul de descurcăreţ şi de dibaci. 

– De ce întârzie atunci atât de mult? întrebă Dan. 
– Ar fi o singură explicaţie, răspunse Victor. Că firul mesajului e 

foarte încâlcit. 
– Vrei să spui că e foarte lung! sublinie Maria. 
– Nu! Foarte încâlcit. E cu totul altceva. Dac-ar fi fost foarte 

lung… să zicem, de pildă, că şoferul i-ar fi spus că a primit 
mesajul de undeva dintr-un oraş de la o sută de kilometri 
depărtare de oraşul nostru. Ce-ar fi făcut Tic? V-ar fi pus imediat 
la curent cu descoperirea lui şi mai cred că ar fi cerut şi ajutorul 
unuia dintre voi. 

– Tot nu înţeleg, mărturisi Ursu. 
– Eu cred că mesajul a trecut prin multe mâini, chiar prin 

foarte multe mâini, continuă Victor. Aş îndrăzni să spun că din 
locul iniţial a trecut din sat în sat. De aici vine întârzierea lui Tic. 
De câte ori dă peste un nou mesager, care probabil nu e prea 
departe, i se pare că e ultimul. Şi merge; şi merge înainte fără să 
simtă, săracul, câtă distanţă parcurge. 

– Atunci tu crezi în adevărul mesajului? îl întrebă Lucia. 
– În măsura în care cred în existenţa castelului. Şi cred că de 

această existenţă niciunul dintre voi nu se îndoieşte. 
– De ce să nu fi făcut „fata în alb” o glumă cu noi? Ne ştie 

întreprinzători, curioşi… 
Lucia voia să se convingă odată pentru totdeauna că nu greşise 

când începuse să dea crezare mesajului. De aceea îl aţâţa pe 
Victor. 

– Sunt prea multe date care pledează împotriva farsei, Lucia. 
Mai întâi dispariţia fetei. Care este o realitate şi încă una crudă. O 
fată cu isteţimea şi educaţia ei nu-şi părăseşte bunica pentru a ne 
face nouă o farsă… 

– Asta ziceam şi eu! îl întrerupse Dan. 
– Pe urmă, continuă Victor, printr-o farsă, cineva vrea să-şi 

bată joc de altcineva, nu să se autoridiculizeze. 
– Ce vrei să spui? întrebă Maria. 
– După câte mi-ai spus chiar tu şi după tonul pe care-l 

dovedeşte mesajul fetei, Castelul celor două Cruci era visul ei, 
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idealul ei. Or, tu, Maria, ai ajunge până acolo ca de dragul unei 
farse, oricât ar fi ea de ingenioasă, să-ţi dezvălui visul sau idealul 
şi să faci din el subiect de râs? 

– Nu! recunoscu Maria. Ai dreptate. 
– Şi mai e un lucru, nu lipsit de importanţă, ba destul de serios. 

Firul mesajului. E prea încâlcit ca să fie voit. Când vrei să faci o 
farsă, să spunem cu ajutorul unui mesaj, primul lucru este acela 
de a te asigura că mesajul va ajunge repede şi sigur la ţintă. Poţi 
risca să-l dai chiar cu propria ta mână numai ca să fii sigur că a 
ajuns la ţintă, şi ca să-ţi aranjezi apoi amănuntele farsei. 
Încâlcirea firului, de care sunt sigur, arată: sau că mesajul a fost 
găsit din întâmplare, deci a fost aruncat de undeva, sau a fost dat 
iniţial unei persoane… cum să vă spun, care n-a înţeles situaţia 
fetei, sau n-a vrut s-o înţeleagă, ceea ce mi s-ar părea foarte 
curios. 

– Atunci tu crezi că ea e prizonieră în castel? întrebă Lucia 
surprinsă. 

– Lucia! Cum să-ţi spun? Cred! Dar am totuşi un mare dubiu! 
– Ce te face să ai acest mare dubiu? se interesă Maria. 
– Tonul mesajului! E prea chemător, parcă prea senin. Numai 

dacă n-o fi o exaltată. Încă nu pot să ajung până la capăt. N-o 
cunosc deloc. Nimeni n-o cunoaşte. Numai Maria a schimbat 
câteva vorbe cu ea. Dar şi Maria… 

– Stai, Victor! îl întrerupse Maria. E ceva dureros… am uitat să-
ţi spun, adică n-am avut când să-ţi spun. Laura a fost bolnavă de 
meningită… 

Acest amănunt îl făcu pe Victor să tresară: 
– Atunci… atunci lucrurile se schimbă. Sau totul e o nebunie 

sau totul e adevărat. Tot ce spune fata. Şi cum prima ipoteză e 
exclusă… înseamnă că tot conţinutul mesajului e adevărat. Fata e 
într-adevăr prizonieră. Dar un anumit lucru o împiedică să fie 
pesimistă. Ce anume? Sau subestimarea unei primejdii… sau o 
anumită stare de vis care n-o părăseşte niciodată şi care ar putea 
să-şi aibă cauza în ceea ce spunea Maria. Cred că povestea 
captivităţii e poate lucrul cel mai adevărat din mesaj… Dar cum 
poate subestima o primejdie atât de gravă? 

– Atunci… descoperi Ursu, înseamnă că am întârziat foarte 
mult. 

Victor nu răspunse direct la întrebarea lui Ursu: 
– Ar trebui să acţionăm imediat. Deşi suntem legaţi de mâini şi 

de picioare. 
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– Avem totuşi două şanse, spuse Lucia. Prima: ca Tic să fi dat 
peste ceva… 

– Şi a doua? întrebă Victor. 
– Ca tu să descifrezi mesajul! 
– Numai din prima lectură şi mi se pare al dracului de încâlcit. 
– Las’ că următoarele… îl consolă Dan. 
– Următoarele îl vor încâlci şi mai rău, râse Victor. Parcă tu nu 

ştii că aşa se întâmplă întotdeauna în romane cu mesajele cifrate. 
– Al nostru însă, din fericire sau din nefericire, există cu 

adevărat. 
– Şi nu face decât să dea dreptate autorilor… Totuşi n-avem 

dreptul să ne despărţim de ruine şi de împrejurimi până ce nu 
suntem siguri că nu părăsim nici cea mai neînsemnată şansă. Să 
nu ne scape nici cel mai mic indiciu. 

– Nu ştiu dacă ne-a rămas ceva nepipăit, se grăbi Dan. Cred că 
nicio pietricică, niciun smoc de iarbă. 

– Siguranţa nu ne-o poate da decât dezvelirea locului, spuse 
Lucia. Adică numai dac-am da la o parte, ca pe o coajă groasă de 
un metru, tot pământul de pe-aici. 

– Tu ce crezi, Ursule? întrebă Victor. 
Ursu se gândi, cumpăni în minte, apoi după câteva clipe 

răspunse cu un ton înfricoşător de sigur: 
– Nu e nimic aici! 
– Nu crezi sau eşti convins? insistă Victor. 
– Sunt convins! 
Victor era mulţumit de răspunsul lui Ursu pe care-l judeca mai 

mult după criterii psihologice, dar Lucia, spirit prea ştiinţific, sări 
în sus: 

– Cum poţi să fii atât de convins? Ai tu în ochi raze speciale 
care îţi dau posibilitatea să vezi şi sub pământ? De ce nu le 
brevetezi? 

– Lucia! o opri Victor cam târziu. Nu uita că noi căutăm un 
castel într-o regiune totuşi umblată. Dac-ar fi vorba de o intrare 
oarecare sau de o locuinţă simplă… Dar planul pe care ni-l trimite 
fata arată o construcţie grandioasă. Unde ar putea să fie aici, în 
mocirlele astea, sau în pădurea asta bătută fără încetare? 

– Ştiu, totuşi… Ba da! Ai dreptate, Victor. Iartă-mă, Ursule, dar 
m-au înfuriat atât de mult căutările astea inutile şi idioate. 

– Nu, Lucia! N-ai voie să închizi ochii! reveni Victor. Dacă ţi se 
pare că trecem peste cel mai mic indiciu, ai dreptul, ba chiar 
obligaţia să ne opreşti. 
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– Puţul! Oare nu ascunde nimic? se întrebă Lucia. 
Ursu răspunse cu atâta dezinteres că toţi îl priviră curioşi. 
– Aaaa. Puţul… Nuuu… E cea mai pură fântână… 
Tonul lui nepăsător o convinse pe Lucia, dar pe Victor îl cam 

puse pe gânduri: 
– Ia spune, Ursule, ţi-a trecut prin cap ceva, nu? Ceva ca un fir 

de nisip. Orice-ar fi, spune! 
– Mă gândeam c-ar fi bine să vezi şi tu ruinele. Nu că ar fi acolo 

castelul. Dar să nu fi scăpat ceva din vedere. Şi eu şi Dan, chiar şi 
Tic le-am privit cam cu dispreţ la început. Prin câteva hrube prea 
murdare nici nu ne-am aventurat. 

– N-am nimic împotrivă. Să mai dăm o raită pe-acolo, dar dacă 
nu ne ispiteşte nimic n-are niciun rost să ne murdărim degeaba. 

Porniră cu toţii spre ruine, le făcură ocolul, se opriră în câteva 
locuri. Victor îl întrebă pe Ursu: 

– Unde spui că nu v-aţi aventurat? 
Ursu îi arătă un loc spre zidul din stânga. Chiar sub zidul unde 

se căscau câteva gropi pline cu apă şi noroi. 
– În băltoacele acelea?… E prea scârbos, se împotrivi Victor. 
– Şi crezi tu că acolo… ar putea fi ceva? strâmbă Maria din nas. 
– Nu, dar nu prea m-am uitat pe acolo… 
– Alea-s nişte gropi, spuse Victor, probabil săpate de curând. 
– Ştiu, dar o să merg puţintel sub zid. Câţiva metri… 
– Fii serios, Ursule! E o copilărie. 
– Zău, Victor, sunt convins că nu poate fi nimic acolo. Dar m-ai 

întrebat în aşa fel, că a trebuit să mă gândesc la toate zonele de 
pe-aici. Şi mi-am amintit că gropile astea sunt singurele locuri pe 
care le-am dispreţuit… 

– Dacă-i aşa, se înveseli Victor, atunci nu mai am nicio grijă, 
Ursule. Precis că Vultureştii nu ne mai ascund nicio taină… Şi 
chiar dacă ar mai fi vreuna nu ne mai interesează acum. Mi se 
pare că trebuie să ne grăbim… 

Şi ceilalţi răsuflară uşuraţi. Simţeau că le-a venit conducătorul, 
că de-acum înainte nu-şi vor mai irosi, inutil, puterile şi timpul. 

– Atunci plecăm imediat! sugeră Maria. 
– Ar fi bine dac-am putea pleca imediat. Dar autobuzul, îmi 

spunea şoferul, se întoarce abia seara. Aşa că… am putea să nu ne 
pierdem timpul… 

– Vrei să?… dar Lucia parcă se temea să-şi termine întrebarea. 
– Da! să începem o studiere sistematică a documentului. Cine 

îmi dă o copie? 
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Maria îi întinse copia ei şi Victor începu să citească cu voce tare 
textul cel vechi, atât de cunoscut celorlalţi cireşari. 

3 

Înainte de a porni spre Şoimeni, Tic trecu şi pe la „hârşâitul” de 
Stelian, şi pe la Baniţă care deşi nu-şi avea „cocostârcii” în curte, îi 
spuse, ca şi Stelian, că nu auzise niciun cuvânt despre vreun 
pachet care să fi trecut prin mâinile lor. Deci, singurul om care, 
după socotelile babei Aglaia, ar fi putut să-i înmâneze lui Păscuţă 
Gâtlan mesajul nu putea fi decât învăţătorul din Şoimeni, 
„încrezutul ăla de Papucea”. 

Ţombi primi un nou îndemn la drum, aşa că se văzu nevoit să 
renunţe la reprezentaţia de salturi acrobatice pe care o începuse în 
curtea lui Baniţă, sub privirile incredule a vreo două duzini de 
căţei şi dulăi de ţară, şi porni pe urmele neobositului său stăpân. 
Pe la jumătatea drumului, Tic poposi la umbra unui agud şi 
pregăti din bucatele pe care i le dăduse bătrâna Paruşoaia o masă 
foarte abundentă şi gustoasă. Oboseala îl făcu să mai 
prelungească olecuţă prânzul, prilej de a recapitula evenimentele 
prin care trecuse şi de a presimţi altele care fâlfâiau la orizont. 

Mai ales cele care trimiteau fiori şi sudoare rece, de undeva, din 
depărtări ascunse de voaluri negre, îl nelinişteau pe cutezătorul cu 
păr de aur şi cu ochi umbriţi. 

Prichindelul simţea că se apropie de castelul fetei în alb şi mai 
simţea, cu nişte antene care se încolăceau în piept, că fata se află 
într-o mare primejdie. Dar ce putea face el singur?… Se hotărî să 
mai dea o telegramă cireşarilor după ce va vorbi cu ultimul 
purtător al mesajului, cu învăţătorul. Dar de câte ori nu crezuse 
până atunci că omul pe care-l căuta era ultimul purtător al 
mesajului?… Îşi făcu iarăşi un plan: cum să-l iscodească pe 
învăţător ca să nu-i strecoare vreo bănuială şi se încontră iarăşi la 
drum. 

Pe la vreun kilometru de sat zări un puşti cam de vârsta lui 
chinuindu-se, nevoie mare, să smulgă dintr-un tufiş nişte 
porumbe. 

– Măi bucăţică! îl strigă Tic. Ia spune! Casa învăţătorului 
Papucea e departe? 

Când se auzi astfel strigat, puştiul uită de porumbe şi se duse 
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drept în întâmpinarea curajosului necunoscut. Îl măsură din cap 
până în picioare, apoi îi spuse cu oarecare dispreţ: 

– Bă chiştocule, crezi că dacă ai javra lângă tine, poţi să faci pe 
nebunu’? Dac-ai şti pe câţi d-alde tine i-am dat cu fundul de 
pământ… 

Tic îşi dădu seama că se înşelase imediat ce-l văzuse pe 
„bucăţică” ieşind din tufa de porumbe. Mâniosul era chiar mai 
înalt decât el şi nu părea deloc lipsit de vlagă şi de curaj. Dar nu 
de teamă se grăbi Tic să liniştească apele: 

– Hai să facem pace! Vrei? Dă mâna! 
– După ce ne măsurăm forţele, bă, crăcănatule. Ori ţi s-a făcut 

frică în pantaloni? 
Tic nu mai putea răbda insulta şi insinuarea: 
– Dacă te juri că n-o să scânceşti şi că n-o să mă spui maică-ti 

sau soră-ti… 
– Cu pumnii sau la trântă? întrebă celălalt direct. 
– Alege tu, că eu oricum te bat de te sting… 
– Las’ că te văd eu cum te mai lauzi după ce te dau jos… 
– Dai a înţelege că vrei trânta? ceru Tic precizare. 
– La trântă! 
Călătorul cel obosit şi prăfuit îşi dădu jos rucsacul şi înainte de 

a începe lupta îşi întrebă adversarul: 
– Şmecherii? Capcane? Piedică? 
– De toate! Tot ce ştii tu şi taică-tău… 
– Bine. Cine-i întâi cu umerii la pământ e bătut. 
– Hai! 
– Hai tu! 
Porniră amândoi. Îşi prinseră mijlocul şi începură să ţopăie pe 

câmp stârnind o nespusă uimire căţelului care nu înţelegea cum 
pot doi oameni să se ia din senin la harţă fără măcar să se certe 
unul cu altul. Tic simţi de la primele încleştări că puştiul e voinic 
şi dibaci. Nu putea să-l înfrângă decât cu o şmecherie… pentru că 
n-avea timp. Dar şi adversarul încercă tot felul de şiretenii. Lupta 
era însă de multă vreme terminată, de când călătorul cel paşnic se 
gândise la cele câteva figuri fără scăpare pe care le învăţase de la 
Ursu. Greutatea era să aleagă una mai spectaculoasă. O alese fără 
zăbavă. Se lăsă în genunchi îşi trase şi rivalul după el, se lăsă apoi 
în patru labe şi apucă brusc adversarul de mijloc şi se rostogoli cu 
el peste cap. Tic ajunse în mai puţin de o secundă deasupra 
inamicului său, care nu mai mişca de uimire. Îi lipi umerii de 
iarbă, apoi sări în sus. 
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– Gata! Eşti bătut! 
– Încă o dată! ceru adversarul după ce-i strânse mâna lui Tic. 

Să văd dacă mai poţi repeta figura. 
Tic n-o mai repetă din pricină că folosi altă şmecherie. Îndoi 

adversarul de mijloc, îl prinse repede cu mâinile pe sub burtă şi-l 
azvârli dintr-o singură mişcare pe umărul drept. Se roti de câteva 
ori cu el, îl ameţi, apoi îl aşeză ca pe un mieluşel cu umerii la 
pământ. 

– Mai vrei? îl întrebă învingătorul după ce-şi potrivise mâinile în 
şolduri. 

– Mai vreau! răspunse sec puştiul, şi-i întinse iarăşi mâna. 
– Nu mai vreau eu. Mă grăbesc. 
– Trebuie să mă-nveţi şi pe mine cum faci. Sunt bătut dar 

trebuie să mă-nveţi. Dar lui tata tot o să-i spun. 
– Parcă ne-am înţeles să fie secret… 
– O să-i spun cum m-ai bătut. Şi dacă n-o să-ţi… strângă 

mâna, o să vezi. 
Tic n-avu ce face şi-l învăţă pe învinsul cel plin de entuziasm 

figurile. 
– Gata! De-acum nu mă mai bate nimeni în sat. Bă, da’ eşti hoţ 

al dracului!… Hai că merg şi eu cu tine în sat. Dar ce ai cu 
Papucea? 

Lui Tic îi plăcea puştiul. Felul lui cavaleresc de a se bate şi de a 
primi înfrângerea îl cucerise imediat. Nu într-atât însă ca să-i 
destăinuie secretele. 

– Vreau să m-ajute să fac o problemă… 
– Aha! Dar de unde eşti tu? 
– Dar tu? 
Se întrebară, îşi răspunseră, se împrieteniră la toartă. Tic îi 

destăinui totuşi un secret de consolare şi de năucire, anume că 
trece prin Şoimeni pentru a vedea dacă nu se poate face o 
excursie. 

– De ce n-ai venit cu trenul forestier? se zăpăci puştiul. 
– Am avut o ocazie care m-a adus până la Călţunu. O maşină 

aproape nouă. Era păcat s-o las. 
– Aha! Păi să vezi ce excursii se pot face aici la noi. Psst! Nu ştiu 

oamenii. Dar sunt şi locuri prin care n-a ajuns până acum picior 
de om. 

– Zău?! Dar de ce nu s-a ajuns acolo? 
– Prăpăstii grozave… şi… hai să-ţi spun o taină mare de tot. 

Sunt şi hoţi pe-aici… 
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– Nu cred… se prefăcu Tic. 
– Dacă-ţi spun eu. Tata e şef aici, la post. Am tras cu urechea 

şi-am auzit. Cică ar fi nişte hoţi colo sus, pe la Brazi. 
– Nu cred… îl aţâţă iarăşi prichindelul înfiorat. 
– Dar ce crezi, că degeaba se duce el aproape în fiecare zi cu 

patrula în munţi? Dacă-ţi spun eu. Dar tu când te-ntorci în oraş, 
c-ai pierdut trenul?… 

– Poate găsesc o ocazie! 
– Ştii ce, haide la mine să dormi. Când o auzi tata c-ai reuşit să 

mă baţi, n-o să ştie ce să-ţi mai facă. El mereu îmi zice aşa: „mă, 
bagă de seamă să nu te bată nimeni, dar când cineva te bate, să-i 
strângi mâna”. 

– Bine… o să vin. Da-ntâi să mă duci la Papucea. 
– Stă chiar lângă noi. Până-ţi face el problema eu vorbesc cu 

mama. 
Traian, feciorul şefului de post, îi arătă casa lui Papucea şi se 

duse într-o fugă acasă. Tic bătu la poartă şi când îi apăru în faţă 
învăţătorul îl rugă cu o voce foarte mieroasă: 

– Domnu-învăţător nu aveţi timp să mă ajutaţi la o problemă? 
Învăţătorul, un tinerel lung şi deşirat, puţintel miop, îl privi 

cam neîncrezător pe solicitant. 
– Dar ce ai tu acum, vara, cu problemele? 
– Învăţ pentru corijenţă, ştiţi, şi am o mulţime… 
– Aha! se dumiri Papucea. Intră! Şi ce problemă ai? 
– Una cu o ştafetă. Zece oameni duc un pachet pe o distanţă de 

cincizeci de kilometri… 
– Mare scofală! Fiecare câte 5 kilometri. 
– Nu! spuse Tic. Unul din ei se îmbată şi face distanţa într-un 

timp dublu. 
– Aha! Şi? 
– Altul şchioapătă şi face drumul într-un timp de trei ori mai 

mare. Un al treilea pierde pachetul la jumătatea drumului şi de-
abia când ajunge la ţintă îşi dă seama că nu-l mai are, se duce 
înapoi, îl caută, îl găseşte, îl aduce şi-l predă. 

– Şi ce vrea problema? 
– La ce oră a luat primul om pachetul? 
– Aha!? Păi e simplu: la ora cinci şi cinci minute. 
– Cum aţi calculat aşa de repede. 
– Aşa cred eu!… 
– Bine, dar ştiţi… ora la care a luat pachetul… 
– Asta-i părerea mea, bă… La ora 5 şi 5 minute, maximum la 5 
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şi 10 minute. 
– Păi nu v-am spus nişte cifre… Cât a făcut fiecare, cât a 

întârziat cel cu… 
– Ei şi! Dacă eu îţi spun că la 5 şi 5. Ştiinţa se învaţă din 

experienţă, bă. Eu am primit un asemenea pachet acum câteva zile 
de la un ţăran, de la unul Iepure din Brazi. L-am primit la ora 5 şi 
5 minute, maximum la 5 şi 10. De ce să nu se predea pachetul şi 
în problemă la aceeaşi oră? De ce să mai faci calcule? 

Era atât de absurd totul şi atât de frumos că Tic ar fi sărit de 
gâtul învăţătorului… dacă gestul nu i s-ar fi părul prea simplu. 
Nicio clipă nu-i trecuse prin cap că va putea afla atât de lesne 
răspunsul care-l tortura. Văzându-l pe Traian în poartă, Tic îl 
salută respectuos pe învăţător: 

– Vă mulţumesc din toată inima. Mi-aţi luat o piatră de pe ea. 
Măgulit de compliment, învăţătorul îi făcu imediat un semn cu 

nepăsare superioară: 
– Dacă mai ai vreo problemă, poţi să mă deranjezi. Numai să nu 

vii cu fleacuri. Tot cu chestii din astea complicate. 
Când ajunse destul de departe ca să nu-l mai poată auzi 

învăţătorul, Tic îi spuse, la ureche, lui Traian: 
– Mă Traiane, mă, dar aveţi un învăţător!… 
– Ce?! Ăsta numai de şcoală nu se ţine. Face gimnastică şi 

popice şi pălării împletite… 
– Dar, în orice caz, are îndrăzneală… 
– Mai ales la popice şi la fete, completă puştiul. 
– Hai! Mergi cu mine să dau o telegramă prietenilor? Le spun să 

vină imediat, că-s locuri grozave pe-aici… 
Şi cei doi băieţi se îndreptară spre oficiul poştal. 

4 

Cireşarii îşi făcuseră de multă vreme bagajele şi se opriseră pe 
marginea şoselei în aşteptarea autobuzului sau a unei ocazii mai 
vrednice. Cum nu se vedea nimic în zare, se aşezară în cerc pe 
iarbă, cu gândurile furate de textul cel vechi al logofătului de divan 
Cristache Zogreanu. Victor vorbea încet şi rar şi parcă fără ţintă: 

– Ce ştim concret din lectura documentului? Nimic. Nu putem 
să punem bază pe niciun nume. Doar în introducerea aceea ca o 
provocare mai găsim ceva. Dar documentul propriu-zis? Cu cât îl 
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recitesc, cu atât simt că-mi plezneşte mai rău capul. 
– Vezi? se consolă Dan. Mie îmi vine să urlu la cer. Dac-aş şti 

unde-i mormântul tretilogofătului, zău că l-aş scula din groapă… 
– Mormântul ar putea să fie la Zogreni, spuse în loc de orice 

altceva Victor. 
– La Zogreni! se miră Maria. Crezi că satul îşi trage numele de 

la logofăt… 
– Cam aşa s-a întâmplat cu multe sate… Dar să lăsăm asta că 

nu ne ajută cu nimic la dezlegarea misterului. Unde trebuie 
aplicate toate indicaţiile documentului? Asta-i problema! 

– Tu chiar crezi că ar trebui aplicate undeva! întrebă într-o 
doară Lucia. 

– Sigur că da! Altminteri nu le văd rostul. 
– Dar atunci cum îţi explici enumerarea haotică a atâtor 

indicaţii: unele foarte concrete, altele foarte misterioase? E un 
talmeş-balmeş din care nu se poate înţelege nimic, răsuflă Lucia. 

– Eu iarăşi cred că unele-s puse ca să încurce, îşi aminti Dan. 
Tot stilul ăsta religios… 

– Dac-am putea, dac-am avea o cheie cu care să selecţionăm 
frazele necesare de cele de umplutură, medita Maria. 

– Cum? Ce cheie? întrebă Ursu. Mereu, la fiecare frază „apoi” 
„apoi”, „apoi”. Dacă n-ar fi o dată „apoi” am şti că fraza aceea nu-i 
bună, adică nu-i necesară, cum se întâmplă la sfârşit cu „nimicul”. 
Dar de fapt, de ce-a trebuit să spună de-atâtea ori „nimic”? Nu 
ajungea o singură dată. 

Victor îl privi pe Ursu puţintel cam mirat. Întrebarea lui Ursu 
era exact întrebarea care-l enerva şi pe el. Remarcase, la fel ca 
Ursu, abundenţa „apoi”-ului, şi repetarea „nimic”-ului. 

– De ce? se pomeni Victor întrebându-se cu voce tare. 
– Şi cu poruncile… adăugă Dan. 
– Şi cu scornirea altor porunci… completă la rândul ei Maria. 
– Şi cu sfânta duminică şi cu pădurea de bozii şi cu trei brazi şi 

cu marile adevăruri că după a treia vine a patra şi după a opta 
vine a noua! se răsti Lucia. Un haos şi un nonsens general. 

– Şi totuşi există un sens! se încăpăţână Victor. 
– Gata? Ai şi început să-l vezi! se entuziasmă Dan. 
– Nu! răspunse Victor dezolat. Dac-ar fi aşa… Dar în principiu 

trebuie să existe un sens şi încă unul foarte precis. 
– Din asemenea ilogisme! spuse Lucia cu un ton oarecum de 

reproş. 
– Din asemenea ilogisme! spuse Victor cu un ton oarecum de 
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admiraţie. 
– Eu nu cred c-o să apuc vreodată vremea ca să mi se arate în 

această încâlceală de fraze vreo limpezime. Imposibil! Mă conving 
pe minut ce trece. 

Era vocea lui Dan. Nu mai era mânioasă, ci calmă şi fermă. 
– S-o luăm de la coadă… propuse Maria. Să începem cu 

„nimic”-ul… 
– Ca să ajungem imediat la sfârşitul sfârşitului! spuse enervată 

Lucia. 
– Şi asta nu înseamnă că undeva este, totuşi, o logică? întrebă 

Victor. 
Lucia nu se lăsă însă cu una cu două: 
– Spune-mi, te rog, ce logică e în fraza asta, Victor: „apoi 

deschizi al şaptelea lacăt şi o să vezi puieţii de la capătul ogrăzii”. 
Poţi? 

– Nu pot, recunoscu Victor. Dar trebuie să aibă una. 
– Sau astalaltă, continuă Lucia: „Apoi îţi ajută întâia călătorie şi 

nu chiar şi cea din urmă”? Care e „întâia călătorie” şi care este, mai 
ales, „nu chiar şi cea din urmă”? 

– Nu ştiu! De unde să ştiu! 
– Sau alta: „apoi te rogi domnului să nu mă mai cauţi decât mai 

apoi”. 
– Lucia! Textul trebuie să aibă până la urmă un rost. Nu 

posedăm cheia. Asta e! Dacă am poseda-o, totul ni s-ar părea 
foarte simplu. 

Lui Dan îi veni pe neaşteptate o idee: 
– De ce l-o fi ucis domnitorul pe Cristache Zogreanu? 
– Ca să rămână zăvorât secretul! răspunde Maria. 
– Dar dacă l-a ucis fiindcă n-a reuşit să cifreze documentul sau 

pentru că şi-a bătut pur şi simplu joc de „înalta poruncă” scriind 
grozăvia asta. Zău că vorbesc serios. 

– Atunci n-avea niciun rost să se păstreze documentul, şi-ncă 
atât de bine, îl tempera Victor. Ar fi fost rupt imediat, în bucăţele. 
Eşti convins? 

– Da! Totuşi… s-ar mai putea ceva: dacă acest document este 
un fals şi a fost pus dinadins în loc tainic, ca un fel de capcană 
iscusită, iar adevăratul document… 

– Asta s-ar putea… aprobă Victor cam împotriva inimii, după o 
clipă de gândire. Dar nu putem admite ipoteza asta până nu avem 
documentul veritabil sau până nu ne convingem definitiv că textul 
pe care îl avem noi e absolut indescifrabil… din cauză că e fals. 
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– Eu zic că ultima ipoteză a devenit sau va deveni certitudine! 
se apără Dan. 

– Eu nu! spuse Victor. O capcană atât de iscusită trebuie să 
dea câteva indicaţii celor care intră în ea, ca să-i ducă, aşa cum ar 
spune Tic. 

– Şi eu cred la fel, sări sora celui amintit de Victor. 
Şi Lucia recunoscu destul de sincer că, deşi toate aparenţele ar 

pleda pentru un document absurd, nu poate să ia în serios ipoteza 
lui Dan. 

– Cred că nu s-au epuizat toate posibilităţile de a-l descifra, 
asta e! 

Ursu era demult alături de Victor. 
– Iarăşi mă bate un gând, reveni Victor. Aţi copiat oare foarte 

exact textul original? Nu v-a scăpat nimic la transcriere? 
– Absolut nimic! îl asigură Lucia. De altfel ar fi bine să vezi şi tu 

originalul. 
Scoase din rucsac un dosar gros, îl deschise şi-i întinse lui 

Victor cele două coli îngălbenite de vreme. Victor le luă şi-şi 
concentra toată atenţia asupra lor. Cunoştea destul de bine 
alfabetul chirilic pentru a citi direct originalul. Îl citi o dată, îl 
reciti, apoi recunoscu: 

– Nu v-a scăpat nimic, îl cunosc pe de rost… Staţi! Totuşi v-a 
scăpat ceva. N-aţi transcris frazele în ordinea în care sunt în 
document. Trebuia să-l copiaţi exact cum e în original. Ia să facem 
acum operaţia asta, că mai avem ceva timp până vine autobuzul. 

– Dar e stupid! se încăpăţână Dan. Tocmai când credeam că am 
scăpat de chinuri… 

Maria îl privi furioasă: 
– Nu te-a rugat nimeni să-l copiezi. Mai bine recunoaşte că te-a 

cuprins lenea. 
– Aiurea! Nu de lene e vorba. Mi-e ciudă. Am suferit prea mult 

din cauza hârţoagelor ăstora. M-am îmbolnăvit… 
– Şi-acum vrei să ne molipseşti şi pe noi! îl luă la rost Lucia. 

Mai bine ai pune mâna pe o coală… 
– Bineînţeles! acceptă Dan. Pot să pun mâna pe amândouă 

hârţoagele, dacă vrei. Dar mă jur pe toţi dracii că nu copiez o 
literă. La foc cu el! 

– Tocmai tu! îl apostrofă Maria. 
– Şi de ce tocmai eu să n-am voie să spun prostii sau să fac 

glume? De ce să fiu tocmai eu cel mai serios dintre toţi? 
– Pentru că nu eşti niciodată. Scurt! spuse Lucia. Şi la urma 
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urmei n-avem nevoie de ajutorul tău… în clipa asta. 
Deşi nu dădea în sinea ei prea mare importanţă aranjamentului 

frazelor, Lucia copie textul unei pagini, transcriindu-l exact cum 
era în original în timp ce Victor făcea aceeaşi treabă cu cealaltă 
pagină. 

Iată cum arătau transcrierile lor, respectând întocmai textul 
original: 

 
„Eu logofătul Cristache Zogreanu, umbra plecată a Mariei Sale 
primind prea înaltă poruncă din chiar gura 

 

Domnului nostru care asemenea stejarului stufos şi ne strâmb, 
umbreşte 

cu mila lui ograda ţării, m-am căznit din greu, aici în 
Şoimeni, în casa domnească, de multe ori apucându-mă zorii 

să zăvorăsc în slove cu neputinţă de desluşit taina Cetăţii Vulturilor 

căreia îi mai zic 
unii Curtea celor două cruci. Păzită cu grijă de însăşi firea, 

oamenii istorisesc că cetatea numai la lumina lunii a fost zidită, 
demult, în a opta domnie 

 

a Muşatinilor şi că nimeni nu ştie cum arată astăzi drumul. 
în cetatea cea veche, după cum zic unii, întâia grijă este păzirea 

în vremi de cumplită bejenie a odoarelor scumpe ale ţării ce fac 
culme neamului nostru şi a odraslelor domneşti la picioarele 

cărora îngenunchiem cu toţii. Căci precum la adăpostul stâncii de 

cremene ne ferim 
de săgeata duşmanului azvârlită împotrivă-ne, tocmai aşa ne fereşte 

în vremi de amar ca un soare binefăcător Domnul pământului nostru. 
Şi truda mea nu a fost în van căci nu văd unde se găseşte acea 

 

minte iscusită care să prindă cheia ce-i dă dezlegarea tainei şi deci 
intrarea în cetate. Numai cel ce pogoară din os domnesc şi cel ce urcă 

 
în domnie poate să ştie taina, locul şi drumul Cetăţii 

Vulturilor. La fel şi eu cunosc taina, dară apoi din înaltă poruncă 

şi drept giudeţ oi uita-o eu însumi, căci chiar Măria Sa spus-a 
că numai această uitare mă poate duce la moarte bătrânească şi 

 
senină, şi va feri pe urmaşii mei de primejdii grele domneşti şi 

nu-i va duce la osânda cruntă pe care fiece nelegiuit toată viaţa 

o poartă. 
Scris-am eu, tretilogofătul de divan Cristache Zogreanu, hrisovul 

tainic de mai gios în cea de a doua domnie a Măriei Sale Moisei Movilă şi 
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în cel de al patruzeci şi unulea an al vieţii mele, care, deie Domnul, cel 
din urmă să nu fie. 

RĂPOSAT-A DE MOARTE CU NEPUTINŢĂ A DESTĂINUI LOGOFĂTUL 

 
 

Mai întâi de ori unde ai lua-o acelaşi lucru îl afli: 
apoi drumul te duce într-o Cetate veche zisă a Vulturilor, în care 

nu cred ceva să găseşti; 

apoi din cele zece porunci pe a cincea şi pe a noua le alegi! 
apoi ca racul mergi câţiva stânjeni, chiar patru; 

apoi faci repede doi paşi înainte şi numai la urmă te mai opreşti; 
apoi oleacă răsufli că oboseala te-a ajuns şi drumul nu-i ferit de 

primejdii; 

 
apoi nici dedesubt nu-i altceva decât numai van; 

 
apoi te-ncumeţi la drum cu toate evangheliile şi nu-i rău să mai 

scorneşti două porunci; 

 
apoi zece fără unu şi zece cu unu îţi poartă paşii; 

apoi îţi ajută întâia călătorie şi nu chiar şi cea din urmă; 
apoi urci cu trudă până la capătul satului; 

apoi părăseşti capătul şi în ultimele ogrăzi te aşezi la umbra 

streaşinei; 
 

apoi te opreşti în cele trei zile de Paşti; 

 
apoi după un hop îţi propteşti piciorul în pământ şi după un alt hop 

la fel faci; 
apoi numai dacă porneşti luni şi Duminica poţi răzbi; 

apoi numeri bine treptele dară nu chiar la cea din urmă te opreşti, 

 
apoi rătăceşti în voie printr-o pădure plină de bozii; 

apoi oprindu-te la izvor şi la Sfânta Duminică împărăchiezi doi 
de unu şi numeri trei brazi; 

apoi te rogi Domnului şi nu mai cauţi decât mai apoi; 

apoi treci o creastă, răsufli de două ori şi chiar de nouă; 
apoi baţi la prima poartă; 

apoi deschizi al şaptelea lacăt şi o să vezi puieţii de la capătul ogrăzii; 
 

apoi după a treia vine a patra precum după a opta vine a noua; 

apoi trei şi opt se risipesc; 
apoi ajungi la sfârşitul sfârşitului; 

căci nimic nu mai este; 
nimic; 
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nimic. 
DE DIVAN CRISTACHE ZOGREANU ÎN LUNA A ŞASEA A ANULUI 

7141 DE LA FACEREA LUMII.” 

5 

– Acum putem spune că avem într-adevăr documentele 
originale în faţa noastră, se linişti Victor. Ar mai rămâne o singură 
întrebare. Dacă nu s-a pierdut… adică, dacă n-aţi pierdut voi o 
coală? 

– Noi? făcu Dan pe ofensatul. Noi n-am pierdut niciun fir de 
praf. Poate că o fi lipsit o foaie de la începutul începutului, de când 
s-a îngropat documentul. 

– Nu! spuse Victor. E un sigiliu pe document care dovedeşte că 
nu s-a pierdut nicio foaie. 

– Unde vezi tu un sigiliu? întrebă Maria. 
– Fraza prin care se anunţă moartea tretilogofătului, în felul 

cum a fost adăugată, face impresia unui sigiliu. Dacă hrisovul ar fi 
avut trei coli, fraza adăugată s-ar fi lungit pe toate trei. Voi nu 
simţiţi în ea un fel de autentificare? 

Şi ceilalţi înclinară spre părerea lui Victor. 
– Prin urmare, tu eşti convins că întreg documentul se află în 

mâinile noastre, spuse Lucia. 
– Da! Sunt sigur. Avem documentul… dar care-o fi cheia? 
– Autobuzul! anunţă Dan. Tot un fel de cheie… 
Într-adevăr se vedea autobuzul. Cireşarii se urcară. Ultimii 

rămaseră Ursu şi Victor în rolul lor temporar de hamali. 
– Ursule, nu vrei să vii la mine în noaptea asta? întrebă Victor. 

Tata a plecat şi ne-am putea ocupa în linişte de descifrarea 
documentului. Nu mă culc până nu-l dezleg, chiar dac-ar trebui să 
nu dorm o lună. 

Ursu încuviinţă din cap. 
Tot drumul spre oraş cireşarii se gândiră numai la documentul 

cifrat. Care putea fi cheia? 
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Capitolul XIII 

1 

Era târziu. Somnul cucerise fiinţele. Dormea oraşul, dormeau 
satele, dormea natura. Castelul de marmură îşi pierduse umbrele 
şi strălucirile în noaptea întunecoasă. Din cei trei bărbaţi care-l 
stăpâneau, numai unul din ei nu dormea: omul cu cicatrice. Îşi 
aprindea ţigară de la ţigară şi-i colinda fără încetare spaţiile. Fata 
în alb îşi trimisese mai întâi gândurile şi apoi visele spre cireşari. 
La picioarele ei, Philippe supraveghea întunericul cu ochi de jar. La 
Şoimeni, Tic şi noul său prieten, Traian, se împotriviră multă 
vreme cu amintiri ascuţite plumbului care li se scurgea în pleoape. 
Apoi unul din ei tresări în somn, mângâiat de fâlfâiri albe. 

Cireşarii sosiseră târziu în oraş. Oboseala îi trimisese repede în 
paturi. Lucia dormea; invocase un somn de piatră, odihnitor care 
să-i limpezească până dimineaţa toate încâlcelile. Maria adormise 
cu gândul la fratele ei pierdut undeva în lume, dar îl regăsi repede 
în vise duioase. Dan sosise prea târziu ca să se mai abată pe la 
frizerie, iar tatăl său avea, ca niciodată, în seara aceea clienţi. 
Când se întorsese acasă cu cele trei telegrame urgente trimise de 
Tic, îşi găsi feciorul războindu-se cu convulsii şi răsuflări împotriva 
unor vise duşmane. Nu-l mai trezi. 

Numai Victor şi Ursu îşi păstraseră toate simţurile treze. 
Trecuseră amândoi pe sub duşuri de gheaţă, îmbogăţiseră camera 
cu lumină vie, orbitoare, apoi se aşezaseră, unul în faţa altuia, la 
masa pe care se odihneau cele două foi îngălbenite. Victor se 
hotărî, în sfârşit, să rupă tăcerea în acea noapte de neuitat pentru 
toţi cireşari şi pentru toţi prietenii cireşarilor: 

– Ursule, dacă am face abstracţie de orice sens al 
documentului, dacă am ajunge să zicem la concluzia că frazele n-
au niciun rost, ce elemente concrete am avea? 

– Vrei să spui că tot ce e scris… 
– Nu, nu vreau să spun că frazele sunt scrise fără rost, dar 

dacă ar fi scrise, să zicem, într-un alfabet secret absurd în care i 
este egal cu 1, a cu 7, s cu 3, ce-am face? 

– Te înţeleg, Victor! Ce-am face? Am vedea… 
– Care sunt elementele cele mai concrete, nu? Hârtia, paginile, 
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rândurile, schimbarea cernelii, a scrisului, data. Nu? 
– Exact! se bucură Ursu. Cred că de aici ar trebui să începem. 
– Să recapitulăm. Avem două foi de hârtie, autentice, vechi. Aici 

nu mai încape nicio îndoială. Scrise fiecare pe câte o faţă. Una e 
explicaţia, introducerea logofătului, cealaltă conţine documentul 
propriu-zis. 

– Scrise amândouă de aceeaşi mână, aminti vlăjganul. 
– Da! Nici în privinţa asta nu există cel mai mic dubiu. Mai 

departe: Rândurile. Documentul conţine 29 de rânduri. Data e 
vagă, dar sigură. A doua domnie a lui Moisei Movilă coincide 
întocmai cu data morţii lui Zogreanu: 1633. M-am uitat în 
enciclopedie. Singurul lucru care iese din comun e fraza scrisă de 
altă mână, cu altă cerneală. 

– De ce iese din comun? Mi se pare foarte firească. 
– Nu! Mie nu mi se pare chiar foarte firească. 
– Adică tu nu crezi în ea, Victor? Te îndoieşti de autenticitatea 

ei? Parcă spuneai că e un fel de sigiliu… 
– Nu, Ursule. Nu mi-am schimbat părerea. Dimpotrivă. 
– Atunci? 
– De ce scrisă pe ambele pagini? Încăpea numai pe una 

singură. 
– Mie nu mi se pare o problemă. Aşa i-a venit celui care a scris-

o. Zău, Victor, pare cam complicată ideea ta. 
– Nu, că n-am nicio idee. Atât numai: consemnează acest lucru, 

singurul care până acum iese din comun. Să revenim. Mă gândesc 
mai întâi la discuţia dintre Maria şi Lucia. Va să zică, făcând 
abstracţie de text, nu avem niciun element concret în document. 
Nume, localitate… 

– E normal! zâmbi Ursu. Dacă facem abstracţie de text!… 
– Nu e normal deloc! 
– De ce? 
– Pentru că nici în text nu avem elemente concrete: nume, 

localitate şi altele. Undeva totuşi ar trebui să existe! 
– Victor, dar nu uita că textul e cifrat! 
– Asta e clar. Dar nu e cifrat într-un stil obişnuit: 1 = 3, a = p, 

t = 8… adică într-un stil copilăresc şi foarte uzitat. E cifrat în ceea 
ce priveşte sensul frazelor, în ceea ce priveşte indicaţiile… Nu-s 
cifrate literele. Dac-ar fi aşa l-am rezolva în jumătate de oră, fără 
nicio greutate. Sunt cifrate cuvintele sau frazele… Înţelegi, Ursule? 
Atunci unde-s denumirile concrete? 

– Poate că Dan avea dreptate cu ideea lui despre cele zece 
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porunci. El spunea că fraza a treia poate să indice un loc: 
mormântul unuia care a fost ucis pentru că râvnise la femeia 
altuia… 

– E o copilărie, Ursule. Documentul n-a fost făcut pentru 
locuitorii unui sat care reţin asemenea amănunte şi nici pentru o 
perioadă de câţiva ani. A fost făcut pentru posteritate… 

– Ai dreptate în cazul ăsta. Dar, de pildă, în rândul 18, acei „trei 
brazi” de la sfârşitul frazei n-ar putea să indice un loc? 

– Aceeaşi poveste! Nu cred! Deci nu avem indicaţii concrete de 
nume şi localităţi. Acesta e lucrul care mă supără cel mai mult. 
Dacă e aşa cum gândesc eu, atunci nu vom putea dezlega 
niciodată textul. 

– Cum aşa? se înspăimântă vlăjganul. 
– Înseamnă că s-a pierdut totuşi o parte din text! O altă pagină. 
– Păi nu spuneai tu singur, Victor, că fraza aceea adăugată… 
– Da, dar m-am uitat adineauri pe hronicul lui Miron Costin… 

Uită-te şi tu… Ai observat? 
– Ce anume? 
– Întâi se trece anul de la facerea lumii şi pe urmă anul de la 

naşterea lui Isus Cristos. 
– Prin urmare, tu crezi totuşi… 
– Nu cred cu ochii închişi. E o simplă ipoteză. S-ar putea să 

lipsească foaia de hârtie pe care e continuată însemnarea „iară de 
la naşterea Mântuitorului lumii Isus Hristos 1633”. 

– Atunci, adăugă Ursu cu teamă, totul e în van, vorba 
documentului. 

– Nu, e numai o ipoteză, ţi-am spus. Dar n-avem dreptul să 
scăpăm nimic din vedere. Chiar când găsim lucruri care ne 
îmbolnăvesc. 

– Mare adunătură de microbi e pe foile astea… 
– Încă o dată, Ursule. Documentul nu cuprinde denumiri 

concrete! Acesta e al doilea lucru de care suntem siguri. Întâi fraza 
care autentifică documentul, ciudată, al doilea, lipsa denumirilor 
concrete, la fel de ciudată. Numai ciudăţenii. 

– Chiar să n-aibă nimic netăinuit textul lui Zogreanu? 
– Vom vedea; chiar cred că e timpul să trecem la text. 
– Aoleu! se tângui Ursu. Ce să mai trecem, că-l ştim pe de rost. 

Avem 29 de rânduri… 
– Nu! Avem 29 de rânduri-fraze. Fiecare rând e o frază! Ceea ce 

mi se pare iarăşi foarte ciudat! 
– De ce? 
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– Am impresia, Ursule, că rândurile s-au scris intenţionat aşa, 
ca să cuprindă fiecare o frază. Nu te uita la documentul din capul 
tău. Uită-te la hârtie. Fraze lungi, fraze scurte. Cine l-a putut 
obliga pe logofăt să facă din fiecare rând o frază sau din fiecare 
frază un rând? În orice caz nu spaţiul şi mai ales nu obişnuinţa. 
Pe vremea lui unii cărturari scriau fraze care se întindeau nu pe 
rânduri ci pe pagini. Nu ţi se pare ciudat? 

– Acum… da! recunoscu vlăjganul. Atunci şi acest „apoi”, care 
mi-a ucis nervii… 

– Spune! Nu te sfii! îl încurajă Victor. 
– Are un fel de rol între fraze… fir-ar să fie! 
– Da! Întăreşte despărţirea frazelor. Eu chiar aş îndrăzni să 

spun că rupe intenţionat frazele una de alta. Îi dă într-un fel 
fiecărei fraze un înţeles al ei, singular. 

– Brr! se sperie Ursu cu exclamaţia lui Tic. Ce complicat! 
– Foarte! Pentru că în cazul acesta înseamnă că totuşi fiecare 

frază are un sens, chiar dacă întreg textul, totalitatea frazelor, nu 
are un sens general. 

– Iar „nimicul” de la sfârşit? întrebă Ursu. 
– Altă ciudăţenie. De ce spune de trei ori „nimic”. Ia să mai 

vedem o dată. Notează! 29 de rânduri-fraze; fiecare frază are un 
înţeles al ei, rupt de sensul general al textului… Stai! Atunci 
înseamnă că nu putem vorbi de un sens general al textului… Dar 
ce poate fi? Ce dracu poate fi? Să nu pierd şirul… Şi repetarea 
„nimicului”, de la sfârşit. Din nou rămânem fără nicio lumină… 
Ce-ar putea să cifreze frazele? Cuvinte? Litere? Să facem o 
încercare… Dă-mi numărul unei fraze, Ursule! 

– Unsprezece sau optsprezece, care vrei tu… 
– Unsprezece! „Apoi urci cu trudă până la capătul satului.” Ce 

poate să conţină această frază? Unde urci? La capătul cărui sat? 
Nici măcar nu avem o indicaţie numerică… Să vedem 
optsprezece… „Apoi oprindu-te la izvor şi la Sfânta Duminică 
împărăchezi doi de unu şi numeri trei brazi…” Aici avem câteva 
indicaţii numerice… Doi de unu… Unsprezece sau doi? Şi trei… Ce 
reprezintă? Litere?… Nu! Fiindcă nu e alfabet pe lume care să fie 
format din 10 litere. Cuvinte? Ce cuvinte? De unde cuvinte? 

– Şi dacă unele fraze sunt fără rost? îl întrerupe Ursu pe Victor. 
De pildă „nimicul” de la sfârşit. 

– Nu poate fi nicio frază fără rost, Ursule! 
– De ce? 
– Pentru că n-ar fi fost trecută în text. Frazele sunt de sine 
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stătătoare. Nu era nevoie de ele, nu erau trecute în text. E clar? 
– Totuşi ultimele fraze nu conţin nimic altceva decât „nimic”. Şi 

ele au un rost? 
– Eu cred că da, Ursule! De aici trebuie să vină fulgerul! 
– Atunci nu mai înţeleg. Dacă şi cuvântul „nimic” poate să 

însemne ceva, ce fel de document mai e şi ăsta? 
– Asta mă întreb şi eu, Ursule, rosti Victor cu o licărire ciudată 

în ochi. Oare avem noi în faţa noastră documentul? 
– Cum? sări Ursu. Eu spuneam numai aşa… 
– Eu nu spun numai aşa. E absolut sigur! Şi totuşi logofătul de 

divan a făcut o greşeală… Sau poate că a voit s-o facă… 
– Ce greşeală? spuse Ursu simţindu-şi spatele plin de furnici. 
– Despărţirea prea netă a frazelor, transformarea lor în fraze de 

sine stătătoare, fără nicio legătură între ele… Asta arată că nu 
avem în faţa noastră, sau că nu putem avea, Ursule, în faţa 
noastră un sens general. Şi dacă lipseşte sensul general înseamnă 
că nu avem în faţa noastră documentul! 

Şi Victor şi Ursu se ridicară în aceeaşi clipă de pe scaune. 
Vlăjganul părea ameţit, năucit: 

– Dar ce-i ăsta, foaia asta care mi-a umplut pieptul cu 
untdelemn clocotit? 

– Cred că-i cheia! În faţa noastră nu se află documentul, 
Ursule, ci cheia cu care se descifrează documentul… 

– Dar atunci documentul unde-i? 
– Ori s-a pierdut… ori e aici! 
– Unde? Eşti nebun!? spuse Ursu ducându-şi mâinile la tâmple. 
– Nu! Am fost nebun, toţi am fost nebuni, zăpăciţi, aiuriţi… 

Extraordinar! Oare chiar s-a pierdut? 
Victor îşi lipise fruntea de sticla geamului şi atârna acolo, lângă 

fereastră, fără nicio vlagă în trup. 
– Oare chiar s-a pierdut, Ursule? îşi reveni el după câteva 

momente de gândire. Oare chiar s-a pierdut?… Mi-e şi teamă să 
încerc. 

– Dacă tu crezi că documentul nu-i decât o cheie, atunci s-a 
mai pierdut o pagină. 

Victor nu luă în seamă ceea ce spusese Ursu, părăsise geamul 
parcă mai înviorat. Se plimba prin cameră: 

– Pur şi simplu mi-e teamă să încerc. Niciodată n-am trăit o 
asemenea emoţie. Ursule! Eu nici nu mă uit, nici nu mă gândesc, 
fă tu totul… 

– Ce să fac? 
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– Numără rândurile din introducere… 
– Introducerea! urlă Ursu. 
– Nu, nu… Te rog nu scoate nicio vorbă. Numără rândurile… 

Atât! Cum vrei tu: tare, încet… 
– Douăzeci şi nouă! şopti Ursu, uluit şi el de descoperire. 

Douăzeci şi nouă, adică… 
Victor căzu moale pe pat. 
– Ce s-a întâmplat? se repezi vlăjganul. 
Victor răspunse cu voce stinsă, tremurătoare: 
– Am descoperit documentul!… 
– Cum?! Da… da!… şi vocea lui Ursu cutremură pereţii camerei: 

Au! Introducerea! Bine, dar… numai după numărul rândurilor?… 
– Nu, Ursule! După toate. După „apoi” şi după „nimic” şi mai 

ales după fraza adăugată. Ne mai lipsea un singur amănunt. 
Numărul rândurilor. Acum nu mai am nicio îndoială! 

– Eu nu văd decât asemănarea de rânduri… 
– Care e accentuată de frazele-rânduri. Adică până la urmă, de 

acel mic şi neînsemnat „apoi”. 
– Şi „nimicul”? 
– Şi mai important! Ia citeşte ultimele trei rânduri scrise de 

logofăt. 
Ursu începu să citească. 
– „Scris-am eu… 
– Stai! îl întrerupse Victor. Mai întâi ia seama că numai din 

acest loc tretilogofătul începe un nou aliniat… E foarte important. 
Citeşte! 

– „Scris-am eu tretilogofătul de divan Cristache Zogreanu, 
hrisovul tainic de… acum începe un nou rând… mai gios, în cea de 
a doua domnie a Măriei sale Moisei Movilă şi în cel de al… începe 
alt rând, ultimul… patruzeci şi unulea an al vieţii mele, care, deie 
domnul, cel din urmă să nu fie”. Să citesc şi fraza?… 

– Nu!… Acum nu ţi se pare totul limpede? Aceste fraze conţin 
„nimicul”. 

– Păi, cu atâtea date într-însele?… 
– Dar nu date care interesează documentul. Aceste fraze 

înseamnă pentru document „nimic”. 
– Prin urmare, celelalte fraze din introducere?… 
– Da! Celelalte fraze constituie documentul!… 
– Şi fraza adăugată? 
– O idee genială, Ursule! Genială! Ca de altfel întregul 

document. Cel care a adăugat fraza cunoştea taina documentului! 
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Lungind-o astfel, pe două coli, pe ambele pagini scrise de logofătul 
Zogreanu, a dat cel mai însemnat indiciu. Că există o legătură 
indisolubilă între cele două pagini, că nu pot fi despărţite una de 
alta, că amândouă împreună constituie documentul! Asta-i! 

– Şi noi care n-am dat nicio atenţie introducerii!… 
– Grozav de deştept cărturar. Dacă nu era ucis ajungea sigur 

vel logofăt. Cine ştie cât a pierdut cultura şi istoria prin uciderea 
lui?… 

– Dar eu tot nu înţeleg unde-i documentul! Ce conţine? 
– Nici eu nu ştiu. Trebuie să-l descifrăm. Avem cheia. Fiecărui 

rând din introducere îi corespunde o frază din cheie. Asta-i tot ce 
ştim. Dar e enorm! O să ne chinuim noi o mulţime, dar merită. 
Începem? 

Ursu era gata. Victor luă în faţă ambele coli: 
– Taina fiecărei fraze din document, din introducere, e strâns 

legată de sora ei, adică de fraza respectivă din cheie. Cu asta 
pornim la drum. Prima frază din cheie: Mai întâi de oriunde ai lua-o 
acelaşi lucru îl afli. Ce poate să însemne asta? Mă gândeam la o 
indicaţie numerică, la ceva care să ne ajute la selecţionarea 
cuvintelor. Stai! Păi avem o indicaţie Ursule! Când ajungi în acelaşi 
loc, în acelaşi punct, de oriunde ai porni? 

Când punctul este un centru, când e undeva la mijloc… 
– Câte cuvinte are primul rând din introducere? 
– 9! Mijlocul e deci 5… Merge… 
– Exact! Subliniază cuvântul Ursule. Eu îl notez separat. Mai 

departe… Apoi drumul te duce la o cetate veche zisă a Vulturilor în 
care nu cred ceva să găseşti… Deocamdată să considerăm că în 
rândul respectiv din introducere nu se află niciun cuvânt care ar 
putea interesa taina… Mai departe: Apoi din zece porunci pe a 
cincea şi pe a noua le alegi… 

– Am subliniat cuvintele 5 şi 9 din rândul 3 anunţă Ursu. Gata! 
S-a zis cu teoria lui Dan. 

– Apoi ca racul mergi câţiva stânjeni, chiar patru – continuă 
Victor. Ca racul… deci înapoi, deci numărăm al patrulea cuvânt de 
la coadă, la rândul 4; Apoi faci repede doi paşi înainte şi numai la 
urmă te mai opreşti. Deci ar fi vorba de primul şi de al doilea 
cuvânt şi de ultimul. Ai subliniat Ursule? 

– Am subliniat! Dar să ştii că n-am curajul să leg între ele 
cuvintele pe care le-am subliniat până acum. 

– Şi eu vreau să-mi las surpriza la urmă. Hai să jurăm, Ursule, 
că până ce nu terminăm, niciunul dintre noi să nu lege cuvintele 
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între ele! Bravo! Atunci să continuăm: Apoi oleacă răsufli, că 
oboseala te-a ajuns şi drumul nu-i ferit de primejdii. Deci nici aici 
nu avem ceva de găsit. Apoi nici dedesubt nu-i altceva decât numai 
van. Deci nici rândul acesta. Deştept logofătul! Ştia să ţină bine 
condeiul în mână. Apoi te-ncumeţi la drum cu toate evangheliile şi 
nu-i rău să mai scorneşti două porunci. 

– Toate evangheliile… Oare să însemneze patru? sau: 1, 2, 3, 4, 
…? 

– Cred că 4. Dar ce-o fi însemnând să mai scorneşti două 
porunci? Aici e cam încâlcit… 

– De ce? Mi se pare foarte simplu: 2, adică al doilea cuvânt. 
– Atunci ar fi fost firesc să indice mai întâi al doilea cuvânt şi pe 

urmă pe cel de-al patrulea. Nu? În privinţa asta logofătul e foarte 
precis. Până acum toate numerele au fost luate în ordinea lor 
firească. 

– Atunci care să fie cele două noi porunci? 
– Cele care vin după zece! descoperi Victor. Adică a 11-a şi a 

12-a. Extraordinar! Mă năuceşte isteţimea minţii lui! Ai subliniat? 
Ia să vedem mai departe: Apoi 10 fără 1 şi 10 cu 1 îţi poartă paşii… 
Adică 9 şi 11, prea iscusite logofăt… Apoi îţi ajută întâia călătorie şi 
nu chiar şi cea din urmă. Prima călătorie! 

– Adică prima frază, sau primul cuvânt… căută Ursu. 
– Sau primul număr, Ursule, nu? Parcă a fost 5, nu? Ia 

subliniază şi nu chiar şi cea din urmă. Adică cea dinaintea celei din 
urmă… penultima… 9 era. Nu? Ai subliniat Apoi urci cu trudă până 
la capătul satului… 

– Ăsta trebuie să fie ultimul cuvânt din rând. L-am subliniat. 
Altul n-ar putea fi. 

– Apoi părăseşti capătul şi în ultimele ogrăzi te aşezi la umbra 
streaşinei… 

– Adică ultimul şi penultimul… se grăbi vlăjganul. 
– Nu, nu! îl opri Victor să sublinieze. Nu uita că fiecare frază e 

de sine stătătoare. Nu părăseşti capătul din fraza trecută, aşa cum 
s-ar putea înţelege. Fraza începe exact cum trebuie. Ia să ne uităm 
la fraza din introducere. 

Fraza arăta astfel: 
„neamului nostru şi a odraslelor domneşti la picioarele cărora 

îngenun-” 
– Care e capătul frazei? Îngenun sau cărora? Logofătul e prea 

precis ca să considere capăt un cuvânt neterminat. Deci capătul e 
cărora. Ultimul şi penultimul începând de la cărora sunt picioarele 
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şi la, deci la picioarele. Acestea trebuie subliniate! 
Ursu le sublinie şi ascultă în continuare vocea lui Victor: 
– Apoi te opreşti în cele trei zile de Paşti… În orice caz nu 1, 2, 

3… pentru că ar fi indicat zilele de la începutul săptămânii. 
Cuvântul Paşti are deci o semnificaţie. Care-i prima zi de Paşti? 

– Duminica! răspunse prompt Ursu. 
– Adică ziua a şaptea… Da! Asta-i! A şaptea, a opta, a noua! 

Duminică, luni, marţi. Extraordinar de ingenios! Formidabil! Dacă 
spunea duminică, luni, marţi, însemna 7, 1, 2! Dar adăugând 
Paştele, a dat numerelor altă semnificaţie: 7, 8, 9. Subliniază-le! Ce 
surpriză ne-o mai rezerva oare logofătul? Ia să vedem! Apoi după 
un hop îţi propteşti piciorul în pământ şi după un alt hop la fel faci. 

– Asta-i simplă! spuse Ursu. La hop sari. Deci sari primul şi al 
treilea cuvânt. Şi astfel rămân 2 şi 4. 

– Cred că da! zise Victor. Apoi numai dacă porneşti luni şi 
duminică poţi răzbi. 1 şi 7. Foarte simplu! 

– Şi cât le-a înfuriat pe fete fraza asta! 
– Apoi numeri bine treptele dacă nu chiar la cea din urmă te 

opreşti… 
– Treptele lui Dan şi ale Luciei! Puţul era izvorul… Deci 

subliniez penultimul cuvânt. 
– Apoi rătăceşti în voie printr-o pădure plină de bozii. Bozii? 

Pădure de bozii! Aaaa! Dacă-i vorba să rătăceşti în voie şi-ncă 
printre bozii, nu găseşti nimic! Apoi oprindu-te la izvor şi la Sfânta 
duminică împărăchezi doi de unu şi numeri trei brazi. Cam 
complicat. Izvorul e 1. Subliniază. Iar Sfânta duminică 7. Iar doi de 
unu împărăchiaţi nu pot căpăta decât valoarea de 11. Nu poate să 
mai fie decât 11 plus 3! Sunt paisprezece cuvinte în frază Ursule? 

– Exact 14! 
– Atunci subliniază şi ultimul cuvânt. Apoi te rogi domnului şi 

nu mă cauţi decât mai apoi… Adică n-avem ce căuta în rândul 
acesta… Apoi treci o creastă, răsufli de două ori şi chiar de nouă. 

– Am subliniat! anunţă Ursu. 
– Apoi baţi la prima poartă… 
– S-a deschis! râse Ursu. Cam târziu, dar s-a deschis până la 

urmă! 
– Apoi deschizi al şaptelea lacăt şi o să vezi puieţii de la capătul 

ogrăzii. 
– 7 e clar, dar puieţii? 
– Vrei să spui puieţii de la capătul rândului? Dacă nu-i unul, un 

puiet, ci-s puieţii, nu pot fi decât doi. Ultimele două cuvinte 
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Ursule… 
– E cam complicat! Care să fie? 
Se uită şi Victor. Ultimele două cuvinte erau bătrânească şi se- 
– Cred că şi se-, se hotărî Victor. 
– De ce? De ce nu bătrânească şi şi… 
– Pentru că vorbeşte de puieţi. Şi zău că seamănă cu nişte 

puieţi şi-ul şi se-ul. Sunt atât de mici!… Apoi după a treia vine a 
patra şi după a opta vine a noua. Deci 3, 4, 8, 9! 

– Gata! S-au subliniat! 
– Apoi trei şi opt se risipesc… rosti Victor încet cu vocea 

încărcată de emoţii. 
– Şi mai rămân 4 şi 9. Le-am subliniat! 
– Apoi ajungi la sfârşitul sfârşitului. Care nu poate fi decât 

ultimul cuvânt. Căci nimic nu mai este, nimic, nimic. 
Victor şi Ursu priviră copia documentului subliniată ici şi colo 

de creionul vlăjganului. 
– Tu ai putea, Ursule, să extragi cuvintele subliniate şi să le 

scrii în ordinea lor, fără să te gândeşti, fără să simţi, fără să vezi 
sensul frazei care se aşterne pe hârtie? Eu n-aş putea. Poate 
izbuteşti tu… 

– Eu pot! spuse Ursu cu toată hotărârea şi se apucă să extragă 
şi să transcrie cuvânt după cuvânt, străduindu-se din răsputeri să 
nu le perceapă sensul, să nu intuiască fraza. Scria şi număra în 
gând de la 134 în jos din 7 în 7… 134… 127, 121, 114, 107. Apoi 
din 8 în 8, din 3 în 3… până ce termină de aşezat pe coala de 
hârtie ultimul cuvânt. 

– Să facem următoarea convenţie, Ursule. După ce citeşti, 
indiferent de sensul pe care-l conţin frazele extrase, ne trântim în 
pat şi ne culcăm fără să scoatem un cuvânt. Chiar dacă aflăm 
dezlegarea unei taine nemaipomenite, chiar dacă auzim cine ştie ce 
absurdităţi cumplite sau cine ştie ce nonsens… De acord? 

De fapt, nu mai rămăsese mult până la răsăritul soarelui. Dar 
Ursu înţelegea că prietenul lui vrea să scape măcar de gândul 
emoţiilor de după lectură. 

– Primesc, anunţă Ursu. 
– Citeşte! 
Înainte de a auzi primele cuvinte ale lui Ursu, Victor simţi fiori 

şi dureri şi ameţeală. Se sprijini ca să nu cadă. Dar şi lui Ursu îi 
tremura vocea. 

– „Umbra stejarului strâmb din Şoimeni în zorii lunii a opta arăta 
drumul. După întâia culme la picioarele stâncii de cremene săgeata 
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azvârlită în soare găseşte intrarea. Pogoară şi urcă la fel apoi drept 
duce. Şi se va feri de primejdii la fiece poartă.” 

Cei doi cireşari se aruncară pe pat cu faţa în jos. Nu scoaseră 
niciun cuvânt, dar somnul îi prinse pe amândoi plângând de 
emoţie şi bucurie. 
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Capitolul XIV 

1 

Pe Dan îl trezi din somn un vis urât… Trăia într-o epocă veche, 
încâlcită, sau chiar în mai multe epoci. Pentru că făcea, ca un 
veritabil peripatetician, expunerea ideilor lui Copernic pe străzile 
unui oraş medieval, deşi nu împlinise doisprezece ani. Îi trimisese 
unui prieten, care avea aceeaşi vârstă ca dânsul şi se numea 
Pascal, o telegramă, felicitându-l pentru descoperirea elementelor 
geometriei euclidiene. Asta se întâmpla la Modena. Dar abia ieşi de 
la poştă şi văzu lume adunată în jurul unui turn înalt, aplecat. 
Ajunsese oare la Pisa? La o fereastră a turnului, un bărbat tânăr, 
cu ochi negri şi nasul acvilin, striga mulţimii că poate să vorbească 
de omni re scibili şi aşteaptă ergo orice întrebări. Profesorul, jignit 
de curajul necunoscutului, se urcă într-un stejar gros din faţa 
statuii lui Dante şi începu să ţipe celor adunaţi că el se angajează 
să vorbească mulţumii nu numai de omni re scibili dar et 
quibusdam aliis. Cineva îl întrebă dacă Pământul se învârteşte. 
Descoperi în omul acela pe conducătorul mascat al unei gărzi a 
Inchiziţiei. Se văzu înconjurat de zeci de ostaşi cu arme lucitoare 
dar avu curajul să urle: Eppur si muove. Fu ridicat pe sus şi dus 
direct la eşafod. Acolo un preot bătrân îi dădu o carte veche, 
spunându-i că dacă va reuşi să citească din ea va fi salvat. Dar 
fiindcă nu reuşi în niciun chip să descifreze scrierea etruscă în 
care era copiată cartea, se dădu foc rugului. Înconjurat de flăcări 
îşi duse mâna la cap şi începu să strige mulţimii adunate în jur: 
J’avais, pourtant, quelque chose là! Dar nici ghilotina care apăruse 
din senin, nici flăcările care începeau să-i ardă faţa nu erau sortite 
să-l ucidă pe de-a-ntregul. Pentru că Dan deschise ochii şi sări 
înfricoşat din pat. În jurul lui nu se afla însă niciun obiect de 
tortură sau de execuţie ci doar razele soarelui, foarte fierbinţi şi 
strălucitoare. Se spălă şi se îmbrăcă în goană, deschise fereastra, 
îşi aruncă ochii pe masă şi abia atunci descoperi obiectele de 
tortură… 

Pe masă se aflau trei telegrame. Telegramele lui Tic… Dan le 
citi, câteva clipe rămase fără răsuflare, apoi porni ca un bezmetic, 
într-o goană care l-ar fi făcut invidios pe cel mai rapid alergător din 
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oraş. Când ajunse în apropierea casei lui Victor, se gândi că e 
cazul să se oprească o clipă pentru a-şi reface respiraţia. Numai 
doi cireşari nu se aflau în curte: cel care expediase telegramele şi 
cel care le primise. Fetele sosiseră înainte. Ei şi! Tot el era acela 
care aducea marea veste. Trecu triumfător pragul porţii şi anunţă 
cu voce poruncitoare: 

– Pregătiţi-vă de plecare. Imediat! 
Cei din curte întoarseră surprinşi capetele. 
– Dar tu te-ai pregătit? îl întrebă Lucia. 
– De ce să mă pregătesc? Aaaa! Sigur că mă voi pregăti şi eu. 
– Dar tu de unde ai aflat că plecăm la Şoimeni? îl întrebă Maria. 
– Şoimeni! Dar voi de unde ştiţi? Nu se poate! V-a telegrafiat şi 

vouă Tic? 
Victor rămase şi mai uimit decât Maria după ce auzi cuvintele 

lui Dan. 
– Ţi-a telegrafiat Tic din Şoimeni?! 
Dan nu răspunse şi nici nu arătă telegramele. Se uită la ei cu 

nişte priviri rătăcite: 
– Voi vreţi să vă bateţi joc de mine?! Dacă nu v-a telegrafiat Tic, 

de unde ştiţi de Şoimeni? 
– Din document, întârziatule! îl informă Maria. Victor şi Ursu 

au descifrat documentul. 
– Cum?!?! Aţi descifrat voi etrusca aia ucigaşă? 
– Ce etruscă?! se înfurie Lucia. Află că adevăratul document se 

afla în introducere şi ceea ce consideram noi document nu era 
decât cheia. 

– Ce-mi tot sporovăiţi la cap! Daţi-mi documentul! 
– Dă şi tu telegramele! 
Imediat schimbară între ei hârtiile şi uimirea fu la fel de mare 

pentru ambele părţi. 
– Ce s-o fi întâmplat cu Tic? întrebă Maria uitându-se în ochii 

lui Victor. De ce-a expediat trei telegrame, dintre care două cu 
acelaşi conţinut? 

Victor încercă s-o lămurească: 
– Când a expediat prima telegramă încă nu dăduse peste 

ultimul mesager. 
– Asta e clar! Dar celelalte? 
– Celelalte… continuă Victor. Cea de a doua dovedeşte că a aflat 

ceva în legătură cu mesajul înainte de a ajunge la Şoimeni. 
– Adică a dat de primul mesager, sugeră Lucia. 
– Nu cred… 
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– De ce? 
– Pentru că ar fi telegrafiat chiar despre marele eveniment. El 

spune însă altceva în prima telegramă: Veniţi la Şoimeni, mesajul e 
adevărat. Nu spune: Am ajuns la capăt sau Ura! am găsit! Îl ştim 
noi pe Tic… Mai ales după atâta căutare… 

– Şi ce crezi tu? întrebă Maria. 
– Că mergând pe urmele mesajului a aflat o serie de amănunte 

în legătură cu conţinutul lui care i-au dat siguranţa că mesajul e 
adevărat. Dar nu acest lucru mă intrigă… De ce ne cheamă atât de 
categoric la Şoimeni, înainte de a fi ajuns el acolo? 

– Poate o fi aflat că acolo se află primul mesager, interveni 
Ursu. 

– Poate. Dar asta nu justifică tonul chemării lui şi nici 
chemarea. Eu cred că a aflat şi altceva. Ceva care i-a cerut acţiune 
grabnică. 

– Ceva în legătură cu castelul, nu? sesiză Maria. 
– Da! Ar putea să fie şi asta… Sau ceva în legătură cu fata… 
– Ceva grav? întrebă Lucia. 
– Şi da şi nu. Chemându-ne, înseamnă că e sigur de ceva! De 

castel, să zicem. Dar el ne chema înainte de a descoperi primul 
mesager. Atunci nu e vorba de castel. Ci mai degrabă de fată… 

– Cum asta? 
– În telegrame, Tic nu pomeneşte niciodată cuvântul castel ci 

numai cuvântul mesaj. 
– Tot nu înţeleg, mărturisi Maria. 
– Înseamnă că acolo, în regiunea Şoimenilor, unde noi ştim că 

se află castelul, oamenii din regiune habar n-au de aşa ceva. Dacă 
Tic ar fi aflat de la ei vreun amănunt sau vreo poveste cu privire la 
castel, misterul nemaifiind un mister, ar fi folosit cuvântul castel 
în mesaj. Acum e clar? Deci n-a aflat nimic despre Castelul celor 
două cruci… 

– Ci despre „fata în alb”! completă Lucia. 
– Da! reluă Victor. Mai ales dacă ne uităm la ultima telegramă: 

Veniţi imediat la Şoimeni. Tic se fereşte să spună orice altceva. 
Probabil ca să nu dea cuiva de bănuit. Deci nimeni nu ştie nimic 
despre castel, acolo în regiune. Dar trebuie să se fi petrecut un 
anumit eveniment în împrejurimi care l-a determinat să creadă în 
autenticitatea mesajului… fiindcă fără să fie sigur de adevărul 
mesajului Tic nu ne-ar fi chemat acolo. 

– Atunci de ce nu crezi că a dat peste primul mesager? insistă 
Lucia. 



542 

– Pentru că nu putea să dea peste el: Pentru că dacă ar fi dat 
peste el Tic ar fi expediat următoarea telegramă: Am ajuns la capăt, 
am descoperit locul. Veniţi în cutare punct. 

– Ce legătură ar avea o astfel de telegramă cu primul mesager? 
se miră la rândul ei Maria. 

– Pentru că descoperind pe primul mesager Tic ar fi descoperit 
şi castelul. 

– Crezi că primul mesager a luat pachetul chiar de la castel? 
întrebă Ursu. 

– Da! 
– Atunci cum de nu e cunoscut castelul în regiune? interveni 

iarăşi Lucia. 
– Nu ştiu. Cu primul mesager e o enigmă. Purtarea lui e foarte 

ciudată. Primeşte mesajul de la castel sau de la cetate şi totuşi nu 
spune nimic despre cetate. Vă închipuiţi ce vâlvă ar fi făcut un 
asemenea zvon. Să fie cineva din castel? Să aibă mesagerul un 
anumit interes ca să rămână totul sub tăcere?… 

– Sau să fie castelul ceva foarte, foarte cunoscut. De pildă o 
casă veche, sau ceva… Ceva… căreia oamenii, neştiindu-i istoria, 
nu i-au dat niciun fel de importanţă până acum. 

– E interesant ce spui tu, Lucia, îi răspunse Victor. Dar Tic nu 
este de acord cu ipoteza asta. El evită în mod intenţionat să 
folosească cea mai mică aluzie la castel sau la cetate în telegrame. 
Şi totuşi ne cheamă la Şoimeni într-un mod imperativ. Pentru 
nişte ruine vechi sau pentru nişte lucruri lipsite de importanţă n-
ar face-o. 

– Ai dreptate! recunoscu Lucia. Atunci tot ceva în legătură cu 
fata în alb l-a determinat pe Tic să ne cheme acolo. 

– Crezi că e ceva grav cu fata? se îngrijoră Maria. 
– Mai degrabă s-ar putea asta… reflectă Victor. S-a întâlnit cu 

ea sau… sau a dat în mod sigur de urmele ei… Dar nu de urmele 
ei obişnuite… ci de urmele ei de castelană… sau de urmele ei de 
prizonieră… 

– Crezi că e ceva cu fata? se îngrijoră Maria. 
– Deocamdată şi acest lucru e o enigmă… povestea cu 

prizonieratul ei… Dar s-o lăsăm la o parte… Problema e alta. 
Chemarea lui Tic, telegramele lui, Şoimenii lui coincid cu 
documentul nostru, cu Şoimenii noştri. Ne aflăm deci în mod cert 
pe drumul cel bun. Nu ne mai poate reţine nicio îndoială. Ce 
părere aveţi? 

Toţi încuviinţară. Şi Dan, care se retrăsese până atunci într-un 
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colţ al grădinii pentru a studia documentul: 
– Ne-am întâlnit pe drum cu Tic! fură primele lui cuvinte când 

reveni în grup. Mamă dragă, dar m-a zăpăcit documentul… Şi eu 
care credeam că e o bazaconie. Formidabil logofăt! Eu l-aş fi 
făcut… nu ştiu ce, dar ceva foarte mare. Formidabil. Cum de i-a 
venit ideea asta năstruşnică cu introducerea? 

– Numai asta? se aprinse Lucia. Dar cheia? Şi fraza aceea cu 
zilele de Paşti, care mă uluieşte… Şi cu puieţii. Şi cu scornirea 
altor două porunci. Ia spune drept, Victor! Când ai început să 
simţi prima dată că textul nu-i decât o cheie? 

– M-a pocnit ca un trăsnet. S-au adunat parcă o groază de nori 
în capul meu. Dar prima ciudăţenie mi-a scos-o la iveală discuţia 
ta cu Maria despre lipsa denumirilor concrete… De aici am plecat. 
Dar să lăsăm asta. Trebuie să ne hotărâm imediat. Te-ai interesat 
Ursule? 

– Da! răspunse vlăjganul. Către prânz pleacă un tren forestier 
spre Şoimeni. Ajunge pe la 4 sau pe la 5 după amiază. E urcuş şi 
drumul nu e sigur. 

– Am pierdut o zi! se întristă Dan. Din cauza mea. Dacă nu 
adormeam şi-l aşteptam pe tata, veneam încă noaptea cu 
telegramele la voi şi în zori eram plecaţi. 

– Tot n-aveam ce face acolo astăzi! îl potoli Lucia. 
– Cum n-aveam ce face? 
– N-ai citit documentul! Umbra stejarului strâmb din Şoimeni în 

zorii lunii a opta… 
– De ce trebuie să vedem umbra stejarului în zori? Staţi 

oleacă… Păi de când s-a scris documentul sunt mai bine de 300 de 
ani. O mai fi existând oare stejarul strâmb? 

Nimănui nu-i trecuse până atunci prin cap gândul acesta, 
întrebarea aceasta, cea mai simplă, şi mai rea dintre toate. De 
aceea se uitară la Dan cam furioşi. 

– O mai fi existând oare stejarul strâmb? repetă Maria ca un 
ecou nesigur întrebarea. 

Victor se gândi să-i scoată din starea aceea de îndoială: 
– N-are rost să ne pierdem timpul. Ne pregătim ca pentru o 

excursie de durată. La ora douăsprezece fix ne întâlnim la gară. 
Vocea lui voia să fie liniştitoare. Dar întrebarea lui Dan nu-i 

ieşea din minte nicio clipă. Ce se va întâmpla dacă nu vor mai găsi 
stejarul strâmb în Şoimeni? 
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Traian ţinuse morţiş să-l însoţească pe Tic la gară. Se sculaseră 
amândoi odihniţi şi plini de voie bună. Mama lui Traian le 
pregătise două porţii zdravene de brânză cu smântână, o 
mămăliguţă caldă, aburindă, şi-i invitase pe amândoi afară, într-
un chioşc. În timpul mesei, Tic îi spusese lui Traian că trebuie să 
se ducă la gară în întâmpinarea prietenilor „care precis vor sosi cu 
trenul de dimineaţă”, Traian se oferise numaidecât să-l conducă pe 
Tic, dar prichindelul cel blond şi nerăbdător căutase prin tot felul 
de manevre să-l facă să renunţe la marea şi inutila dovadă de 
prietenie. Dar şi Traian era încăpăţânat nevoie mare, aşa că 
porniseră amândoi spre mica gară forestieră. Pe drum, Traian, cam 
oţărât şi cam bosumflat, îi mărturisi lui Tic că ar fi vrut să meargă 
şi el în excursie, dar că maică-sa nici nu voise să-i asculte 
rugămintea. 

– Dac-ai şti ce mamă am! Nu că e rea. Dar mă fereşte până şi de 
gândaci. Ca să pot s-o şterg cu prietenii undeva pe câmp, trebuie 
neapărat să-i spun că merge şi învăţătorul cu noi, sau cineva mai 
mare. Ea mă obligă să mint. Tata e altfel. Dar el stă foarte puţin 
acasă… Şi când vrea să mă ia cu el prin munţi iar sare mama cu 
gura şi cu puterea… 

Tic, deşi nu putea, în ruptul capului, să fie de acord cu 
atitudinea unei astfel de mame, recunoscu, în sinea lui, că 
nelăsându-l pe Traian în excursie, maică-sa îl scăpase pe el de o 
povară grea. De aceea se gândi să-şi potolească prietenul: 

– Aşa sunt mamele! Săracele… trebuie să le înţelegem. S-au 
chinuit atâta cu noi… 

Puştiul cu nume glorios nu luă însă în seamă bunăvoinţa şi 
înţelegerea lui Tic: 

– Dar pe tine de ce te lasă? Şi-ncă singur… Dac-ar avea mai 
multă încredere în mine… 

Lui Tic nu-i convenea deloc că discuţia alunecase pe un 
asemenea făgaş. Încercă să schimbe vorba: 

– Am uitat să-ţi spun despre meciul lui Ursu… 
– Ba mi-ai spus! Croşeul acela de dreapta, ştiu… O deplasare 

laterală la stânga, simularea loviturii cu stânga, o scurtă rotire 
spre dreapta şi avântul întregului corp odată cu pornirea loviturii 
de dreapta. Mi-am băgat-o bine în cap. Eu mă gândesc cui să i-o 
aplic mai întâi. Trebuie să fie grozavă. Şi spui că l-a aruncat dintr-
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un pumn peste ring? Nu-mi vine să cred. 
– Las’ c-o să-l vezi. Ţi-am spus că nu există pe pământ om care 

să-l poate bate pe Ursu… 
În apropierea gării, drumeţii întâlniră o apă, un râuleţ cu 

maluri adânci. Ca să-l treacă aşa cum s-ar fi cuvenit, ca oamenii, 
trebuiau să facă un ocol de câteva sute de metri până la o punte. 

– Eu nu pot să suport nedreptatea asta! se răzvrăti prichindelul 
cel blond. Gara-i la doi paşi şi din pricina unui pârlit de pârâu să 
înconjur jumătate de kilometru? Nu! Eu sar! 

Albia pârâului n-avea mai mult de trei metri. Tic îşi luă avânt şi 
ateriză fără nicio dificultate pe malul celălalt al gârlei. 

– Hai, Traian! îşi îndemnă apoi prietenul. 
Traian se cam codi. Privi apa, lăţimea albiei. În sfârşit se pregăti 

să sară. 
– Sări odată! Ce te codeşti atâta? Nici trei metri nu are. Nu ţi-o 

fi frică… 
– Nu… dar să nu-mi rup vreun picior că mă omoară mama… 
Traian sări cu bine, dar Tic nu mai avu vreme să-l felicite. Se 

auzea pufăitul locomotivei. Alergară amândoi şi ajunseră odată cu 
trenul în gară. De pe platforma vagoanelor şi din micul vagon 
acoperit coborâră destui călători. Dar printre dânşii Tic nu 
descoperi figura nici unui cireşar. 

– Nu înţeleg de ce n-au venit… se jelui Tic prietenului său. Să fi 
pornit cu o ocazie! Sau vin cu alt tren? 

Îl întrebă pe un cetăţean cu chipiu când soseşte al doilea tren şi 
i se răspunse că „pe la patru după masă, dacă nu se 
încăpăţânează locomotiva”. Tic se întristă. Siguranţa că va porni 
imediat în căutarea castelului şi a fetei în alb îl făcuse să uite sau 
să lase uitării o groază de gânduri şi presimţiri negre. Şi dintr-o 
dată se năpustiră, toate, buluc, asupra lui. 

– De ce te-ai supărat? îl întrebă Traian. Eu ştiam de aseară că 
n-au să vină cu trenul de dimineaţă. Până ajunge telegrama, până 
află toţi, până îşi fac pregătirile… ehei! e nevoie de timp. Eu cred 
că nici mâine nu vin. 

– Nu-i adevărat! se mânie Tic. Vin sigur cu trenul de patru! 
– Hai mai bine să-ţi arăt satul. Avem nişte locuri grozave. 
Tic se luă pe urmele lui Traian, săgetat mereu de fiori şi 

gânduri negre, rareori tulburate de viziuni albe. Nici nu-şi dădu 
seama că trecuseră puntea şi nu înţelegea nimic din ce-i spunea 
însoţitorul lui. Prichindelul nu-şi putea lămuri pricina întârzierii 
cireşarilor, mai ales că, precum socotise el, trebuie să se fi întors şi 
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Victor. Oare să se fi opus Victor plecării? Să creadă Victor că totul 
e o farsă? Nu se poate! Dacă ar fi fost aşa, venea cineva cu trenul 
de dimineaţă pentru a lămuri cum stau lucrurile şi a-l chema 
acasă. Precis!… Cireşarii întârziaseră, sau pierduseră trenul, sau 
făceau pregătiri pentru o expediţie mai lungă… Altă explicaţie nu 
era. Nu puteau să-l lase fără niciun semn după chemările lui atât 
de categorice. Prin urmare vor sosi precis cu trenul de după masă. 

Micul cutezător parcă se mai lumină la faţă. Abia atunci văzu 
că ajunseseră la marginea satului. 

– Uită-te! îi spunea Traian. Toată partea de la apus e străjuită 
de munţi. Parcă-ar fi un zid. 

Într-adevăr, spre apus se vedea un lanţ muntos, înalt, sălbatic, 
înfricoşător. Lanţul era format dintr-o sumedenie de creste. Părea 
o bucată de fierăstrău cu zimţi ascuţiţi. Numai culmi pleşuve. 
Lanţul cădea spre sat, prelungindu-se printr-o sumedenie de 
coline muntoase, care, deşi mult mai scunde şi mai tocite, păreau 
repetarea redusă a masivului din fund. 

– Ăştia-s zimţii cei mici, zimţii tociţi, îi boteză. Tic. 
– Noi le spunem „Turma”. Şi chiar seamănă c-o turmă. 
Puştiul avea dreptate. Dacă te uitai cu ochii întredeschişi, 

colinele păreau o turmă încremenită în depărtări. 
– Acum hai să-ţi arăt lucrul cel mai grozav din satul nostru, se 

îmbăţoşă Traian. Fala noastră!… 
Şi-l urcă pe Tic pe o colină, chiar în mijlocul satului, pe 

creştetul căreia se afla o biserică înaltă cu înfăţişare ciudată. 
– Ce-i cu asta? întrebă cireşarul surprins. 
– Nu ţi se pare că turnul nu e chiar la mijlocul bisericii? Chiar 

nu e. E pus într-adins câţiva metri mai la o parte. 
– Parcă-i strâmb!… 
– Aşa i se şi spune la noi: biserica strâmbă. E o legendă care 

zice că biserica s-a ridicat cu multe sute de ani în urmă, la 
porunca lui Vasile Lupu. Şi se mai zice că s-a ridicat întocmai 
după voia şi porunca domnitorului: strâmbă. 

– De ce? se miră Tic. Nu putea să fie ca toate bisericile? 
– Stai să vezi. În legendă se spune că chiar în locul unde-i 

biserica se afla cel mai bătrân stejar din ţara noastră… chiar de pe 
timpul lui Decebal. Din cauza bătrâneţii stejarul se îndoise, 
ajunsese strâmb. I se spunea stejarul strâmb, şi-l ştia toată ţara. 
Cică veneau români de pe toate meleagurile să se închine la 
rădăcina lui. Dar cică-ntr-o noapte s-a auzit un bubuit năprasnic. 
S-a auzit bubuitul în toată ţara, până la apele cele adevărate care o 
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împrejmuiau. Se prăbuşise stejarul. Şi-atunci domnul a dat 
poruncă grea ca chiar pe locul nenorocirii să se înalţe o biserică 
aşa cum fusese stejarul. Cică chiar atât de înalt şi de gros a fost 
cât biserica. Şi la fel de strâmb. 

– Săracul stejar! se întristă Tic. Dar să ştii, Traiane, că n-o fi 
fost el chiar de pe vremea lui Decebal. Cel mai bătrân stejar din 
ţară are vreo opt sute de ani. Atât trebuie să fi avut şi stejarul 
strâmb. Poate să fi avut şi o mie de ani, cine ştie… 

Cei doi puşti făcură un ocol în jurul bisericii obosite, apoi se 
urcară în clopotniţă, pentru că în interiorul lăcaşului sfânt nu 
puteau să pătrundă. Uşa mare era încuiată şi preotul nu venea 
acolo decât în zilele de sărbătoare. Traian îl mai duse pe Tic la 
capătul satului ca să-i arate o mică hidrocentrală o „microcentrală 
făcută de oamenii noştri, fără niciun ajutor. Numai într-o vacanţă 
când au venit acasă studenţii. Ei au făcut planurile, au 
supravegheat lucrările, au făcut cărămizi, ciment, de toate… Să fi 
văzut…” Îl duse apoi într-o livadă dar nu peste gard ci chiar pe 
poartă. Livada era a satului şi printre cei care o îngrijeau se afla şi 
o soră mai mare de-a lui Traian. Au mâncat amândoi atâtea poame 
că acasă nu prea s-au atins de bunătăţile care-i aşteptau 
aburinde, ceea ce a cam atras supărarea şi mirarea mamei. 

Se făcuse ceasul trei, iar Tic îşi pusese în gând să pornească 
spre gară de unul singur. De aceea, când o văzu pe mama lui 
Traian că se apropie, îi spuse puştiului cu o voce de taină: 

– De data asta nu mai înconjurăm pe punte. Sărim amândoi 
gârla. Eu, de când mi-am rupt o dată un picior, am prins şpilul… 

Bineînţeles că Traian nu mai fu lăsat să plece. 
„Săracul Traian, îl compătimi Tic pe drum, ar fi devenit atât de 

curios şi i-ar fi părut atât de rău când ar fi văzut că plecăm direct 
în excursie!… Mai bine că n-a venit…” 

Când Tic ajunse la gară, trenul încă nu sosise, dar, aşa vorbeau 
oamenii, în cel mult cinci minute i se va auzi chiuitul. 

Aşteptând să treacă cele cinci minute, care păreau că se 
transformă în cincizeci, Tic îşi ridică privirile înspre munţi. De la 
gară păreau şi mai înfricoşători. Se apropie de un ţăran cu buza 
despicată, un straşnic fumător de lulea, şi-i întrebă: 

– Cum li se zice, moşule, munţilor din zare? 
– Ăia de după Turmă? 
– Da, ăia ca nişte zimţi. 
– Apoi cum nu li se zece! Unii le zic Munţii Vulturilor. Cei 

bătrâni. Alţii le zic Crestele pustii! Ai noştri le zic Urieşii. Eu le 
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spun Afurisiţii. Da-n cărţi sunt trecuţi Găleata sau Căldarea, nu 
mai ştiu nici eu. 

– Şi-s greu de urcat? 
– Da! ce crezi mătăluţă c-a ajuns cineva prin partea asta de la 

noi până-n vârful lor? Dar nici pe dincolo pe la Brazi, sau pe la 
Cetăţuie nu-i chip. Munţi sălbatici, afurisiţi. Cine a-ncercat să-i 
urce sau nu s-a-ntors, sau s-a-ntors beteag pentru toată viaţa. 
Stau degeaba acolo. Ba ne mai opresc şi ploile, afurisiţii… 

Tic auzi ţipătul unei sirene şi după câteva clipe pufăitul 
locomotivei. Gâfâind obosită, locomotiva mică şi îndrăzneaţă intra 
în gară. Emoţionat, prichindelul închise ochii şi numără până la 
opt. Când îi deschise zări în partea cealaltă a gării… 

Se repezi ca un bolid în braţele Mariei. 
– Nesuferitule! îl întâmpină soră-sa. Nu puteai şi tu… 
Dar neştiind ce-ar fi putut să poată frăţiorul ei, îşi opri 

cuvintele într-o îmbrăţişare salvatoare. Apoi cârnul cu ochi 
usturători trecu prin braţele celorlalţi. Lucia, Dan, Ursu, Victor. N-
avu vreme să-l mai întrebe pe Victor când s-a întors, pentru că 
Victor slobozi prima întrebare: 

– Tic, n-ai zărit cumva în sat un stejar bătrân, un stejar cam 
strâmb? 

– Ce-aveţi voi cu stejarul? se trezi puştiul. S-a prăbuşit încă de 
pe timpul lui Vasile Lupu. 

– Şi n-a mai rămas nimic din el, nimic, nimic? întrebă Lucia 
speriată. 

– S-a ridicat în locul stejarului o biserică. Chiar în locul şi după 
înfăţişarea lui. Uite-o! Pe colina aceea din mijlocul satului. Dar ce-
aveţi voi cu stejarul! Eu credeam că vi se făcuse dor de mine, sau 
de… 

Tic văzu cum se schimbă într-o clipă feţele cireşarilor, cum se 
umplu de luciri stranii. Ce era cu ei? 

– Ursule! spuse Victor. Putem monta corturile. Cred că-i bine să 
le montăm cât mai departe de sat. Şi-acum, dragă Ticuşor… avem 
atâtea să ne spunem. 

Îşi povestiră unii altora întâmplările până târziu după miezul 
nopţii. Aşteptau cu înfrigurare zorii, pentru că erau în luna a opta 
şi pentru că umbra bisericii strâmbe din Şoimeni urma să le arate 
o cale pe care, poate, de sute de ani nimeni nu mai umblase. 
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Capitolul XV 

1 

Ursu îşi trezi prietenii înainte de răsăritul soarelui, când zări pe 
cer, la orizont, acele culori de bucurie şi spaimă care vestesc 
aurora. Cireşarii îşi ridicaseră corturile chiar la marginea pârâului; 
apa era rece ca gheaţa şi avea puterea de a trezi pe cel mai leneş 
dintre leneşi. Stabiliseră de cu seară că nu se vor duce toţi în sat, 
la biserica Strâmbă, ci numai Victor şi Tic, ceilalţi urmând să 
strângă corturile şi să pregătească bagajele pentru plecare. 

Victor şi Tic luară un start rapid în direcţia satului pentru a 
nu-i surprinde răsăritul în afara colinei pe care se afla biserica. 
Străbătură repede uliţele neînsufleţite şi ajunseră pe movilă, 
înainte ca să apară, la orizont, discul roşietic al soarelui. Când 
văzu turma de coline de la apus, Victor nu se putu reţine: 

– Să ştii Tic, băiete, că dacă biserica n-a fost zidită chiar pe 
locul stejarului şi chiar după înfăţişarea lui, nu cred să mai dăm 
noi vreodată de intrare. 

– Zău, Victor, e chiar atât de important? 
– Foarte. Documentul spune să mergem pe calea pe care-o 

arată umbra stejarului strâmb în zorii lunii a opta. Umbra trebuie 
să indice o culme. De altfel şi textul spune asta: „După întâia 
culme”… Acum înţelegi?… 

– Crezi c-ar putea să arate o altă culme? 
– De asta mi-e frică. Pesemne că trunchiul strâmb al stejarului, 

adică umbra lui se prelungea spre o anumită culme pe lângă care, 
sau peste care, sau sub care, sau prin care trecea domnul spre 
intrarea secretă. Dacă biserica n-a luat întocmai locul stejarului, 
umbra ei ar putea să ne arate o altă culme şi… îţi dai seama?… 

Cuvintele lui Victor îl neliniştiră pe Tic. Dar când mezinul văzu 
ieşind încet, încet, parcă din pământ, discul soarelui îşi recapătă 
entuziasmul. 

– Eu nu cred, Victor… Dacă există şi o legendă despre stejarul 
strâmb şi despre biserica asta care i-a luat locul… 

– Asta mă linişteşte şi pe mine… Poate că biserica a fost zidită 
în locul stejarului, tocmai în scopul de a arăta drumul. De aceea a 
şi fost zidită cu turnul strâmb. Nu s-ar fi născut din senin legenda. 
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Să fim atenţi, Ticuşor… Soarele începe să urce… Da, dar de unde 
putem observa umbra? La asta nu m-am gândit… Fir-ar să fie! 

– Eu am o idee. M-am urcat ieri în clopotniţă. Ştii ce bine se 
vede de-acolo totul? Ce zici, să încercăm să ne suim în clopotniţă? 

Clopotniţa era chiar în faţa uşii de intrare a bisericii, la câţiva 
metri. Nu era prea înaltă, aşa că umbra ei era înghiţită de umbra 
bisericii. Cei doi se urcară repede în clopotniţă oprindu-se la 
fereastra din vârf. Umbra bisericii se alungise în direcţia colinelor. 
Dacă trăgeai o linie imaginară de la capătul umbrei, linia se oprea 
la poalele unei culmi. 

– A treia din stânga, Tic! 
– Aceea cu trei copaci care parcă-s capetele unui triunghi? 
– Da, da. Ia să mai aşteptăm puţin… Dar n-are niciun rost. Va 

să zică trebuie să trecem peste cea de a treia culme… Ne-
ntoarcem! 

Victor şi Tic părăsiră colina. Pe drum Victor i se destăinui 
prichindelului: 

– Nu înţeleg totuşi cum o să ajungem de la culme la picioarele 
stâncii de cremene. De la colină până la munţi mi se pare că mai e 
cale bună… 

– Poate că e vreo stâncă înainte de munţi, sugeră Tic… 
– Poate, deşi nu-mi vine să cred. În orice caz documentul 

trebuie să se bizuie pe nişte puncte de reper foarte solide… Ticuşor 
dragă, până deseară, dacă avem noroc, putem ajunge la Castelul 
celor două cruci, sau cum îl numiţi voi „Castelul fetei în alb”… 

Până atunci, lui Tic îi venise peste mână să-l întrebe pe Victor 
ce crede despre fata în alb. Dar auzindu-i vorbele îşi învinse teama: 

– Victor, tu ce crezi despre „fata în alb”? 
Victor îi răspunse din mers, zâmbind: 
– Cred că e în castel… Poate chiar în camera pe care ne-o indică 

în planul trimis… 
– Dar cum a putut ea să dea peste castel? 
– Miroase puţin a enigmă, Ticuşor… 
– Nu crezi că a fost făcută prizonieră şi închisă în castel? 
– De ce? Cine şi de ce s-o facă prizonieră şi de ce s-o închidă 

tocmai în castel? 
– Tu nu crezi că e prizonieră? 
– Să-ţi spun drept, Tic, eu nu cred chiar cu toată convingerea… 
– Dar nu scrie în mesaj că e prizonieră? Şi tu parcă nu te 

îndoieşti de mesajul ei. Şi toată povestea care circulă în regiune… 
Din senin nu s-a stârnit… 
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– Adevărat… sunt lucruri pe care nu le înţeleg şi care-mi dau 
mult de gândit… Uneori, aproape sunt convins că o paşte o mare 
primejdie, alteori, cum să-ţi spun, am impresia că totul nu e decât 
o glumă… Nu povestea castelului, ci povestea fetei în alb… 

– Eu sunt convins că o paşte o mare primejdie… ba mi-e frică 
să nu ajungem prea târziu… 

Tic vorbise cu atâta durere, că şi Victor simţi nişte cârlige de 
spaimă. Încercă să-şi alunge presimţirile întunecate şi să-l 
liniştească pe prichindel: 

– Caută să vezi totul mai dinafară, Ticuşor… De ce să ajungem 
prea târziu? 

– Să-ţi spun drept, mi-e frică să nu fi pus mâna pe ea nişte 
hoţi… 

– Nişte hoţi! Dar cum de ţi-a venit asta în minte? încercă Victor 
să facă pe miratul. 

Tic însă schimbă imediat vorba pentru că îi zărise pe ceilalţi 
cireşari zburând către ei: 

– Să nu uităm colina, Victor. A treia din stânga, colina cu cei 
trei copaci. 

Ultimele cuvinte le spuse cu voce tare ca să audă şi ceilalţi. 
– A treia? îi întâmpină Lucia. A treia din stânga… Câţi kilometri 

să fie până acolo? 
– Şase kilometri şi jumătate, socoti iute geniul lor topometric. 

Nu mai mult… poate o sută, două sute de metri mai puţin… Dacă-l 
descotorosim pe Dan de bagaje, în mai puţin de două ore suntem 
în vârful ei. 

– Chiar atât de mult să facem până acolo? se miră Maria. 
– Ce ţi se pare mult? căută Dan s-o tempereze. Eu credeam că 

abia la prânz vom fi acolo… Zău, Ursule, poate că te-ai înşelat… 
Aşa cu vreo doi kilometri… Două ore şi jumătate, trei fără un 
sfert… 

– Nu te speria! În două ore fără zece minute suntem acolo. La 
poalele ei ajungem într-o oră. Urcuşul o să fie mai greu. E cam 
direct… 

– Şi de acolo, din vârful colinei, la picioarele munţilor cam câţi 
kilometri mai sunt, Ursule? îl întrebă Victor. 

– Cam greu de răspuns… În linie dreaptă… vreo cinci kilometri. 
Nu ştiu însă dacă drumul urcă sau coboară… Când ajungem în 
vârful colinei vă spun sigur. 

– Să nu mai pierdem timpul! decretă Lucia spre bucuria lui Tic. 
Cred că e timpul să pornim! Gata! Nu ne oprim decât în vârful 
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colinei la umbra copacului din dreapta. 
– Aoleu! se prefăcu Dan. 
– Şi pentru mai multă siguranţă, am hotărât, eu şi Maria, să 

servim acolo masa de dimineaţă. 
– Cu ce drept luaţi hotărâri în doi? se indignă Dan. 
– În două! îl puse Maria la punct. Adică în unanimitate. Sau 

dacă vrei să fie numai majoritate te primim şi pe tine în rândul 
gospodinelor… 

– Bine!… le ameninţă Dan. Bine! Sunt gata de plecare. 
Şi chiar porni cu un pas iute, îndărătnic, care îl uimi până şi pe 

Ursu. Dan era atât de hotărât să se răzbune pe gospodine şi, mai 
ales, să-şi şteargă faima de leneş şi de lipsit de vlagă, încât îl 
prinse repede acea stare de sufocare binecunoscută sportivilor care 
fac eforturi peste limita rezistenţei. Momentul de criză îl pocni 
după vreo doi kilometri. Ca un trăsnet. Mergea spre iad, spre o 
mocirlă cu smoală în clocot. Simţea, nu că se va prăbuşi, ci că îşi 
va da sufletul. Tic însă era lângă el. Magnetul castelului şi mai ales 
al fetei în alb îl transformase multă vreme pe prichindel într-o 
fiinţă neobosită, într-un miracol blond şi cu ochi trişti. Bănuia prin 
ce trece Dan şi tocmai în clipa când comandantul se pregătea să 
horcăie: „Tic, mor! Spune-i lui tata c-am murit ca un erou…”, 
puştiul i-o luă înainte: 

– Lucia zicea la plecare că îşi închide hohotele de râs până la 
kilometrul trei… 

– De ce? abia izbuti să şuiere Dan. 
– Ca să râdă de tine c-ai pornit ca un viteaz şi te-ai prăbuşit ca 

un salam… Zău, că ea spunea… Dar Maria e mai bună. Ea zicea c-
o să râdă pe drum ca să se poată ocupa de tine când o să cazi. 

– Da?! răsuflă Dan şi îşi iuţi paşii. 
Se întâmplase cu el acea minune simplă şi frecventă în lumea 

sportivilor. Reuşise să depăşească punctul de criză… Simţi cum i 
se ridică greutăţile sufocante de pe piept, cum i se topeşte 
moleşeala, cum i se limpezeşte capul. Mergea fără să se uite 
înapoi. La un moment dat, îi spuse lui Tic: 

– Te rog, du-te şi cere rucsacul Luciei. Eu nu pot să dau ochii 
cu ea. Mi-e frică să nu mă opresc. 

Tic îi aduse lui Dan un rucsac dar nu pe al Luciei care, 
încăpăţânată, nu l-ar fi dat nici pentru un popas de două ore, ci pe 
al Mariei, bucuroasă că poate să scape de povară în mersul impus 
de Dan. Numai Tic şi Ţombi cel fidel erau foarte bucuroşi de 
alergătura matinală. 
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Nici când începu urcuşul, Dan nu lăsă pe nimeni să-l întreacă. 
Ce de puteri zăceau în el! Cu Tic şi Ţombi alături, înfruntă curajos 
cruzimea colinei şi ajunse în vârf fără să se simtă prea obosit. Se 
opri chiar sub copacul uriaş indicat de Lucia şi aşteptă, în 
picioare, cu mâinile în şolduri, cu aerul unui om sătul de triumf şi 
plin de dispreţ chiar faţă de fapta lui, sosirea celorlalţi, mai precis 
a celor două gospodine. Când fetele îşi făcură, în sfârşit, apariţia, 
le privi tăcut câteva clipe, de fapt le lăsă să-i vadă mimica, apoi se 
adresă, aşa într-o doară, lui Victor: 

– M-am sfătuit cu Tic să luăm masa de dimineaţă la picioarele 
stâncii de cremene. 

Cel care râse cel mai aprig fu Ursu: 
– Ha-ha-ha! Ha! Dan eşti un erou! Îţi făgăduiesc că te fac 

campion la maraton. Dac-ai reuşit să treci pe punctul de criză 
înseamnă că ai calităţi de sportiv. Dar să-ţi spun drept, eu aş fi 
preferat să nu treci de punctul de criză. 

– De ce? se înfurie Dan. Aha! Invidia… 
– Pentru că eu o să fiu acela care o să te duc în spate. Să nu-ţi 

închipui că o să scapi de oboseală. Deseară o să înceapă, iar mâine 
o s-avem nevoie de o targă. Oricât de încăpăţânat o să fii, oricât o 
să te zbaţi, mâine nu mai eşti bun de nimic. Sau în cel mai fericit 
caz, chiar astăzi, spre seară. 

– Vom vedea! îi răspunse Dan dârz. 
Dar spusele lui Ursu îi domoliră puţintel entuziasmul. Acceptă 

masa de dimineaţă care avu loc jumătate de oră mai devreme din 
cauza performanţei la care-i forţase pe ceilalţi. Generos şi cavaler, 
le scuti pe Lucia şi pe Maria de contraţepii care li se cuveneau, 
mulţumindu-se doar să le ameninţe prieteneşte: 

– Dacă mă mai puneţi a doua oară la încercare… vă duc de-a 
dreptul în iad. Zău! 

Ursu se urcase în vârful copacului pentru a cerceta 
împrejurimile. Colina pe care poposiseră cobora vijelios spre 
rădăcina munţilor. La poalele ei, în depărtare, se zărea albia unui 
pârâiaş, care cobora din munţi printr-un defileu. Ursu urmări 
drumul pârâului şi descoperi repede că albia lui era singura cale 
accesibilă spre munţi. Imediat îşi strigă raportul din vârful 
copacului, apoi îl auzi pe Victor răspunzându-i: 

– Am fost sigur de asta. Trebuie să fie ceva, un drum, sau o cale 
naturală, care să-l ferească pe cel în cauză de greşeli şi abateri. 
Logofătul indică foarte sigur drumul. 

Ursu coborî din copac, se înfruptă la rândul lui cu poftă 
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grozavă din bucatele pe care le scoseseră fetele din rucsac şi stabili 
cu Victor un plan de bătaie, după ce socoti că până la poalele 
munţilor nu sunt mai mult de 5 kilometri. Deşi ritmul impus de 
Dan ceruse eforturi din partea fiecăruia, nimeni nu se gândi să 
prelungească odihna. Ceasul încă nu arăta 8 dimineaţa când 
cireşarii începură coborâşul colinei spre rădăcina munţilor. Era o 
singură cale de coborâre a colinei, printre prăpăstii, care ducea 
chiar la începutul defileului. 

Ajungând la malul pârâului, simţiră toţi, poate în aceeaşi clipă, 
că au intrat în altă lume, că aparţin altor forţe. 

Munţii, care de sus de pe culme păreau nişte înălţimi obişnuite 
cu creste pleşuve, ascuţite, îşi arătau acum toată puterea şi 
sălbăticia lor. Semănau mai degrabă cu nişte ziduri drepte, grele, 
nepăsătoare, tocite şi netezite pe coaste, despicate ici-colo în fâşii 
prăpăstioase, înfricoşătoare. Era o regiune sălbatică, aspră, care 
apăsa mereu, care ameninţa rău, care sugera cruzimi, o regiune 
cum nu mai întâlniseră cireşarii în plecările lor. 

Defileul, deşi era mărginit la început de dealuri stâncoase, nu 
prea înalte şi nici abrupte, îi puse la grele încercări. Nu izbutiseră 
să găsească un drum umblat, nici nu văzuseră urmă de potecă. 
Apa înghesuită de stânci oferea căi de acces nesigure şi 
capricioase. Mai erau şi bolovani, şi râpe şi copaci şi mai ales 
coturile nesfârşite ale pârâului care-i obliga, la fiecare zece metri, 
să schimbe malul şi direcţia, ceea ce îl făcu pe Dan să se urce pe 
un bolovan şi să ţină un scurt discurs: 

– Zău că drumul ăsta seamănă cu un meci de box. Atacă din 
dreapta, eschivează în stânga, croşeuri, directe, svinguri, jaburi, 
upercuturi şi niciun mal nu rămâne knock-out mai mult de zece 
secunde… Nu turist ci arbitru de box trebuie să fii ca să te 
descurci aici… 

Apoi Dan sări de pe bolovan… Şi iarăşi atacuri şi eschive şi 
simulări… 

Tinerii ajunseră la poalele munţilor dar nu se opriră. Pentru că 
nici pârâul nu se oprea, şi pârâul era singurul drum sigur, şi nici 
coastele calcaroase care se dezveleau din când în când nu 
prevesteau în jur stânci de granit. După vreun kilometru de mers 
printre stânci tot mai colţuroase şi mai ameninţătoare se pomeniră 
brusc într-un platou rotund şi întunecat. De jur-împrejur se 
ridicau pereţi abrupţi de piatră atât de deşi şi de adânci şi de 
arcuiţi că parcă alcătuiau o pădure de suliţe ameninţând cerul. 
Una din acele suliţe războinice parcă se deosebea la culoare şi la 
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formă de celelalte. Spre ea mergeau cireşarii, pentru că nu era o 
stâncă de calcar, ci o stâncă de granit, supravieţuitoare stingheră 
a cine ştie cărui cataclism geologic. 

– Stâncă de cremene! spuse Ursu. 
Numai când ajunseră la picioarele ei, tinerii se opriră şi-şi 

lepădară poverile. Ursu începu să se caţere ca o maimuţă pe 
stâncă abruptă, până găsi un loc de unde putea să observe mai 
bine regiunea. Dincolo de suliţele şi stâncile care alcătuiau pereţii 
micului fund de căldare în care se aflau ei, după câteva răsuciri şi 
noduri stâncoase, se ridicau ca o barieră nemiloasă Munţii 
Crestelor Pustii. Parcă-i tăiase cineva cu o singură lovitură de 
spadă, atât de netezi erau pereţii lor. Numai păsările cerului 
puteau poposi pe crestele lor. Părea cu neputinţă ca o fiinţă 
omenească să ajungă acolo. 

– Suntem perfect închişi! se grăbi Ursu să-şi anunţe prietenii 
după ce coborî. Nu ştiu unde o fi intrarea în castel, că nu se vede 
nimic ce ar putea arăta a castel, dar de urcat munţii spre vârf e 
absolut imposibil! 

– Nu e nicio crăpătură, nicio vale care se strecoară prin 
munţi?… întrebă Lucia. 

– Vale?! Ştii cum arăta zidul unei cetăţi? Exact aşa arată şi 
munţii. Parcă i-a făcut omul, nu natura. Numai spre vârf se mai 
dantelează. Bineînţeles nu ca să uşureze vreun urcuş ci ca să-ţi 
taie orice chef de a-i escalada. Numai dacă n-o fi castelul undeva 
în spatele acestor stânci colţuroase. 

– Nu cred! spuse Victor. Ar fi descoperit imediat. 
– Poate c-o fi chiar în interiorul vreunei stânci, sugeră Maria. 
– Şi atunci ar fi fost simplu de dibuit, o dezamăgi Ursu. 
– Să vedem unde-o să ne ducă documentul logofătului, se 

amestecă Lucia. N-are niciun rost să facem presupuneri. El nu 
vorbeşte de castel ci de intrare. Şi în harababura asta de stânci pot 
să se ascundă o sută de intrări, nu una. 

– Va să zică, îşi aminti Maria, o săgeată azvârlită în soare 
găseşte intrarea. Ceea ce înseamnă că la distanţă de o aruncătură 
de săgeată se află intrarea… 

– În soare! preciza Dan. Dar ce înseamnă acest „în soare”? Nici 
nu se vede soarele de aici, din fundătura asta. 

– Nu se vede, spuse Victor cu oarecare insinuare în voce, dar se 
ştie din ce direcţie răsare, nu? 

– Aaaa! se dezmetici Maria. Săgeata azvârlită spre răsărit. 
Bravooo! Unde-i răsăritul? 
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Lucia scoase busola, o fixă în palmă şi după câteva clipe arătă 
direcţia precisă a acelui punct cardinal dintr-o dată atât de 
necesar cireşarilor: 

– Poftiţi! Aveţi în faţa dumneavoastră Estul. Ne mai trebuie un 
arc şi o săgeată. 

– Cam ce distanţă putea să facă o săgeată, Victor? întrebă 
Maria. 

– O săgeată bine zvârlită nu cred că trecea de o sută de metri. 
Tu ce crezi, Ursule? 

– Eu cred că trecea… Dar nu cu foarte mult. Deci, dincolo de 
stânci… Până la prima stâncă dinspre est sunt vreo 60 de metri. 
Dincolo de stânci… Acolo e o îngrămădire destul de curioasă… de 
sus părea un adevărat labirint de stânci… Numai că nu-i spre 
inima muntelui, ci spre poalele lui. Ce să caute acolo o intrare? 

– Asta n-are nicio importanţă, spuse Victor. Noi nu ştim nimic 
decât că în acea direcţie se află o intrare secretă spre castelul celor 
două cruci. Şi mai ştim că drumul spre castel e un drum subteran 
deoarece textul spune „pogoară şi urcă la fel apoi drept duce”! 

– Trebuie să fie neapărat un drum subteran? întrebă Lucia. 
– Cam aşa ar trebui după text. Dacă spunea: „urcă şi pogoară la 

fel”, era altceva. Altă interpretare nu pot să dau frazei din text. Mai 
ales că vorbeşte şi despre „poartă”. Unde vezi aici porţi? 

– Poate că e o vale ascunsă, undeva… se încăpăţână Lucia. 
– Vale nu poate fi în pereţii ăştia, zău, Lucia, îi spuse Ursu cam 

cu regret. 
– În orice caz, un râu a trecut odată pe aici, Ursule. Toate 

scobiturile de aici, fundul acesta de căldare, pârâul pe care am 
venit noi nu s-au născut la porunca unui demiurg. 

Remarca Luciei îl puse oarecum în derută pe Victor. Îşi roti 
ochii peste tot, apoi se adresă Luciei cu un ton cât se poate de 
domol: 

– În privinţa râului ai dreptate. Totuşi nu cred că râul venea 
dinspre est ci mai degrabă dinspre apus. Tu ce părere ai? 

– Şi eu cred că venea dinspre apus. Deci într-acolo ar putea să 
fie o vale… 

– Da, o întrerupse Victor, numai că textul spune foarte clar să 
azvârlim săgeata în soare, adică spre răsărit. Eu cred că tot despre 
o intrare şi despre un drum subteran e vorba. Începem cercetările? 

Toţi căzură de acord să se înceapă imediat cercetările. Dar când 
ajunseră în apropierea stâncilor înţeleseră că nu se vor descurca 
prea uşor, aşa cum crezuseră la început. Ursu avusese dreptate. 
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Un adevărat labirint de stânci de toate formele şi mărimile se vedea 
în faţa lor. O mulţime de stânci şi de ridicături, mai ales cele din 
partea stângă a labirintului, erau acoperite de arbori; partea 
cealaltă, în schimb, era aproape goală, pleşuvă. 

Pentru a se uşura şi a se grăbi cercetările, căutătorii se 
împărţiră în două grupe. Una formată din Tic, Ursu şi Maria, alta 
din Victor, Dan şi Lucia. Grupul lui Ursu urma să cerceteze partea 
împădurită, grupul lui Victor partea pleşuvă. După ce îşi înveliră 
bagajele într-o foaie de cort pe care o fixară apoi cu câţiva bolovani, 
şi după ce Tic îi dădu dispoziţii căţelului să-şi asume rolul de 
Cerber, tinerii, înarmaţi cu unelte de turişti, începură ascensiunea 
şi căutarea. 

– Mare atenţie! ceru Victor înainte de despărţire. Fiecare metru 
pătrat poate să ascundă intrarea. Indiferent de rezultat, la ora 
două ne întâlnim toţi la bagaje. 

2 

Victor, Lucia şi Dan se înţeleseră să facă mai întâi un drum de 
recunoaştere în toată zona lor şi să noteze pe o schiţă locurile cele 
mai ciudate, cele mai neobişnuite, cele care ar fi putut să 
constituie, cândva, un ascunziş pentru intrarea tăinuită. După 
prima raită care dură peste un ceas şi scoase multă sudoare din ei, 
Lucia recapitulă, într-un moment de răgaz, însemnările făcute: 

– Stânci calcaroase, atacate de intemperii, cu multe sinuozităţi 
şi scobituri. Scobiturile superficiale, în general. Două din ele se 
prezintă sub forma unor începuturi de grote. De asemenea, una 
din stânci, cu pereţi netezi, imposibil de escaladat, prezintă spre 
vârf o scobitură ciudată. 

– Va să zică trei locuri care ar putea să tăinuiască intrarea în 
castel, rezumă Dan. Bineînţeles, dacă sunteţi şi voi optimişti… 

– Nici eu nu cred că restul ne poate interesa, spuse Victor. Cu 
ce să începem? 

– Cu ceea ce stă în puterile noastre, răspunse Lucia. Stânca e 
cu neputinţă de escaladat. 

– Atunci, haidem la văgăuni! sugeră Dan. Dar să nu uităm 
lanternele. 

Fiecare luă câte o lanternă puternică, vânătorească. Porniră 
spre grote cu speranţe şi emoţii. 



558 

– Eu cred că una din văgăuni ascunde intrarea… îşi mărturisi 
Dan dorinţa. E mai simplă, mai uşor de… 

– Eu mă cam îndoiesc, spuse Lucia. Văgăunile sunt prea 
ispititoare şi prea la îndemâna oricui. Mai degrabă scobitura aceea 
din vârful stâncii… 

– În orice caz, medită Victor, scobitura are mult mai multe 
şanse decât văgăunile, tocmai fiindcă pare inaccesibilă. 

– Dar nu se potriveşte cu indicaţiile logofătului, sesiză Dan. Nu 
spune logofătul: „pogoară şi urcă la fel”? Chiar tu, Victor, ai 
demonstrat adineauri… 

– Ba e chiar după indicaţiile logofătului… El nu spune fraza 
asta înainte de a vorbi despre intrare ci după aceea. Săgeata 
găseşte intrarea, şi săgeata poate să-şi aleagă foarte bine ca ţintă 
scobitura din vârful stâncii… Şi de-acolo se pogoară, nu? 

– Da, da, da, da… Îmi amintesc. Da… 
Cireşarii ajunseră la una din văgăuni. Intrarea era strâmtă dar 

destul de primitoare pentru un corp elastic. Înainte de a se 
strecura înăuntru, Victor ceru celorlalţi să-şi caute un loc de 
refugiu. El se căţără pe o ieşitură deasupra intrării, trimise raza 
lanternei înlăuntrul văgăunii şi începu să facă zgomot, să fluiere, 
să ţipe, să arunce cu bolovani. Din văgăună nu răspunse însă 
nimeni. Deci nu-şi făcuse sălaş vreo vietate care avea tot dreptul 
să se înfurie şi să se apere împotriva unor nepoftiţi. 

– Intru eu întâi, se hotărî Victor şi, dacă e nevoie, vă chem. 
Victor se strecură înăuntru, aprinse lanterna care îşi izbi 

repede razele de pereţii stâncoşi. Scobitura era destul de 
superficială, un fel de scorbură întunecată şi hâdă. Lângă intrare, 
descoperi pe pereţi pete negre de fum, iar pe pământ resturi de 
lemn ars. Iată de ce animalele evită această vizuină naturală, gândi 
Victor. Văgăuna era folosită, pesemne, ca loc de refugiu de cine 
ştie ce vânători sau ciobani. Nu mai avea ce să caute înăuntru. 

– Nimic! îşi anunţă prietenii când ieşi afară. Au stat oameni 
înăuntru. E un loc de refugiu. Tare mi-e teamă că şi cealaltă 
văgăună are aceeaşi menire. Păcat! 

Lucia şi Dan îl imitaseră pe Victor, în timpul scurtei sale 
dispariţii în grotă, încercând să sperie şi să alunge eventualele 
vietăţi primejdioase din cealaltă văgăună. 

– Animale nu-s înăuntru! îl puse Lucia la curent pe Victor. 
– Atunci cu atât mai mult n-o să găsim nimic… 
Victor pătrunse şi în cealaltă văgăună şi zări, chiar de la primii 

paşi, urme de refugiu: cutii de conserve goale, hârtii şi ziare, pete 
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de fum şi resturi de lemn ars. Deşi un pic mai mare decât sora ei, 
nici noua grotă nu părea să ascundă vreun mister. Pereţii erau 
pietroşi, netezi, nescobiţi, doar într-un ungher un ochi de apă 
limpede se aciuase în taină şi se străduia să nu facă vreun zgomot 
pentru a nu atrage atenţia asupra lui. Victor luă hârtiile şi cutiile 
goale şi ieşi afară. 

– Asta-i tot ce conţine grota, în afară de un izvor pe care nu l-
am putut aduce. Dacă vi-i sete… Ia să vedem cine şi când a fost 
înăuntru… mai multe ziare… şi pare-se nu din aceeaşi zi… ba nici 
măcar din acelaşi an. Lucia, tu mai ţii minte când a apărut ediţia a 
treia din „Tom Sawyer”? 

– De ce? 
– Păi scrie aici, în coloana din mijloc, despre cărţile noi apărute 

şi printre ele e şi „Tom” ediţia a treia. 
– Anul trecut… în… în… iunie, îşi aminti Dan. 
– Iar alt ziar e chiar din anul ăsta… tot din iunie. Cine să fie? 

Turişti? Vânători? Iunie… Iunie… Nu cumva e sezon de vânat? S-
ar putea să fi fost nişte vânători… Dar să lăsăm asta pentru mai 
târziu… Să vedem ce e cu scobitura din vârful stâncii… 

Stânca semăna cu vârful unei biserici şi avea vreo 30 de metri 
înălţime. Pereţii erau cu totul inaccesibili. Cel puţin până la 
înălţimea de 20 de metri, de unde stânca se îngusta ca un vârf de 
piramidă zimţuit. Scobitura era cam la vreo cinci metri sub vârf. 
Victor înconjură stânca din toate părţile pentru a ochi o cale de 
acces. 

– Victor! Nici nu te gândi! îl opri Lucia. În cel mai bun caz, poţi 
să urci câţiva metri. Pe urmă, e imposibil să mai faci un pas şi 
orice mişcare greşită… Să căutăm alt mijloc… 

– N-avem altul, Lucia, degeaba… ori ne uităm cu ochii noştri 
înăuntru, ori renunţăm. 

– Dar nu se poate! E o absurditate numai să te gândeşti la 
ascensiune. 

Pe Victor nu-l puteau opri cuvintele Luciei. Descoperise câteva 
găuri în stâncă. Băgă piciorul în una din ele, se prinse cu o mână 
de un colţ şi astfel încet, încet, cu multă prudenţă şi cu multă 
sudoare urcă vreo trei metri. Se căţără ca o pisică pe scoarţa unui 
copac. Poziţia în care se afla şi netezimea de gheaţă a peretelui îi 
topiră însă toată rezistenţa şi încăpăţânarea. De înaintat nu mai 
putea înainta niciun centimetru. Dar din nefericire nici de coborât, 
în stilul în care urcase, nu mai putea. Şi nici nu avea spaţiul şi 
posibilitatea să-şi dea drumul jos sărind. Atunci îi veni ideea să-şi 



560 

elibereze mâinile. Parcă l-ar fi scăpat altcineva, atât de neaşteptată 
i se păru prăbuşirea. În cădere făcu o mişcare de redresare, însă 
prea bruscă, aşa că atinse pământul nu cu picioarele cum 
calculase el, ci cu mâinile. 

Lucia şi Dan se repeziră în acelaşi timp spre dânsul, dar îl 
văzură ridicându-se de jos ca un popândău. Nu păţise nimic, dar 
palmele i se juliseră în atingerea neprevăzută cu pământul pietros. 

– Imposibil, Lucia! răsuflă el. Ai avut dreptate. Nu se poate 
urca. Dar cum o să explorăm scobitura? Cum dracu’! 

– Ce-ar fi să aruncăm cu pietre înăuntru? propuse Dan. 
– E un fel de „hai să facem ceva ca să nu stăm degeaba”, se 

resemna Victor. 
Era tot ce le stătea în putinţă: să arunce în scobitură cu pietre. 

Dar era, de fapt, un gest al neputinţei. Pietrele aruncate de Dan nu 
ajungeau însă până la scobitură. Încercă şi Victor după ce Lucia, 
foarte severă şi incoruptibilă, îi dezinfectă palmele. Şi reuşi să 
introducă în scobitură cea de a treia piatră. Aproape în aceeaşi 
clipă ieşi dinăuntru o dihanie uriaşă care se înălţă ca o săgeată în 
văzduh. 

– Un vultur! spuse Lucia. O fi vreun cuib de vulturi… 
– Asta înseamnă că nimeni n-a ajuns până acolo… se bucură 

Victor… Ce facem? 
– Să ne sfătuim şi cu ceilalţi, răspunse Lucia. De altfel se 

apropie ora două. 
Tustrei porniră cu paşi repezi spre locul de întâlnire. 

3 

Înainte de a începe cercetările, Ursu, Maria şi Tic se suiră pe o 
înălţime izolată pentru a trece în revistă întreaga zonă împădurită 
pe care urmau s-o exploreze. Se vedea ca-n palmă toată zona. Era 
o pădurice tânără cu suişuri şi coborâşuri, dar fără deosebiri de 
relief prea accentuate. Doar undeva, la un capăt, se zărea o 
adunătură de stânci ca ruinele unei cetăţi. După ce-şi însemnară 
bine în minte locurile, cei trei cireşari coborâră pentru a stabili 
planul explorării. 

– Cred că n-avem decât un singur loc de cercetare, spuse Ursu. 
Adunătura aceea ciudată de stânci. 

– Seamănă atât de bine cu o cetate în ruină, se repezi Tic. Oare 
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n-o fi acolo Cetatea Vulturilor? 
– Dacă ar fi fost acolo, demult era descoperită, Ticuşorule, îl 

potoli Maria. Şi nici nu corespunde indicaţiilor din document. Noi 
căutăm aici intrarea, nu castelul. Cine ştie pe unde o fi cetatea… 

– Să mergem într-acolo! propuse Ursu. 
– Şi restul! întrebă Maria. Când cercetăm restul? 
– După părerea mea, în rest n-avem ce găsi. Pădurea e prea 

tânără, ceea ce înseamnă că porţiunea a fost goală, sau tăiată şi 
răvăşită. Şi pe urmă pare destul de umblată. S-au tăiat atâţia 
copaci în ultimul timp că nu văd cum putea rămâne nedescoperită 
o intrare, oricât de tăinuită ar fi fost ea… 

Tinerii se apropiară de îngrămădirea de stânci. De fapt, ceea ce 
părea o îngrămădire de departe, nu era decât un bolovan uriaş, o 
singură stâncă sfârtecată în zeci de locuri de ploi şi furtuni. Unele 
tăieturi intrau profund în trupul stâncii ca nişte cotloane. După ce 
înconjură uriaşul bolovan de câteva ori, Ursu reveni cam 
dezamăgit: 

– În afară de câteva hrube mici, neînsemnate, sunt două găuri 
mai mari, două tăieturi care intră adânc în bolovan. Am impresia 
că sunt cioplite pe alocuri de mâna omenească… 

– Intrarea! se entuziasmă Tic. 
– Nu-mi vine a crede, îl temperă Maria. Prea e la vederea 

tuturor, şi prea e la cheremul oricui, stânca asta. Nu e un loc prea 
bine ales pentru a tăinui o intrare… 

– De ce? se încăpăţână puştiul. De unde ştii tu cum arătau 
locurile astea cu 300 de ani în urmă. Poate că era un codru aici pe 
care nimeni nu se gândea să-l răzbată. 

– Poate… spuse Ursu. Decât să pălăvrăgim, mai bine să intrăm 
înăuntru prin partea asta… 

– Să nu fie vreun animal în văgăună, se înfioră Maria. 
– Nicio grijă. Şi chiar dacă e vreun lup sau vreo vulpe ies pe 

partea cealaltă. 
Ursu porni înainte cu lanterna într-o mână şi cu un baston-

secure în cealaltă mână. Cotlonul nu era prea întunecos. Mai 
exista undeva o sursă de lumină. Pereţii micului coridor nu păreau 
că ascund vreo taină. Pe la mijlocul bolovanului, coridorul se 
revărsa într-o scobitură mai spaţioasă, un fel de încăpere, în care, 
după toate semnele, se aciuaseră cândva oameni. După ce 
cotrobăiră prin toată acea încăpere naturală, tinerii îşi continuară 
drumul pe coridor până se pomeniră afară în partea opusă intrării. 

– Nimic! se întrista Tic. Oare n-o fi vreo altă scobitură la etaj? 
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Bolovanul nu era prea greu de urcat. Se căţărară tustrei pe 
coasta lui, îi atinseră creasta, dar în zadar. Nici urmă de intrare 
secretă nu se zărea pe suprafaţa lui. Se odihniră câteva minute pe 
creştetul bolovanului, observând încă o dată împrejurimile. 

– Ursule! se învioră Tic. Ia uită-te în râpa aceea… O vezi? Acolo! 
Nu ţi se pare că în fundul ei e o pată neagră? 

– Nu-i nicio pată, răspunse Ursu. E o gaură, o gaură strâmtă, 
cred că o vizuină. Dacă ţii morţiş, hai s-o cercetăm. 

Exploratorii porniră spre pata lui Tic fără prea mare tragere de 
inimă. Când ajunseră la marginea râpei, Ursu îl întrebă pe mezin: 

– Ai văzut vreodată un viezure? 
– Nu! răspunse Maria în locul prichindelului. Bursucul?… 
– O să vedeţi acum. Să nu vă fie teamă, că-i cel mai paşnic 

dintre animale, cel mai curat dar şi cel mai leneş. Nu strică să-l 
mai trezim puţin. 

Cu un băţ lung, Ursu începu să scormonească în vizuina 
bursucului, dar în zadar. Animalul nu se sinchisi nici de 
foşniturile frunzelor şi nici de fluierăturile lui Ursu. Înfuriat, 
vlăjganul se lăsă pe burtă şi îşi băgă braţele în vizuină. Bursucul 
ţâşni pe lângă el şi o luă la sănătoasa, lovind caraghios pământul 
cu picioarele lui scurte şi neobişnuite cu goana. 

– După cum vezi, Ticule, gaura asta duce cel mult la Castelul 
Bursucilor, glumi Ursu. Eu zic să mai ocolim o dată bolovanul, dar 
nu de dragul lui; să vedem cam ce e în jurul lui: ar fi păcat să 
scăpăm ceva. Apoi să coborâm spre locul de întâlnire, fiecare pe o 
potecă a lui ca să nu zicem că n-am cercetat întreaga porţiune. 

Cei trei nenorocoşi, aproape nenorociţi, invocară iarăşi graţiile 
Fortunei, dar zeiţa nu li se arătă nici de astă dată. Dezolaţi, 
coborâră spre locul de întâlnire şi ajunseră acolo aproape în 
acelaşi timp cu grupul lui Victor. 

După ce făcură schimb de informaţii, de necazuri şi speranţe, 
cireşarii hotărâră în unanimitate şi cu mare înflăcărare câteva ore 
de odihnă în care intra, bineînţeles, şi mult dorita masă de prânz. 
Toţi fără excepţie erau obosiţi şi înfometaţi. După masă se 
înţeleseră să înalţe corturile. Numai Tic, foarte surprins de 
hotărârile luate, se repezi la Victor. 

– Nu plecăm astăzi spre castel? 
– Astăzi? Păi nici n-am descoperit intrarea, Ticuşor. 
– Nu poate fi în altă parte decât în scobitura aceea din vârful 

stâncii, insistă prichindelul. 
– Asta-i şi părerea mea, îl linişti Victor, dar e numai o părere, 
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Ticuşor. Până la certitudine mai este. Dar chiar dacă ar fi acolo 
abia se complică povestea. Cum reuşim să ajungem la intrare? 
Ursule, ai tu vreo idee? 

La întrebarea lui Victor nu răspunse nimeni. Ursu dispăruse. 
Profitase de neatenţia celorlalţi şi plecase iute, pe furiş, spre 
stânca găurită. Nu avu nevoie de prea mult timp spre a se 
convinge că stânca nu poate fi escaladată… cu una cu două. 
Trebuia găsit un mijloc anume… şi mijlocul exista! Vlăjganul se 
întoarse repede la corturi şi ajunse tocmai când Victor repeta 
întrebarea: 

– Ce crezi, Ursule, poate fi escaladată stânca? 
– Da! răspunse el foarte liniştit. 
Deşi simţeau cauciuc în glezne şi plumb în tălpi şi Lucia şi 

Victor se ridicară de jos ca împinşi de nişte resorturi. 
– Poţi să ajungi la scobitură? întrebă Lucia cu un ton de reproş 

şi ameninţare. 
– Nu te nelinişti Lucia, încercă Victor s-o liniştească. Dacă Ursu 

a ajuns la concluzia asta, înseamnă că nu e niciun pericol. 
– N-o să fie uşor, o linişti şi mai mult Ursu, dar n-o să fie 

primejdios. Pentru voi o să fie mai greu, dacă bineînţeles e acolo 
intrarea. Dar am găsit eu o soluţie şi pentru eventualitatea asta. 

– Ce soluţie? întrebă Dan destul de îngrijorat. 
– O să învăţaţi de la mine, dar înainte de a urca o să trebuiască 

să faceţi câteva antrenamente… De aceea cred şi eu, ca Victor, că 
nu putem porni spre castel decât mâine. 

Dan se uită iarăşi la Ursu, de astă dată însă cu priviri 
înfricoşate: 

– Mâine? Crezi că-mi trece prin minte? 
– Gata, te-a şi apucat oboseala? întrebară amândouă fetele 

deodată. 
– Ce oboseală? Moartea m-a apucat! se tângui Dan. Sunt sleit şi 

mă dor picioarele, mamă dragă. N-am ştiut până acum că şi 
plumbul poate avea dureri. 

– Atunci se complică lucrurile, spuse Ursu. Trebuie să stai 
liniştit, să nu faci nicio mişcare, deseară îţi ard eu un masaj pe 
cinste şi poate că mâine o să-ţi revii puţin, aşa ca să poţi încerca 
ascensiunea. 

– Nu cumva vrei să-mi masezi picioarele? 
– Numai picioarele! 
– Aoleu! Poate îţi dă altcineva picioarele la masaj în locul meu, 

Ursule. Eu n-o să pot rezista, zău… 
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Maria pufni într-un hohot de râs care-i contamină repede şi pe 
ceilalţi. Tic se gândi să-l felicite pe bolnav: 

– Faci şi tu uneori câte un banc, mamă dragă… 
– Ce banc am făcut?! se oţărî Dan. Ce banc? Dacă aţi fi voi în 

locul meu… 
– Odihnă! decretă Lucia. Lăsaţi pălăvrăgeala că o să aveţi nevoie 

de ea mai târziu. 
Cu toate acestea, chiar Lucia fu aceea care, câteva minute mai 

târziu, se adresă lui Victor: 
– Tu crezi că acolo în stâncă e intrarea? 
– În orice caz, Lucia, cuibul vulturilor spre singurul loc 

inaccesibil de la estul stâncii de cremene. Şi nu numai atât. E şi la 
o distanţă egală cu o azvârlitură de săgeată, şi, în sfârşit, e un loc 
foarte sigur. 

– Totuşi nu văd cum ar putea comunica stânca aceea cu un 
castel care nu se vede pe o rază de kilometri? 

– Asta-i cu totul altceva. Nici nu trebuie să ne preocupe. Ne 
interesează intrarea, deocamdată. Atât. Asta ne spune logofătul; şi 
abia acum îmi dau seama cât de sigur o indică. Trebuia să ne 
gândim de la început, să nu mai pierdem atâta timp cu cercetările. 

– Ce vrei să spui? întrebă curioasă Maria. 
– De la picioarele stâncii de cremene, răspunde Victor, nu e 

decât o singură ţintă spre răsărit. Gaura aceea din vârful stâncii. 
Un arcaş dacă ar vrea să ia ceva la ochi ar întâlni aproape fără să 
vrea acea ţintă, care niciodată nu poate să dispară. Dacă raţionam 
aşa de la început, poate că eram acum la porţile cetăţii… 

– Dacă am fi chemat şi pompierii din oraş cu scara mare, glumi 
Lucia nu fără oarecare răutate. 

Ursu, simţind teama Luciei, nu consideră că e momentul cel 
mai potrivit pentru a-şi destăinui planul de escaladare a stâncii. 
Evită privirile lui Tic şi ale lui Victor prefăcându-se preocupat de 
altceva. 

– Odihnă! porunci deodată Maria, tocmai în clipa când Lucia 
deschidea buzele cu un nou buchet de întrebări pe limbă. 

Cireşarii intrară în corturi şi nu mai fu nevoie de niciun îndemn 
pentru a se lăsa în voia somnului. Oboseala le smulse repede orice 
urmă de împotrivire. Doar Ţombi, afară, veghea somnul lor. 
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Nemişcarea şi somnul îi înzdrăveni pe toţi. Numai Dan, 
respectând întocmai indicaţiile lui Ursu, nu făcu nicio mişcare. 
Încercă el să se ridice în picioare, dar se pomeni cu un urlet în 
gâtlej pe care nu şi-l putu stăpâni: 

– Auuuu! 
– Ce s-a întâmplat? alergă Maria spre dânsul. 
– Auuuu! se prefăcu Dan. De ce mă lăsaţi singur. Vreau să 

merg şi eu cu voi. 
– Tu să rămâi nemişcat! îi porunci Ursu cu un ton 

nemaipomenit de sever. Trebuie să păzească cineva bagajele! 
Numai câinele nu ajunge… 

– Dacă-i aşa treaba, sigur că rămân! acceptă Dan. Dar să nu 
cumva să plecaţi fără mine la castel, că… vă jur că ajung înaintea 
voastră. Nu uitaţi povestea de azi dimineaţă. 

După ce Maria îl convinse pe Dan că fără el intrarea în castel n-
ar avea niciun farmec, cireşarii cei teferi porniră spre stânca 
găurită, lăsând paza bagajelor în sarcina celui mai nefericit dintre 
muritori. 

Când ajunseră la poalele stâncii, Ursu le înfăţişă planul 
ascensiunii. La vreo doi metri mai jos de scobitură, se afla un colţ 
ascuţit de piatră. 

– Colţul acela e toată salvarea noastră! arătă Ursu. 
– Adică? se interesă Tic. 
– Adică, facem un lasou cu care prindem colţul! 
– Vrei să te caţeri ţinându-te numai de frânghie? se înfricoşă 

Lucia. 
– E o jucărie! râse vlăjganul. Cât ai bate din palme am ajuns 

sus. 
– Şi de la colţ cum ajungi la scobitură?… 
Ursu tuşi de câteva ori, se prefăcu că râde şi mai vârtos până 

prinse ideea: 
– Nu vedeţi acolo nişte crăpături mici? Sunt parcă făcute 

anume ca să poţi ajunge la scobitură… 
Nimeni nu zări vreo crăpătură dar se încrezură toţi în agerimea 

vederii sale. 
– Şi frânghia? descoperi Lucia. O să pierdem o bunătate de 

frânghie. 
– Nu pierdem nicio frânghie, o linişti Ursu. 
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– Totuşi nu văd cum o s-o scoţi de-acolo, spuse Maria. 
– O să vedeţi. Puţină răbdare. 
Vlăjganul pregăti un laţ, se depărtă de stâncă, roti de câteva ori 

laţul deasupra capului şi-l aruncă spre colţul de piatră de sub 
scobitură. Frânghia se desfăşură în aer, laţul se căscă pe toată 
circumferinţa lui şi prinse în cădere colţul stâncii. Ursu trase tare 
spre el pentru a înnoda bine frânghia în jurul colţului, apoi îi dădu 
drumul. Frânghia alunecă de-a lungul stâncii, oprindu-şi capătul 
la picioarele tinerilor. 

– Eu sunt gata! îi anunţă Ursu. Să nu vă fie teamă, că nu-i 
nicio primejdie. 

Cu toată asigurarea lui Ursu, spectatorii simţeau un fior rece 
strecurându-li-se în inimi. 

Vlăjganul se înălţă în vârful picioarelor şi prinse funia în locul 
unde-i ajungeau mâinile, apoi se ridică în muşchi şi se depărtă de 
stâncă printr-o scurtă răsucire din trunchi. Brusc îşi împinse 
ambele picioare spre peretele abrupt rămânând suspendat în aer. 
Cu mişcări calculate, sigure, încete, începu apoi să se caţere pe 
stâncă. Peretele însă era atât de neted şi de lipsit de asperităţi, 
încât nu-şi putea continua ascensiunea decât luând o poziţie 
orizontală, o poziţie incomodă, obositoare şi primejdioasă. Îl 
dureau toţi muşchii, dar mai ales cei ai umărului, care asigurau 
poziţia orizontală. Totul era însă o joacă, un exerciţiu oarecare. 
Greul venea după ce ajungea la colţul de piatră. Pentru că în afara 
acelui ciot nu mai era niciun punct de sprijin, nicio gaură, nicio 
crăpătură în care să-şi prindă mâinile. 

Ursu ajunse la colţul de piatră. Îşi încolăci braţul stâng în jurul 
ciotului şi dădu drumul frânghiei. Picioarele căutară în zadar o 
scobitură, o ieşitură în peretele muntelui. Îşi încolăci celălalt braţ 
în jurul ciotului: toată greutatea corpului stătea în mâini. Şi 
trebuia să se grăbească, să nu piardă nicio clipă, să-i mai rămână 
forţe pentru momentul suprem. Fiindcă îşi făcuse un plan 
nebunesc, singurul care-l putea urca în cuibul vulturilor. 

Cei de jos îl văzură cum îşi ridică încet palmele spre vârful 
colţului, cum se prinde de vârf, cum îşi destinde corpul. Apoi 
asistară la cea mai uluitoare demonstraţie de acrobaţie din viaţa 
lor. Prins cu mâinile de vârful stâncii, Ursu îşi azvârli cu un salt 
brusc picioarele în sus. Atinse poziţia de lumânare, apoi îşi întinse 
braţele la limită. Parcă îşi menţinea tot echilibrul şi-şi susţinea 
toată greutatea corpului în vârful degetelor. Mişcarea se petrecu în 
câteva secunde. Vlăjganul devenise un corp paralel cu peretele de 
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stâncă numai că era cu capul în jos şi cu picioarele în sus. 
Vârfurile picioarelor căutară şi întâlniră muchia scobiturii. Se 
agăţară de ea. Prima primejdie trecuse. Era în siguranţă. Răsuflă 
câteva clipe apoi începu mişcarea cea mai imprudentă pe care o 
făcuse vreodată. 

Agăţat cu vârfurile picioarelor de muchia netedă a scobiturii, 
Ursu îşi făcu vânt cu mâinile, se desprinse de colţul de piatră şi se 
îndoi ca un arc de oţel. Cei de jos văzură la un moment dat un 
corp încovrigat în aer… Fără nicio susţinere fără niciun sprijin… 
Fetele închiseră ochii, aşteptând groaznica prăbuşire. Dar parcă 
sfidând toate legile gravitaţiei, trupul lui Ursu în loc să se 
prăbuşească se roti în sus, o zvâcnire cumplită din umeri îl aduse 
până la baza scobiturii, iar picioarele părăsiră golul găurii exact în 
clipa când mâinile atinseră muchia. Se înălţă încet în muşchi, se 
mai roti o dată şi se aşeză apoi pe muchia scobiturii ca pe cea mai 
confortabilă bancă. Le făcu, râzând, un semn de salut celor de jos 
şi aşteptă câteva clipe, pentru a-şi reface răsuflarea, pentru a se 
elibera din chingile unor emoţii şi spaime care abia începeau să-l 
atace. 

Aşa cum se întâmplă însă întotdeauna la demonstraţiile de 
acrobaţie, emoţiile spectatorilor fuseseră cu mult mai mari decât 
cele ale acrobatului. Maria şi Lucia îşi ţineau capul parcă pentru 
a-şi alunga, fizic, gândurile care-i paralizaseră. Acolo, sus, Ursu 
stătea foarte liniştit şi nepăsător, aşa li se părea, dar fiecare căuta 
cuvinte aspre pentru actul său nebunesc. Numai Tic, nelipsit la 
marile exerciţii de bară şi de trapez ale lui Ursu, îşi păstrase un 
oarecare calm, dacă emoţia aceea care îl cutremurase spre sfârşit 
putea fi numită calm. El îi aruncă marelui învingător primele 
cuvinte: 

– I-ai băgat în buzunar pe toţi acrobaţii, Ursule. Ce păcat că n-
am avut un aparat de fotografiat! 

Vlăjganul îi făcu un semn cu mâna de-acolo, din înălţimi 
cucerite, apoi se strecură în scobitură. 

Văgăuna nu era adâncă. Ursu reuşi s-o cerceteze în voie fără să 
mai aibă nevoie de lanternă. Pipăi fiecare perete în parte, fiecare 
gaură şi fiecare umflătură, cercetă podeaua destul de netedă şi 
cupola neregulată. Nicăieri nicio taină, nicio ispită. Doar undeva, 
într-un ungher, zări o crăpătură boltită. Scoase lanterna şi 
proiectă raza spre acel spaţiu şi relief ciudat şi parcă mişcător. 
Ceea ce văzu acolo îi scoase o exclamaţie de uimire… 
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După ce zăcuse pe iarbă, gemând din când în când şi 
alimentându-se cu tot felul de idei, Dan se gândi că totuşi nu i-ar 
strica puţintică mişcare. Reuşi cu chiu cu vai să se ridice în 
picioare şi să înainteze câţiva paşi. Îl durea tot corpul dar mai ales 
picioarele. La fiecare pas simţea zeci de locuri dureroase atacate de 
burghie şi jar de la tălpi până la abdomen. 

Corturile erau aşezate în spatele unor stânci, într-o oază ferită 
şi răcoroasă. Chiar prea răcoroasă pentru nemişcarea lui Dan. 
Ţombi nu se mulţumise cu răcoarea oazei. El descoperise o rază de 
soare undeva pe platou şi se dusese acolo să-şi pârlească blana. 
Zărindu-l incendiat, Dan porni spre el cu mişcări de om beat. 
Chiar când atinse cu piciorul fâşia de lumină solară, simţi cum îl 
lasă puterile. Căzu zdrobit în spatele unui tufiş. Încredinţat că nu 
se va putea mişca din acel loc, se întinse cât era de lung şi se lăsă, 
la rândul lui, ars şi aureolat de raza pribeagă. Dar foarte repede 
fâşia de lumină dispăru şi răcoarea deveni stăpâna micului fund 
de căldare. 

Nefericitul tânăr închise ochii şi nu se mai gândi la altceva 
decât la sosirea prietenilor cu ajutorul cărora va ajunge, poate, din 
nou la corturi. Era o linişte de piatră în locul acela… Dar, dintr-o 
dată, Dan auzi zvon de glasuri şi îşi ciuli urechile instinctiv, 
întocmai ca Ţombi. Glasurile se apropiau. Nu erau însă ale 
prietenilor lui, erau glasuri străine. Îşi aminti că tufişul în spatele 
căruia se prăbuşise era pe buza unei văi adânci. Dar cine putea să 
coboare pe valea aceea? Cine oare? Glasurile se apropiau. După ce 
îi făcu semn căţelului să tacă, luă o hotărâre eroică. Se întoarse pe 
burtă, oprindu-şi în gâtlej urletele de durere şi îşi împinse capul în 
tufiş până ce întâlni cu privirea fundul văii. Din stânga coborau 
doi oameni: un mocan înalt şi zdravăn cu nasul proeminent şi 
ascuţit şi un omuleţ slab şi sfrijit, pesemne un tăietor de lemne. 
Omuleţul se opri pe neaşteptate, proptindu-se în faţa ciobanului: 

– Hai, mă Cârlane, ce dracu’ te fereşti? Eu tac chitic. Ai auzit tu 
ieşind ceva din gura mea? Hai, zi-i ce-i cu fata aceia? Chiar au pus 
mâna pe ea? 

– Mă, dar netot mai eşti! îi răspunse ciobanul, obligându-l s-o ia 
din loc. De două zile nu aud din gura ta altceva. Ţi-am spus o dată 
că nu-i nimic, ce dracu’ mai vrei? 

– Păi nu ziceai tu că o fată îmbrăcată în rochie albă… 
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– Mă, o să mă aduci în stare să te strâng de gât. Când ţi-am 
spus, mă? răcni ciobanul. Şi ce dacă ţi-am spus!? Brebenelul cui 
te-a făcut? Vrei să mă bagi la belea cruntă? 

– Ei na, gata, acuma trebuie să te mânii, se înfricoşă tăietorul. 
Aşa zice lumea. Şi aşa ai spus prima dată… 

– Mă, eu îţi mai spun o dată că nu-i nimic! Uită-te la mine! 
Dacă aflu că sufli o vorbă despre povestea asta… 

Cu toate strădaniile sale, Dan nu auzi mai mult. Cei doi se 
depărtară, lăsându-l pe cireşar cu gura căscată şi ochii holbaţi de 
spaimă. Aşteptă câteva minute şi, când îşi închipui că au ajuns 
destul de departe ca să nu-i mai audă, se ridică anevoie în picioare 
şi porni spre stânca găurită, în goană, bineînţeles dacă un mers 
şchiopătat, nenorocit, întrerupt de popasuri la fiecare metru, poate 
fi numit goană. Pentru Dan era însă cea mai costisitoare goană din 
viaţa lui. 

6 

Ursu ieşi din scobitură cu faţa zâmbitoare. Se prinse cu mâinile 
de muchia găurii şi-şi lăsă încet, încet picioarele în jos până atinse 
cu vârful lor vârful pietrei. Îşi făcuse planul de coborâre dinainte, 
de când urcase… Îşi sprijini un picior în vârful pietrei, îşi dădu 
drumul mâinilor şi cu un scurt avânt sări în gol. În clipa când 
capul îi ajunse în dreptul colţului întinse mâinile şi se agăţă de 
ciot. Tot greul trecuse. Nu-i rămânea decât să salveze frânghia. 
Scoase din buzunar un ghem de sfoară, îl desfăşură şi legă un 
capăt al sforii de laţ. Aruncă apoi ghemul peste vârful stâncii în 
cealaltă parte. Oricine de jos putea dintr-o singură smucitură să 
scoată laţul din colţ şi să elibereze frânghia. 

Vlăjganul coborî uşor, parcă aluneca. Când puse piciorul pe 
pământ, răsuflă totuşi uşurat: 

– A fost cam greu! Ei, dar a trecut cu bine… 
– Sinucigaşule! îl apostrofă Lucia. Măcar spune-ne dacă ai găsit 

ceva sus. 
– Am găsit, răspunse Ursu misterios. Dar mai întâi să scoatem 

laţul. 
– Ceea ce înseamnă că nu prea ai descoperit mare lucru în 

văgăună! se resemna Victor. 
– Ba da! Un cuib de vulturi. Erau nişte puişori acolo, dar 
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jerpeliţi şi jumuliţi săracii… 
– Dar intrarea? sări prichindelul. 
– Nici urmă… o simplă scobitură în piatră. Atât. 
– Şi ţi-ai mai periclitat şi viaţa, pentru nimic, îl dojeni Maria. 
– Cum pentru nimic? Nu văzusem niciodată până acum pui de 

vultur. Aşa jumuliţi cum erau voiau să se repeadă la mine. Şi 
părinţi atât de laşi ca ai lor, mai rar. Să nu vină ei în apărarea 
odraslelor… 

Victor era trist. Toată ascensiunea lui Ursu, atât de 
periculoasă, se făcuse numai în urma ideii şi îndemnului său. 

– Nu mai înţeleg nimic, mărturisi Victor. Unde poate fi intrarea? 
– Poate-i mai departe, răspunse Ursu. S-o fi gândit logofătul la 

vreun arcaş de soi… 
– Nu cred. Aici e un mister. El nu putea să indice decât un loc 

foarte sigur, foarte precis şi în harababura asta de bolovani, 
singurul punct foarte precis pare scobitura din vârful stâncii. Orice 
alt loc pare nesigur şi întâmplător. 

Tocmai atunci sosi Dan. Era sfârşit, mort. Se clătina ca o nuia. 
– N-aţi găsit intrarea? întrebă el. Ce păcat. Am fi avut mare 

nevoie de ea. 
– Şi pentru ca să ne spui asta ai venit aici? 
– Nu. Pentru altceva. Dar mai întâi să mă ţină cineva să nu cad. 
Ursu sări în ajutorul lui: 
– Ţi-am spus să stai nemişcat. O doză suplimentară de masaj! 
Dan se uită o clipă rugător la Ursu, apoi începu să le 

povestească celor cinci exploratori nenorocoşi tot ce a auzit un 
bolnav nefericit, „în urma unor străduinţe şi chinuri 
supraomeneşti care ar putea măcar să-l scutească de masaj”. 

Istorisirea lui Dan îl tulbură cumplit pe Tic. Îi reapăru în faţa 
ochilor chipul fetei în alb, îi simţi parcă părul negru atingându-i 
obrazul, ca atunci în sala mare. Şi privirea aceea care parcă-i 
vorbea despre ceva tainic… O văzu retrasă într-un colţ al 
castelului, tremurând, frângându-şi mâinile în faţa unor oameni 
răi, fioroşi. 

– De ce n-o salvăm? explodă ca un ţipăt vocea prichindelului. 
Cireşarii îl priviră surprinşi. Tic îşi dădu seama într-o clipă că 

se întâmplase ceva groaznic şi căută iute pavăza unei glume: 
– Ce vă uitaţi aşa? Nu vă daţi seama c-a trecut ocazia pe lângă 

noi? Aoleu! Dac-aş fi fost eu în locul lui Dan, îl aduceam pe cioban 
legat aici. L-aş fi torturat, l-aş fi zmucit de nas, până ne-ar fi spus 
cum se ajunge la castel. De ce n-am căpătat eu febra ta, mamă 
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dragă?… 
– Să-l fi văzut ce urs era! Şi avea un nas!… zău, Ticuşor. Ca un 

vârf de lance. Sunt sigur că-l poartă ca armă de atac… 
– Ce-i cu ciobanul ăsta? se întrebă Victor. Păcat că n-am putut 

sta de vorbă cu el. 
– Poate-l mai ajungem! interveni Maria. 
– Ce să-l ajungem că mergea cu o viteză… Zău că ălălalt alerga 

ca să-i poată ţine pasul. Şi numai cât am făcut eu până aici, 
aproape un ceas… Dar ce ne facem fără intrare? 

– Să mai răscolim mâine din nou coclaurile… spuse Maria. 
Oare n-o fi fost stricată busola? 

– În niciun caz! o asigură Lucia. Eu zic să mai repetăm o dată 
fraza. Poate că se interpretează în alt fel: „Săgeata azvârlită în 
soare arată intrarea”… 

– Inutil, Lucia, spuse Victor. Ce altă interpretare putem să-i 
dăm? Ce poate să indice cuvântul soare decât răsăritul? Soarele 
nici nu pătrunde în fundul ăsta de căldare. N-am văzut toată ziua 
o palmă de lumină. 

– Au! Auuuu! răcni Dan de răsunară toate ecourile văii. Toţi se 
repeziră spre el. 

– Nu! Nu spun nimic. Numai dacă mă absolviţi de masaj… 
– Ai înnebunit? Nesuferitule! îl luă din scurt Maria. Ce tot îţi 

baţi joc de noi? 
– Vreau să vă fac o mărturisire. Azi dimineaţă mi-am dat seama 

că sunt un geniu, mai ceva decât Oedip. De aceea v-am forţat la 
marş. Ca să fac o febră musculară… Am calculat grozav… Pe la 5 
mă apucă febra, voi plecaţi fără mine în explorare. Eu rămân pe 
platou cu Ţombi. Ştiam că vine ciobanul… 

Pe Lucia o impresiona debitul verbal fără noimă al lui Dan. Îi 
puse mâna pe frunte: 

– Mi se pare că ai febră generală. Precis peste 40 de grade. 
– Dacă-i vorba pe-aşa, se-nfurie Dan, de ce să nu vă fac eu 

vouă febră. Aflaţi, dragii mei, că la ora 6 şi 35 de minute precis, pe 
fundul căldării, o rază de soare s-a odihnit 5 minute. 

Niciodată nu văzuse Dan în privirile prietenilor lui mai multă 
uimire. O uimire care şi implora. 

– Da! Nesuferiţilor! se milostivi el. E drept că Ţombi a descoperit 
raza de soare. Dar el nu vă putea anunţa descoperirea… Eu sunt 
eroul! Dacă nu mă duceam pe urmele razei de soare, nu-l auzeam 
nici pe cioban. 

Dan nu greşise. Prietenii lui păreau cuprinşi de delir. Se 
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năpustiră asupra lui, îl zgâlţâiră, îi răcniră în urechi, până ce 
sărmanul căzu moale în braţele lui Ursu: 

– Du-mă, Ursule! M-au nenorocit, mişeii. Un om bolnav… 
Ursu îl puse pe umăr ca pe un pardesiu. 
– Unde-ai văzut soarele? răcni Lucia în urechile lui. 
– La tufiş, Ursule! Şi mai repede, că în urechi nu-mi mai poţi 

face masaj. 
Dan le arătă locul precis în care se tăvălise îmbrăcat în raza de 

soare. Îşi aruncară toţi privirile spre apus. Soarele apăruse, 
pesemne, printre zimţii muntelui. Dar care erau zimţii prin care îşi 
arătase discul? Dacă nu descopereau direcţia razei prin calcule şi 
deducţii, trebuiau să mai piardă o zi, adică să pornească spre 
castel doar a treia zi dimineaţă. 

– Cum era fâşia de lumină? îl întrebă Victor pe Dan. Era 
paralelă cu buza văii, sau venea pieziş? 

– Parcă puţintel pieziş, dar nu pot fi sigur. 
– Geniu ce eşti! îl zgândări Lucia. Nici atâta lucru n-ai fost în 

stare să reţii. Dar de fapt, Victor, soarele nu s-ar fi putut vedea 
decât printre zimţii cei mai înalţi. 

– Sau printre cei mai adânci, spuse Victor. Asta-i! 
Ursu privea intens spre crestele masivului, trăgând cu multă 

fineţe o linie imaginară de la zimţi până la tufiş, apoi invers. Victor 
şi Lucia nu mai priveau spre munte, ci spre ochii lui Ursu. 
Vlăjganul, după câteva clipe de cumpănă, spuse cu vocea lui de 
momente grave: 

– Foarte curios! Linia mea merge într-un loc, unde se întâlnesc 
doi zimţi mari, cu doi zimţi mici. Uitaţi-vă şi voi! Printr-una din 
aceste scobituri a trecut discul soarelui când a pătruns raza lui 
până la tufiş. 

Toţi ceilalţi căutară linia imaginară de la ei spre zidul uriaş de 
piatră, dar nu mai reuşiră să deosebească contururile crestelor 
dinţate. Înserarea se lăsase brusc, aşa cum se întâmplă la munte. 

– Mi-am luat toate punctele de reper, îi linişti Ursu. Mâine 
putem porni cercetările. Chiar dacă mergem spre amândouă 
scobiturile, fâşia de teren nu va fi prea largă. 

– Numai să nu ne pască o nouă eroare, îi avertiză Lucia. 
– Nu, Lucia! De astă dată, nu! Logofătul a dat cu cea mai mare 

precizie şi această indicaţie… Eu sunt de vină că nu i-am căutat 
înţelesul precis ci un înţeles general: răsăritul. Dacă m-aş fi gândit 
la precizia cu care a dat celelalte indicaţii, n-am fi pierdut o zi… 

– Aici nu-s de părerea ta! se supără Lucia. Tot ar fi trebuit să 
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aşteptăm până la apusul soarelui. 
– Da… dar ne-am fi păstrat forţele… 
– Atunci ar fi bine să ni le refacem cât mai iute, spuse Lucia. 

Adică să începem imediat refacerea… 
Se supuseră întocmai îndemnului Luciei, aprinseră un mic foc 

de vară, se strânseră împrejurul lui şi ospătară în tăcere subjugaţi 
de poezia întunericului, dar şi încălziţi de emoţii şi zgândăriţi de 
nelinişti. Iar unul din ei, cel mai mic şi poate cel mai grav, amuţise 
sub ameninţarea unor spaime albe. 
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Capitolul XVI 

1 

Lumina zorilor o trezi cu blândeţea de toate zilele pe fata în alb. 
În camera mare cu reflexe şi oglinzi timide era răcoare. Prizoniera 
în alb îşi înfăşură pătura în jurul trupului, scoase de sub pernă 
caietul şi, sprijinindu-l pe genunchi, începu să întoarcă foile, să 
recitească pagini, frânturi, fraze din jurnalul ei. Simţind-o trează, 
Philippe veni dintr-un salt lângă ea, îşi lipi capul de tălpile sale, 
apoi îşi reluă torsul lui monoton. 

Fata în alb îşi destăinuia din nou gândurile caietului cu scoarţe 
de piele. Primele fraze le rosti cu voce tare: 

– „Orice speranţă s-a destrămat. Cireşarii nu mai pot ajunge la 
timp, sau poate nu vor mai veni niciodată aici, sau vor veni când eu 
nu voi mai fi… Au mai rămas zile puţine… foarte puţine… Totul se 
aseamănă cu o inimă bolnavă, cu un trup înfierbântat, zguduit de 
loviturile rele… În aer pluteşte ceva… Oamenii din jurul meu sunt 
neliniştiţi…” 

Creionul aluneca mai departe pe hârtie, dar buzele fetei nu mai 
scoaseră niciun sunet. Într-un târziu, creionul îi scăpă din mână… 
Ultima frază, prizoniera o rosti din nou cu voce tare: 

– „Am greşit… Eu sunt marea vinovată pentru tot ce s-a 
întâmplat, pentru tot ce mi s-a întâmplat. Dacă v-aş fi destăinuit încă 
atunci, în seara aceea, gândurile mele, planurile mele, dragii mei 
prieteni de departe…” 

Sări apoi din pat, respiră adânc de câteva ori, şi, cu Philippe pe 
urmele ei, părăsi încăperea de marmură ducându-şi paşii 
înfriguraţi spre izvorul cu apă vie. Stropii reci şi bolboroseala lor o 
trezeau din visuri şi-i alungau, ca un descântec, gândurile negre, 
şi parcă-i culegeau şoaptele unor speranţe… 

– Philippe, dragul meu. Aş vrea să cânt, să dansez pe lespezi de 
marmură… dar nu simţi şi tu, Philippe, că au mai rămas foarte 
puţine zile! Eu singură mi-am distrus Philippe visul, cel mai 
frumos vis, Philippe… 

Dar se întoarse într-un suflet în încăperea rece de marmură, îşi 
îmbrăcă cea mai frumoasă rochie albă, o rochie lungă, cu poale 
largi, vaporoase, cu mâneci ca o cascadă de dantelă, şi cu dantele 
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pe piept, parcă pentru a-şi ascunde primele rotunjimi şi zvâcnete. 
Şi faţa i se îmbujorase şi părul îi devenise negru, strălucitor. Îşi 
puse deasupra o jachetă largă de lână, albă ca zăpada. Se plimbă 
apoi prin încăpere cu paşi mici, neauziţi, cu mişcări line, 
alunecând ca un vis pe lespezile de marmură. 

– Nu, Philippe, nu trebuie să fiu veselă! se opuse deodată. N-am 
voie să fiu veselă. Sunt prea singură. Ar trebui să fiu tristă, să 
îmbrac o rochie neagră şi să plâng. Ştii tu, Philippe, cât de bun e 
plânsul?… Să stai culcată pe pat, în linişte, într-o linişte mare, şi 
să simţi cum îţi curg lacrimi fierbinţi pe obraji… Ar trebui să 
plâng… să-mi simt lacrimile, Philippe… 

Fata în alb închise ochii şi încercă să-şi adune tristeţile… Era 
singură în castelul ei… cu Philippe cel bun şi blând, dar care nu 
voia să scoată niciun cuvânt, cu ziduri de marmură rece şi 
implacabilă… cu zile mari de singurătate şi monotonie… cu 
aceleaşi dimineţi… cu aceleaşi amurguri… cu aceleaşi tăceri pe 
care nicio trompetă nu le sfâşia… prin care niciun alt glas tânăr 
nu aluneca… iar acum… acum… cu aceste imagini triste… cu ore 
numărate care îşi bat secundele ca bătăile unei inimi, şi inima e 
tânără, dar e bolnavă şi grăbită… să se ducă unde… unde… 
unde?… 

– Nu, Philippe, nu trebuie să plâng. N-am voie să fiu tristă. Şi 
condamnaţii la moarte speră până în ultima clipă. Şi clipele mele 
încă nu s-au terminat, încă nu mi s-au oprit orele… Sunt grăbite 
pentru marea întâlnire… pentru marea recepţie de la castelul de 
marmură… De ce să plângem, Philippe? Poate vom auzi, curând, 
zgomot de paşi… şi glasuri, glasurile pe care le aştept… Ei sunt!… 
prietenii mei… Fără să-i cunosc, fără să mă cunoască… sunt cei 
mai buni prieteni ai mei… să-i aşteptăm până în ultima clipă… 
Trebuie să-mi apăr toate visele, dragul meu Philippe. 

Fata în alb îşi reluă plimbarea prin marea încăpere de 
marmură, mângâind lespezile cu paşi mici, neauziţi, alunecând 
parcă prin spaţiile albe şi albastre ale unui vis. 

2 

În cealaltă încăpere locuită a castelului nu ajunsese însă 
liniştea din camera fetei în alb. Oamenii erau agitaţi, posomorâţi, 
se plimbau nervoşi de la un capăt la altul al încăperii, îşi aruncau 
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priviri reci, scrutătoare. Singurul care se străduia să-şi ascundă 
neliniştea şi să-şi păstreze înfăţişarea de toate zilele era omul cu 
cicatrice. Vocea lui era ca întotdeauna poruncitoare, mişcările 
stăpânite şi sigure, privirile îi luceau ca oţelul. 

– Azi nu e voie să se facă nicio mişcare în afara cetăţii! decretă 
el. 

– Am văzut patrula încă înainte de răsăritul soarelui, îl informă 
omul cu ochii de viezure. 

– Intrarea în cetate e închisă perfect? îl întrebă şeful pe 
slăbănog. 

– Am dezgolit şi prăpastia din faţa intrării… 
– Aţi blocat drumul cu bolovani? întrebă din nou şeful. 
– Da! răspunseră cei doi într-un glas. 
– Şi pe dinăuntru? Aţi pus şi proptelele? 
– Da! 
– Mă duc să controlez. Rămâneţi aici! 
Omul cu cicatrice părăsi încăperea. Cel cu ochii de viezure 

aşteptă o clipă să se îndepărteze, apoi se adresă slăbănogului: 
– Se stăpâneşte grozav, dar tot i se simte neliniştea… 
– Te cred şi eu. Tu ce-ai face dacă ai fi în locul lui? 
– Ţie chiar nu ţi-e frică deloc, sau te prefaci? 
– De ce să-mi fie frică?… Suntem în siguranţă deplină. Nimeni 

nu poate pătrunde aici. 
– Dar pe cealaltă intrare? se înfioră viezurele. 
– Nu cred că mai există o intrare. E o legendă. 
– Adică nu vrei să ţii seama de documentul pe care l-a descifrat 

fata? Chiar deloc? 
– Ştiu şi eu… Zău că pare totul cam nefiresc… 
– Şi dacă ne pomenim peste noapte cu cine ştie ce musafiri în 

cameră? se cutremură omul cu ochii de viezure. 
– Imposibil! încercă celălalt să-l liniştească. Unde ar putea să fie 

intrarea? 
– Eu voi sta totuşi mereu cu armele lângă mine… 
Câteva clipe de tăcere. Apoi slăbănogul se adresă celui cu ochii 

de viezure: 
– Despre fată n-a mai vorbit nimic? 
– E foarte mânios. Nu ştiu ce-o să iasă până la urmă… 
– N-o scapă o clipă din ochi. Oare ce are de gând cu ea? 
– Acum e prea târziu… Nu e decât o singură soluţie… 
– Numai dacă nu şi-o schimba peste noapte gândul… Acum 

două zile voia s-o… 
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– Nu cred că şi-l mai schimbă, îl întrerupse viezurele pe 
slăbănog. Îl forţează împrejurările. 

– Ia spune drept! răbufni slăbănogul după o clipă de tăcere. Îţi 
pare rău c-am poposit aici? Parcă te simt altfel… 

– Cred şi eu… răspunse omul cu ochi de viezure. Dacă n-ar fi 
fost povestea cu ciobanul, şi cu patrula, şi cu fata, şi atâta 
nesiguranţă… Dar tu? 

– Aiureli! Mie-mi pare rău că n-am găsit toată comoara… Am fi 
uitat totul, sau poate s-ar fi schimbat totul… 

– Crezi prea mult în legenda comorii… Eu… 
– De ce să nu cred? Intrarea e altă poveste. Dar comoara există. 

Am şi găsit o parte din ea. Şi dacă am avea răgaz, am găsi şi 
restul. Dar e prea mare agitaţia pe-afară… 

– Asta e! Mi-e teamă să nu pătrundă aici… 
– Sssst! Vine! şopti slăbănogul. 
Se lăsă iarăşi tăcere în cameră. Omul cu cicatrice pătrunse 

înăuntru parcă mai liniştit. 
– E în ordine, spuse el. Pe intrarea noastră nu se poate 

pătrunde în castel. Am adăugat şi eu un baraj. Rămâne cealaltă 
intrare. 

– Oare există?… şopti ca pentru sine slăbănogul. 
– Există! se hotărî omul cu cicatrice. Şi trebuie s-o găsim! Şi 

chiar acum vom porni! Luaţi-vă uneltele! 
Îşi luară lanternele, securile, vergelele de fier, ciocănaşele şi 

părăsiră tustrei încăperea în cea mai mare linişte. 
Deasupra castelului de marmură parcă pluteau norii unor mari 

primejdii. 

3 

Cireşarii se sculaseră iarăşi odată cu zorii. Ursu, care-şi fixase 
de cu seară puncte de reper, le arătă celorlalţi zimţii şi adânciturile 
în care soarele putea să rămână câteva minute ţintă pentru un 
arcaş al amurgului. Îşi imagină un triunghi cu vârful în locul de 
popas şi cu baza în zimţii de cremene din depărtări. Laturile 
triunghiului imaginar nu se depărtau una de alta mai mult de 
şaizeci de metri în locul unde putea să ajungă o săgeată bine 
azvârlită. Prin urmare, aveau de cercetat o porţiune lungă de o 
sută şi ceva de metri şi largă de vreo şaizeci-şaptezeci de metri 
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spre baza terminus. Zona se întindea la dreapta şi la stânga unei 
coame stâncoase, pe fundurile unor văi prăpăstioase, foarte greu 
de explorat. Cireşarii se împărţiră iarăşi în două grupe. Grupul lui 
Victor luă în cercetare valea din stânga coamei, grupul lui Ursu 
valea din dreapta. Iar Ţombi rămânea mai departe Cerber la 
bagaje. 

Victor se înţelese cu Lucia şi cu Dan să meargă cam 150 de 
metri înainte de firul văii, cercetând toţi o singură coastă, iar 
întoarcerea s-o facă pe cealaltă coastă. 

Valea nu se lăsa uşor cutreierată. Deşi nu se vedea niciun strop 
de apă pe fundul ei, tinerii înţeleseră că era calea de scurgere a 
unui torent ucigaş şi se adaptase întocmai furiei lui. La tot pasul, 
bolovani uriaşi rupţi din stânci barau trecerea şi-i obligau pe cei 
trei cercetaşi la eforturi şi acrobaţii grele. Dan, deşi se tânguise 
amarnic, seara, după ce-i făcuse Ursu un masaj zdravăn, începea 
deja să-i mulţumească din suflet vlăjganului. Nu-i trecuseră chiar 
de tot durerile şi acele de la încheieturi şi din muşchi, dar iată că 
era în stare să înainteze pe drumul acela plin de ură fără să aibă 
senzaţia că-şi va da la fiecare pas sufletul. 

– Ursu m-a salvat! se lăuda el mereu. Fără duşmănia lui mă 
tăvăleam acum în faţa cortului. 

– Oare n-ar fi cazul să-ţi mai odihneşti puţintel coardele vocale 
şi să-ţi antrenezi ochişorii cu coasta din dreapta? îl înţepă Lucia. 

Din fericire, coasta din dreapta era destul de netedă şi de 
pleşuvă pentru a adăposti şi a feri de priviri iscoditoare o intrare 
secretă. Pe alocuri doar câte un brad mai tânăr îşi ridica trupul 
semeţ spre cer, învingând parcă legile naturii. 

– Şi totuşi valea e umblată! descoperi Victor. Nu prea îmi vine 
mie să cred că vom găsi ceva pe-aici. 

– Eşti sigur că e umblată? întrebă Dan. 
– Am zărit câteva urme care nu pot înşela. Nişte ramuri de brad 

tăiate de secure, câteva locuri de trecere bătătorite… Am impresia 
că mergem pe o potecă de piatră destul de umblată. 

– Crezi c-am greşit direcţia? se interesă Lucia. 
– Nu ştiu ce să-ţi răspund… Colindăm o zonă relativă, trasată 

de Ursu. E adevărat că Ursu e ultimul om care s-ar putea înşela în 
privinţa distanţelor şi măsurătorilor. Totul depinde de locul pe care 
i l-a arătat Dan şi de direcţia razei. 

– I-am arătat chiar locul unde m-am scăldat în soare, se scuză 
Dan. 

– Şi i-ai mai spus că raza nu era paralelă cu buza văii, ci cam 
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piezişă, îi aminti Victor. Pe baza acestor spuse ale tale a trasat 
Ursu zonele. 

– Şi dac-aţi fi văzut voi soarele? întrebă Dan. 
– Atunci se schimba povestea… Dar mai întâi trebuia să 

prindem indicaţia logofătului. După aceea… nu cred că mai era 
vreo greutate. Dacă logofătul vorbeşte de săgeată azvârlită în 
soare… cât de limpede pare totul acum!… Înseamnă că soarele se 
vede o singură dată de la picioarele stâncii de cremene şi pentru 
foarte puţin timp. Tragi cu săgeata în direcţia lui şi locul unde se 
opreşte săgeata e intrarea tăinuită spre castel. 

– Foarte ingenios şi foarte frumos! recunoscu Dan. 
– Şi foarte precis, şi foarte sigur… 
– Victor! le întrerupse Lucia convorbirea. Ai văzut despicătura 

aceea de lângă brad? 
– Prea strâmtă, Lucia. Şi pare prea recentă. E mai degrabă o 

prăbuşire de roci, probabil sub acţiunea unui torent puternic. 
– Voi nu credeţi, reveni imediat Lucia, că am depăşit cei 150 

metri? Eu am vrut să-mi număr paşii, dar cu atâtea cotituri şi 
ocolişuri mi-am dat seama că-i imposibil sau inutil. 

– Să mai mergem puţin, propuse Dan. Un arcaş bun putea să 
trimită săgeata şi mai departe. 

Dar nu găsiră nici mai departe ceva care le-ar fi putut sugera o 
intrare secretă. Coastele din dreapta văii, spălată şi netezită cu 
grijă de ape, nu ispiteau cu nimic privirile. Când înţeleseră că au 
ajuns prea departe ca să-i mai ajungă săgeata oricărui mare arcaş, 
făcură cale întoarsă, aţintindu-şi de astă dată privirile pe cealaltă 
coastă a văii. 

– Asta-i şi mai necuviincioasă, glumi Dan. De-a dreptul 
impudică. N-are nimic pe dânsa. 

Într-adevăr, noua coastă, mai abruptă şi mai înaltă decât 
prima, era lipsită de orice urmă de vegetaţie. Parcă fusese rasă cu 
un brici necruţător. Niciun smoc de iarbă nu se căţărase pe 
peretele stâncos. 

– Tare mă bate gândul că n-o să găsim nici în partea asta 
intrarea, se înnegura Lucia. Dacă şi ceilalţi au acelaşi noroc… 

4 

Ursu propuse un alt plan de explorare: Maria şi Tic să cerceteze 
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fundul văii şi partea din stânga, iar el, paralel cu cei de jos, partea 
din dreapta care i se părea mai răutăcioasă şi mai arogantă. O 
bună bucată de drum, Ursu se strecură printre brazi şi bălării cu 
„mâinile în buzunare”, împăcându-se de minune cu micile capricii 
ale coastei. Şi pentru că înainta prea comod avea timp şi grijă să 
mai dirijeze, din când în când, şi căutările celor doi Floreşti. 
Vegetaţia tânără şi timidă precum şi blândeţea coastei începeau 
să-l enerveze. Totul semăna cu o carte prea deschisă şi prea uşor 
de citit: intrarea nu se putea afla în zona aceea. 

Tic şi Maria mai mult se distrau, jos în vale. Drumul li se părea 
floare la ureche, obstacolele erau foarte rare iar ciudăţeniile nu 
prea dădeau ghes. Amândoi erau însă cu ochii în patru; nu pentru 
că şi-ar fi făcut cine ştie ce iluzii, mai ales Maria, ci pentru că se 
supuneau acelei corectitudini atât de comună cireşarilor. 
Prichindelul era, în sfârşit, optimist. Avea siguranţa că de astă 
dată porniseră pe drumul cel bun. De aceea fluiera neobosit şi 
vesel stârnind cu trilurile lui curiozitatea păsăruicilor. În curând 
va ajunge la castel… se va întâlni cu… Trilul care zbură de pe 
buzele lui era atât de gingaş şi de duios şi de înfiorat şi de sfâşietor 
încât Ursu, auzindu-l în toate nuanţele şi parcă descifrându-i 
taina, coborî privirile spre prichindel. Acel tril suav a fost salvarea 
ciufuliciului cu păr de aur şi ochi iarăşi calzi. 

Un râs mare, aproape cât Ţombi, urmărise cu alunecări 
neauzite bucuria blondă care fluiera şi setea de sânge îl îndemnă 
să atace. Ursu îl zări tocmai când se pregătea să sară spre gâtul lui 
Tic. Vlăjganul ştia ce înseamnă muşcătura fulgerătoare a unui râs. 
Carotida despicată… Moartea… Râsul era la câţiva metri în spatele 
prichindelului. Maria era la câţiva metri înaintea lui. Cam în 
dreptul ei era şi Ursu, dar sus pe coasta de piatră, la vreo cinci 
metri înălţime: Maria tocmai întorsese capul să-i spună ceva lui 
Ursu. Îl văzu sărind în gol. 

Ursu nu mai avusese vreme să-l anunţe pe Tic şi să-şi calculeze 
saltul ci acţionase instantaneu. Şi el şi râsul săriră în aceeaşi 
clipă. Saltul lui Ursu fu mai lung. Cele două corpuri se întâlniră în 
aer. Ursu avea mâinile pregătite. Râsul nu-şi mai putea opri 
săritura. Se izbi de pieptul lui Ursu, dar în aceeaşi clipită degetele 
de oţel ale vlăjganului îi prinseră gâtul. Laba râsului se înfipse în 
buza lui Ursu, dar sufocarea şi moartea i-o prefăcură în cârpă. 
Vlăjganul strângea gâtul sălbăticiunii ca-ntr-o menghine. Când 
Ursu atinse pământul în locul pe care şi-l fixase, râsul atârna ca o 
zdreanţă în mâinile lui. Roti de câteva ori animalul ameţit apoi îl 
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azvârli cu toată puterea într-un bolovan uriaş. Acolo rămase, acolo 
îl găsiră corbii uimiţi de moartea misterioasă şi neaşteptată a celui 
mai feroce tiran al pădurii. 

Tic şi Maria asistaseră neputincioşi la ciocnirea ucigaşă dintre 
cele două fiinţe. Niciunul nu ştia ce se întâmplase. Totul se 
petrecuse atât de fulgerător, încât nu văzuseră încotro îşi 
îndreptase râsul atacul. De aceea Tic se apucă să-l mustre pe 
Ursu: 

– De ce l-ai omorât? Era atât de frumos! 
Şi rămase foarte mirat când Ursu îi înconjură umerii şi când 

simţi degetele uriaşe plimbându-i-se prin păr. 
Vlăjganul nici nu voia să se gândească la ce s-ar fi întâmplat 

dacă ar fi întârziat numai o fracţiune de secundă… Începu să 
tremure. 

– Ursule! ţipă Maria. Eşti rănit! 
Din buza lui Ursu se prelingea un firicel de sânge. 
– Nu-i nimic! Mi-am muşcat limba. 
Se şterse cu dosul palmei şi supse adânc sângele care-i năvălea 

prin cele câteva găuri făcute de ghearele râsului în buză. Se 
întoarse, scuipă de câteva ori, apoi se uită la prichindelul care 
privea cu milă ucigaşul ucis şi atunci îi trecu prin minte că-i 
iubeşte pe toţi cireşarii atât de mult încât şi-ar da oricând viaţa 
pentru a-i salva. Dar erau printre ei două fiinţe, pentru care… 
pentru care… Nu găsi nimic comparabil, numai sfâşieri şi neant. 

– Gata! îşi învinse Ursu slăbiciunea cu clocote. Reluăm 
cercetările. 

Valea pe care mergeau cei trei cercetaşi îşi schimbă brusc 
aspectul. Peretele, până atunci blând şi accesibil al coamei de 
piatră, deveni dintr-o dată înalt şi abrupt. Părea imposibil de 
escaladat. Ursu se văzu nevoit să-şi pună în joc toate virtuţile sale 
de acrobat pentru a ajunge pe muchia crestei. Muchia era însă 
atât de subţire şi de jur împrejur atâta gol că Ursu îşi menţinu cu 
greutate echilibrul. Înainta greu, în patru labe, uneori susţinându-
se numai în muşchii braţelor, alteori făcând adevărate salturi 
mortale şi răsuciri sinucigaşe pentru a depăşi crăpături şi 
prăpăstii înspăimântătoare. După vreo 30 de metri de chin şi 
demenţă întâlni, în sfârşit, un platou strâmt în formă de romb 
alungit pe care se trânti parcă aruncat de altcineva. Era mort. Abia 
după un timp izbuti să-şi vină în fire şi să se uite în jur. În stânga, 
jos, în fundul văii, reapăruseră, chiar în dreptul lui Tic şi Maria. 
Din dreapta, tot pe fundul văii, veneau spre el, fără să-l observe, 
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Victor, Lucia şi Dan. 
– Hei! strigă Ursu. Aţi descoperit ceva? 
Dar înainte de a termina întrebarea, ochii lui Ursu fixară un 

punct anumit din mijlocul micului platou. Îşi zgâi ochii câteva 
clipe acolo, apoi îşi căută prietenii. Toţi îl observaseră. 

– Imposibil să descoperiţi ceva acolo! Uitaţi-vă toţi la ceas. 
– Iar vrei să te sinucizi?! strigă Lucia mânioasă. 
– 8 şi 3 minute! răcni Dan. 
– Şi patru minute! auzi Ursu vocea lui Victor. 
– Şi patru minute! repetă ca un ecou Maria. 
– La ora 8 şi 4 minute, anunţă Ursu, cireşarii au ajuns la 

intrarea Castelului. Aduceţi iute bagajele şi frânghiile. E loc pentru 
toţi, aici, pe platou. 

5 

Exact în mijlocul platoului pe care se oprise, după acea 
cumplită trecere prin infern, Ursu zărise o crăpătură mică în formă 
de romb. Marginile crăpăturii erau atât de drepte şi forma de romb 
atât de perfectă încât tânărul nu mai avea îndoieli. Ori era o gaură 
făcută de mână omului, ori era desăvârşită de om. La altceva nu se 
gândi pentru că nu voia să se bucure singur de descoperirea 
făcută. Aşteptă sosirea celorlalţi cireşari fără măcar să se mai uite 
la rombul săpat în stâncă, prinse frânghia pe care Victor i-o 
aruncă, apoi îşi trase prietenii, unul câte unul, sus, pe platou, 
lângă el. Întâi Tic, care se agăţase prin salt, ca un râs, de funia 
coborâtă de Ursu, apoi Maria, apoi Lucia, apoi Dan şi pe urmă 
Victor. 

– Dă, doamne, să nu-i fi urcat aici degeaba! îi întâmpină Ursu. 
Eu unul cred că gaura asta e intrarea! 

Cu mare prudenţă sau poate cu mare emoţie, cireşarii păşiră ca 
într-un ritual spre rombul din mijlocul platoului. Nu era niciun pic 
de vegetaţie pe platou. Gaura se deschidea întunecoasă şi 
înfricoşătoare. Ursu se aplecă şi privi în adânc. Profunzimea 
crăpăturii sărea în ochi. 

– Un puţ adânc, spuse Ursu, şlefuit de mâna omului. Daţi-mi o 
lanternă. 

Cu ajutorul lanternei Ursu reuşi să vadă în pereţii drepţi ai 
puţului mânere de fier alcătuind o scară care ducea spre 
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profunzimi. Ceru apoi o piatră pe care o aruncă numai în clipa 
când îşi apropie urechea de gura puţului. Numără în gând până ce 
auzi un plescăit. 

– Cam la 30 de metri adâncime e apă, anunţă vlăjganul. E cazul 
să încep coborârea. 

Victor şi Lucia îl legară cu frânghii de mijloc şi stabiliră un cod 
obligatoriu de semnale convenţionale. Apoi Ursu începu coborârea. 
Mânerele solide de fier înfipte în zidul de piatră duceau până la 
suprafaţa apei. Băgă mâna în apă şi căută. Când apa îi ajunse 
până la cot, degetele lui întâlniră alt inel. Oare scara continua 
mult în jos? Atunci intrarea?… Dar dacă fusese acoperită de apa 
ploilor şi zăpezilor?… Imposibil… Ploi şi zăpezi au existat 
întotdeauna… prin urmare intrarea nu putea fi sub nivelul apei, ci 
mai sus, unde n-o putea ajunge apa. 

Ursu începu să urce căutând cu lanterna o scobitură sau o 
crăpătură în pereţii puţului. O descoperi la vreo cincisprezece 
metri mai sus, adică la jumătatea drumului, în zidul din faţa 
mânerelor de fier. Crăpătura se deosebea greu pentru că era 
piezişă, nu se căsca direct în zid. La prima vedere putea fi luată 
drept o pată sau o umbră lunguiaţă. Deşi era foarte îngustă, Ursu 
reuşi să se strecoare prin ea, făcu un pas, al doilea pas, văzu 
crăpătura lărgindu-se, transformându-se într-un coridor subteran, 
mai văzu o despicătură în dreapta, care parcă tăia zidul în sus. 
Făcu al treilea pas pe coridorul subteran şi în aceeaşi clipă simţi 
ceva mişcător, nesigur, sub tălpi. Instinctiv şi fulgerător se dădu 
înapoi. Exact la timp. Un bolovan mare, colţuros se prăbuşi cu 
zgomot asurzitor la picioarele lui. Bolovanul era destinat să 
zdrobească ţeasta musafirului nepoftit. Deşi fusese la un pas de 
moarte, Ursu scoase o exclamaţie de bucurie. Căpătase 
certitudinea! Se afla pe drumul spre castel. 

Nu spunea iscusitul logofăt la sfârşitul ingeniosului său 
document: şi se va feri de primejdii la fiece poartă? Iată că ajunsese 
la prima poartă a Castelului celor două cruci! 

Revăzând în memorie textul vechi, Ursu îşi mai aminti o 
indicaţie: Pogoară şi urcă la fel, apoi drept duce. Aşa îndemna 
logofătul după ce săgeata va găsi intrarea. Deci drumul pe care 
apucase el nu era drumul cel bun. Era o capcană, anume pusă 
pentru a-l amuţi pe vecie pe cel care nu cunoştea întocmai taina. 
Adevăratul drum nu putea fi decât prin scobitura din dreapta care 
ducea sus… Nu stătu mult timp pe gânduri. Îşi scoase iarăşi, ca la 
Vultureşti, frânghia din jurul trunchiului şi porni, târându-şi paşii 
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de pardoseala de piatră, prin cotlonul suitor din dreapta. Dar 
numai după câţiva metri se opri îngrozit. Se afla pe o platformă de 
piatră suspendată. De jur-împrejur numai gol. Platforma era ca o 
trambulină deasupra unei prăpăstii. Piatra pe care o lăsă să-i cadă 
din mână întoarse raza lanternei şi nu departe de intrarea în 
scobitură zări o scară de fier, soră geamănă cu cea pe care călcase 
în puţ. Aceleaşi mânere, aceleaşi distanţe. Scara urca parcă spre 
creasta platoului, dar nu drept ci cu o uşoară înclinaţie. Era şi mai 
limpede! Drumul subteran ducea spre munţi prin coama de piatră 
pe care o escaladase el. Ca să se convingă de tot, se caţără pe 
mânerele de fier, şi după vreo zece, doisprezece metri se pomeni 
într-o încăpere largă, la capătul căreia se deschidea un gang. 
Încăperea era mobilată cu bănci de piatră, cioplite rudimentar 
chiar în peretele stâncii. Îşi imagină o veche cameră de aşteptare… 

Ursu nu mai pierdu timpul. Făcu cale întoarsă evitând cu 
uşurinţă primejdiile, îşi prinse din nou frânghia de mijloc şi urcă la 
suprafaţă. Cireşari îl aşteptau tremurând toţi de nerăbdare şi 
emoţie. Îi puse repede la curent cu descoperirile de sub pământ şi 
făcu o schiţă foarte precisă a intrării, însemnând locurile 
primejdioase, obstacolele posibile, şi indicând aproape la 
centimetru distanţele. Era un moment mare, era linişte, se auzea 
numai vocea lui Ursu care cerea ca Victor să ia imediat conducerea 
expediţiei, iar lui să i se încredinţeze ariergarda. Vlăjganul ştia cel 
mai bine câtă vitejie, câtă dăruire faţă de grup, câtă răspundere şi 
câtă siguranţă şi decizie se ascundeau sub înfăţişarea modestă, 
uneori timidă, alteori însufleţită a cireşarului pe care-l propusese 
conducător. Nu era unanimitate, ci bucurie, o bucurie mută care 
urca din adâncimi. Cireşarii porneau spre Castel! 

Indicaţiile lui Ursu, foarte precise, îi ajutară pe tinerii cutezători 
să ajungă în camera de aşteptare fără să se întâmple vreun 
incident. Victor, la gura puţului, şi Ursu, la intrarea de la mijlocul 
puţului, supravegheară coborârea fiecăruia folosindu-se de un 
sistem dublu de frânghii care înlătura orice primejdie posibilă. Şi 
pentru că Victor avea oroare de întâmplarea rea îi ceruse lui Ursu 
să conducă pe fiecare în camera de aşteptare. Ultimul coborâse el, 
cu ultimele bagaje. 

Imediat ce apăru în încăperea largă, de piatră, Victor ceru să se 
aprindă toate lanternele. Lumina puternică, orbitoare, îi familiariză 
cu toate ungherele încăperii. După câteva minute de cercetare 
Victor stinse lanterna iar ceilalţi îi urmară exemplul. 

– Avem baterii de rezervă? întrebă el. 



585 

– Cred că mai avem… douăsprezece bucăţi, răspunse Lucia. 
Câte un schimb de fiecare lanternă. 

Lanternele vânătoreşti înghiţeau în corpul lor câte două baterii 
mari, rotunde. 

– Ţi-e teamă că nu ne ajung? se interesă Dan. 
– Nu pot să-mi dau seama cât ţine tunelul subteran, răspunse 

Victor. S-ar putea să fie foarte lung. Mă bate gândul că tunelul 
sfredeleşte munţii. În altă parte nu poate să fie castelul decât 
dincolo de munţi. 

– Aoleu! se înfioră Dan. Dar cine dracu’ l-a făcut atât de lung? 
Cine? Cum? 

– Apa, dragul meu, îl lămuri Lucia. Aminteşte-ţi de Peştera 
Neagră1. Tunelul nu e altceva decât albia unui pârâu subteran. 
Cineva l-a secat sus, la izvor şi l-a transformat în cale de 
comunicaţie. Ăsta-i tot misterul. 

– Ăsta-i tot misterul! repetă Victor foarte rar, aproape silabisind. 
Ai avut dreptate, Lucia, când ai spus că drumul spre castel nu 
poate merge decât printr-o vale, prin albia unui râu. Numai că nu 
ne-am gândit nicio clipă la o albie subterană. 

– Cum a putut pătrunde pe-aici fata în alb? întrebă Tic. De 
unde a aflat ea despre această intrare? Nu mai înţeleg… 

– Pe intrarea asta n-a pătruns nimeni, probabil de sute de ani, 
spuse Victor. Nu e nicio urmă recentă de trecere. Nu pe aici a 
trecut fata în alb. 

– E absolut sigur! întări Victor. Mai este o intrare, descoperită, 
cred, tot în ultima vreme. Pe acolo a pătruns fata în alb în castel. 
Cine a putut oare să descopere intrarea aceea? Şi ce de se ţine 
ascuns secretul? E destul de ciudată toată povestea… Ar fi o 
explicaţie… 

– Care? sări Tic, nerăbdător. 
– Încă nu sunt sigur. Doar o bănuială, Ticuşor. Dacă se 

adevereşte… Poate că o să ne lămurim mai bine pe drum. Să fim 
cu ochii în patru! 

Ultimele vorbe ale lui Victor erau un semnal de plecare. 
Cireşarii se pregătiră, îşi verificară lanternele, se ridicară de pe 
bănci. Erau gata! Şirul se alcătui de la sine. După Victor veneau 
Tic şi Ţombi, cuminte nevoie mare, probabil sub povara unor 
amintiri mai vechi, în urma lor Maria, apoi Dan şi după Dan, 
Lucia. La urmă Ursu cu un rucsac uriaş în spate. 

                                         
1 Vezi cartea întâi a cireşarilor: „Cavalerii florii de cireş”. 
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Victor pătrunse în coridorul subteran alungând raza lanternei 
drept în faţă. Coridorul era drept, destul de înalt şi nu prea strâmt. 
Puteau merge prin el fără să se înconvoaie şi fără să-şi strângă 
umerii. 

Singurul lucru cu care se împăcau mai greu cireşarii era 
curentul din tunel, un curent rece şi foarte îndărătnic. Înaintau 
împotriva lui, cu paşi apăsaţi, cu gândurile încordate. După o 
vreme, un zgomot neobişnuit ajunse la urechile celor şase cavaleri 
ai eliberării. 

– Parc-ar fi o furtună undeva în apropiere, spuse Victor. 
– Sau o cascadă! se înfioră Maria. 
După câteva minute de mers zgomotul deveni mai distinct. 

Părea un şuierat metalic, ascuţit, uneori asurzitor, scos parcă de 
gura unui monstru. 

– Atenţiune! rosti Victor. Cred că se apropie o uşă… nu! O 
poartă! îşi aminti el. Asta trebuie să fie cauza zgomotului… 

Într-adevăr, după alte câteva minute de mers, raza lanternei se 
izbi de o poartă de metal, spartă la mijloc, care bara drumul. 
Şuieratul era produs de năvala aerului prin gaura din mijlocul 
porţii. Oare fusese anume pregătit monstrul de metal pentru a 
înspăimânta nepoftiţii? Era una din primejdiile, de astă dată 
psihologice, de care amintea logofătul? 

– Să ne ferim de primejdii la fiece poartă! avertiză inutil Lucia. 
Ursu veni imediat lângă Victor. Îşi scoase bastonul şi împinse. 

Dar uşa nici nu se clinti. 
– Să fie încuiată? întrebă Ursu. 
– Nu cred! răspunse Victor. Atunci logofătul n-ar cere să ne 

ferim de primejdii. E numai închisă, aşa îmi închipui eu, şi dacă e 
încuiată într-un fel, e încuiată de curentul de aer. 

– Să forţăm! propuse vlăjganul. 
– Dar cu grijă, Ursule! Cine ştie ce e dincolo de poartă… 
Ursu nu împinse uşa nici cu băţul nici cu umărul. Îşi propti 

spatele în zid şi-şi repezi talpa piciorului în uşă. Uşa se crăpă, se 
deschise aproape până la jumătate, dar curentul o repezi cu 
zgomot la loc. Victor avu inspiraţia să ţină lanterna aprinsă şi să-i 
strecoare raza prin deschizătura de-o clipă. Văzuse tunelul, 
prelungindu-se, la fel de drept, dar parcă mai zărise, chiar sub 
pagul uşii şi o idee mai departe, căscându-se un gol. 

– Victor! spuse vlăjganul. Eu o să bag câţiva draci în uşă ca s-o 
deschid, iar tu să priveşti cu atenţie prin deschizătură. Aprindeţi 
toţi lanternele! 
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Toţi erau cu lanternele aprinse în spatele lui Ursu. Vlăjganul îşi 
încordă muşchii şi începu să împingă uşa. Deschizătura se mărea 
mereu. Cireşarii descoperiră capcana. De la pragul uşii pe o 
distanţă de vreo doi metri, tunelul nu avea podea… 

– Ursule, mai poţi ţine deschisă uşa câteva secunde? întrebă 
Victor. 

– Şi mai mult!! răspunse vlăjganul, opintindu-se din răsputeri. 
Victor nu mai ezită. Fără să spună un cuvânt celorlalţi îşi făcu 

vânt şi sări prin deschizătură. Ajunse cu bine dincolo înainte ca 
prietenii lui să-şi revină din uimire. Aprinse lanterna şi găsi lângă 
mânerul interior al uşii alt mâner în zid. Prinse iute cu o funie 
mânerul uşii, trecu funia prin celălalt mâner şi începu să tragă. 
Când uşa de lipi de zid înnodă funia. Intrarea era liberă. Scăpat de 
povară, Ursu îşi reveni din ameţeală. Îndreptă în acelaşi timp cu 
Victor lumina lanternei în jos. Golul nu era prea adânc. Doar vreo 
cinci, şase metri. Dar din fundul gropii ţâşneau în sus vârfuri 
ascuţite: arme şi pietre. Deşi unele erau ruginite şi altele tocite, ar 
fi străpuns încă uşor orice corp prăbuşit în capcană. 

– Brr! se îngrozi Maria. Dar cruzi mai erau castelanii. Nu-ţi 
lăsau nicio şansă de scăpare. Noi cum trecem? 

Tic nu mai aşteptă nicio invitaţie. Sări ca o pisică dincolo. 
Ţombi imediat după el. Trecu şi Ursu în partea cealaltă pentru a 
preîntâmpina vreo săritură neizbutită. Sări şi Lucia, apoi Maria… 
Rămase Dan căruia în viaţa lui nu-i izbutise o săritură mai lungă 
de un metru, şi pe care nu atât suliţele din fundul gropii, cât 
muşchii şi încheieturile picioarelor, pline de alte suliţe, îi obligau 
să fie nehotărât. 

– N-aveţi ce face! glumi el cam încurcat. Trebuie să ne 
despărţim. Nu văd cum s-ar putea înjgheba o punte… 

– Cel mai simplu lucru! îi răspunse Ursu. Victor, aruncă-i o 
frânghie. 

Ceilalţi nu bănuiau ce urmăreşte Ursu. Vlăjganul îşi propti 
picioarele pe gura micii prăpăstii apoi îşi lăsă trupul în cădere. 
Mâinile lui prinseră muchia cealaltă a gropii. Trupul coborî încet 
sprijinit în mâini şi în picioare până ce atinse o poziţie perfect 
orizontală. Puntea era gata! 

– Treci mai repede! răcni Victor la Dan, care privea cu ochi 
increduli toată scena. 

Bolnavul se dezmetici, puse repede piciorul pe ceafa lui Ursu şi 
ţinându-se cu mâinile de frânghia aruncată de Victor îşi păstră 
echilibrul până ajunse în partea cealaltă. Acolo se lăsă moale în 
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braţele lui Victor. 
– Dacă n-ai fi răcnit la mine, n-aş fi participat niciodată la un 

asemenea asasinat. Eşti un monstru! Şi tu şi celălalt! 
Ursu apăruse lângă el şi deşi nu i se vedea faţa, toţi înţeleseră 

că-i vesel: 
– Iar tu eşti uşor ca un fulg. Nici nu te-am simţit. Când ai 

slăbit? 
– În timp ce treceam, se răzbună Dan în felul lui. 
Într-adevăr, pentru Ursu puntea aceea vie fusese un fleac. 

Victor desfăcu frânghia şi uşa se închise cu zgomot. 
– Pornim! 
Tunelul părea fără de sfârşit. Nicio geană de lumină nu se 

vedea în întuneric. Nimic nu prevestea apropierea celuilalt capăt. 
Curentul de aer continua să fie rece şi răscolitor. Cireşarii îl 
înfruntau senini. Pentru că nu mergeau pe apă, ca altădată, cu 
gheare de foc în urma lor, mergeau pe drum tare, de piatră, spre 
un castel alb, de marmură, care-i atrăgea ca un magnet cu 
enigmele şi fiorii lui necunoscuţi. Mai ales pe cel mai tânăr dintre 
ei, un băiat cârn şi blond, cu ochi sticloşi şi cu inima încălzită de 
apropierea unei revederi. 

În câteva locuri tunelul se bifurca. Victor înaintă cu precauţie 
pe unul din braţe, şi se pomeni la marginea unei prăpăstii hidoase. 
„Pogoară şi urcă apoi drept duce” scrisese iscusitul logofăt în 
vechiul document. N-aveau voie să se abată de la drumul drept. Se 
întoarse, şi cavalerii luminii îşi continuară drumul drept înainte. O 
altă poartă, asemănătoare cu prima, se ivi în raza lanternelor. Ce 
mare primejdie se afla oare îndărătul ei? Dacă nu i-ar fi avertizat 
milostivul logofăt… 

Abia împinse Victor uşa cu piciorul că o avalanşă de bolovani se 
prăbuşi în cealaltă parte a coridorului subteran. Când totul se 
linişti, Victor deschise din nou uşa. Chiar sub pragul ei se afla o 
groapă aproape umplută cu bolovani. O capcană dublă cum fusese 
şi prima. Pentru cel care ar fi căzut acolo, groapa devenea 
mormânt. 

După ce trecură cu bine obstacolul, tinerii descoperiră şi 
mecanismul care elibera avalanşa. Bolovanii se aflau într-o 
scobitură deasupra uşii. Unul din ei se sprijinea pe o platformă de 
metal. Deschiderea uşii îndepărta platforma şi bolovanul de la 
bază se rostogolea, atrăgând după el ceilalţi bolovani. Avalanşa!… 

– Capcana asta e un fel de document sigilat, spuse Victor. 
Nimeni n-a mai trecut pe-aici de multă vreme. Nici măcar cineva 
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care cunoştea tainele castelului. La prima poartă capcana putea fi 
deci evitată ca şi prăbuşirea bolovanului, dar oricine şi de oriunde 
ar fi deschis poarta, bolovanii trebuiau să cadă. Ultimul om care a 
trecut pe aici a intrat, nu a ieşit… 

– Oare prin ce secol s-a plimbat pe-aici ultimul castelan? visă 
Maria. Şi cum era îmbrăcat? 

– Ca să aflăm, o trezi Dan, trebuie să ajungem întâi la castel! 
Zău… 

Şi cireşarii porniră din nou prin gangul întunecos care părea că 
nu se mai sfârşeşte. 

6 

Fata în alb iscodea prin uşa întredeschisă a camerei sale ceea 
ce se petrecea în curtea interioară a castelului. Cei trei oameni se 
plimbau neliniştiţi de la un capăt la altul al curţii. Omul cu 
cicatrice fuma ţigară după ţigară. El era singurul care vorbea. 
Gesticula şi îşi strângea pumnii, parcă îşi revărsa furia asupra 
cuiva. Când trecură pe lângă uşă, fata în alb izbuti să-i fure câteva 
cuvinte. 

„… fir-ar să fie!… Tocmai acum când avem mai multă nevoie… 
când am fi descoperit în mod sigur…” 

Mai mult nu auzi. Paşii se îndepărtaseră. Se aşeză iarăşi la 
pândă. Omul cu cicatrice gesticula. Ceilalţi doi nu scoteau niciun 
cuvânt. Îl ascultau şi-l aprobau uneori cu mişcări din cap. 

La un moment dat se opriră toţi trei lângă zidul cu crenele. 
Omul cu cicatrice părea că-i spune ceva grav celui cu ochii de 
viezure. Mâna lui indica sinuozităţile scării care ducea la crenele, 
apoi izbea aerul cu putere. Cel cu ochii de viezure îşi înclină capul, 
ba chiar spuse câteva cuvinte. Imediat i se alătură şi slăbănogul. 

– Ssst Philippe… Tăcere! şopti fata în alb. Uită-te pe furiş. 
Trebuie să se fi întâmplat ceva grav… 

Omul cu ochii de viezure începu să escaladeze zidul. Se vedea 
de la primele mişcări că nu este obişnuit cu asemenea 
îndeletniciri. Urcuşul era un chin pentru el. Prizoniera asista la un 
spectacol de acrobaţie comică şi abia îşi stăpânea râsul. Mâinile, 
picioarele şi trupul erau mereu în conflict, transformând 
ascensiunea viezurelui într-o scenă caraghioasă grotescă, dar şi 
primejdioasă, pentru că în apropierea crenelurilor, o mişcare 
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bruscă îl dezechilibră, lăsându-l câteva clipe agăţat într-o singură 
mână. Când ajunse în vârf, omul cu ochii de viezure se culcă mai 
întâi pe spate şi răsuflă adânc şi prelungit: parcă se aproviziona cu 
aer. Încerca să-şi refacă puterile şi mai ales să-şi alunge spaimele. 

În sfârşit se ridică în genunchi, îşi făcu semnul crucii şi începu 
să înainteze, în brânci, pe marginea zidului. Ajuns într-una din 
despărţituri, le adresă un semn cu mâna celor de jos, apoi se aşeză 
în spatele unei piramide de piatră, în rol evident de iscoadă. 

Omul cu cicatrice îi mai spuse câteva vorbe, apoi îl părăsi 
îndreptându-se, urmat de slăbănog, spre izvorul de la celălalt 
capăt al curţii. După ce cercetă cu atenţie zidul din spatele 
izvorului şi schimbă câteva cuvinte cu slăbănogul îşi întoarse 
brusc privirile spre uşa secretă dindărătul căreia îl spiona fata în 
alb. 

Prizoniera tresări. Avea impresia că privirile li se întâlniseră. 
Închise fără zgomot uşa şi se retrase pe pat împreună cu Philippe. 

Clipele treceau încet. Uşa însă nu se deschise. După o aşteptare 
lungă şi plină de emoţie, fata coborî din pat şi se duse în vârful 
picioarelor spre uşa secretă. Îşi lipi urechea de uşă, dar nu auzi 
nimic. Aşteptă câteva minute într-o încremenire de piatră, apoi îşi 
ridică mâinile spre crăpătura uşii. Prinse cu degetele marginea şi 
trase uşor. Uşa nu se mişcă. Trase mai tare. Nimic… Zmuci cu 
toată puterea… uşa rămânea imobilă. 

– Ne-au închis! ţipă fata în alb. 
Şi alergă spre uşa grea de metal din mijlocul peretelui de 

marmură. Ca întotdeauna, şi de astă dată, era încuiată. Alte 
câteva minute de împietrire. Apoi îşi îndreptă cu o mişcare 
energică trupul. Luă o atitudine nepăsătoare, aristocratică, începu 
să se plimbe cu mers lin, elegant. Dar pe obraji i se prelingeau 
lacrimi mari, calde… 

7 

Cireşarii mergeau înainte prin tunelul întunecos. Nicio poartă 
nu li se mai ivise în cale. Undeva, tunelul se înălţa cu câteva 
trepte. Victor le numără. Erau şapte în total. Puse piciorul pe 
prima treaptă, dar imediat şi-l retrase. Oare aceste trepte nu 
constituiau şi ele o poartă? Fără îndoială că da. Ciocăni cu 
bastonul de alpinist în prima treaptă. Zgomot dur, greu. A doua la 
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fel. A treia la fel. A patra suna altfel. La fel şi a cincea. Şi a şasea. 
Ultima sună din nou dur, înfundat. Deosebirea de zgomote nu 
putea fi întâmplătoare. 

– O nouă capcană? întrebă Tic. 
În loc de răspuns, Victor izbi cu călcâiul în treapta a patra. 

Simţi cum călcâiul i se duce în gol şi chiar se formă un gol în locul 
celor trei trepte, care-şi trădaseră menirea la ciocăniturile lui. 

Gaura pe care o dezveliră treptele prăbuşite era profundă. O 
adevărată prăpastie. Ca şi celelalte capcane, era o condamnare 
sigură la moarte! 

– Brrr! Ce cumplit! se înfioră Victor. Castelul era atât de bine 
tăinuit că nu mai avea nevoie de paznici. Dacă vreun oştean 
indiscret sau vreun călător oarecare găsea intrarea şi voia să 
pătrundă taina, aici îi rămâneau oasele. Chiar dacă ar fi scăpat de 
prima capcană, cred că atâta spaimă i-ar fi intrat în oase, că nu 
ştia cum să se mai întoarcă afară. Nu-i mai ardea lui de taine. 

– Gaura nu e largă, anunţă Ursu. Se poate sări uşor. 
Cu toate acestea, vlăjganul se postă deasupra deschizăturii, 

gata să intervină la orice mişcare greşită, şi pentru a da o mână de 
ajutor fetelor şi lui Dan. 

Gangul continua tot în linie dreaptă. Dar undeva în fund se 
zărea parcă o gaură mică albastră. Cireşarii îşi iuţiră paşii, 
încrezători în indicaţiile fără greş ale logofătului de divan Cristache 
Zogreanu. Pata aceea albastră se apropia văzând cu ochii. Era 
capătul tunelului. Ursu ieşi înaintea lui Victor afară, îl împinsese 
obiceiul său de a face recunoaşteri rapide. Din fericire se grăbise. 
De aceea, lovitura, în loc s-o primească în cap sau în gât, o primi 
în rucsac. Surprins se întoarse înapoi, tocmai pentru a mai apuca 
să vadă căderea unei săbii uriaşe, mâncate de rugină. După câteva 
sute de ani poate că lama ei nu mai era în stare să taie. Cândva 
însă, căderea ei ar fi despărţit capul de trunchi într-o clipită. 

Păţania lui Ursu cu deznodământul ei comic aduse buna 
dispoziţie în rândurile cireşarilor. 

– Dacă nu ne-am gândit că ieşirea e o poartă! spuse Victor, 
jumătate vesel, jumătate serios. Şi era doar la mintea oricui… Oare 
cât de lung să fie tunelul? 

– 11 349! răsuflă Lucia. 
Ceilalţi o priviră uimiţi. Numai Ursu o luă în serios: 
– Nu se poate. Nu are mai mult de 8 kilometri… 
– 11 349 de paşi! trăsni Lucia. 
– Eşti nebună? se zgâi Maria la ea. Nu cumva ai numărat? 
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– Ce să fac? Mi s-a părut atât de stupidă pălăvrăgeala voastră 
încât m-am gândit că-i mai bine să fac o treabă utilă. Mi-am 
numărat paşii. Vă rog deci să mă iertaţi că n-am participat la 
discuţie. 11349 de paşi ori… ori 70 de centimetri… Cât face, 
Ursule? 

– Şapte mii nouă sute şi vreo cincizeci de metri… Numai o 
clipă… Exact: 7944 de metri. Aproape 8 kilometri. 

– Uff! Răssanta Lucia!! o blagoslovi Dan. N-ai învăţat nimic din 
toate plimbările noastre. De ce te apuci să calculezi distanţele 
dacă-l ai pe Ursu lângă tine? Când o să te lecuieşti? 

Cireşarii ieşiră cu totul la lumină. Mai urcară câteva trepte apoi 
se pomeniră pe un platou stâncos, aşezat la capătul unei coame cu 
pereţi abrupţi, prăpăstioşi, care atingeau pământul la sute de 
metri mai jos. Coama ducea spre o îngrămădire uriaşă de stânci 
ascuţite. Se aflau într-un fund de căldare, înconjuraţi din toate 
părţile de munţi uriaşi, inaccesibili, mai degrabă într-un fund de 
prăpastie pe unde nu cutezau decât vulturii. În mijlocul platoului 
suspendat se înălţa îngrămădirea aceea de stânci semeţe, ascuţite, 
ameninţătoare… 

– Cetatea Vulturilor! rosti prichindelul cu toată emoţia lumii în 
priviri. 

Şi chiar în clipa când Tic o numi, insula de piatră din mijlocul 
prăpastiei se transformă în faţa privirilor avertizate într-o 
fantastică şi inexpugnabilă cetate naturală. Şi tot atunci, din 
seninul cerului, un vultur începu să plutească deasupra 
înfricoşătoarelor stânci, ca pecetea regăsită a unor secole trecute. 

Era vremea prânzului. Uriaşa văgăună se umpluse de soare. 
Cineva aminti de odihnă. Altcineva, cu ochi şi cozi negre, se rugă 
de toţi ceilalţi să nu se oprească până la intrarea în cetate, la 
poarta Castelului. 

Creasta pe care porniră cireşarii era lărgită de mâna omului şi 
forma o adevărată punte de legătură între tunel şi cetate. Aproape 
trei kilometri ţinu drumul de piatră şi soare până când ajunseră la 
porţile Cetăţii. Îngrămădirea de stânci era despicată drept în 
mijloc. Acea despărţitură falnică trebuia să fie poarta de intrare în 
cetate. Dar nu se vedea nicăieri un castel, nicio coloană, nicio 
arcadă, nicio revărsare de eleganţă şi fast domnesc. Totul era tăcut 
şi brutal şi sălbatic, aşa cum hotărâse natura. 

Cireşarii se opriră pe un platou îngust, îşi lepădară bagajele, şi 
cu umerii liberi ca nişte aripi, cu privirile limpezi şi purificate de 
atâta cer, stăteau în faţa cetăţii gândindu-se nu la o năvală 



593 

zgomotoasă şi haotică, ci la un marş senin, cum se potrivea unor 
cercetători. 

– Întâi un popas pentru refacerea forţelor, pentru aranjarea 
ţinutei… spuse Lucia. 

– Apoi ne facem intrarea triumfală în cetate!… se bucură Dan. 
– Poate că vom găsi şi castelul… îşi destăinui Maria visul şi 

dorinţa. 
De departe, se auziră câteva bubuituri înfundate ca nişte salve 

de salut. Tinerii însă nu le aşteptau. Oare ce însemnau acele 
bubuituri? În locul veseliei se urca încet, încet în sufletele lor 
neliniştea. 
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Capitolul XVII 

1 

Soarele trecuse de zenit. Razele grele, pline de aur, incendiau 
cetatea mută. Cireşarii porniseră în marş triumfal spre poarta 
cetăţii. Truda, şi chinul, şi emoţiile, şi încleştările, şi visele lor erau 
răsplătite. Pătrundeau, după veacuri de linişte netulburată, în cea 
mai tainică şi mai ascunsă cetate dintre toate cetăţile ţării. 

Niciun glas însă nu-i întâmpină, nicio trompetă speriată nu 
anunţă temerara lor apariţie. Niciun cavaler îmbrăcat în haine de 
epocă nu-şi duse mâna dreaptă la piept, pentru a face plecăciunea 
şi chemarea cuvenită: „Sosesc excelenţele lor… Cireşarii…” Şi 
totuşi, tinerii pătrundeau pe poarta cea mare a cetăţii, îşi purtau 
paşii înfioraţi pe lespezi de granit, treceau printre coloane şi arcade 
naturale de piatră. Înaintau spre intrarea castelului. Două stânci 
îşi apropiau crestele, parcă atingându-şi-le, alcătuind o poartă 
ciudată, ca un triunghi isoscel. Abia când trecură pragul invizibil 
al porţii de cremene, ochii lor întâlniră primele străluciri ale 
castelului. 

Ajunseseră într-un uriaş amfiteatru descoperit, cu pereţii 
rotunzi căptuşiţi în marmură. Podeaua amfiteatrului pardosită cu 
lespezi de granit era tăiată în mijloc de un drum îngust bătut din 
plăci albe de marmură. Drumul alb şi strălucitor lega poarta 
triunghiulară de cremene de altă poartă care se zărea ca o arcadă 
de gheaţă sclipitoare, ca o provocare şi o răzvrătire a naturii. 
Intrarea în castel! Capetele ascuţite ale stâncilor nu lăsau să se 
vadă turnurile şi cupolele castelului. Dar în sufletele cuceritorilor 
nu mai era loc pentru îndoieli şi spaime. Erau atât de siguri că se 
află în vechea curte domnească în care se adăpostiseră în vremuri 
de cumplită bejenie, familia domnească şi averile ţării! 

De-a lungul zidurilor rotunde se ridicau din loc în loc cuburi de 
piatră folosite cândva ca jeţuri şi bănci de către castelani. Două 
havuzuri secate găureau podeaua de cremene, la dreapta şi la 
stânga punţii de marmură. Lângă unul dintre bazine încremenise 
de veacuri o amforă veche, zveltă şi intactă, acoperită cu lac negru 
şi incrustaţii albe. 

Privirile cireşarilor alergau uimite prin marele amfiteatru 
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descoperit. Reflexele marmurei le frigeau ochii. Se uitau, nemişcaţi 
şi tăcuţi, şi priveau totul cu tresăriri şi respiraţii nesigure. Într-un 
târziu, Victor rupse tăcerea: 

– Castelul e pustiu! Nimeni n-a trecut pe-aici! 
Într-adevăr, în pulberea care acoperise granitul şi marmura ca 

un voal nu se zărea nicio urmă, nicio călcătură. 
– Şi totuşi, descoperi Lucia, sunt urme… cineva a umblat pe-

aici. 
Ochii ei zăriseră nişte semne ciudate undeva pe pardoseala de 

granit. Parcă trăsese cineva prin pulbere o linie subţire, sinuoasă 
care ducea spre havuzul din stânga. Lucia urmări curioasă linia 
până la marginea bazinului. 

– Nu înţeleg ce poate fi? Oare… 
Dar nu reuşi să-şi termine fraza. Simţise ceva mişcându-se la 

picioarele ei şi când coborî privirile… Groaza o paraliza… Ultima 
imagine pe care o reţinu fu aceea a reptilei gata să sară… O dungă 
vânătă, cu capul triunghiular, cu o umflătură în vârful botului… 
Nu mai simţi înţepătura viperei… se prăbuşi lin pe lespezile de 
granit… 

În aceeaşi clipă sări şi Ţombi. Observase mişcarea târâtoarei şi-
o decapită încă în aer. Din nefericire, după ce colţii subţiri ca nişte 
ace îşi injectaseră veninul în gamba Luciei. Ţombi lepădă capul 
viperei undeva în havuz şi se azvârli apoi asupra panglicii vinete 
cutremurată de convulsii, care parcă voia să-şi caute capul. Nu 
mai putea face însă rău nimănui. 

Totul se petrecuse în câteva secunde. Când Ursu se repezi spre 
bazin, Lucia cădea moale pe lespezile de cremene. O luă în braţe şi 
o întinse pe un cub de piatră. Victor apăru lângă el, palid, 
străveziu: 

– O viperă cu corn, Ursule. 
Vlăjganul nici nu-i mai auzi cuvintele de groază. Când îl văzuse 

pe Ţombi lepădând capul reptilei parcă simţise prăvălindu-se 
asupra lui un trăsnet negru, al morţii. Şi ca întotdeauna în clipele 
supreme, se răzvrăti totul în el şi deveni de o luciditate crudă. Pe 
cubul de piatră nu se afla numai un muribund, se afla Lucia, se 
aflau toţi prietenii lui. Se repeta parcă scena trăită odată, demult, 
la Peştera Neagră, când o salvase pe Lucia din ghearele ursului. Ca 
şi atunci timpul trebuia simţit şi cules în sutimi şi zecimi de 
secundă. 

Îi îndepărta brutal, cu mâinile, pe toţi ceilalţi. Avea nevoie de 
lumină. Trebuia să găsească muşcătura reptilei… dacă o 
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muşcase… Oare o muşcase?… Oare nu leşinase Lucia numai 
văzând-o cum ţâşneşte, numai auzindu-i şuieratul? Muşcătura nu 
putea fi decât sub genunchi… Mai sus nu putea ajunge capul 
târâtoarei. Cercetă gambele Luciei cu fixitatea şi puterea unor 
lentile. Poate că niciodată nu-şi încordase atât de cumplit 
privirile… Şi zări pe piciorul drept, la mijlocul gambei, două 
înţepături fine, două punctişoare roşii. Trecuseră doar câteva 
secunde! 

Degetele lui Ursu se încleştară cu putere de oţel în gamba 
Luciei. Prin cele două puncte începu să picure sânge. Era tot ceea 
ce dorise el; toată rugăciunea lui era să vadă ţâşnind sângele. Apoi 
îşi lipi buzele de pata roşie şi începu să sugă până ce simţi că i se 
umple gura de sânge. Cleştele degetelor se desfăcu. Lucia era 
salvată! Nu era o dorinţă, era tot adevărul vieţii lui în gândurile 
acelea… Scuipă sângele otrăvit în bazin, apoi răcni: 

– Spirt! Alcool! 
Victor îl aştepta cu sticla de spirt pregătită. Făcuse deja un 

tampon de vată îmbibat cu alcool pe care-l aplică pe gamba Luciei. 
Ursu îi smulse sticla din mână, scuipă de câteva ori, apoi o duse la 
gură şi începu să bea. Sticla era plină cu alcool pur, de 95 de 
grade. Când i-o înapoie lui Victor, lichidul de foc coborâse la 
jumătate. 

Toţi se uitară la el uluiţi. Nu înţelegeau nimic. Până când auziră 
ţipătul dement al Mariei: 

– Aaaa! Doamne! E rănit în gură! Azi dimineaţă!… Râsul! 
Se repezi spre el. Vlăjganul se aşezase pe cubul de piatră lângă 

Lucia. Îşi simţea gâtul ars. Sângele îi frigea carnea. În cap parcă i 
se zvârcoleau milioane de vipere. Expiră îndelung de câteva ori, ca 
să-şi alunge incendiul dinăuntru, apoi se întinse pe piatră şi 
închise ochii. Exact în clipa când, lângă el, Lucia făcu prima 
mişcare şi-şi trimise privirile ameţite, nebuloase, spre prietenii din 
jur. 

Vreme de câteva ore organismul vlăjganului duse o luptă 
crâncenă cu veninul viperei. Alcoolul acceleră şi întări împotrivirea 
sângelui. Cireşarii priveau neputincioşi zvârcolirile prietenului lor. 
Şiroaie de sudoare îi curgeau de pe faţă, maioul era numai apă, 
parcă se lichefia. Îmbibat de alcool şi ameţit de otravă, Ursu îşi 
pierduse demult cunoştinţa. Trupul lui de oţel respingea atacul 
nemilos al otrăvii; sângele, celulele, forţele de miracol ale 
organismului izgoneau veninul cumplit care ucidea orice vietate în 
mai puţin de două ore. Tic şi Lucia şi toţi ceilalţi nu se mişcară o 
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clipă de la căpătâiul lui. Degetele Luciei se plimbau neîncetat prin 
părul lui Ursu, în timp ce mâinile prichindelului îi cuprinseseră 
braţul drept şi i-l strângea dureros, parcă voiau să transmită 
sânge, viaţă, căldură, tot ceea ce puteau da. 

Maria, Dan, Victor stăteau ca nişte statui în jurul cubului de 
piatră, urmărind tăcuţi şi asupriţi de spaime şi speranţe 
convulsiile inconştiente ale prietenului lor. Numai după ce se 
scurseră două ore de la autoleşinul lui Ursu, Victor aruncă primele 
ancore ale speranţei: 

– Două ore! Scapă! Sigur! Absolut sigur! 
Era atâta convingere disperată în vorbele lui, că ele singure ar fi 

avut puterea să-l salveze pe Ursu. Feţele cireşarilor se mai 
luminară. Tic şi Lucia mai ales se uitau la Victor cu ochii plini de 
lacrimi şi de lumini. Spasmele şi convulsiile parcă se domoleau şi 
se răreau. Dar valurile de sudoare erau şi mai abundente. Câteva 
zvârcoliri sălbatice atraseră iarăşi sfredele în inimile tinerilor. O 
răsuflare profundă… apoi trupul lui Ursu rămase nemişcat. Tic 
simţi cum braţul pe care-l ţine în mâini îşi pierde încordarea şi se 
înmoaie. Era cât pe-aici să ţipe, dar auzi glasul lui Victor: 

– Gata! A trecut orice pericol… Doamne, ce frică mi-a fost!… Nu 
ştiu dacă alt om pe lume ar fi rezistat la veninul ăsta… Şi-ncă atât 
de aproape de inimă… 

Respiraţia lui Ursu devenise iarăşi normală. Trăsăturile feţei i 
se destinseră. Trăia. Organismul biruise în lupta cu otrava 
necruţătoare. 

– Niciun medic n-o să creadă povestea asta, continuă Victor. 
Vipera cu corn este cea mai ucigătoare reptilă din toată specia asta 
scârboasă. 

Bolnavul de pe cubul de piatră făcu o mişcare cu mâna. Toţi îşi 
aţintiră privirile asupra lui. Se trezise. Dar nu deschise ochii. 
Aşteptă să-şi revină din ameţeală. Îl durea groaznic capul şi mai 
simţea încă arsuri în gât. Dar gândurile i se limpezeau şi îşi 
amintea toate amănuntele… degetele care strângeau gamba… cum 
sugea sângele Luciei şi odată cu el veninul reptilei… Cum golea 
sticla cu alcool… Ultima imagine pe care şi-o amintea era mişcarea 
vie a Luciei… apoi o ceaţă caldă, blândă care-l dobora… Mai 
aşteptă câteva clipe… Simţi cum îi revin puterile, cum îi piere 
durerea, cum aude toate foşnetele şi parcă şi multe bătăi de 
inimă… 

Deschise ochii şi sări în picioare ca un arc. Îşi privi prietenii 
zâmbind. Îi era teamă de cuvintele multe şi-l speriau mângâierile. 
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Trebuia să oprească totul! De aceea glumi: 
– Nu cumva v-aţi speriat!? Când am văzut sticla cu alcool în 

mâna lui Victor m-a apucat pofta să beau şi să mă îmbăt! Dar a 
fost prea tare. Ce-aş mai trage o duşcă! Zău, Victor, o duşculiţă… 

– Ursule! îl dojeni Maria. Ce tot pălăvrăgeşti? 
– Ce palavre? Dacă-i vorba pe-aşa, mă jur să nu mai pun toată 

viaţa în gură alcool… curat! Şi vă sfătuiesc şi pe voi să faceţi la fel, 
brrr… tare mai e… face explozie în gură. 

Victor cam înţelegea ce se întâmplă cu Ursu şi se hotărî să-i 
vină în ajutor: 

– Ca să vezi! Şi noi ne-am închipuit alte drăcii… A doua oară nu 
mai vezi tu alcool de la mine, chiar de te-ar muşca o sută de vipere 
cu corn. Nu ţie îţi trebuia alcool, ci viperelor, săracele. Sunt sigure 
că mor la jumătate de oră după ce te muşcă. 

Înfloreau iarăşi zâmbete pe feţele cireşarilor. Trecuseră prin 
clipe de iad cum poate nu mai trecuseră până atunci. Vlăjganul îi 
întrebă brusc: 

– Ei, cum arată castelul? Nu cumva mi-aţi vegheat somnul de 
beţie?… Eu să fi fost în locul vostru, ehei, vă prezentam până 
acum fetei în alb. 

Cuvintele lui Ursu readuseră seninătatea şi veselia. O singură 
fiinţă schimbase o durere cu alta. Tic. Câteva ore o uitase pe fata 
în alb. Dar începea iarăşi să şi-o amintească şi de câte ori şi-o 
închipuia undeva, aproape, simţea ceva sfâşietor în inimă. 

– Sunteţi gata toţi!? întrebă Victor cu prefăcută severitate. Cine 
ştie ce ne aşteaptă de aici înainte?… Lucia, cum stai cu piciorul. 

Lucia nu simţea nicio durere în locul muşcăturii. Atât de iute îi 
fusese supt sângele otrăvit, că nici măcar nu i se umflase piciorul. 
O durea în jur, acolo unde degetele lui Ursu lăsaseră urme vinete. 

– Ei! Cum stai cu piciorul? 
– Parcă nu l-aş avea, glumi, în sfârşit, şi Lucia. 
– Tu, cum îţi simţi capul, Ursule? 
– Tot parcă nu l-aş avea… 
– Să nu ţi-l pierzi de tot… adăugă Dan cu aer nevinovat, dar 

văzându-l pe Ursu roşind se grăbi să adauge: Mai de dimineaţă era 
să ţi-l taie iataganul… mai adineauri Lucia… adică… Gata! 

– Vezi să nu ţi-l ţuguiez eu pe al tău, îi şopti Tic la ureche lui 
Dan. 

– Cum?! se aplecă Dan uimit spre urechea care i se întindea. 
– Foarte simplu! Cu un pumn! preciza puştiul, bineînţeles pe 

şoptite. 
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Dar nimeni nu luă în seamă schimbul şoptit de cuvinte dintre 
cei doi cireşari. 

– Luăm bagajele cu noi? întrebă Maria. 
– Cum vrea fiecare, răspunse Victor. Dar poate că ar fi mai bine 

să le luăm. Gata? atunci să intrăm în castel odată cu amurgul. 
Porniră spre intrarea arcuită, pe drumul de marmură. Lucia şi 

Ursu rămaseră la urmă. Ea îşi lipi capul de pieptul lui, şi în clipa 
când îi simţi palmele alintându-i părul, se desprinse, îl apucă de 
mână şi-l trase după ea ţipând şi înveselindu-se aşa cum nu i se 
mai întâmplase niciodată: 

– Hai, Ursule! Hai să încălzim castelul ăsta rece şi răutăcios! 
Hai să-i aprindem marmura!… 

Vlăjganul fu nevoit să alerge după ea. Şi trupul ei era atât de 
zvelt şi mişcările atât de sprintene încât îi venea s-o apuce de 
mijloc şi s-o azvârle spre cer şi s-o prindă în braţe şi iar s-o 
azvârle. Şi Lucia îl trăgea de mână, repezindu-şi paşii pe lespezile 
de marmură… 

Cei doi nici nu-l văzură pe Tic rezemat de arcada intrării de 
gheaţă. Trecură pe lângă el în goană, aprinşi de emoţii, fericiţi. 
Prichindelul închise o clipă ochii pentru a zăvorî în el imaginea 
unei fete negricioase, îmbrăcată în alb, care trăgea veselă de mână 
un băiat speriat, neîncrezător, dar atât de fericit şi de cald în 
adâncurile lui. 

2 

Omul cu ochii de viezure stătea de câteva ore în crăpătura de 
piatră iscodind fără încetare zona cetăţuiei. Un timp nu zări totuşi 
nimic. Nicio fiinţă nu voia să tulbure liniştea pădurii. Îl mustră în 
gând pe omul cu cicatrice pentru veghea inutilă, caraghioasă şi 
incomodă la care-l condamnase. I se părea atât de tăinuită şi 
invulnerabilă cetatea, încât rolul lui de iscoadă acolo la crenele nu 
avea niciun rost. 

Tocmai se gândea că ar fi cazul să coboare, când privirile lui 
deosebiră o mişcare în desişul pădurii. Pe cărăruia de legătură cu 
lumea urca o patrulă de oşteni. Oamenii mergeau agale, cu armele 
pe umăr, unii iscodind desişurile, alţii privind spre cetăţuie. Când 
ajunseră într-un luminiş, în mijlocul căruia se afla o movilă, se 
opriră. Apoi se urcară toţi pe movilă şi trecură în revistă regiunea. 
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Unul dintre ei descoperi pesemne ceva, pentru că arătă cu mâna 
într-o anumită direcţie. Porniră toţi într-acolo şi ocoliră stânca, 
parcă pentru a dispărea din raza vederii celui care pândea la 
crenele, dar reapărură foarte repede, în formaţie ciudată. Mergeau 
în şir, retrăgându-se parcă din faţa unui inamic. Mergeau cu 
spatele şi cu armele pregătite să tragă. 

După câteva clipe, omul cu ochii de viezure văzu şi inamicul 
care-i forţase să se retragă. Era o ursoaică brună, înaltă şi 
puternică. Părea foarte agitată şi mânioasă. Pesemne că fusese 
tulburată în timp ce se hârjonea cu ursuleţii. Sălbăticiunea înainta 
ameninţător spre oşteni. Omul cu ochii de viezure îi văzu ridicând 
armele şi imediat auzi şi bubuiturile. Speriată de trăsnetele care-i 
spărseseră auzul şi de gloanţele care-i vâjâiseră pe la ureche, 
ursoaica se trezi din furia inutilă şi făcu repede cale întoarsă. 

Patrula mai zăbovi puţintel, apoi îşi continuă drumul spre 
cetăţuie. Omul cu ochii de viezure îi văzu pe oşteni oprindu-se 
într-un luminiş ca pentru popas. Pentru că se aşezaseră pe iarbă, 
unul scoase din raniţă un şervet şi câteva pachete, altul o sticlă, 
altul îşi aprinse o ţigară. 

Viezurele se pregătea iarăşi să coboare dar îi ajunse la ureche 
un fluierat sacadat, care părea că vine din cealaltă parte, de peste 
cetăţuie, din zona sălbatică şi inaccesibilă. Îşi întoarse privirile 
într-acolo şi zări în depărtare silueta ciobanului. El fluiera, ca să 
sperie, pesemne, fiarele pădurii, sau ca să-şi îndemne paşii la mers 
vârtos. Cu desaga în spate, cu ciomagul în mână mergea fără să-i 
pese de nimic. Trecu prin dreptul crenelelor şi chiar privi spre o 
anumită despicătură, dar nu prea încordat şi nu prea multă vreme 
pentru că auzise zgomote în vale şi descoperise oşteni în luminiş. 
Şi îşi grăbi paşii, parcă se lua la întrecere cu cineva, iar când 
ajunse în luminiş îşi lepădă desaga şi se aşeză pe iarbă alături de 
oşteni. 

Omul cu ochii de viezure urmărise totul, ca un aparat de 
fotografiat. Nu mai ezită nicio clipă: trebuia să coboare. Şi chinul 
reîncepu. La fiecare treaptă se oprea şi-şi blestema zilele. Era atât 
de preocupat cu blestemele şi coborâşul de iad, încât nu-şi observă 
tovarăşii apropiindu-se de zidul cu crenele şi oprindu-se la poalele 
lui. Şi se înecă chiar la mal. Piciorul îi alunecă din ultimul 
mâner… şi se pomeni în braţele omului cu cicatrice. 

– Ce s-a întâmplat? întrebă şeful după ce-l repuse energic în 
poziţie verticală. 

– Nu… Nimic! dar… se bâlbâi încă năucit viezurele. 
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– A sosit patrula? îl luă la rost omul cu cicatrice. 
– Da! I-a atacat ursoaica… 
– Te pomeneşti c-au tras în ea? 
– Nu… numai au speriat-o… 
– Aha! Va să zică de acolo veneau împuşcăturile! descoperi 

slăbănogul. 
– Da… dar am mai văzut pe cineva. 
Omul cu cicatrice îşi duse degetul la frunte: 
– Pe cine? 
– Pe cioban! S-a întors. Şi stă de vorbă cu oştenii… 
– Unde? 
– Chiar aici, în faţa cetăţii, în luminiş. 
– Da… da… În sfârşit! Acum e acum. Ştiţi ce avem de făcut? 
Cei doi îşi priviră şeful întrebător. 
– Fiecare câte o cameră. Trebuie să găsim neapărat cealaltă 

ieşire… Nu mai avem voie să pierdem niciun minut. 
Nu îndrăzniră să-l contrazică. Numai slăbănogul adăugă: 
– Dac-am avea o scară mai înaltă… 
– Nu cred că-i nevoie… Nu scară ne trebuie… Ci… 
Omul cu cicatrice îşi duse degetul la frunte: 
– Cap… asta ne trebuie… 
Apoi plecă, lăsându-i pe cei doi nehotărâţi şi uimiţi. 
– Măcar recunoaşte că n-are nici el, murmură slăbănogul. 
– Mai bine ţi-ai vedea de treabă, îi atrase celălalt atenţia. Nu-mi 

plac de loc chestiile astea. Ai ceva împotriva lui, spune-i. 
Slăbănogul tresări şi se uită speriat spre tovarăşul lui: 
– Nu cumva ai de gând… 
Omul cu ochii de viezure îl privi cam dispreţuitor: 
– Zău c-ai merita!… Dar n-are niciun rost să ne pierdem timpul. 

Dacă nu descoperim în cel mai scurt timp ieşirea secretă… ne 
putem aştepta la orice deznodământ. 

Fără să mai zăbovească, pătrunseră în castel. 

3 

Fata în alb stătea întinsă pe pat cu Philippe la picioarele ei. 
Ţinea ochii închişi, iar braţele ei albe băteau aerul ca nişte aripi. 
Un singur gând o obseda şi încă n-avea puteri să-l treacă în caietul 
cu scoarţe de piele: „… ziua de azi sau ziua de mâine va fi şi pentru 
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mine ziua hotărâtoare… Aş avea o singură dorinţă… implor atât de 
mult clipele să mi-o înfăptuiască… aş dori atât de mult… n-am nici 
măcar curajul s-o aştern pe hârtie… i-o voi şopti încet, la ureche, lui 
Philippe…” 

Aşa că nimeni nu auzi dorinţa fetei în alb. Dar cine nu i-o 
cunoştea în camera aceea mare şi albă de marmură? De câte ori n-
o şoptise cupolei înalte şi lespezilor supuse de la picioarele ei şi 
firidelor lucitoare şi pereţilor reci? 

Fata în alb tresări: 
– N-ai auzit nimic, Philippe? întrebă ea cu teamă. 
Îşi încordă din nou auzul şi aşteptă în nemişcare. Clipele se 

scurgeau mute, se scurgeau încet. Philippe sări din pat şi se 
îndreptă cu mişcări mlădioase spre uşa acoperită, postându-se ca 
un ghem în faţa ei. Molipsindu-se parcă de la alunecarea felină a 
lui Philippe, fata în alb porni după el. Când ajunse în faţa uşii se 
opri: 

– Sssst! şopti ea. E cineva în partea cealaltă… 
Motanul i se lipi de picioare aşa cum făcea numai când voia s-o 

liniştească. Fata în alb îşi alunecă mâna spre pătratul de 
marmură, îşi purtă fără zgomot degetele pe muchia nevăzută, 
prinse marginea uşii şi trase brusc. 

În deschizătura uşii se ivi chipul omului cu cicatrice. 

4 

După coridorul în formă de cruce, Victor înţelese că se află în 
castelul pe care-l descrisese fata în alb. Cireşarii ajunseseră la 
punctul unde se întretăiau cele două coridoare pardosite cu lespezi 
de marmură. Prizoniera le trimisese un plan foarte fidel. Fiecare 
uşă era trecută, distanţele erau surprinzător de precise, până şi 
numărul lespezilor de marmură corespundea. Şi cu toate acestea 
niciun semn, niciun zgomot, nicio urmă, nicăieri. Parcă de sute de 
ani nu mai trecuse nimeni pragul castelului. Era halucinant, totul. 
Enigma castelului şi a fetei în alb începea iarăşi să-i obsedeze, să-i 
îmbolnăvească pe cireşari. Crezuseră că ajungând în castel totul se 
va lămuri, misterele se vor spulbera precum colbul de pe 
suprafeţele de marmură. Şi iată că, dimpotrivă, totul se întuneca, 
enigmele se îngroşau. 

– Deocamdată să nu ne grăbim cu nicio concluzie, spuse Victor. 
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Mai întâi să cercetăm încăperile castelului. Să începem la 
inspiraţie. 

Revenind de la capătul coridorului în formă de cruce, cireşarii 
se opriseră chiar între primele două uşi din apropierea intrării: la 
dreapta sau la stânga? 

– În care vrei, Ticuşor, mai întâi? întrebă Ursu. 
Tic rămase câteva clipe în cumpănă. Apoi se hotărî: 
– În dreapta. 
Uşa mare, de metal, era acoperită cu un strat gros de rugină. 

Ursu împinse cu toate puterile şi reuşi s-o deschidă. Mâinile i se 
făcuseră roşii, iar izbitura brutală împrăştie pe marmura albă o 
pulbere ruginie. 

– În camera asta n-a intrat nimeni, spuse Victor înainte de a-i 
trece pragul. Sau cel puţin, pe uşa asta n-a intrat nimeni de câteva 
secole. 

Cireşarii pătrunseră în încăpere: Un cub imens, alb, luminos, 
dar trist. Recunoşteau camera după planul fetei în alb. Aceleaşi 
dimensiuni, aceleaşi firide săpate în perete, aceeaşi coloană 
ciudată, de marmură, în mijlocul încăperii. Cu singura deosebire 
că încăperea lor era mobilată, sau fusese mobilată cândva, la 
vremea ei. Câteva jeţuri roase amarnic de vreme erau aşezate ca 
un evantai în preajma unui baldachin din care nu mai rămăseseră 
decât coloanele subţiri şi împletite, de bronz, şi scheletul 
acoperământului, iar dedesubt ruinele unui pat domnesc. Tot ce 
fusese cândva stofă, pânză, piele, suprafaţă, culoare devenise 
pulbere. Mai atârnau doar câteva zdrenţe cenuşii, uscate şi câţiva 
ciucuri arămii, pe care vremea şi păsările răpitoare încă nu-i 
destrămaseră. În apropierea unei firide, o masă de marmură 
neagră, cu picioarele curbate, de metal, îşi păstrase încă 
înfăţişarea domnească. Pe masă adormise o amforă ciudată de 
argint înconjurată de zece cupe aurite, toate zvelte, toate într-un 
picior ca nişte paznici. Într-o firidă se odihneau sub pulberea 
vânătă vase de argilă smălţuite şi puzderie de tacâmuri aurite. 

Nimic, nicio urmă, nicio dâră în pulbere nu arăta că pătrunsese 
altcineva în încăpere. Cireşarii priveau cu emoţie, cu fiori, cu 
tăcere plecată acea pagină încremenită a istoriei. Numai gândurile 
clocoteau în capul lor, gânduri multiple, şi mai ales întrebări la 
care nu puteau încă să răspundă. Victor i se adresă lui Ursu în 
şoaptă: 

– Încearcă tu să deschizi uşa de fier. Eu caut uşa secretă. 
În timp ce Victor şi Ursu se străduiau să deschidă cele două 
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uşi, ceilalţi îşi apropiau privirile timide şi incredule de lucrurile 
răspândite în încăpere. Mai văzuseră până atunci în muzee obiecte 
asemănătoare, dar toate erau lustruite, curate, păzite de geamuri 
de cristal. Lucrurile lor păstrau însă colbul sfânt al istoriei pe ele, 
toate erau pline şi învelite de răsuflarea secolelor. Oare ce mână 
apropiase ultima dată gura amforei de cupele aurite şi în sănătatea 
cui se închinase? 

Glasul lui Victor îi trezi pe ceilalţi din visul vechi cu colb şi 
mucegai, cu fiori şi enigme: 

– Veniţi în curte! 
Victor reuşise să deschidă uşa secretă, aproape în aceeaşi clipă 

în care Ursu deschisese uşa de metal. Cireşarii ieşiră întâi în 
curtea interioară. Era aidoma celei pe care le-o descrisese fata în 
alb. Goală, pustie, înconjurată de ziduri înalte, cu neputinţă de 
escaladat. O colindară de la un capăt la altul, dar nu găsiră nimic 
altceva decât un bolovan scobit şi cioplit pe margini care semăna 
cu o bancă. 

Tinerii se întoarseră, închiseră fără zgomot uşile şi reveniră 
tăcuţi pe coridorul de marmură. Urmau să pătrundă în încăperea 
vecină, din stânga. 

Noua cameră nu se deosebea de cea pe care abia o părăsiseră. 
Aceeaşi mobilă veche roasă de vreme, acelaşi colb, des, vânăt, 
aceeaşi atmosferă tristă, apăsătoare. Până şi în distrugere şi ruină 
se asemănau cele două încăperi. Oare cine hotărâse toată acea 
moarte jalnică până la amănunt? Amfora de argint era şi aici 
răsturnată pe masa cu picioare curbe de fier. Uşa secretă dădea şi 
aici într-o curte interioară în care nici cireşarii, nici Ţombi nu 
găsiră, cu tot zelul lor, nimic altceva decât banca masivă de piatră. 
Şi aici, ca şi în cealaltă curte, zidurile şi lespezile neatinse spuneau 
fără echivoc că nimeni înaintea lor nu pătrunsese în castelul de 
marmură. 

Mai rămânea de vizitat aripa de nord a castelului. Acolo mai 
puteau să dezlege enigma cetăţii şi a fetei în alb. Înainte de a intra 
în cele două încăperi, cireşarii cercetară cu atenţie şi migală 
coridoarele interioare. Crucea albă de marmură care despărţea în 
patru părţi egale castelul nu avea decât o singură intrare, aceea pe 
care veniseră ei. O altă intrare sau ieşire nu izbutiseră să găsească 
la celelalte trei capete ale crucii. Ciocăniseră în ziduri dar în zadar. 
Le răspunsese un zgomot greu, dur, care nu lăsa nicio speranţă. 

Cireşarii erau gata pentru marele asalt. Ursu deschise uşa… Tic 
îşi acoperi ochii cu palma. Intrau în camera fetei în alb. 
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Prichindelul îşi amintea în toate detaliile planul din mesajul 
prizonierei… Dar încăperea era goală, pustie. Nimic, absolut nimic 
nu se afla înăuntru. Nici măcar un scaun, o urmă în pulberea 
deasă, nici măcar o undă invizibilă care să le dea senzaţia stranie 
că trecuse altcineva înaintea lor pe acolo. Ieşiră în curtea 
interioară dar şi acolo îi aştepta pustietatea. Doar un bolovan, 
undeva într-un colţ şi o grotă în care picura un izvor. Zidurile erau 
inaccesibile. În creasta unuia se zăreau câteva scobituri ca nişte 
crenele. 

Le mai rămânea o ultimă speranţă. În aer plutea înserarea. 
Ameninţarea întunericului îi grăbi. Ultima cameră, cea din 
dreapta. Ursu deschise uşa… dar făcu repede, speriat, un pas 
înapoi. Văzuseră şi ceilalţi, chiar în apropierea uşii, două siluete 
uriaşe cu armele gata să lovească. Războinicii rămaseră însă 
nemişcaţi. Numai armele lor sclipeau ameninţătoare… 

Ursu şi Victor aprinseră brusc lanternele cu intenţia de a-şi 
orbi agresorii. Siluetele nu se clintiră nici de astă dată. 
Încremenirea lor dura de veacuri… Erau două armuri medievale 
reprezentând doi cavaleri în poziţie de luptă. Cireşarii pătrunseră 
încet în încăpere, cu toate lanternele aprinse. Era un incendiu, cu 
văpăi şi reflexe cu puncte de jar, cu luciri reci, ameninţătoare, era 
cel mai tulburător spectacol la care asistaseră vreodată. 

Se aflau în camera armelor. Panoplii ciudate împodobeau 
pereţii. Arme de toate mărimile şi din toate timpurile sclipeau în 
raza lanternelor. Erau acolo buzdugane, ghioage ţintuite, arcuri, 
arbalete, săbii, spade, iatagane, hangere, suliţe, lănci, pumnale, 
halebarde, unele ruinate de rugină, altele păstrându-şi încă 
rezistenţa şi strălucirea. Sute şi sute de arme acopereau pereţii de 
marmură, împrăştiind umbre şi luciri stranii în lumina lanternelor. 
O a treia armură, mai veche decât celelalte două, se înălţa dreaptă 
în apropierea coloanei de marmură străpungând aerul cu o suliţă 
lungă, ruginită. Cu viziera ridicată, cavalerul părea că se opune 
intrării străinilor şi suliţa lui părea gata să se înfigă în pieptul 
îndrăzneţului. În firide se aflau tolbe pline cu săgeţi, unele de lemn 
cu vârf de metal, altele de bronz sau fier, alături de căşti şi coifuri, 
de platoşe şi scuturi, care cândva fuseseră stropite cu aur şi argint 
şi incrustate cu pietre preţioase. 

Era o altă pagină de istorie acolo, încremenită şi ea de secole; 
nimeni nu tulburase liniştea războinică a încăperii, nimeni nu 
locuise şi nu locuia acolo decât doar cavalerii de fier nemişcaţi şi 
tăcuţi. Oare nu era totul un vis, o părere? Sau se puteau atinge şi 
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pipăi reliefurile acelea de vis? Tic încercă să ridice un buzdugan şi 
numai cu mare greutate izbuti să-l mişte din loc. Degetele lui îşi 
lăsară tiparele în pulberea de pe mânerul buzduganului. Era prima 
urmă omenească după atâtea secole. Tot el descoperi într-un 
perete o firidă tăinuită care, deschizându-se, adună privirile şi 
exclamaţiile tuturor. Era o panoplie numai cu pumnale şi hangere, 
o colecţie cu sute de piese, poate locul cel mai preţios din întreaga 
încăpere. Fiecare mâner era bătut cu pietre scumpe, îmbrăcat în 
aur şi argint, ori împodobit cu incrustaţii de fildeş şi alabastru, de 
jad şi de chihlimbar. Unul din hangere, încovoiat ca un cosor, 
purta pe mâner semnele înaurite ale dinastiei selgiucizilor. 

Cireşarii priveau totul cu ochi beţi, dar erau atât de multe 
obiecte acolo, atâtea comori în marele tezaur al armelor, atâtea 
străluciri şi atâţia fiori, încât obosiră repede. Victor deschise uşa 
secretă şi ieşiră cu toţii într-o curte care nu se deosebea, la prima 
vedere, cu nimic de celelalte. Lanterna unuia dintre tineri 
descoperi totuşi o scobitură într-unul din zidurile înalte ale curţii. 
Ursu şi Victor se îndreptară într-acolo cu lanternele aprinse. 
Scobitura se lărgea în zid, în stâncă, transformându-se într-o 
încăpere largă şi scundă. De-a lungul pereţilor se afla un şir de 
bănci masive, de piatră, ca un inel rupt într-un singur loc, la 
intrare. 

– Aici a fost, pesemne, camera de gardă, şopti Victor. 
Era noapte, şi odată cu întunericul coborâse parcă şi oboseala 

şi neliniştile şi pocneau în sufletul fiecăruia şi emoţiile atâta vreme 
închise. Simţeau nevoia odihnei, dar mai întâi nevoia unor vorbe 
care să liniştească şi să umple pânzele speranţei. Îşi aleseră 
camera de gardă ca loc de popas pentru noapte. Acolo îşi duseră 
bagajele. Din corturi şi pături făcură saltele cu care acoperiră 
băncile de piatră. Urmau să petreacă prima noapte a victoriei ca 
nişte ostaşi adevăraţi, bravi şi viguroşi, în camera de gardă a 
castelului, pe blocurile dure de piatră. Dar şi oboseala şi somnul 
erau departe. Simţindu-se iarăşi alături, cu unde care treceau 
direct de la unul la altul, fără obstacolele marmurei şi ale 
surprizelor şi ale metalelor ameninţătoare, cireşarii se pomeniră 
apăsaţi de întrebări chinuitoare: 

– Nu mai înţeleg nimic, mărturisi Dan fără ocol. Ori suntem 
într-un castel fantomă, ori fata în alb nu e altceva decât o fantomă. 
Voi ce credeţi? 

– Sunt două fapte care se bat cap în cap, spuse Lucia. Unul, e 
planul castelului pe care ni l-a trimis fata în alb şi care nu putea fi 
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făcut decât de un cunoscător al castelului. De cineva care a trecut 
prin castel. La început n-am crezut în plan, dar acum, după ce am 
colindat castelul, am certitudinea că fata în alb n-a putut face 
planul decât după ce a văzut castelul. Atâtea amănunte nu puteau 
fi nici imaginate, nici reţinute dintr-o povestire. Mă gândesc mai 
ales la amănuntele de distanţe, de dimensiuni, la detaliile 
arhitecturale. Cine putea să-i povestească asemenea amănunte? Şi 
al doilea fapt, la fel de sigur, e acela că nimeni nu a trecut prin 
castel înaintea noastră. Nu am găsit nicio urmă de urmă. Cum se 
împacă unul cu altul? 

– Nu se împacă de loc, recunoscu Victor. Şi mai ales se duce şi 
singura ipoteză mai plauzibilă, şi anume aceea că o anumită 
persoană i-ar fi povestit fetei despre castel. Cine şi cum putea să-i 
povestească atâtea amănunte când prin castel n-a trecut nimeni? 

– Dar dacă fata în alb, sugeră Maria, a dat peste un plan al 
castelului, cine ştie prin ce întâmplare, l-a copiat şi ni l-a trimis 
nouă? 

– În orice caz, presupunerea ta este cea mai logică dintre toate, 
spuse Victor. Poate chiar singura care ar părea că explică totul. 
Indicaţiile sunt atât de precise – vorbesc de indicaţiile pe care le dă 
fata în plan –, încât te îndreptăţesc să te gândeşti la o asemenea 
concluzie: că au fost copiate după un document vechi. 

– Nu se poate! se răzvrăti Tic. Atunci de ce circulă în regiune 
zvonul că fata?… 

– Ei, tocmai acest lucru, dacă nu spulberă, clatină foarte serios 
ipoteza ta, Maria. N-ar fi altă ieşire decât aceea de a admite că fata 
singură a lansat zvonul cu răpirea. Dar de ce? Ca să ne atragă pe 
noi aici? Să zicem că ar fi aşa. Mergem la absurd. Bineînţeles 
făcând abstracţie de documentul lui Zogreanu. Unde putea să ne 
atragă mesajul fetei şi zvonul lansat de ea? Unde a ajuns Tic pe 
urmele mesajului? La Şoimeni; şi dacă ar fi continuat, unde oare 
ar fi ajuns? 

– Totuşi la castel nu putea să ajungă! se împotrivi Maria, 
pentru că, după cum se vede, nici fata n-a ajuns la castel. 

– Eşti sigură? 
– Victor, se amestecă Lucia, totuşi fata n-a intrat în castel şi 

nici altcineva. E un fapt sigur. 
– Sunteţi foarte, foarte sigure? 
– Tu singur ai recunoscut, răspunse Maria, că nimeni n-a 

pătruns poate de sute de ani în acest castel. N-ai spus asta? 
– Ba da! 
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– Atunci, iartă-mă, dar nu te mai înţeleg. 
– Să recapitulăm, spuse Victor foarte calm. Primim un mesaj, 

de la o anumită persoană, care ne cheamă într-o cetate veche, 
necunoscută până acum. Odată cu mesajul primim şi un plan 
foarte amănunţit al castelului. Dar persoana respectivă uită să ne 
spună locul unde se află castelul. 

– De ce uită? sări Lucia. Oare nu pentru că nu-l cunoaşte nici 
ea? 

– Să lăsăm deocamdată răspunsul la această întrebare pentru 
mai târziu. Eu aş avea curajul să afirm că, dacă nu uita să ne 
spună locul unde se află cetatea, poate că n-am fi dat niciodată 
peste castel şi n-am fi acum aici. 

– Mi se pare ilogică afirmaţia ta! i se împotrivi Maria. 
– Staţi să nu pierd şirul. Va să zică, uită să spună în ce loc se 

află cetatea. Cineva dintre noi crede în sinceritatea mesajului şi 
astfel încep cercetările. Una din căi este şi firul mesajului. Pe 
această cale merge Tic şi ajunge la Şoimeni fără să dea însă de 
capătul firului. O a doua cale, greşită, cea a cercetării ruinelor de 
la Vultureşti, duce întâmplător la descoperirea documentului scris 
cu mai bine de trei sute de ani în urmă de logofătul Zogreanu. Pe 
această cale, a documentului, mergem şi noi şi ajungem tot la 
Şoimeni. 

– E foarte ciudat dar e posibil, spuse Dan, care începea să dea 
dreptate fetelor. 

– Sau mai bine-zis: e foarte posibil dar e ciudat, îl corectă 
Victor. Sau mai bine-zis: e ciudat, dar e foarte posibil. 

– Accept! spuse Dan. 
– Atunci, haideţi să mergem la cel mai strict raţionament. O 

persoană, A, găseşte un document unic care spune că în locul X se 
află cutare lucru. În acelaşi timp, o altă persoană, B, primeşte un 
mesaj care spune că în locul X se află cutare lucru. Cele două 
persoane, A şi B, se întâlnesc la punctul Y şi se duc astfel 
împreună în locul X unde găsesc acel lucru. Ce rezultă din toată 
această poveste? Existenţa în timp a altor două persoane: autorul 
documentului şi autorul mesajului, C şi D. Putem foarte bine să 
raportăm această problemă la cazul nostru. Documentul şi 
mesajul sunt două lucruri perfect distincte. Şi totuşi, ele duc la 
locul X. 

– Dar nu duc amândouă la locul X, îl întrerupse Lucia. 
Persoana B nu a ajuns la locul X. 

– Pentru că nu a mers până la capăt, răspunse Victor. Dar să 
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considerăm că a mers până la capăt. 
– Cu logica mea nu pot accepta raţionamentul ăsta! se opuse 

Lucia. Dar… poftim! Să mergem la absurd! Persoana B parcurge 
firul până la capăt. Ajunge ea oare la locul X? 

– Foarte logică întrebarea, Lucia. Aici se opreşte şi 
raţionamentul meu: ajunge oare persoana B la locul X dacă nu 
trece prin punctul Y? Iată deci că elementul Y începe să devină un 
element de primă importanţă. Devine poarta de intrare la locul X. 
Dar… nu numai pentru persoana A, ci şi pentru persoana B. 
Existenţa acestui Y, extrem de important, nu justifică oare şi 
existenţa persoanei D? 

– Da! răspunse Lucia. Dar nu neapărat existenţa ei în locul X. 
– Ba da. Dacă punctul Y ar fi fost indicat în mesaj, existenţa 

persoanei D în locul X putea fi pusă la îndoială. Dar în momentul 
când punctul Y apare drept rezultatul unei ecuaţii matematice, 
transformându-se din necunoscută în cunoscută, nu mai poţi 
pune la îndoială existenţa persoanei D în locul X. Fără D şi X nu 
mai poate exista problema, nu mai poate exista Y. Numai alături 
de D şi X poate exista Y. Sunt indispensabile în ecuaţie. Şi în clipa 
când Y devine cunoscută, înseamnă că întreaga ecuaţie e valabilă, 
deci şi D şi X. 

– Cred că raţionamentul tău e cam sofisticat. Pare logic, dar… 
– Dar ce? Judecă. Dacă A + C + Y = X şi B + D + Y = X, asta în 

mod matematic, nu ne rămâne decât să confruntăm X-urile. X-ul 
nostru, adică cel obţinut de noi prin C, prin logofătul Zogreanu, e 
X pur, adică e rezultatul numai al acestei ecuaţii. 

– Exact! sări Lucia. X-ul acesta e numai al nostru. În castelul 
nostru n-a pătruns nimeni altcineva decât noi, bineînţeles în 
ultimele sute de ani. 

– Dar acest rezultat trebuie neapărat să distrugă cealaltă 
ecuaţie? S-ar putea ca şi X-ul obţinut prin D să fie pur. 

– Asta nu, în niciun caz! se împotrivi Maria. Nu poate fi pur 
decât un singur X. Acesta pe care păşim noi. 

– Ecuaţia cealaltă, glumi Dan, să fie sănătoasă. O fi ea valabilă, 
dar nu poate să dea acelaşi X. 

– Atunci, spuse Victor cu un ton foarte ciudat, singura 
problemă e problema X-ului. Ca să împăcăm ecuaţiile pe care voi 
le-aţi recunoscut valabile, şi le-aţi recunoscut valabile pe 
amândouă, nu avem altceva de făcut decât să-i dăm uneia, să 
zicem primei ecuaţii, drept rezultat X1 iar celeilalte X2…, pentru că 
amândouă au nevoie de un X. 
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– Doi de X?! se miră Lucia. Ori X, ori altceva. 
– Nu doi de X, ci X1 şi X2, accentua Victor. Doi de X, însă doi 

de X gemeni. 
– Nu mi s-a întâmplat asta în matematică, se împotrivi iarăşi 

Lucia. Unde ajungem cu asta? La a admite existenţa ambilor X. 
– Şi dacă X înseamnă castel? întrebă Victor. 
– La existenţa a două castele? râse Dan. 
– Sau, ca să terminăm, spuse Victor cu o voce foarte sigură, la 

existenţa Castelului celor două cruci. Aşa spune Zogreanu. Curtea 
celor două cruci. 

– Cum? întrebă Dan năucit. 
– Algebra e de vină, se scuză Victor. Un singur X mare, format 

din doi gemeni mai mici. Un singur castel format din două cruci. 
Tinerii erau uluiţi. Enigma castelului celor două cruci le fusese 

dezvăluită fără pic de dubiu. Totul părea acum atât de simplu şi 
atât de clar. 

– Formidabil! răcni Dan. Două castele identice. De fapt un 
singur castel format din două pătrate asemănătoare… Când ai 
ajuns la descoperirea asta? 

– În timpul discuţiei, recunoscu Victor. Fără opoziţia voastră 
teribil de logică, nici nu mi-ar fi putut trece prin cap. Şi acum pare 
atât de simplu. Oul lui Columb! 

– Dar asta înseamnă că mai există o intrare, în afară de cea pe 
care am venit noi! descoperi Lucia. Intrarea pe care a ajuns fata în 
castel. 

– Fără îndoială! spuse Victor. Dar cu asta nu s-a terminat 
enigma castelului. Să nu uităm că e un singur castel, format din 
două părţi, din două cruci. E deci absolut necesar ca o parte să 
comunice cu cealaltă. Unde e comunicarea? 

– Dacă există două intrări în castel, interveni Maria, atunci cele 
două cruci nu pot să fie despărţite una de alta? 

– Mi se pare imposibil! răspunse Victor. Un loc de refugiu 
trebuie neapărat să aibă şi intrare şi ieşire… Ceea ce, de fapt, se 
întâmplă cu castelul nostru. Din moment ce logofătul Zogreanu 
indică drumul pe care am venit noi drept intrarea în cetate, 
înseamnă că drumul pe care a pătruns fata în alb este ieşirea din 
cetate. Putem, cu asemenea date, să admitem că nu există un 
drum de legătură între intrare şi ieşire? Ar fi absurd. Castelele 
comunică unul cu altul. Sigur! 

– Dar pe unde? întrebă Dan. Tot castelul e atât de simetric, e 
atât de lipsit de fantezie. Nu-i ca acele castele din romane, cu 
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mobile, cu fel de fel de arcade şi şemineuri, cu ganguri şi 
coridoare, cu bolţi de piatră şi tapiserii. Ce intrare secretă poţi să 
ascunzi în zidurile acestea netede de marmură? 

– Asta mă înnebuneşte şi pe mine, mărturisi Victor. Unde să fie 
intrarea? Unde ar putea fi? Să începem prin eliminare… 

– În coridoare sigur nu e! spuse Ursu. Zidurile sunt groase şi 
dure ca stânca. 

– Dar nici în curţile interioare nu poate fi, adăugă Maria. Aici, 
cel puţin zidurile sunt de-a dreptul stânci. 

– Atunci nu rămân decât încăperile! conchise Lucia. Într-una 
din cele 4 camere. În care? 

– În care? repetă Victor. 
– O să vedem la faţa locului, se rugă Dan cuprins de oboseală. 
Cireşarii acceptară fără cuvinte rugămintea timidă a lui Dan. 

Aveau ei nevoie de odihnă pentru eforturile pe care le făcuseră, dar 
mai ales pentru cele pe care nu le făcuseră. 
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Capitolul XVIII 

1 

Omul cu cicatrice se sculase cu noaptea în cap. Dormise 
profund, odihnitor. Abia după ce se bărbieri îi trezi şi pe ceilalţi. 
Părăsi apoi încăperea luând cu sine uneltele de care nu se lipsea 
aproape niciodată. Slăbănogul şi viezurele nu se grăbiră să sară 
din pat. Îşi aprinseră câte o ţigară, apoi îi cuprinse chef de vorbă, 
şi începură o discuţie pe şoptite, aşa cum se obişnuiseră. 

– Nu ţi se pare oarecum schimbat? întrebă slăbănogul. 
– Ba da! Parcă i-ar fi venit inima la loc. 
– Ufff! Poate-o să mai răsuflăm şi noi puţin. Să-ţi spun drept: 

mă cam săturasem. 
– Poate… Numai să nu se mai ivească vreo chestie… 
– Ai vorbit şi tu cu ciobanul? Mare rău era să ne facă… În 

ultima clipă s-a salvat totul… 
– Şeful zicea că patrula nu se mai întoarce, anunţă cel cu ochi 

de viezure. Şi chiar dacă se mai întoarce, nu ne mai prinde pe noi 
aici. El intrase serios la griji. Mai ales din cauza fetei… 

– Te cred şi eu, spuse slăbănogul. Fata era cel mai grav lucru în 
toată povestea asta… Oare ce-o să se întâmple cu ea acum? 

– Cu toanele lui, nu poţi fi niciodată sigur… 
– Aseară a stat o mulţime în preajma fetei, reluă slăbănogul. Ba 

mi se pare că a şi intrat în camera ei în timp ce dormea… 
– Ce vorbeşti?! Crezi că?… Eu, în orice caz, nu mă mai bag în 

povestea asta. N-ai văzut ce era să mi se întâmple atunci, când cu 
moneda?… Zău c-am avut noroc… şi inspiraţie. 

– Tu chiar crezi că nu te-a simţit? Eu am avut altă impresie. S-a 
prefăcut… 

– Fugi de-aici! Dacă mă simţea, cu toanele lui de-atunci, era 
mare jale… 

– Să nu vină! tresări slăbănogul. Hai să ne sculăm! 
Săriră amândoi odată din pat, se îmbrăcară la iuţeală, apoi 

alergară către izvor cu prosoapele pe braţ. Când se întoarseră, îl 
găsiră înăuntru pe omul cu cicatrice. Amândoi înţeleseră dintr-o 
privire că s-a mai înseninat la faţă, fără să i se fi atenuat însă 
veşnica lui încruntare. 
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– Am dat drumul la ieşire, dar nu e cazul să devenim dintr-o 
dată prea imprudenţi, îi anunţă el. Rar şi cu ochii în patru… 

– A plecat şi ciobanul? întrebă omul cu ochii de viezure. Parcă a 
înnoptat pe aici… 

– A plecat. Adineauri. L-am frecat niţeluş, că merita. 
– Nu cred c-o să mai aibă chef de pălăvrăgeală, după atâtea 

şuruburi, din atâtea părţi, râse slăbănogul. 
– Da! spuse omul cu cicatrice. Mi-a jurat cu mâna pe inimă că 

s-a lecuit. Şi chiar îl cred. 
– Şi patrula? se interesă viezurele. 
– S-a liniştit. Prin urmare o să avem şi noi linişte. Şi-i păcat să 

n-o folosim. V-aţi mai gândit? 
– La intrare?! se prefăcu mirat slăbănogul. Toată noaptea. N-am 

visat decât intrări. 
– Şi?… continuă întrebarea cu o notă de dispreţ în voce. 

Nimic?… Ei, ce-aţi spune dacă intrarea ar fi chiar în camera asta? 
– Aici!? întrebară cei doi în acelaşi timp. 
– Da!… Uitaţi-vă şi voi în jur. Unde-ar putea să fie? 
Omul cu cicatrice făcu un gest prin care părea că le dăruieşte 

pentru vecie încăperea de marmură: 
– Nimic nu vi se pare ciudat în camera asta? Hai! Uitaţi-vă şi 

gândiţi-vă! 
Cei doi se uitau prin cameră ca doi nătângi. Cunoşteau totul, 

fiecare plăcuţă de marmură, fiecare centimetru al fiecărei plăcuţe. 
Ridicară din umeri neputincioşi. 

– Aţi mai văzut vreodată o singură coloană într-o cameră? 
întrebă omul cu cicatrice. Şi-ncă una fără niciun rost? 

– În coloană? bâigui slăbănogul. 
– Am bănuit mai demult… dar m-au ţinut în loc ultimele 

întâmplări… Puneţi scara! 
Slăbănogul aduse dintr-un ungher al încăperii o scară metalică, 

uşoară, pe care o rezemă de coloană. Înarmat cu un ciocănel, omul 
cu cicatrice se urcă pe scară cu mişcări sigure şi elastice. Cam pe 
la mijlocul scării se opri. 

– Nici măcar nu-i atât de sus. Ia ascultaţi! 
Bătu încet cu ciocănelul în coloană. Lovea pe rând numai în 

două plăci de marmură, lipite una de alta. După fiecare lovitură, 
aştepta. Apoi începu să lovească de câte două ori şi de câte trei ori 
în fiecare placă. Cei de jos nu auzeau însă nicio deosebire în 
răspunsul dat de plăcile de marmură. 

– Tot nu auziţi?… Ce vă holbaţi aşa? Mai bine aţi ciuli urechile. 
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Reîncepu loviturile şi iată că ascultătorii parcă distingeau nişte 
nuanţe în zgomotele făcute de cele două plăci. Una dintre plăci 
scotea parcă un sunet mai desfundat. 

– Ţineţi minte placa! Şi în camera de vizavi, aceeaşi placă dă 
acelaşi sunet. Nu-i mare diferenţa de grosime. Câţiva centimetri, O 
placă poate să aibă 25 de centimetri, cealaltă 15 sau chiar 20. Dar 
prea mare e coincidenţa: chiar aceleaşi plăci! 

– Oare s-ar putea deschide? 
– Ăsta-i păcatul. Numai prin interiorul coloanei s-ar putea 

deschide. Probabil că e un mecanism. Pe aici numai dacă s-ar 
arunca în aer coloanele… Sunt prea groase… Sssst! 

Era un ordin. De undeva răsuna un zgomot înfundat. Nu era o 
părere, ci bocănituri în zid, foarte distincte. Într-o clipită, toţi trei 
aveau în mână securile acelea cu coadă lungă. 

– Închideţi imediat intrarea! le porunci celor doi. 
Şi se duse după ei pentru a-i supraveghea. Numai când îi văzu 

că nu sunt în stare să împingă un bolovan uriaş, plasat într-un 
sistem de pârghii, apăru lângă ei şi puse umărul. Bolovanul se 
urni şi acoperi ca pentru veşnicie orice cale de comunicare cu 
lumea de afară. 

– Controlaţi încăperile cu cea mai mare atenţie! Stânga! 
Dreapta! 

Cei doi înţeleseră. Slăbănogul urma să controleze încăperea din 
stânga, omul cu ochii de viezure pe cea din dreapta. Porniră 
amândoi în goană, cu toporiştile la brâu. 

Când ajunse în faţa uşi care dădea în camera fetei în alb, omul 
cu ochi de viezure începu să-şi controleze fiecare mişcare. Desfăcu 
mecanismul şi descuie, fără zgomot, uşa. În cameră nu se afla 
nimeni. Închise uşa la loc, puse drugul de siguranţă şi se întoarse 
pe celălalt coridor. Aşteptă câteva clipe, apoi pătrunse în curtea 
interioară, dar nu zări pe nimeni, nicăieri. Parcă-l pocnise 
trăsnetul. Unde putea fi fata? Dar parcă simţi o fluturare undeva. 
Îşi ridică privirile. O zări sus, pe zid, la crenele. Dar şi fata în alb îl 
văzu. Şi începu să coboare, neliniştită… 

2 

În celălalt castel, cireşarii căutau de zor uşa secretă prin 
încăperile de marmură. Bocăneau în fiecare bloc, în fiecare 
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lespede, în fiecare perete. Înjghebaseră o scară rudimentară pe 
care se urcau cu schimbul şi băteau în fiecare pătrat şi apoi îi 
pipăiau cu degetele perimetul şi şănţuleţele de legătură. 

Prima căutare nu duse la niciun rezultat. De undeva parcă îi 
pândea ceaţa resemnării. 

– Totuşi o comunicare trebuie să fie! se încăpăţână Victor. 
Unde? Unde? Fir-ar să fie! 

– Eu cred că facem o greşeală, spuse Maria. 
– Iar te îndoieşti de existenţa celor două castele? o înfruntă Dan 

care, fluctuant ca întotdeauna, devenise adeptul cel mai fidel al 
teoriei lui Victor. 

– Nu e vorba de asta, se apără sora lui Tic. Să ne gândim la 
documentul logofătului, la intrarea în castel, la porţile păzite cu 
atâta cruzime şi iscusinţă, fără să fie nevoie de vreun paznic, la 
ideea asta generală a construirii unei cetăţi cu două castele 
surori… 

– Ei bine, eu mă gândesc, o persifla Dan, şi nu văd unde vrei să 
ajungi. 

– Vreau să ajung aici! se înfurie Maria. Vreau să vă scot din cap 
că intrarea ar putea să fie o simplă uşă în perete. Eu cred că-i 
mult mai ingenios concepută… 

– Ai dreptate, Maria! încuviinţă Victor. Dar toată această 
simetrie severă a castelului ne obligă la cercetări banale, obişnuite. 
Ce să facem altceva? 

– Ce-ar fi să vedem totul prin prisma simetriei? dădu Lucia glas 
primei inspiraţii. 

– E o idee! se înveseli Victor. Dar necunoscând intrarea, ce alte 
mijloace să folosim pentru a o descoperi? 

– Să ne gândim mai întâi! propuse Maria. 
– Toată noaptea n-am făcut altceva, se destăinui Victor. Caut 

mereu ideea comunicării… Caut să mă pun în pielea 
constructorilor… dar… vorba lui Dan; dacă ar fi măcar nişte 
şemineuri, nişte statui, nişte ganguri şi cămăruţe… Dar aici totul e 
mare, imens şi descoperit. Nimic nu arată că s-ar putea ascunde o 
taină. De aceea suntem nevoiţi să ciocănim în pereţi. 

– Şi dacă uşa secretă e la fel de groasă ca peretele, sau aproape 
la fel de groasă? întrebă Lucia. 

– Asta ar însemna eşecul cercetărilor noastre, răspunse Victor. 
Eu sunt de acord să luăm de la capăt încăperile şi să căutăm 
locurile simetrice. Poate că reuşim ceva. Să vedem unde nu 
corespunde numărul lespezilor, al plăcilor de marmură, să 
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comparăm camerele între ele pe dimensiuni şi cifre, cine ştie… 
– Atunci n-ar fi bine să facem mai întâi un plan al castelului? 

spuse Lucia. Facem prototipul camerei, pe hârtie, şi-l comparăm 
cu fiecare încăpere în parte. Sunt sigură că o să meargă mai uşor. 

– Un fel de pat al lui Procust! descoperi Dan. Să-i dăm drumul. 
Lucia schiţă pe o foaie de hârtie camera-prototip. Un cub cu 

latura convenţională de 10 metri, alcătuit din cinci suprafeţe 
drepte, pereţii şi podeaua şi uşa boltită care însă nu intra în sfera 
cercetărilor. Fiecare suprafaţă era formată din 100 de plăci de 
marmură, cam de câte un metru pătrat fiecare. Patru pătrate de 
câte un metru, în mijlocul podelei, constituiau baza coloanei, iar 
trei dreptunghiuri, fiecare de câte doi metri pătraţi, constituiau 
uşa de intrare şi cele două firide. Astfel arăta prototipul unei 
camere. 

Cireşarii tocmai erau pe cale să plece, când Ursu veni cu o altă 
propunere: 

– Eu totuşi cred că nu-i bine să excludem din principiu ideea că 
ogrăzile interioare nu ar putea să ascundă o comunicare secretă cu 
cealaltă parte a castelului… 

– Te gândeşti la ceva anume? îl întrebă Maria. 
– Mă gândeam că, în timp ce voi cercetaţi încăperile, eu şi Tic 

am putea să facem acelaşi lucru în curţile interioare. 
Ideea lui Ursu căpătă aprobarea tuturor şi însufleţirea 

prichindelului. Tic nici nu se mai uită la ceilalţi. Se lipi de Ursu şi 
amândoi, cu Ţombi după ei, ieşiră în prima curte din stânga, în 
timp ce cireşarii de salon, în frunte cu Victor, intrau în încăperea 
din dreapta. Încăperea însă corespundea întrutotul planului 
Luciei. Nicio placă în plus sau în minus, nicio lespede stingheră. 
Rămâneau cele două firide. În locul plăcilor de marmură de un 
metru pătrat, firidele erau alcătuite din bucăţele mici de un 
decimetru pătrat. Ciocăniră cu bastoanele în fiecare plăcuţă, dar 
niciun sunet nu trăda prezenţa vreunui gol. 

– Cred că în camera asta nu mai avem ce căuta, spuse Dan. S-o 
controlăm şi pe soră-sa de vizavi. 

Lucia mai zăbovi câteva clipe pentru a încerca o lespede de 
marmură din podea, care părea puţintel urnită de la locul ei. Dar 
ciocăniturile înfundate o lămuriră repede. 

Cealaltă încăpere era şi ea aidoma prototipului. Nici aici 
căutările nu duseră la altceva decât la enervări şi blesteme. 
Simetria era fără cusur. În firide ascultară acelaşi zgomot 
înfundat. Părăsiră camera cam dezolaţi. Şansele de a descoperi 
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intrarea li se reduseseră la jumătate. 
– E absolut obligatoriu, spuse Lucia, ca în una din cele două 

camere care au mai rămas să se afle comunicarea secretă. 
– Şi dacă găsim şi acolo aceeaşi simetrie? întrebă Dan. 
– Atunci, ori nu există intrare secretă, ori nu ţine de legile 

simetriei, ori există o anumită asimetrie pe care noi nu izbutim s-o 
observăm. 

Maria se uită la Victor, dar nu descoperi pe faţa lui nimic 
altceva decât o expresie chinuită. Îşi muşca buzele de ciudă. 

3 

Ursu şi Tic trecuseră prin toate curţile interioare, şi la fiecare 
schimbare de prag simţeau că li se umflă şi mai rău buzele. Numai 
ziduri nemiloase, stânci naturale, fără scorburi şi cotloane, ziduri 
groase cât muntele, în care nu mai era nevoie să ciocăneşti. Se 
aşezară, obosiţi, pe banca de piatră din camera de gardă şi 
meditau. Ursu sesizase o anumită schimbare în purtarea lui Tic şi 
nu putea să-şi explice cauza ei. Încă nu putea. Prichindelul nu mai 
era acelaşi. Isteţimea şi veselia care-i aduceau atâta argint viu în 
ochi şi-atâta dibăcie în mişcări pieriseră, parcă deveniseră 
nelinişte şi amărăciune. O tăcere speriată înlocuise verva lui 
neobosită, iar privirile acelea neastâmpărate, duioase, 
scăpărătoare, încărcate mereu de alte nuanţe aveau parcă o 
singură culoare: se întunecaseră. El, Tic, neobositul, veveriţa, 
rămânea uneori cu privirea pierdută, parcă nici nu ştia ce se 
întâmplă în jurul lui, unde se află, cu cine este. Enorm se 
schimbase prichindelul şi se simţea bine numai alături de Ursu, 
sau poate că alături de el se simţea mai liniştit. Ursu era atât de 
bun. Ar fi fost în stare să-şi rişte viaţa numai pentru a aduce 
zâmbet pe faţa cuiva. Lui Ursu i-ar fi putut spune tot ce simţea. 
Dar îl ţinea ceva ca un cleşte fierbinte. I se părea că, dacă ar fi 
spus un cuvânt, cleştele l-ar fi prins rău înăuntru. Întrebă, 
aproape fără voia lui: 

– Ursule, tu ai văzut-o pe fata în alb? Era în faţa mea la meci. Şi 
atunci noaptea, în poarta casei… 

– Îmi amintesc… răspunse vlăjganul, mai mult ca să se afle în 
vorbă. Da… Mi s-a părut frumoasă… 

– Foarte frumoasă, Ursule… oftă Tic. Nu ştiu cine dracu m-a 
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pus să-i fac mereu în ciudă. Oare de ce am ofticat-o mereu? Tu nu 
crezi că din cauza mea a fugit?… Aşa mă gândesc câteodată… Şi-n 
loc să-mi pară rău, îmi pare bine… 

– De ce, Ticuşorule? 
– Dac-a fugit din cauza mea… ştii… şi eu aş fi fugit din cauza 

ei… Când mă gândesc c-am s-o văd, Ursule… 
Lui Ursu i se strânse inima. Va să zică, asta era pricina cea 

mare! Cu ghimpi în inimă, luă prichindelul de după gât şi-l apropie 
blând de pieptul lui. Tic se lăsă furat de mângâiere. Închise ochii şi 
se gândi la fata în alb… Vlăjganul nu îndrăzni să-i spună un 
cuvânt; neliniştea şi durerea îl sugrumau. Dacă ar fi avut o bucată 
de gheaţă la îndemână i-ar fi topit-o pe frunte şi abia apoi i-ar fi 
spus câteva cuvinte rele, care să trezească. Tot Tic îşi reveni 
primul: 

– Ursule, nu crezi că prin scobiturile alea din zid s-ar putea 
vedea ceva? 

Ursu îşi aminti că într-una din curţile interioare se afla un zid 
înalt şi neted ca un perete, cu nişte deschizături în creastă, ca 
nişte crenele. A încerca escaladarea lui era o nebunie. Dar puştiul 
pusese atâta nădejde în întrebarea lui. 

– Să încercăm, Ticuşorule, poate cu o frânghie reuşesc să ajung 
în creastă. 

– Nu, nu! mă urc eu. 
Vocea lui Ursu se făcu dintr-o dată rea: 
– Tic! E un lucru prea serios ca să glumim. Adă o frânghie! 
Prichindelul se supuse fără să cârnească şi plecă în căutarea 

frânghiei. Ursu pătrunse în curtea interioară şi se opri furios în 
faţa zidului cu crenele. Zidul avea vreo cincisprezece metri înălţime 
şi era drept, parcă tăiat cu barda, dintr-o lovitură. Zări la mijlocul 
zidului un colţişor de piatră şi mai sus, câteva mici crăpături. 
Coborâşul de sus, de la crenele în curte, Ursu îl avea în cap, foarte 
precis, în toate amănuntele lui. Urcuşul, în schimb, era încă o 
mare întrebare. Tic sosi cu un colac de frânghie: 

– Îţi ajunge? 
– Berechet! Va să zică… poate reuşesc s-o strecor pe acolo… 

Colţul cred că ţine. Dă-mi funia! 
Tic i-o întinse. Ursu desfăşură frânghia pe toată lungimea ei. 
– Nu merge cu laţul. Vezi, Ticuşorule? Colţul e prea mic şi prea 

triunghiular. Laţul ar ieşi din ele imediat. Sau, măcar de-ar ieşi 
imediat. Ar fi bine. Să nu iasă pe la mijloc… 

– Atunci, mai bine să lăsăm… Poate că descoperă Victor 
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intrarea… 
Ursu simţi toată disperarea mascată din vocea prichindelului: 
– Nu! Ar mai fi o soluţie, dar o să ai şi tu de furcă. 
Tic era de-a dreptul bucuros: 
– Fac orice… orice… Dacă-mi dai voie… 
Dar n-avu curajul să termine fraza. Îi era teamă că-l va mânia 

iarăşi pe Ursu dacă-i va spune că ar putea să încerce ascensiunea 
deşi nu prea vedea cum i-ar reuşi isprava. 

– N-o să-ţi fie prea greu, dar nici prea uşor, mai spuse Ursu. 
Vlăjganul aruncă funia în aşa fel că mijlocul ei se opri între 

colţul mic de piatră şi zid. Smuci cu putere. Colţul rezista. Înnodă 
un capăt al funiei de un bolovan mare de la baza peretelui iar un 
capăt rămase liber. Îi arătă şi lui Tic ce are de făcut: să se 
străduiască şi să ţină lipită frânghia de zid, pentru că, 
depărtându-se, ar putea să iasă de după colţul de piatră şi 
atunci… Puştiul înţelese cât de grea era ascensiunea lui Ursu şi 
deodată simţi că trebuie să-l roage să nu urce. Dar nu avu curajul. 

Ursu începu căţăratul cu o prudenţă care părea frică. Ştia că 
dacă nu forţează frânghia, dacă nu face mişcări neregulate, s-ar 
putea ca să se înţepenească între colţ şi zid, oferindu-i sprijin 
pentru ascensiune. Era poate unica şansă ca să ajungă la colţul de 
piatră. Şi presupunerea lui sau dorinţa lui se adeverea. Frânghia 
înţepenise. Trebuia să facă eforturi duble, dar câştiga, în schimb, 
siguranţă. Ajunsese destul de repede la colţul de piatră. Aici însă… 

Tic îl văzu lipindu-se de zid, apucând cu mâna stângă colţul de 
piatră şi înfăşurându-şi vârful unui picior în funie. Susţinându-se 
astfel, se împinse încet pe zid cu mâna dreaptă întinsă spre o 
crăpătură neînsemnată. Degetele intrară în crăpătură ca nişte 
gheare, iar piciorul stâng se propti în colţul de piatră. Ursu făcu 
un laţ cu mâna stângă prinzându-şi în el piciorul stâng. Laţul era 
atât de ingenios, că trăgea în sus frânghia după piciorul lui Ursu. 
Tic nu înţelese la început rostul acelui laţ, dar când îşi văzu 
prietenul deplasându-se în direcţie opusă, îi trecu în minte ca un 
fulger descoperirea. Ursu îşi legase funia de picior, pentru ca, în 
cazul unei căderi neaşteptate, să rămână suspendat undeva, de-a 
lungul zidului… o fracţiune de secundă numai să fie oprit în 
cădere, pentru a avea posibilitatea să-şi refacă echilibrul… 

Ascensiunea lui Ursu deveni un chin cumplit pentru Tic. Cele 
mai neînsemnate asperităţi ale zidului ajungeau prin încăpăţânare 
feroce puncte de sprijin sigure şi rezistente. Spectacolul era unic. 
Pe un zid înalt, neted ca o placă de marmură, o fiinţă omenească, 
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sfidând orice legi ale echilibrului, se căţăra. Era imaginea unui 
înotător pe suprafaţa unei ape line, ca oglinda, înaintând rar, cu 
încetinitorul, numai că apa era verticală. Şi fiinţa înota încet, 
neverosimil… Tic avea mereu imaginea apei verticale în faţa ochilor 
întredeschişi… Îl văzu pe Ursu apucându-se cu mâinile de o 
balustradă, înălţându-l în muşchi, parcă ieşind dintr-un bazin. 

Vlăjganul ajunsese pe creastă! Răsuflă de câteva ori, jurându-se 
să nu mai facă a doua oară în viaţă o asemenea ascensiune. N-ar 
mai fi reuşit. Era sigur. Îşi dezlegă imediat frânghia de la picior, 
trecând-o după un colţ mare şi puternic de la capătul ei. Privirile i 
se rostogoliră brusc şi fără voie într-o curte interioară, aidoma celei 
pe care o părăsise, cu acelaşi bolovan în mijlocul ei, cu aceleaşi 
ziduri. Vlăjganul îşi opri printr-un miracol o exclamaţie de uimire. 

Chiar lângă bolovan se afla o fată în alb… Mergea cu capul 
aplecat. Un bărbat înalt, gros şi puternic, o trăgea de braţ. Fata în 
alb nu opunea nicio rezistenţă. Se lăsa dusă spre intrarea secretă. 
Dar în clipa când trecu pragul, Ursu îşi înălţă capul iar fata îşi 
întoarse privirile. Totul se petrecu într-o fracţiune de secundă. Se 
zăriseră. 

Fulgerător, Ursu se retrase. Tocmai la timp pentru a nu fi 
descoperit de privirile iscoditoare ale omului cu cicatrice. Când 
privi a doua oară în curte, dintr-o poziţie invizibilă, îl văzu pe omul 
cel voinic ferecând uşa secretă. Vlăjganul îşi trase trupul înapoi, se 
împinse pe marginea zidului, apucă frânghia în mâini şi începu să 
alunece cu o viteză uluitoare. Tic avu senzaţia că Ursu se 
prăbuşeşte… 

4 

Exploratorii din interiorul castelului terminaseră de cercetat şi 
ultima cameră, şi erau cât pe-aici să dea drumul unui potop de 
blesteme, dar îi opri altă vijelie: apariţia lui Ursu şi Tic cu vestea 
cea mare. La început luară totul drept o glumă pusă la cale de Tic. 
Nu puteau să-şi închipuie, nici în ruptul capului, că zidul de sticlă 
putea fi escaladat, dar când văzură feţele celor doi şi mai ales când 
observară hainele lui Ursu roase şi prăfuite, simţiră cum trăsneşte 
în preajma lor. Erau atât de năuciţi de ambele întâmplări, de 
nebunia lui Ursu şi de scena văzută de Ursu, dincolo, încât le 
trebui destulă vreme ca să se reculeagă. 
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– Ştii ce meriţi, Ursule? îşi dădu, în sfârşit, drumul mâniei 
Lucia. 

– Fiindcă totul s-a terminat cum s-a terminat, interveni prompt 
Victor spre a o calma, merită, nici nu ştiu ce ar putea să merite. 
Dac-aş fi în locul tău, aş cere tuturor să închidă ochii… 

– Eu i-am închis, anunţă Dan, şi-mi astup şi urechile! 
Gluma lui Dan suna ca un clopoţel miraculos: înseninarea. 

Lucia se împurpură, Ursu începu să-şi şteargă praful de pe haine 
cu un asemenea zel, că timp de câteva minute nu-i mai văzu faţa. 
Iar când reveni în poziţie obişnuită, bineînţeles că faţa îi era 
congestionată. 

Cireşarii, de la primul până la ultimul, erau sub impresia unui 
singur gând: să acţioneze imediat. Şi Victor, care ar fi vrut mai 
întâi să dezlege enigma din celălalt castel, lăsă la o parte 
supoziţiile şi ipotezele: 

– Trebuie să descoperim intrarea! Există aici, undeva şi trebuie 
s-o găsim imediat! Am avea un atu extraordinar în mână. Vă daţi 
seama? 

– Da! spuse Lucia înfierbântată. Da! Da! Ştim cu toţii ce-ar 
însemna să găsim intrarea. Am fi stăpânii castelului, feriţi de orice 
primejdie, am putea să salvăm fata, să dezlegăm toate enigmele de 
dincolo… Dar unde-i, unde-i afurisita asta de comunicare? 

– În curte nu-i sigur! anunţă Ursu. 
– Nici în camere! adăugă Dan. 
– Nici pe coridor! completă Maria. În văzduh nu poate fi. Atunci 

unde-i? 
– O să mă omoare simetria asta scârboasă a castelului, se 

tângui Lucia. Poftim! Ce-i asimetric în această încăpere? Spuneţi şi 
voi. Zidurile perfect asemănătoare, coloana drept în mijloc, firidele 
şi uşa exact la locul lor… Simetria nu ne duce nicăieri. 

– Atunci jos cu simetria! se răzvrăti Dan. Să căutăm altă lege. 
– Care lege? întrebă Maria. Dacă ar fi ceva ciudat aici, am 

aplica o lege a ciudăţeniei! Dacă ar fi ceva inutil, am aplica o lege a 
utilităţii. Nu văd nimic… 

– Stai! o întrerupse Victor, Maria! Ai spus un lucru mare. Totul 
pare util. Dacă-i aşa, ia să privim totul prin această prismă, prin 
această lege a utilităţii. Lucia! Dă-mi prototipul camerei. 

– Ce să ţi-l mai dau! Îl ştiu pe de rost. Cinci suprafeţe, fiecare 
de o sută de metri pătraţi… 

– Nu, nu, nu! Ce nu este util? întrebă Victor. 
– Firidele, lespezile de marmură, uşa secretă, coloana… 
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enumera Dan. E atât de sărac totul… Poate marmura… ce nevoie 
aveau de atâta marmură? 

– Firidele erau necesare, reluă Victor. Lespezile de marmură, 
nici nu mai discutăm; uşa secretă leagă fiecare cameră de o curte 
interioară… Coloana… 

– Dar coloana la ce serveşte? întrebă deodată Maria. 
– Dac-ar fi una singură… spuse Dan. 
– Într-adevăr, la ce serveşte? repetă Victor. O coloană… şi drept 

în mijlocul încăperii!… Maria! E oare utilă coloana asta în cameră? 
– Nu văd la ce-ar putea să fie utilă… 
– Şi totuşi castelul acesta nu are nimic inutil, nici măcar un 

bolovan. Atunci ce rost au coloanele? 
– Sunt inutile! accentua Maria. 
– Atunci ce caută aici? Trebuie să aibă un rol în această 

simetrie şi sărăcie utilă. Din moment ce nu susţin nimic, din 
moment ce nici măcar nu înfrumuseţează camerele, nu pot avea 
decât rolul de a servi ca mijloace de comunicare. 

– Cum de nu ne-am gândit până acum? întrebă Lucia şi mirată 
şi mânioasă. 

– Pentru că erau prea simetrice şi prea uriaşe! răspunse. Vorba 
lui Dan: dacă era una singură, ne şi năpusteam asupra ei, dar aşa, 
în fiecare cameră câte una… Dacă nu venea Maria cu ideea 
utilului, nu ştiu când le-am mai fi descoperit. S-aducem scara! 

Ursu tocmai venea cu scara. O rezemă de coloană, se caţără pe 
ea şi începu să ciocănească. Înfundat, înfundat… Tic… Tic… Tic… 
Tec… Tec… Tec… 

– Aici parcă-i o mică deosebire, sesiză Ursu. Auziţi? 
Tic… Tec… Tic… Tec… Tic… Tec… Una dintre plăcile de 

marmură scotea un zgomot care se deosebea, vag, de zgomotul 
scos de celelalte plăci lovite. Ursu o pipăi la toate marginile, reuşi 
să-şi bage degetele într-o crăpătură şi trase. Placa nu se mişcă. 
Trase cu toată puterea! Nimic. Atunci îi veni ideea să împingă. 
Placa de marmură se roti în jurul unui ax deschizând o intrare 
prin care putea să pătrundă cu uşurinţă corpul unui om. 

– Închide la loc, Ursule! spuse Victor. Acum trebuie să aplicăm 
legile simetriei! 

– Crezi că şi în celelalte coloane există asemenea căi de 
comunicare? întrebă Dan. 

– Dacă aplicăm legile ciudăţeniei, da! răspunse Victor. E cam 
ciudat să descoperim comunicarea chiar în prima coloană pe care-
o cercetăm. Să vedem şi în celelalte camere. 
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În încăperea vecină, care adăpostea sala de arme, cireşarii 
dibuiră cea de a doua intrare. Dar în celelalte două încăperi, cu tot 
zelul şi meticulozitatea lor, coloanele nu dezvăluiră niciun secret, 
nu-şi clintiră nicio placă de marmură. 

– Asta-i, trase Victor concluzia. Castelul are două căi de 
comunicare. Şi mi se pare că le-am descoperit pe amândouă, nu? 

– Cu alte cuvinte, sesiză Maria gândul lui Victor, am devenit 
stăpânii castelului! 

Tic îl trase de o parte pe Ursu. Ceilalţi porniseră spre cele două 
încăperi cu toate secretele dezvăluite. Prichindelul îşi apropie 
buzele de urechea vlăjganului: 

– Ursule… te rog mult… lasă-mă pe mine într-o coloană… zi… 
că te-ai lovit la picior… la genunchi… 

Mai mult nu reuşi să-i spună, pentru că Victor tocmai venea. 
– Ursule! Pornim amândoi în recunoaştere! Să nu mai pierdem 

nicio clipă. 
Vlăjganul îşi privea cu disperare genunchii. Parcă se uita cum 

şi-i freacă. Răspunse fără să-şi ridice privirile: 
– Nu ştiu ce am… Parcă mi-a anchilozat piciorul… Când am 

coborât de pe zid… 
Victor nu mai avu răgaz pentru întrebări, tresăriri şi spaime. 

Prichindelul sări ca o nevăstuică în faţa lui. Privirile îi ardeau ca 
jarul, deşi vorbea cu o nepăsare uluitoare: 

– N-are niciun rost să ştie Lucia, Victor. Fă-te şi tu că ţi-ai 
schimbat părerea şi spune că merg eu în locul lui Ursu. Sunt mai 
subţire, trec mai uşor prin gang, o convingi tu, ca să nu o necăjim, 
săraca… 

– Ursule, Ursule!… spuse Victor şi mai uimit. 
Dar nimeni nu mai avea timp să încerce să afle la ce s-a gândit 

Victor când a repetat numele vlăjganului. Se găseau toţi cireşarii 
într-o încăpere albă cu o coloană la mijloc, dar Tic parcă rătăcea 
prin ceaţă şi vocea care anunţa că la prima recunoaştere va 
participa şi el, o auzea parcă din depărtări. 

Şi deodată îl trezi o voce rea, care-i zbârnâia la ureche şi care se 
împotrivea alegerii lui. Era Lucia, dar, din păcate, nu rămase 
singură. Sări şi Dan şi mai sări şi nesuferita şi mincinoasa care 
spunea că-l iubeşte. 

– Să plece Ursu, spunea Maria. Eu nu-i dau voie lui Tic! 
Prichindelul, totuşi zăpăcit, şi nu de tot în apele lui sprintene, 

se mulţumi să ia o mutră foarte jignită şi nedreptăţită. Îl chemă pe 
Ţombi cu un gest scurt apoi spuse cu înverşunare: 
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– Dacă nici pentru o recunoaştere nu-s bun, o să vă dovedesc 
puţin că ştiu să mă întorc fără ajutorul vostru acasă. Hai, Ţombi! 
Şi tu, tâmpito, o să vezi… 

– Stai! îl opri Lucia. Parcă ai fi un copil. Nu înţelegi?… 
– Stai şi tu! se încruntă Tic. Parcă ai fi o dădacă. Tu de ce nu 

înţelegi? Şi să nu-ţi închipui că am vrut să plec de-adevăratelea. 
Am vrut să-ţi arăt că te poţi înşela. Ca şi în chestia cu 
recunoaşterea… 

– Nici nu te gândi! ţipă Maria. M-ai făcut şi tâmpită… O să urci 
ultimul în coloană… 

Tic începu să se gudure pe lângă Maria: 
– Hai, zău Maria… De câte ori nu te-am făcut şi idioată şi tot ţi-

a trecut supărarea. Tâmpită e mai puţin decât idioată… Lui Dan îi 
spun mereu. 

– Şi dacă mă opun şi mai tare? se repezi Dan. 
Cireşarii erau în camera goală. Tic privi îndurerat pereţii de 

marmură, coloana… oftă lung, lung de tot. 
– Dacă vă opuneţi toţi, n-am ce face. Măcar să văd cum arată 

intrarea… 
Cu expresia ce mai jalnică pe figură, cu mersul unui om obosit, 

se urcă pe scară şi se uită prin deschizătură. Deodată vocea i se 
schimbă. Şi înfăţişarea: 

– Pssst! Ia uite o carte! Cum de n-aţi văzut-o? 
Toţi făcuseră cerc în jurul coloanei. Tremurau de nerăbdare. 

Ursu îl ajută pe Tic să intre în interiorul coloanei pentru a aduce 
cartea. Prichindelul dispăru doar câteva clipe. Capul care se ivi 
apoi în deschizătură era al altcuiva. Al unui învingător foarte tânăr 
şi blond, cu un nas cârn şi cu argint viu în ochi: 

– Cartea e grozavă, spuse el. Ştiţi ce scrie în ea? Dacă Tic vrea 
ceva, gata! S-a terminat. Atât scrie. Auzi! Tâmpito şi idioato! Parcă 
nu m-ai cunoaşte! Ai tu noroc că ţin la tine… 

– În faţa unui fapt împlinit, ridică Victor din umeri, nu mai 
avem ce face, decât doar să ne închipuim că şi noi am vrut aşa. 
Ursule, rămâi tu aici pentru legătura cu Tic, iar Lucia ţine legătura 
cu mine. Tic, la semnul Mariei pornim amândoi. 

Peste câteva minute, Maria dădu semnalul de plecare. Cei doi 
cireşari porniră în acelaşi timp pe drumul subteran care trebuia să 
facă legătura cu castelul fetei în alb. Amândoi îşi imaginau că 
drumul va fi greu, întortocheat, plin de obstacole şi surprize. Căile 
subterane erau însă tot ce poate fi mai simplu. După ce coborau 
sub nivelul podelei, înainta fiecare drept, ca un tunel. Numai când 
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ajungeau sub încăperile celuilalt castel urcau câţiva metri în 
interiorul coloanelor de-acolo. Constructorii căilor de comunicaţie 
secretă se îngrijiseră de un singur lucru: să împiedice intrarea în 
castelul în care se afla camera de arme şi în care locuia familia 
domnească. De aceea uşile de comunicaţie prin coloanele celuilalt 
castel aveau un dispozitiv, în interior, care le închidea automat, 
după ce solul tainic părăsea intrarea. Se putea ieşi prin ele, dar de 
intrat nu se mai putea intra; numai dacă un paznic de casă, aflat 
în interiorul coloanelor, deschidea uşile la un semnal convenit. 
Familia domnească avea deci o a doua ieşire în caz de primejdie. 
Dar prin acea ieşire nimeni nu putea pătrunde în crucea cea mare. 

Tic şi Victor n-aveau însă de unde să ştie această taină. Ei 
înaintau ca nişte melci, luminând drumul de jur-împrejur, 
oprindu-se la fiecare pas şi ascultând. Dar se convinseră amândoi 
că nimeni nu mai folosise, de foarte multă vreme, acele căi 
misterioase. Erau deci în deplină siguranţă. Raza lanternei arăta 
fiecăruia un drum drept, liber, fără niciun obstacol. Drumul urca 
brusc pe o scară cu mânere de fier, într-un cilindru înalt de piatră, 
care nu putea să fie decât interiorul unei coloane. 

5 

Fata în alb fusese iarăşi închisă în camera ei. Era din nou 
prizonieră, împreună cu Philippe, în spaţiul uriaş şi tăcut ca un 
mormânt de gheaţă. Altă dată ar fi plâns, ar fi izbit cu pumnii în 
uşa de metal, i-ar fi plâns lui Philippe tristeţea care o sfâşia. Deşi 
omul cu cicatricea nu fusese niciodată mai sever şi mai 
neînduplecat, fata în alb uitase toate tristeţile, toate spaimele, 
toate amintirile negre. O bucurie mare, caldă îi apăsa în valuri 
pieptul şi-i înfiora inima. Caietul cu scoarţe de piele cunoştea 
pricina marii bucurii. Prizoniera i-o destăinuise: Nimeni altcineva 
n-o aflase… 

Minunea pe care o aştepta fata în alb se ivise. Chiar în ultima 
clipă, când îşi pierduse orice nădejde, când intra din nou în 
închisoarea de marmură, chiar când îi păşise pragul, privirile ei 
descoperiseră pe creasta zidului chipul unuia dintre cei pe care îi 
aştepta cu atâta înfrigurare. Era chipul lui Ursu. Nu era părere, nu 
se înşelase! 

Cireşarii sosiseră! Nu se întreba cum şi când. Sosiseră! În 
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ultima clipă! 
– Ţi-aduci aminte, Philippe? „Şi condamnaţii la moarte mai 

speră până-n ultima clipă.” Am învăţat ceva, Philippe. N-avem voie 
să părăsim speranţele! Până în ultima clipă. 

Omul cu cicatrice, ferm şi dur ca întotdeauna, nu observase 
tresăririle şi apoi strălucirile din privirile fetei. Nici n-avusese timp 
să se uite la ea. Fata în alb aştepta în linişte. Cireşarii ştiau că e 
aici, ştiau că e prizonieră. Şi afară era cald, frumos şi castelul avea 
nevoie de voci, de paşi sprinteni, de o nemaipomenită recepţie. 

Fata în alb se lăsă furată de vârtejul unui vals imaginar. Dansa 
în cercuri largi, tăcute. Nu se auzea nimic. Paşii nu făceau zgomot, 
nici mâinile care alintau aerul, nici faldurile rochiei albe. Marmura 
era obişnuită cu tăcerea, era stăpâna întregii tăceri, nu cuvânta 
niciodată altfel decât prin sclipiri reci, mute. Dar bătăile inimii 
deveniseră prea puternice, ameninţând liniştea incoruptibilă. Fata 
în alb îşi opri dansul şi încercă să-şi liniştească gândurile pornite 
într-un cutreier prea luminos. 

Lipit de baza coloanei, Philippe se transformase într-un arc. 
Fata tresări şi urmări privirile de foc. Coloana! De-acolo veneau 
zgomote abia perceptibile. Dar zgomotele veneau din interiorul 
coloanei… şi una din plăci începu deodată să alunece fără zgomot. 

O faţă bronzată cu priviri adânci, cu întrebări în sprâncene, cu 
trăsături aproape bărbăteşti se ivi în deschizătură. Privirile de sus 
şi de jos se întâlniră instantaneu. Ale fetei: speriate, cu luciri de vis 
şi avânt; ale băiatului: surprinse, uimite, strălucitoare. Băiatul îşi 
duse tăcut degetul la buze, chiar în clipa când fata în alb voia să 
spună ceva. Cerea tăcere… Capul tânărului dispăru pentru câteva 
clipe, apoi ieşi din nou la iveală. 

– Bine c-am observat la timp, spuse el în şoaptă. Nu pot să 
cobor. Uşa se închide automat. Poţi să urci pe frânghie? 

– Cine eşti? întrebă tot în şoaptă fata în alb. Victor? 
– Victor! 
– Victor? Aţi venit toţi? Şi fetele? 
– Toţi! Îţi arunc frânghia. Prinde-te bine! Te trag eu. 
Fata ezită o clipă. Deşi-i aştepta pe cireşari, apariţia bruscă a 

lui Victor o surprinsese. Ştia că mai are ceva de făcut, dar se agăţă 
fulgerător de frânghie şi începu să se caţere ca o pisică. Auzise pe 
cineva umblând la uşa de metal. 

Victor o prinse în braţe şi o trase în deschizătură. Zmuci şi 
frânghia pe care Philippe nu mai avu vreme să se agaţe. Apoi 
împinse fără zgomot placa de marmură care se lipi de celelalte 
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exact în clipa când pătrunse în încăperea pustie omul cu ochii de 
viezure. 

6 

Şi Tic ajunsese în interiorul coloanei. Urcă fără zgomot scările 
de fier şi se opri în dreptul plăcii care alcătuia uşa. Inima 
prichindelului bătea cu putere. O va vedea în sfârşit pe fata în alb. 
Cât îl invidiase pe Ursu când îi spusese că o zărise în curte! Visase 
şi dorise atât de mult ca el să fie primul care s-o vadă! Acum însă 
va trebui să o salveze. Chiar dacă va fi nevoie să înfrunte cele mai 
mari pericole. Nu se va întoarce dincolo fără fata în alb. 

Însufleţit de gânduri eroice, Tic încercă să manevreze 
dispozitivul uşii. Mecanismul era vechi şi făcea zgomot. De aceea 
îşi împărţi operaţia de deschidere în etape scurte cu pauze între 
ele. Placa de marmură începu să se îndepărteze de celelalte, să se 
rotească încet, fără zgomot. Tic îşi scoase capul prin deschizătură 
şi privi în încăpere. Zări trei pături de campanie, câteva 
geamantane, rucsacuri, văzu trei fişicuri de monezi scânteietoare 
de aur. Zări chiar lângă coloană o masă plină cu pachete, cu 
hârtii, cu pahare şi termosuri: în altă firidă văzu o puzderie de 
obiecte, accesorii de alpinism, bastoane, ciocane, cuţite, vergele de 
fier, lanterne, baterii, securi, toate însă într-o rânduială perfectă. 

Prichindelul luă o hotărâre temerară: îşi va da drumul în 
cameră. Cunoştea tot planul castelului, cunoştea amplasamentul 
încăperilor, specificul fiecărei camere, uşile secrete şi mai ales 
cunoştea calea de comunicaţie secretă. Se uită încă o dată 
înăuntru, dar nu zări pe nimeni, nu auzi niciun zgomot. Din 
nefericire, Tic nu putea să vadă şi în spatele coloanei. L-ar fi 
descoperit ascuns acolo, cu o secure în mână, abia ţinându-şi 
răsuflarea, pe omul cu cicatrice. Tic nu-l văzu. De aceea îşi scoase 
tot trupul afară, se prinse cu mâinile de marginea deschizăturii şi 
îşi dădu drumul, alunecând pe coloană. 

În clipa când atinse podeaua, Tic auzi uşa secretă pe care o 
părăsise, închizându-se cu zgomot rău şi simţi două mâini de fier 
prinzându-l şi răsucindu-i braţele. 
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7 

Omul cu ochii de viezure pătrunse în camera fetei în alb. 
Intrase zâmbitor, cu gândul că va face impresie. Dar nu zări pe 
nimeni nicăieri. Numai motanul îl privea duşmănos dintr-un 
ungher. Camera era goală, uşa secretă era închisă pe dinafară… Şi 
totuşi fata dispăruse. Când se convinse că dispariţia fetei era tot 
atât de reală pe cât era de enigmatică se simţi năpădit de spaimă. 
Părăsi repede încăperea, dar nu se duse direct la şef. Îl căută mai 
întâi pe slăbănog, într-o curte interioară unde-l lăsase la pândă. 

– A dispărut fata! îl anunţă el îngrozit. 
Pândarul făcu o mişcare de negaţie şi teamă: 
– El ştie? I-ai spus? 
– Nu! Şi nu ştiu ce să fac! Dacă află… 
– De unde a dispărut! îl zgâlţâi slăbănogul. 
– Din camera ei… cu uşile încuiate pe dinafară. 
– Atunci şi coloana de acolo are o intrare secretă. Hai să-i 

spunem! Imediat! 
Alergară amândoi spre camera cu pături de campanie şi când 

intrară înăuntru îl văzură pe şeful lor răsucind braţele unui 
omuleţ cu păr blond, care se zvârcolea sălbatic. 

– E mic dar neastâmpărat ca o zvârlugă, dumnealui, îi 
întâmpină omul cu cicatrice. 

Îşi împinse prizonierul într-un colţ mai luminos şi-i cercetă faţa. 
Îşi îngroşă vocea şi răcni, parcă s-ar fi prăvălit o sută de tunete 
asupra încăperii: 

– Ce cauţi, tâlharule? 
Imperturbabil, Tic nu scoase niciun cuvânt. Omul cu cicatrice 

se apropie mai ameninţător. Ridică mâna în aer parcă pentru a-l 
lovi: 

– Răspunde, pungaşule! N-auzi? 
Tic se uită ţintă în ochii lui dar nu răspunse. 
– O să văd eu dacă după douăzeci şi cinci de curele pe spatele 

gol te mai ţine curajul. Spune, mă, cine te-a trimis aici şi de unde 
vii? 

Prichindelul luă o mutră nepăsătoare şi parcă dispreţuitoare, 
ceea ce mări furia omului cu cicatrice. Întorcându-se spre cei doi 
pe care scena neaşteptată îi amuţise şi văzându-i cum stau 
nemişcaţi lângă uşă, strigă la ei: 

– Ce-i cu voi? Ce-aţi încremenit acolo? Numai statui mai lipseau 
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în camera asta. 
– Fata… îndrăzni viezurele. 
– Ce-i cu ea? Ce s-a întâmplat? 
– A dispărut!… 
– Cum? urlă omul cu cicatrice. Şi mai staţi aici şi vă holbaţi la 

mine? 
Uitând de prizonier, luă la repezeală o secure în mână şi se 

avântă pe uşă cu cei doi după el. Slăbănogul însă nu-şi pierdu 
firea cu totul şi încuie uşa. 

Rămas singur, Tic sări ca o veveriţă spre uşa secretă, împinse 
cu toate puterile. Zadarnic. Uşa era închisă pe dinafară. Alt mijloc 
de scăpare nu avea. Prizonierul cântări situaţia. Trebuia să facă 
neapărat ceva, să profite de absenţa celor trei. Deşi dorise atât de 
mult să dea el primul peste fata în alb, era totuşi bucuros că fata 
scăpase. O grijă i se luase de pe inimă… Dar ce putea să facă 
acum în situaţia în care se afla? Să stea cu mâinile în sân? Nu! 

Ochii lui cotrobăiau avizi încăperea şi se aţintiră asupra firidei 
cu fişicurile de monezi. O idee mare îi trecu prin minte. Alergă spre 
firidă, privi o clipă monezile, apoi îşi roti ochii prin cameră, 
căutând ceva. Şi deodată ochii i se umplură de străluciri. 

Acţiunea lui nu dură mai mult de două minute. Abia revenise în 
colţul în care fusese lăsat, că uşa de fier se deschise şi cei trei îi 
păşiră pragul. Omul cu cicatrice era congestionat la faţă. Se repezi 
la prichindel gata să-l zdrobească: 

– Tot nu vrei să spui, pungaşule? 
Cu o sforţare supremă reuşi totuşi să se stăpânească. Înţelese 

că trebuie să procedeze repede şi calculat. Se adresă celor doi cu 
voce tot mai calmă: 

– Lanţurile! Şi încuietoarea de siguranţă! 
Slăbănogul scoase dintr-un rucsac un lanţ gros la capătul 

căruia atârna un lacăt mare şi solid: 
– Scara! îi porunci celui cu ochii de viezure. 
I se aduse la repezeală scara. O rezemă de coloană, urcă până 

la mijlocul ei, apoi înconjură de câteva ori cu lanţul porţiunea de 
coloană în care descoperise uşa secretă. Strânse lanţul cu ajutorul 
încuietorii de siguranţă, în aşa fel că uşa secretă nu se mai putea 
clinti. 

– Lanternele şi lanţul celălalt! porunci iarăşi, după ce coborî de 
pe scară. 

Tic îi văzu luându-şi lanternele de pe o măsuţă de piatră, apoi 
scoţând din rucsac un al doilea lanţ şi îndreptându-se spre uşa de 
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fier. Înainte de a părăsi încăperea, omul cu cicatrice îl fixă cu 
degetul: 

– Stai liniştit, că totul e în zadar. Eşti un zălog foarte preţios! 
Aflu eu ce-i cu tine şi cu cine eşti… 

Puştiul auzi distinct cum se fixează drugul de siguranţă. Era 
prizonier… Ştia însă că prieteni lui îl vor salva şi mai ştia că 
oamenii care-l făcuseră prizonier nu vor mai găsi monezile de aur 
când se vor întoarce. Într-adevăr, în firida de marmură nu se afla 
nici urmă de monedă. 

8 

Victor o lăsase pe fata în alb să coboare înaintea lui pe scara cu 
mânere de fier. Îi luminase drumul cu lanterna şi când fata 
ajunsese în gang începuse şi el coborâşul. 

– Pot să vină după noi? îl întrebă fata când îl simţi aproape. 
Victor aprinse lanterna şi lumină drumul până departe. Apoi îi 

răspunse liniştitor: 
– Numai dacă sparg coloana. Uşa nu se deschide decât pe 

dinăuntru. 
Fata îl apucă pe Victor de braţ şi-i spuse cu o voce 

tremurătoare: 
– Nu se poate! Trebuie să mă întorc neapărat… Măcar pentru 

câteva clipe. Am uitat ceva… 
– Calmează-te! o întrerupse Victor. Dacă de-acolo nimeni nu 

poate veni după noi… în schimb noi putem pătrunde oricând 
acolo. Castelul a fost special construit ca numai din aripa 
noastră… 

Dar nici fata în alb nu-l lăsă să-şi termine fraza: 
– Eram sigură că mai există o aripă! E mai mare decât a 

noastră? 
– Exact la fel! Seamănă cu planul tău ca două picături de apă. 
– Aţi găsit şi comoara? 
– Comoara!? A, da! E o sală de arme cu obiecte de mare preţ. 

Dar de unde ştii toate astea? 
– Am dat peste un document vechi, ascuns în camera mea. Dar 

voi cum aţi reuşit să ajungeţi aici? Am uitat să vă spun în mesaj… 
– Am dat şi noi peste un document vechi care ne-a dus însă la 

altă intrare… O să-ţi povestim. 
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Amândoi mergeau cu paşi prudenţi pe lespezile de piatră ale 
gangului subteran. 

– Cine sunt oamenii care te-au făcut prizonieră? o întrebă brusc 
Victor. 

– Voi n-aţi aflat? 
– Încă n-am aflat, dar am o bănuială… 
Cei doi tineri ajunseseră la mijlocul tunelului. Fata în alb făcu 

un pas înainte pentru a merge cot la cot cu Victor. 
– Ce bănuială ai? îl întrebă ea cu subînţeles. 
Victor o prinse de braţ cu mâna liberă. Dar nici n-apucă să 

deschidă gura că îl trăsni fulgerul unei presimţiri negre. Era prima 
reacţie la atacul mişelesc. Pământul îi fugi de sub picioare. Fata în 
alb se agăţă de gâtul lui într-un gest instinctiv de salvare. Amândoi 
se prăbuşiră în gol îmbrăţişaţi, lipiţi unul de altul, cu spaima 
morţii în suflet. 

9 

În camera de arme, Lucia se plimba nervoasă printre armurile 
ameninţătoare. Trecuse prea mult timp pentru o recunoaştere. 
Victor n-avea obiceiul să forţeze lucrurile şi mai ales nu-i plăcea să 
lase în urma şi în absenţa lui nelinişti. Întârzierea i se părea prea 
mare Luciei, pentru a mai aştepta cu braţele încrucişate 
întoarcerea celor două iscoade. Ieşi pe coridor şi-i chemă pe 
ceilalţi. 

Ursu părea la fel de frământat. Îl rodeau remuşcările că-l lăsase 
pe Tic să plece în locul lui. Cine ştie ce i se întâmplase 
prichindelului? Încercă totuşi să-şi liniştească prietenii: 

– Nu vă alarmaţi. Cine ştie ce obstacole li s-au ivit în cale? Dacă 
vreţi, eu pornesc pe urmele lui Tic. 

I se răspunse din ochi; mai ales ochii celei atât de jignită de 
întârziatul cel blond şi nesuferit răspundeau cu lacrimi. Vlăjganul 
se căţără la iuţeală pe coloană şi dispăru prin uşa secretă. Ajunse 
repede în gang şi de acolo înaintă cu prudenţă luminând şi 
cercetând fiecare perete şi fiecare lespede de piatră în parte. Trecu 
de mijlocul tunelului fără să i se întâmple nimic. Capcana era în 
aşa fel construită că nu se deschidea decât atunci când cineva din 
castelul celălalt încerca să intre în castelul domnesc. Era o dublă 
măsură de siguranţă împotriva oricărui străin şi nechemat care ar 
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fi râvnit spre castelul domnesc. 
Ursu ajunse în interiorul coloanei, dădu peste uşa secretă şi se 

chinui s-o deschidă fără zgomot. Mecanismul se supuse, dar uşa 
nu se clinti din loc cu toate opintelile lui. Nu mai era nicio enigmă. 
Vlăjganul înţelese că uşa fusese baricadată pe dinăuntru. Prin 
urmare, Tic căzuse în mâinile oamenilor de acolo. Ceea ce nu-şi 
putea închipui Ursu era faptul că, umblând la mecanismul uşii, 
declanşase instantaneu un dispozitiv de pârghii care punea în 
funcţiune trapa de la mijlocul tunelului. Nu mai avea timp de 
pierdut. Trebuia să se întoarcă imediat, să-l cheme pe Victor şi să 
facă împreună un plan pentru salvarea prichindelului din mâinile 
necunoscuţilor. 

Vlăjganul porni cu paşi repezi înapoi. Gândul că Tic e în pericol 
îi provoca dureri fizice. Cum se putea apăra prichindelul, cum 
putea să reziste împotriva unor nelegiuiţi? Trebuia să-l salveze 
imediat şi ştia cum. Va trece în castelul celălalt, escaladând încă o 
dată zidul cu crenele. Lumea îl va ierta că pentru salvarea lui 
Ticuşor îşi călcase jurământul. Va fi pentru prima şi ultima oară în 
viaţă lui. 

În clipa când ideea salvării lui Tic îl cotropise de tot, când se 
hotărî s-o aplice fără zăbavă, vlăjganul simţi căscându-se un gol la 
picioarele lui. Se răsuci instinctiv în aer, încercând să prindă ceva. 
Nu reuşi decât să-şi recapete echilibrul, ceea ce însemna însă 
foarte mult în prăbuşirea crudă şi neaşteptată. 

10 

Castelul nelocuit de aproape 300 de ani deveni dintr-odată 
teatrul unor evenimente nemaipomenite. 

În partea nordică, aripa fetei în alb, trei oameni, mai mult 
deznădăjduiţi decât furioşi, se învârteau în jurul unui tinerel cu 
nasul cârn şi păr ciufulit, care la toate ameninţările lor răspundea 
printr-o muţenie definitivă. 

În aripa domnească, trei cireşari trăiau clipe unice prin 
cruzimea lor. Cei mai buni dintre ei dispăruseră fără urme. 
Dispăruse Victor, singurul care ar fi putut să despice cu mintea lui 
întunecimile, dispăruse Ursu, singurul care ar fi putut duce la 
capăt cel mai absurd plan de salvare, dispăruse prichindelul cârn 
şi ciufulit, singurul care le sfâşia tuturor inimile. 
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Singurele fiinţe care ar fi putut aduce linişte, seninătate şi 
poate chiar veselie în castelul rece de marmură se zbăteau 
neputincioase în două hrube adânci şi întunecoase de unde nu 
putea răzbate în afară niciun strigăt de încurajare sau de ajutor. 
Ingenioasele capcane nu-şi pierduseră memoria mecanică nici 
după secole de aşteptare. Făcuseră prizonieri, aşa cum le era 
menirea. 

Deasupra cetăţii celor două cruci începea să fâlfâie pasărea 
nopţii cu aripile sale negre, înfricoşătoare, cu răsuflările sale de 
spaimă. 
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Capitolul XIX 

1 

Omul cu cicatrice îşi recăpătase stăpânirea de sine. 
– Avem un zălog la fel de preţios, le spuse tovarăşilor lui. Sunt 

sigur că „ăilalţi” vor propune schimbul. Umblă sigur după 
comoară. Trebuie să mai aşteptăm. 

– Numai să fie legată apariţia intrusului ăluia mut de dispariţia 
fetei… îndrăzni omul cu ochii de viezure. 

– Prea s-au petrecut în acelaşi timp, ca să nu fie legate între ele. 
Cei doi tineri erau impresionaţi de tăria „şefului”. Slăbănogul i 

se adresă după câteva clipe: 
– Ce facem cu mormolocul? 
– Îl închidem în camera fetei! răspunse sec omul cu cicatrice. 
Când pătrunseră în încăperea închisoare, îl găsiră pe Tic 

încremenit în ungherul lui de pedeapsă. Slăbănogul se postă în 
faţa lui şi-l fulgeră cu privirea: 

– Dacă până mâine dimineaţă nu spui totul, te… 
Gestul pe care-l făcu era foarte crud şi hotărât. Tic îşi ridică 

ochii spre individul din faţa lui, îl măsură din picioare până în cap 
şi faţa lui ca de mort îl cutremură scurt. Se feri repede coborând 
privirile. 

– Duceţi-l, porunci şeful. Ai timp să te gândeşti toată noaptea. 
Ai auzit, pungaşule? 

Slăbănogul îl smuci pe Tic inutil, pentru că prichindelul nu 
făcu nicio încercare de rezistenţă. Tocmai când ajunsese la uşă, 
vocea îngrozită a omului cu ochii de viezure umplu încăperea: 

– Monezile! Au dispărut monezile! Hoţul!… Staţi! 
Parcă-l cuprinsese demenţa. Ochii îi ieşiseră din orbite. 
– Unde-s monezile? răcni el şi se repezi cu pumnii strânşi spre 

prichindelul înghesuit dar foarte indiferent. 
– Stai! îl opri şeful. Nu pot să fie decât aici în cameră. Mai întâi 

controlaţi-l pe dumnealui până la piele. 
Amândoi se năpustiră asupra lui Tic, îi scotociră veşmintele, îl 

pipăiră peste tot, dar nu găsiră nimic. Repetară de câteva ori 
percheziţia până ce omul cu ochii de viezure se convinse: 

– Nimic! N-are absolut nimic la dânsul. De înghiţit nu putea să 
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le înghită. 
– Atunci, duceţi-l! Imediat! 
Fiecare îl luă pe Tic de câte un braţ şi-l transportară în camera 

fetei în alb. Nu părăsiră însă încăperea înainte de a-l ameninţa: 
– Dacă până mâine dimineaţă nu spui totul, te facem bucăţi! 
Tic îi salută politicos, înclinându-şi capul, apoi se trânti pe pat 

pentru a-şi aduna gândurile. 
Cei doi baricadară uşa dar nu se înapoiară până ce nu 

verificară şi siguranţa uşii secrete care dădea din camera lui Tic în 
curtea interioară. 

Era întuneric de-a binelea. Mergeau amândoi cu lanternele 
aprinse. 

– Unde-a pus pungaşul ăla monezile? întrebă omul cu ochii de 
viezure. 

– Le-o fi ascuns undeva în cameră, răspunse celălalt. Nu ăsta-i 
baiul. Ce-o fi cu el şi mai ales ce-o fi cu fata? 

– Şeful parcă s-a calmat. 
– Aşa e el întotdeauna când e distrus. Chiar mă nelinişteşte 

starea lui. Când e nervos nu-i nimic grav, dar când pare liniştit… 
Să nu facă vreo gafă. 

– Nicio grijă, îl asigură celălalt. 
Când se înapoiară la sediul lor, găsiră lumânările aprinse. 

Omul cu cicatrice încremenise, gânditor, lângă firidă. 
– Voi căutaţi monezile! se trezi el. Oare unde le-o fi ascuns 

pungaşul? Căutaţi bine! Iar eu o să dau o raită prin castel. 
– Trebuie să răscolim totul! spuse viezurele. 
– Poate că nu, se îndoi slăbănogul. Să ne gândim cam unde ar fi 

putut să le ascundă… Camera o cunoaştem cum ne cunoaştem 
palma… Nu există altă ascunzătoare secretă decât acolo în firidă. 

– Dar dacă le-a dat cuiva prin uşa secretă din coloană? tremură 
omul cu ochii de viezure. 

Şeful se uită la el cu o nuanţă de dispreţ: 
– În loc să i le fi dat cuiva, prin uşa din coloană, nu crezi că era 

mai simplu să le fi băgat în buzunar şi să fi plecat apoi cu 
buzunarele pline pe-acolo? 

Cel întrebat îşi aplecă privirile, ruşinat, prefăcându-se că începe 
să caute monezile. 

– Ce-ar fi să ne uităm întâi prin bagaje? îşi dădu cu părerea 
slăbănogul. 

Şi pentru că nu-i răspunse nimeni, se apucă să cotrobăiască 
prin bagaje. Răsturnă prima raniţă pe patul de campanie. 
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Prăbuşirea lui Victor şi a fetei în alb fusese atenuată de 
închiderea mecanismului. Lespedea de piatră care avea rolul de 
trapă îi aruncase pe amândoi în hrubă ca un tobogan. Contactul 
cu pământul îi zdruncinase rău, mai ales pe Victor, care printr-un 
gest reflex o ridicase în braţe pe fata în alb, chiar în clipa atingerii, 
pentru a o feri de izbitură. Leşinul stârnit de ciocnirea dintre oase 
şi abdomen nu durase insă prea mult. Victor se trezise cu capul în 
poalele fetei în alb, cu fruntea şi tâmplele lipite de palmele ei. După 
ce-şi revenise în simţiri, primul lui gând fusese să caute lanterna. 
Dar mâna lui nu întâlni pe podea decât cioburi şi aşchii de ebonită 
şi sticlă şi degetele fierbinţi ale fetei în alb. 

În hrubă era întuneric beznă, întuneric de mormânt, iar 
prizonierii nu aveau la ei nicio sursă de lumină, nici măcar beţele 
uscate ale omului primitiv. Şi nu le trebuia decât o clipă de lumină 
ca să vadă locul în care se află. Cumplită situaţie! Nu ştiau dacă 
sunt pe marginea unei prăpăstii, sau înconjuraţi de tăişuri de fier, 
sau ameninţaţi de prăbuşirea unor bolovani, sau suspendaţi pe 
vreo platformă îngustă deasupra abisului. Ca s-o încurajeze pe fata 
în alb, Victor începu să-i povestească peripeţiile prin care 
trecuseră cireşarii în drumul lor spre cetate. Timpul se scurgea şi 
Victor era convins că Lucia şi Ursu şi ceilalţi vor porni în căutarea 
lui. Fata îl asculta fără să-l întrerupă. Numai când Victor îi spuse 
cu voce timidă şi cam nesigură ce credea el despre mesaj, despre 
castel, despre oamenii care-o făcuseră prizonieră, fata îi aprobă 
spusele prin exclamaţii uimite şi tresăriri speriate. 

– De-acum înainte n-o să te mai numesc fata în alb, îi spuse 
Victor. Te voi numi Laura. 

După ce simţi că Laura îşi recăpătase calmul, Victor o invită la 
o explorare temerară prin beznă. 

– Eu merg înainte, iar tu mă ţii de mână, o dăscăli el. Îmi 
trebuie neapărat un punct de sprijin, sau mai degrabă ideea că 
există cineva lângă mine care mă poate ajuta în cazul unui 
accident neprevăzut, al unei alunecări, al unei ezitări. 

Laura înţelese totul şi în loc de orice răspuns îi căută mâna. 
Astfel porniră amândoi la o explorare, care, cel puţin pentru Victor, 
deveni o sursă de senzaţii stranii, netrăite, unice. Parcă era 
înconjurat de toate ameninţările lumii, parcă-l aşteptau 
pretutindeni tăişuri şi zimţi şi goluri şi gheare şi tentacule, dar 
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mâna aceea mică, plină de zvâcnete, care se înghesuise în mâna 
lui, şi şoaptele care-i mângâiau şi-i călăuzeau ceafa şi obrajii şi 
toată fierbinţeala din spatele lui, care intra în el ca nişte unde, şi 
apropierile, şi fiorii îl făceau să uite spaimele rele… dar îl încolţeau 
altele pe care nu le cunoştea. 

Cutreierul celor doi prin beznă ţinu multă vreme. Victor înainta 
încet, cu pauze după fiecare pas, căutând reazem sau obstacole în 
întunericul misterios. În ciuda prudenţei exagerate, cireşarul se 
împiedică de două ori. Prima dată când întâlni un gol lăsat de 
alunecarea unei lespezi, şi la tresărirea lui speriată simţi un braţ 
cald încolăcindu-i-se de gât şi trăgându-l înapoi. A doua oară se 
împiedică mai rău, chiar în mijlocul hrubei şi se prinse el de gâtul 
fetei, iar fata i se cuibări înfricoşată la piept. Dar acolo nu se afla 
niciun obstacol, niciun gol, niciun ascuţiş din afară. Erau alte 
spaime, care-i ţinură îmbrăţişaţi şi tremurând multe clipe. Se 
treziră amândoi şi se îndepărtară unul de altul fără să-şi deznoade 
mâinile. Şi târziu, după ce liniştea şi calmul se întoarseră în cubul 
de întuneric, se auzi vocea lui Victor: 

– Suntem într-o hrubă, un fel de închisoare, supusă şi ea legii 
pătratului. Latura cred că e de vreo patru metri. În zidul din 
stânga noastră e o gaură de aerisire, însă mult prea sus. Înălţimea 
hrubei cred că e de vreo trei metri, poate trei metri şi jumătate. 

– Şi podeaua? întrebă fata. E accidentată? 
– Într-un singur loc a alunecat o lespede, răspunse Victor. 
– Şi eu am simţit la fel: într-un singur loc… tremură vocea 

Laurei. 
Victor înţelese tâlcul întrebării şi închise ochii, deşi întunericul 

era gros, parcă se simţea în mâini. Încercă să-şi oprească bătăile 
inimii, dar îl înfioră şi mai tare adierea unor degete pe braţul lui. Şi 
braţul înfiorat căută umerii fetei şi-i apropie încet de pieptul lui. 

– E atât de frig aici, Laura… dar ce s-ar fi întâmplat dacă n-am 
fi căzut aici? 

Şi fata în alb ţinea ochii închişi: 
– Nu, Victor! Trebuia să ne prăbuşim aici… 
Dar simţi dintr-odată că visase prea mult şi i se făcu teamă de 

răzbunarea zeilor. Se retrase din îmbrăţişarea lui, apoi şopti: 
– Dar trebuie să şi ieşim, Victor! Cine ne poate auzi? 
– Nu trebuie să ne audă nimeni. Cred că de multă vreme ne 

caută cineva… tu nu-l ştii pe Ursu, Laura… Nu se poate să nu ne 
găsească. 

Amândoi îşi trimiteau speranţele după ajutor. Amândoi voiau 
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lumină, voiau soare, voiau să se privească mult, fără să clipească, 
fără să cuvânte… 

3 

Fiinţa spre care zburau speranţele celor doi prizonieri era la fel 
de neputincioasă ca şi ei, închisă şi ea într-un cub de întuneric. 
Trapa îl azvârlise pe Ursu în gol, fără niciun avertisment. Printr-o 
scurtă răsucire, vlăjganul îşi recăpătase însă echilibrul. Raza 
lanternei sale coborâse luminând podeaua, îşi calculase cu precizie 
flexiunea, aterizase prefect, parcă pentru a sări imediat. Dar trapa 
se închisese prea repede. Nu mai avu timp să se prindă cu mâinile 
de ea. Ajunsese prizonier într-o încăpere strâmtă şi adâncă. 
Plafonul era la aproape trei metri şi jumătate înălţime. Ursu îl 
cercetase cu lanterna şi înţelesese că trapa, deşi era foarte groasă, 
s-ar putea deschide printr-o simplă împingere. 

Mica văgăună era complet pustie. Nu zărise nici măcar un 
bolovan care l-ar fi putut înălţa cu câţiva centimetri. Trapa era 
prea groasă şi se lipise prea bine de plafon, pentru a lăsa să se 
audă afară vreun sunet. Măcar o piatră să fi găsit… Ar fi aruncat 
cu ea în plafon şi poate că ar fi auzit de cei de sus. Ursu mai 
descoperi într-un ungher al carcerei o gaură care servea pesemne 
la aerisire. Gaura era sus, în colţul opus trapei, nu departe de 
plafon şi părea destul de largă pentru a se putea strecura în ea. 
Din fericire, vlăjganul avea la el un cuţit de excursie. Lovi cu el în 
zid, în colţul în care se afla gaura de aerisire, până făcu o mică 
scobitură în care-şi putea sprijini vârful piciorului. Îşi înfipse bine 
bombeul în mica scobitură, apoi făcu un salt disperat în întuneric 
şi izbuti să-şi agaţe degetele de marginea găurii de aerisire. Se 
înălţă în muşchi, îşi lăsă greutatea corpului într-o singură mână, 
apoi scoase lanterna din buzunar. Raza lanternei îi descoperi un 
tunel îngust şi drept care se oprea undeva într-un zid. 

Ursu se împinse înăuntru şi începu să înainteze prin tunel ca o 
reptilă. Numără în gând cam vreo şapte metri, până când atinse cu 
fruntea capătul tunelului. Cotlonul era oprit de un zid artificial 
făcut din cărămizi şi mortar, dar continua în sus printr-un cotlon 
strâmt prin care abia îi intra mâna: gaura de aerisire. Zidul de 
cărămidă îl atrăgea cel mai mult pe Ursu. Care era rostul lui acolo 
dacă nu acela de a bara o cale de comunicare? Barajul acela 
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asimetric şi arogant nu numai că-l enerva pe vlăjgan, dar parcă îl 
şi provoca, îi aţâţă degetele. 

… Nu-şi mai dădea seama de câte ore se chinuia la demolarea 
zidului. Cuţitaşul nu putea face mare treabă. Cuţitaşul sfărâma 
mortarul, iar mâinile lui Ursu smulgeau ca un cleşte cărămizile din 
zid. Truda lui putea fi invidiată de toţi stăpânii iadului. Numai ca 
să se debaraseze de o cărămidă smulsă trebuia să se învârtească şi 
să se răsucească, să-şi transforme tot corpul, până la vârfurile 
picioarelor, în bandă de expulzare. Împingea şi cu nasul, şi cu 
bărbia, şi cu răsuflare. Zidul era gros, solid, temeinic, cum era 
totul în castel. Parcă devenise el întreg un burghiu, atât de 
chinuitor înainta. Deşi praful de mortar şi de cărămidă îi umpluse 
gura şi gâtlejul, nu încetă nicio secundă sfredelirea. Lovea mereu, 
smulgea cărămidă după cărămidă, colţ după colţ din zidul tuturor 
iadurilor. 

Deodată, cuţitaşul, sau ce mai rămăsese din el, începu să 
scoată zgomote seci. Ursu ajunsese la capătul puterilor. Fără acel 
zgomot al speranţei s-ar fi înăbuşit acolo, pentru că de întors nu 
mai avea pe unde. Îşi adună toată energia îşi împinse mâna şi 
mâna alunecă odată cu zidul, sau cu ce mai rămăsese din el, în 
gol. Sfredelise bariera de piatră. Îşi strecură corpul prin gaura 
spartă de mâinile lui şi se pomeni într-un tunel identic cu cel pe 
care venise el. 

Vlăjganul îşi opri târâşul prudent. Auzise parcă nişte sunete… 
Înaintarea deveni tăcută ca o alunecare în apă… până ce mâinile 
lui pipăiră o muchie: ieşirea din tunel. Scoase cu gesturi neauzite 
lanterna din buzunar, întinse mâna în gol căutând cu farul 
lanternei o direcţie precisă. I se părea că aude un foşnet, undeva, 
jos, în stânga lui. Îndreptă într-acolo farul şi apăsă brusc butonul 
împrăştiind o explozie de lumină. 

4 

În camera de arme, Lucia, Maria şi Dan se străduiau de ore 
întregi să găsească un mijloc oarecare pentru a da de cei dispăruţi, 
pentru a afla care e soarta lor. Lucia oprise orice coborâre prin 
coloană. Înţelese că intrarea e primejdioasă, că de acolo vin toate 
relele. Aştepta din moment în moment o apariţie înfricoşătoare în 
cadrul uşii secrete. Spaima şi tensiunea prin care treceau erau 
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atât de mari, că multă vreme niciunul din cei trei abandonaţi nu 
izbuti să închege o idee mai ca lumea. 

Dan nu putea să-şi imagineze că Victor încăpuse atât de uşor 
pe mâna necunoscuţilor, că nu fusese în stare să le dea măcar un 
semn de alarmă. Niciodată Victor nu făcuse un act nesăbuit, 
hazardat. Şi mai ales nu înfrunta un pericol fără să-şi avertizeze 
prietenii. 

Lucia nu-şi putea lua gândul de la Ursu… Îl cunoştea prea 
bine, îi cunoştea gândurile, îi cunoştea capacitatea unică de a 
acţiona şi de a se orienta fulgerător în clipele cele mai grele, şi mai 
ales ştia ce forţă putea să declanşeze Ursu dacă era în joc viaţa 
cuiva. 

Iar Maria… Imaginea lui Tic în mâinile unor necunoscuţi, care 
nu puteau fi decât nişte oameni răi şi fioroşi… parcă le vedea 
mutrele crude, hidoase, neînduplecate… îi străpungea cu mii de 
ace inima. Şi nu mai era în stare să se gândească la altceva. Dacă 
ar auzi un glas care ar face-o idioată, nebună, orice, cât de fericită 
ar fi lumea! 

Şi mai era şi Ţombi, credinciosul căţel, pe care neaşteptata 
dispariţie a stăpânului îl adusese într-o stare jalnică. 

Lucia îşi revenise prima. Încercă să-şi liniştească prietenii, sau 
poate să se autoliniştească, să-şi alunge disperările: 

– Nu se poate să fie ceva grav, Maria. Mintea mea nu vrea să 
accepte aşa ceva… 

– Oare mintea, Lucia? îndrăzni Dan s-o întrerupă. Sau poate… 
– Nu, Dan… ştiu la ce te gândeşti. Sigur că mă doare şi sufăr… 

Dar judecaţi şi voi. Dacă prietenii noştri ar fi ajuns în mâna 
necunoscuţilor, credeţi că ăia s-ar fi mulţumit numai cu atât? 
Chiar dacă n-ar fi scos un cuvânt de la ai noştri, dacă n-ar şti că 
suntem aici, oare n-ar fi venit ei încoace să se convingă că nu mai 
este nimeni? 

– Poate că se tem, spuse Dan, fără convingere. 
– Dacă sunt în stare să pună mâna pe Ursu, crezi că sunt 

oameni care se mai tem de ceva în lume? 
– Atunci ce crezi tu? o întrebă Maria. 
– Cred că s-a întâmplat ceva neprevăzut, că au căzut într-o 

capcană care nu are nicio legătură cu necunoscuţii… cine ştie! 
Camerele în care au pătruns poate că sunt închise… 

– Atunci de ce nu se întorc? 
– Poate că s-a stricat mecanismul uşilor, sau… 
– Sau ce? se interesă Dan. Atunci n-avem altceva de făcut decât 
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să pornim pe urmele lor prin comunicarea secretă. 
– Nu! se opuse Lucia din răsputeri. Primejdia e aici, în coloanele 

astea nenorocite. Numai dacă n-o să găsim nicio altă cale vom 
încerca să trecem prin ele legaţi de frânghii… Până atunci… 

Lumina zorilor pătrundea pe nesimţite în castel. Întunericul se 
topea şi parcă renăşteau speranţele în inimile cireşarilor 
abandonaţi. 

– Maria, Lucia! descoperi Dan. Mai este o cale de comunicare cu 
castelul celălalt… Zidul pe care s-a urcat ieri Ursu. 

– Eşti nebun? tresări Lucia. Calea aceea este inaccesibilă! 
– Dacă Ursu a ajuns acolo… se încăpăţână Dan. 
Totuşi tinerii se îndreptară spre curtea interioară. Ajunseseră în 

situaţia înecatului pentru care şi un pai e o speranţă de salvare. 
Era o speranţă absurdă, dementă, şi iată că acest crez absurd le 
oferi marea şansă. Pentru că, ajungând în curte, văzură miracolul: 
de sus, de pe creastă, atârna o frânghie. În graba lor, Ursu şi Tic 
uitaseră, cu o seară înainte, să tragă frânghia jos. 

Bucuria descoperirii îl amuţi pe Dan. Uită că e grăsun, că încă 
nu i-a trecut febra musculară, că n-a făcut acrobaţii în viaţa lui, că 
poate să-şi rupă picioarele şi mâinile, că poate să-şi spargă capul. 
Simţea asemenea fiori de vitejie în el, că nu voia să mai audă 
nimic: 

– Eu urc, fetelor. Fie ce-o fi! Dacă Ursu a ajuns fără frânghie, eu 
de ce să nu reuşesc cu frânghia? 

Fetele se uitară la el ca la un necunoscut. Niciodată nu-l 
văzuseră atât de hotărât. Dan era gata să-şi înceapă temerara 
ascensiune. 

5 

În aceeaşi clipă în care aprinsese lanterna cu farul îndreptat în 
direcţia în care auzise foşnetele, Ursu răcni cu o voce îngroşată 
care ar fi paralizat pe oricine numai prin puterea ei: 

– Stai! 
Dar cuvintele continuară printr-un hohot de râs care 

cutremură pereţii de piatră. Chiar în bătaia lanternei, stăteau, 
ţinându-se de mână, încremenite, lipite de zid, cu ochii măriţi de 
spaimă, două fiinţe… Dacă ar fi întâlnit un crocodil sau un 
urangutan în hruba aceea, uimirea vlăjganului n-ar fi fost atât de 
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mare. Numai pe Victor şi pe fata în alb nu se aştepta să-i găsească 
acolo! 

Victor care recunoscuse autorul cumplitului hohot, pentru că 
un singur om pe lume era în stare să râdă astfel, răsuflă uşurat: 

– Doamne! Ce spaimă am tras! Credeam că s-a terminat cu noi. 
Nu puteai şi tu să răcneşti mai altfel, Ursule!… 

– Ursu! se bucură fata în alb, odată cu Victor. Cum ai dat peste 
noi? 

– Am spart un zid atât de gros, că tare mi-e teamă să nu se 
prăbuşească temeliile castelului. 

– Şi cum ai descoperit intrarea asta? întrebă Victor. 
– Care intrare? 
– Asta care te-a adus la noi… Doar n-ai venit numai prin zid. 
– Aaaaa! O blestemată de trapă… 
– Nu cumva eşti şi tu prizonier? 
– Ba da! Întocmai ca voi. Tic e în mâna ălora, noi suntem 

îngropaţi de vii… Nu ştiu ce-i cu ceilalţi… Trebuie să se fi 
întâmplat şi pe acolo ceva… S-or fi năpustit armurile asupra lor. 
Vreun ienicer sau vreun tătar întârziat… 

Lui Victor i se părea cam ciudată veselia lui Ursu, mai ales 
după ce-i văzu faţa şi mâinile înroşite de cărămidă şi sânge. 

– Ia spune drept, Ursule! Ai descoperit vreo posibilitate de 
ieşire?… Mai bine aruncă-ne frânghia că tremurăm de frig? 

– Şi cum o să vă încălziţi cu frânghia? glumi iarăşi Ursu. M-ar 
interesa şi pe mine… pentru altă ocazie, fiindcă acum n-am 
frânghie. 

– Dacă ai fi stat atâta timp ca noi, în hruba asta, se plânse fata 
în alb. 

– Adevărat! Eu n-am stat prea mult timp. Am spart zidurile 
castelului… Dar dacă nu le-aş fi spart poate că ne-ar fi rămas 
oasele aici. 

– Ai găsit vreo ieşire pe drum? îl întrebă din nou Victor. 
– Pe drum, nu. Aici la voi. Dar mai întâi trebuie să cobor. 
Coborârea li se părea tuturor o tentativă de sinucidere. Ursu 

era cu capul înainte, spaţiu ca să se întoarcă nu avea nici cât 
negru sub unghie, iar până jos erau cam vreo trei metri şi 
jumătate. Dacă podeaua ar fi fost de pământ s-ar fi aruncat pur şi 
simplu cu capul în jos. 

– Victor! Ia vino aici sub gaură şi ţine-te bine. O să-ţi apăs 
puţintel umerii. Dar altfel nu pot să cobor. 

Vlăjganul se lăsă încet cu capul în jos, reuşi să-şi oprească 
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prăbuşirea prinzând muchia tunelului cu vârfurile picioarelor, îşi 
lăsă apoi mâinile în jos şi atinse cu degetele umerii lui Victor. În 
clipa aceea i se desprinseră şi picioarele de margine… Era însă în 
plin salt, un salt mortal, nemaipomenit, în întuneric, pe care-l 
execută însă fără greş. 

Imediat ce atinse podeaua, Ursu aprinse lanterna şi se lăsă jos 
pe piatră. Se întinse cât era de lung. 

– Ce-i cu tine? se sperie Victor. 
– Sunt frânt! Mor! Dacă-ţi spun că am bortelit un zid de vreo 

doi metri. 
– Unde ai văzut ieşirea aici? îl întrebă fata în alb. 
Ursu lumină trapa de sus: 
– E aceeaşi pe care aţi intrat. Trebuie împinsă puţin şi suntem 

liberi. 
– Cine s-o împingă? se miră fata în alb. 
– Cred că însăşi persoana care întreabă! răspunse Ursu vesel. 

Facem o piramidă. Eu baza, Victor mijlocul, iar… dumneata… 
vârful. Dar să mă mai odihnesc puţin… 

6 

În castelul celălalt, lumina zorilor surprinse aceeaşi agitaţie şi 
tensiune. Cei trei bărbaţi întorseseră camera cu fundul în sus, 
răscoliseră şi cotrobăiseră peste tot şi prin locuri în care nu şaizeci 
de monezi dar nici măcar jumătate de monedă n-ar fi putut să 
încapă. Şi cu toate acestea nu găsiră nimic. Ciocăniseră din nou în 
pereţi crezând că poate descoperise puştiul vreo ascunzătoare 
secretă de care ei încă nu dăduseră, dar pereţii erau reci şi 
indiferenţi. Toată noaptea lanternele lor luminaseră colţuri şi 
crăpături, interioare de valize şi de rucsac, pantofi, cutii de 
conserve, lanţul de pe coloană, dar în zadar. 

– Şi totuşi la el nu sunt! ţipă omul cu ochii de viezure. 
– L-aţi căutat şi-n încălţări? întrebă şeful. 
– Şi-n gură l-am căutat, şi-n mâini, şi-n căptuşeala hainei, 

numai dacă nu le-a înghiţit. 
– Atunci tot aici sunt, în camera asta! hotărî şeful. 
– Dar n-a rămas niciun colţişor necercetat, îndrăzni să-l 

contrazică slăbănogul. 
– Dacă le-o fi pus înapoi în ascunzătoare? sări viezurele. 
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Iată la ce nu se gândise niciunul. Tustrei îşi aţintiră privirile 
spre firidă. Omul cu ochii de viezure se apropie de ascunzătoare, 
desfăcu prima placă de marmură, apoi pe a doua şi-şi băgă 
mâinile înăuntru. Şi le retrase însă repede înapoi. Mâinile îi 
tremurau ca varga. Ultima speranţă fusese distrusă. 

– Nu-s! 
– Atunci unde dracu le-a ascuns? se înfurie şeful. Un pungaş, 

un mucos îşi bate joc de noi. 
– Numai o explicaţie rămâne. Să le fi aruncat pe coloană! 
Omul cu cicatrice îl privi mânios pe slăbănog, dar se strădui să 

păstreze un ton calm: 
– V-am mai spus o dată! Ca să le arunce pe coloană, trebuia 

mai întâi să se deschidă uşa secretă. Ca să se deschidă uşa, 
trebuia să fie acolo, în coloană, o fiinţă omenească… Această fiinţă 
nu putea veni decât pentru a-l salva pe pungaş. Şi cred că mult 
mai uşor puteau ajunge monezile în coloană prin buzunarele 
pungaşului cel mic, decât aruncate. 

– Şi totuşi… 
– Aici sunt monezile, în camera asta, accentuă şeful. Cârnul 

ăsta trebuie să fie ori fiul celui mai mare hoţ de buzunare, ori al 
vreunui scamator celebru. Cât am lipsit din încăperea asta prima 
dată? 

– Fix trei minute! anunţă slăbănogul. 
– În aceste trei minute le-a ascuns. Asta-i culmea! Să ne punem 

în pielea lui. Unde le-ar fi putut ascunde în trei minute? 
– Eu zic să-l aducem mai bine aici! îndrăzni viezurele. Să-l 

ameninţăm cu tortura. Până la urmă va spune el. 
Omul cu cicatrice alungă propunerea viezurelui cu o mişcare de 

dispreţ. 

7 

Şi pentru Tic noaptea fusese rea şi cu chinuri. Singur, în 
camera imensă şi tăcută, fără niciun semn de la prietenii lui, 
căzuse pradă unor gânduri negre. La un moment dat auzise nişte 
foşnete în cameră şi zărise undeva într-un colţ două puncte de foc. 
Un fior îi trecuse prin şira spinării. Dar dezlegase repede enigma 
punctelor de jar, şi-l strigase cu voce blândă pe Philippe. Motanul, 
simţind parcă în prichindel un prieten, se aciuase lângă el, pe pat. 
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Torsul monoton şi blana moale, de catifea îl mai liniştiră puţintel 
pe prizonier. 

Tic nu putea să-şi răspundă la o întrebare teribilă. Pentru că 
odată cu liniştea apăruse şi o întrebare, care se transformase 
repede în obsesie chinuitoare: unde-l mai văzuse pe omul cu 
cicatrice? Figura lui încruntată, statura lui vânjoasă şi parcă şi 
vocea lui groasă nu-i erau străine. Îl mai văzuse sigur undeva şi 
nu demult… Dar cu toate strădaniile sale, prizonierul nu izbutea 
să-şi amintească. Unde? Unde? Unde? 

Somnul nu voia să i se strecoare în pleoape şi nici nu-l dorea. 
Şi cum stătea lungit pe pat cu ochii închişi, un gând neaşteptat îl 
făcu să tresară… În patul în care stătea el, dormise atâta timp fata 
în alb. Motanul de la picioarele lui primise mângâierile ei. 
Marmura albă şi tăcută o urmărise cu toate strălucirile ei. Tic 
începea să se simtă într-o închisoare de vis. O moleşeală caldă 
pătrunse în gândurile lui. Îl luă pe Philippe în braţe ca să-l 
mângâie şi să-l alinte. Parcă simţea pe blana lui moale urmele 
altor mâini pe care ar fi vrut atât de mult să le atingă… încet… 
uşor… 

Cu gândul la fata cea dragă, în alb, cel mai tânăr dintre cireşari 
adormi blând, poate chiar în clipa când, într-o hrubă mică şi 
întunecoasă de sub castel, mâinile fetei din vis primeau 
mângâierea altor mâini. Şi acele mâini care mângâiau erau ale 
unei fiinţe pe care Tic o iubea cum iubea puţini oameni pe lume. 

… Lumina zorilor îl trezi pe ciufulici dintr-un somn adânc cu 
vise calde. Tic îşi regăsi gândurile, îşi aminti întâmplările prin care 
trecuse… Era prizonier, era în mâinile unor oameni rai… Sări din 
pat cu iuţeala unui fulger… Trebuia să se salveze! Nu mai putea 
suporta captivitatea. Saltul lui brusc răscoli perna şi salteaua 
patului şi descoperi undeva un caiet cu scoarţe de piele. Jurnalul 
fetei în alb… Tic îl deschise, şi imediat ce citi primele rânduri, 
bineînţeles, fără să vrea, uită de orice obligaţie de pudoare şi 
discreţie. Începu să citească cu pasiune. Când îşi dădu seama că 
pătrunsese taine nepermise era prea târziu. De acea reciti încă o 
dată jurnalul cu intenţia de a găsi ceva anume. 

Însemnările din jurnalul fetei în alb fiind foarte necesare pentru 
înţelegerea unor taine, iată că indiscreţia lui Tic devine indiscreţia 
tuturor: 

 
„Sunt tristă, îşi începea fata în alb jurnalul. Deşi mă aflu în 

castelul pe care-l visez de zece ani, pe care l-am căutat cu atâta 
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înfrigurare în zilele şi nopţile mele libere, trebuie să stau închisă, 
prizonieră, mută, înconjurată de oameni la fel de tăcuţi ca pereţii de 
marmură. Poate că-mi merit soarta, dar nu mai puteam rămâne 
închisă într-un orăşel gălăgios în care orice prieten ar fi însemnat o 
durere pentru bunica… Nu pot s-o condamn, o înţeleg şi o voi ruga 
mult, mult, să-mi ierte gestul… Dragă bunicuţo, o să-ţi treacă 
tristeţea dacă îmi voi culca capul încet în poala ta şi-ţi voi povesti 
despre castelul meu… Îţi voi povesti mult iar tu vei fi fericită când 
îmi vei cunoaşte şi prietenii… Sunt mult mai aproape de tine, 
bunicuţo, când nu stau tristă lângă tine… Poate chiar acum când 
sunt departe, prizonieră într-un castel rece… te simt atât de 
aproape… Nu-i aşa că mă vei ierta şi mă vei înţelege? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Când îmi amintesc spaima pe care am tras-o în prima zi!… Ştiam 

cum să ajung la Cetăţuie, aveam planul precis al drumului de la 
gară la ruine, ştiam că o să-i găsesc acolo, dar când l-am simţit 
lângă mine… şi când… i-am văzut faţa, am ştiut că nu mă va ierta. 
Ca să-l înduplec m-am prefăcut că leşin… L-am auzit când şi-a 
trimis asistenţii să-mi pregătească patul, l-am văzut cum caută în 
trusa de medicamente, şi când am zărit seringa în mâna lui m-am 
prefăcut că mă trezesc. 

– Ştiam că te prefaci! mi-a spus dânsul. De ce-ai fugit din oraş? 
N-a vrut să ţină seama de niciun motiv, nu mi-a ascultat nici cea mai 
mică rugăminte. Era neînduplecat, aşa cum e întotdeauna când nu i 
se dă ascultare. Când i-am auzit vocea calmă, liniştită, mi-am dat 
seama că sunt pierdută. 

– Vei sta închisă! N-ai voie să ieşi decât în curte şi cât mai rar. De 
altfel nici nu vei putea ieşi, oricât te vei zbate. Totul e închis în jurul 
tău. 

Am încercat să protestez. Ştiam că e în zadar. Vorbea prea liniştit 
pentru a-mi lăsa cea mai mică speranţă. Mi-a spus doar atât: că nu 
vrea să mă expună la primejdii… şi că mă va trimite acasă cu prima 
ocazie. Dar nu mi-am putut da seama imediat ce primejdii pot fi în 
castelul acesta vechi şi liniştit… Şi dac-ar da Dumnezeu să mai 
întârzie prima ocazie! 

El a vrut să luptăm unul împotriva altuia! Mă gândesc la un plan 
de acţiune. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Chiar a doua zi am făcut marea descoperire! Mă aflam în 

Castelul celor două cruci. Amândoi îl căutam şi îl visam. Câte 
documente prăfuite n-am citit despre acest castel. Devenise ţelul lui. 



647 

De aproape 20 de ani îl căuta. Şi în ultimii ani mă lua mereu cu el. 
Oare de ce nu m-a luat şi în vacanţa asta? Ce stupidă sunt! Eu n-am 
vrut!… Vorbeşte mereu de primejdii. Ce primejdii pot fi aici? 

Dar n-am descoperit numai castelul meu în această zi. Am 
descoperit şi ideea care mă va slava. Care va elibera pe prizoniera 
în alb. Le voi scrie cireşarilor, le voi vorbi despre castelul meu. Vor 
veni sigur. Şi dacă vor veni şi ei, atunci ne va lăsa să cutreierăm în 
voie castelul… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sunt foarte, foarte tristă… Sărmanul Philippe… Se gudură la 

picioarele mele… Parcă m-ar înţelege şi ar vrea să mă liniştească… 
Le-am scris cireşarilor… Oare va ajunge mesajul meu până la ei? I l-
am dat unui cioban cu nasul ascuţit. Ce-o fi crezut oare despre mine 
când m-a văzut cocoţată deasupra prăpastiei şi aruncându-i 
pachetul?… Şi chiar dacă va ajunge mesajul, vor veni oare vreodată 
cireşarii aici? Cum de-am uitat? Lucrul cel mai de seamă l-am uitat. 
Sunt sigură că nu vor crede în mesajul meu… Vor crede că e o 
farsă… Îi chem la un castel necunoscut, fără să le spun unde se află 
castelul! Nu pot să înţeleg cum de-am uitat cel mai important lucru! 
Dacă măcar s-ar duce ciobanul cu mesajul în oraş… Să nu-l pună la 
poştă, sau să-l dea altuia şi altuia… Am avut în mână colacul de 
salvare… Oare voi mai avea şi un al doilea?… Oricum, trebuie să fiu 
pregătită… cineva… mi se pare… Pasteur, spunea că întâmplarea 
cea fericită nu vine decât la oamenii pregătiţi… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Abia a plecat din camera mea. E foarte încruntat. Mi-a spus că 

un cioban nătâng care l-a văzut când m-a luat în braţe (atunci când 
m-am prefăcut leşinată) s-a dus la post în sat şi a povestit toată 
întâmplarea… Mă gândesc la mutra pe care-au făcut-o cei de acolo 
când ciobanul le-a povestit întâmplarea. Pe mine m-a pufnit râsul. 
Trebuie să fie ciobanul căruia i-am încredinţat mesajul! 

– De ce râzi? s-a răstit el. Dacă s-a apucat să povestească şi 
altcuiva? O să se scornească în regiune că s-au aciuat aici, la 
Cetăţuie, tâlhari şi hoţi de copii. Ce dobitoc! Nu putea să vorbească 
mai întâi cu noi? 

A plecat furiş din cameră. M-a anunţat însă că are de făcut 
cercetări aici şi că o să mă mute pentru un timp în altă încăpere „Tot 
închisă”! m-a avertizat el. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ce zi groaznică!… Şi începuse atât de frumos… Unul din 

asistenţi, probabil numismatul, mi-a trimis un bileţel de încurajare şi 
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o monedă. Dacă ar şti el că se amestecă… Nu ştiu ce i-ar face, deşi 
ţine foarte mult la asistent şi la fetiţa lui, blondă ca o păpuşă. 

El trebuie să-mi fi trimis bileţelul. Şi moneda cu chipul lui 
Caligula pe dânsa… Oare a trimis-o din întâmplare? Caligula a fost 
un tiran, un despot… Cred c-a vrut să facă o aluzie. E inteligent şi 
simpatic… Şi e înnebunit după monezi. 

Începuse frumos ziua… tocmai priveam moneda, când l-am zărit 
pe Philippe şi apoi vipera… Am îngheţat… Urăsc cu cea mai mare 
ură din lume şerpii… Dar când am văzut că-i viperă… Dragul meu 
Philippe… Mi-a salvat viaţa! Fără el nu mai apucam să scriu aceste 
rânduri… Până să dea peste mine, veninul şi-ar fi făcut efectul. De 
ce mă ţine închisă? Cum poate să fie atât de crud? Dacă mă muşca 
vipera nu puteam să ajung la medicamentele lui. De ce e atât de 
crud? De ce mă ţine închisă? Îi voi spune în faţă cu răutate. Vreau 
să doară! Poate că era mai bine să mă înţepe vipera… Ba nu! Nu! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Am fost atât de nedreaptă cu el! L-am întristat şi-mi pare foarte 

rău. Mi-a spus că tocmai din cauza asta mă ţine închisă. Regiunea e 
plină de vipere. Sunt şi exemplare rare de viperă cu corn a cărei 
muşcătură omoară în mai puţin de o oră. Mi-a spus că au fost 
atacaţi de multe ori. Şi mi-a mai destăinuit un secret. Pe Philippe îl 
cheamă Boroş… E un motan din regiune. Oamenii spun că-i cel mai 
vestit omorâtor de vipere din părţile acestea. L-au dresat de mic 
nişte vânători. Cu mare greutate l-a obţinut pentru timpul cât stă la 
Cetăţuie. De aceea l-a lăsat cu mine. M-a convins să nu-mi mai fie 
frică de şerpi când e Boroş cu mine. Boroş! Nu-mi place numele. Eu îi 
voi spune tot Philippe. Şi ei au început să-l numească aşa. 

Cu toate acestea, încă nu vrea să-mi lase libertatea. Poate mai 
târziu, mi-a promis el. Am aflat, tot de la dânsul, că l-a mustrat pe 
numismat pentru că s-a amestecat în povestea mea. 

– Ţi-a trimis o monedă? m-a întrebat dânsul. 
L-am minţit, i-am spus că nu. Dar sunt sigură că nu mă crede. N-

aş vrea să fiu în pielea numismatului. Oare de ce e atât de sever cu 
asistenţii? Eu ştiu foarte bine cât de mult ţine la ei şi cât îi 
apreciază! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Azi am făcut o descoperire grozavă. Am găsit un document vechi 

scris în litere chirilice. Mi-a plăcut mult ingeniozitatea cheii. Dacă n-
ar fi tors Philippe lângă mine, nu m-aş fi gândit niciodată că se 
poate descifra numai prin scandare. Mi l-a luat în timp ce eram în 
curte. Seara mi-a spus că-i va fi de mare folos în cercetările lui… De 
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ce nu-s cireşarii aici? Am întreprinde atâtea cercetări. Sunt sigură, 
sigură că acest castel e plin de taine… Dacă mă gândesc mai mult, 
încep să mă conving că cireşarii nu vor mai sosi aici niciodată. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sunt fericită, fericită, fericită… Adineauri am smuls de la el o 

promisiune. Mai am o zi şi-o noapte. De mâine la prânz… sunt 
liberă. Voi fi stăpâna castelului! Mi s-a pus o singură condiţie. Să fie 
mereu Boroş (ce urât nume!) cu mine. Dar eu l-am îndrăgit atâta pe 
Philippe că nu mă mai pot despărţi de el. (Oare o să vrea să-l luăm 
acasă pe Philippe?) De mâine, Philippe… 

Şi cu toate acestea, mă cuprinde din când în când câte un val de 
tristeţe. Dacă ar fi şi cireşarii aici… câte n-am face! Dar cum să 
creadă ei într-un mesaj fără adresă… şi cum să ajungă aici când 
nimeni nu ştie despre Castelul nostru şi când e atât de departe!… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Orice speranţă s-a destrămat. Cireşarii nu mai pot ajunge la 

timp. Sau poate nu vor mai veni niciodată aici, sau vor veni când eu 
nu voi mai fi… Au mai rămas zile puţine… foarte puţine… totul se 
aseamănă cu o inimă bolnavă, cu un trup înfierbântat zguduit de 
lovituri rele… În aer pluteşte ceva… Oamenii din jurul meu sunt 
neliniştiţi… 

Toţi sunt disperaţi. Şi ei şi-au pierdut calmul. Patrula l-a anunţat, 
azi dimineaţă, că se zvoneşte despre o bandă de tâlhari în preajma 
Cetăţuii. I-au spus că regiunea începe să devină primejdioasă, că s-
au mai aciuat şi altă dată cete de tâlhari prin părţile astea… Cred 
că numai din cauză că ţin foarte mult la el, au acceptat să mai 
rămână aici câteva zile, însă cu condiţia fermă ca intrarea în castel 
să fie închisă în aşa fel ca nici musca să nu pătrundă înăuntru. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
S-a sfârşit cu visul meu de libertate… Aproape că sunt ferecată 

în cameră… N-am voie să ies de-aici fără ştirea lor. Şi el şi asistenţii 
nu scapă nicio clipă din ochi camera şi curtea mea. Oare de ce le e 
atâta teamă?… Din cauza mea?… Poate că totuşi le-am adus multe 
neplăceri… Dar cum aş fi putut renunţa să-mi vizitez castelul?… 
Atâtea zile pierdute! Nicio zi nu m-am plimbat liberă prin încăperile 
castelului meu… Dacă i-aş fi chemat de la început pe cireşari, sau 
dacă n-aş fi uitat să trec în mesaj locul castelului… 

Am greşit… Eu sunt marea vinovată pentru tot ce s-a întâmplat, 
pentru tot ce mi s-a întâmplat. Dacă v-aş fi destăinuit încă atunci, în 
seara aceea, gândurile mele, planurile mele, dragii mei prieteni de 
departe… 
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Stau închisă cu Philippe. N-avem voie să ieşim în curte. Patrula 
cercetează pas cu pas regiunea. Trebuie să fie ceva foarte grav. Le-a 
vorbit despre comoară şi de atunci vin în fiecare zi la cetăţuie. I-au 
spus să se pregătească se plecare. El e nervos. Nu-şi poate continua 
cercetările. E convins că povestea cu hoţii e un zvon lansat 
inconştient de cioban. De aceea e furios… Stau singură şi camera 
pare că nu mai are niciun secret… mereu mă gândesc că s-ar putea 
să fie ultima zi… N-am gustat nicio zi plină de libertate, nicio clipă 
de libertate, în castelul meu… Aş putea oare să plâng? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Aceeaşi nelinişte… Philippe a mai ucis o viperă… Am asistat la 

întreaga scenă. Vipera se târa pe piatră… Philippe a sărit asupra ei. 
Întâi a imobilizat-o. I-a pus o labă pe cap şi alta pe trup. Pe urmă i-a 
băgat colţii după cap. A decapitat-o foarte repede. Ah! ce scârboase 
reptile! Şi ce noroc cu Philippe… 

Şi-a făcut un post de observaţie la crenele… Cred că şi-au pierdut 
prea uşor cumpătul. Cine ar putea să pătrundă în castel? Mai bine 
s-ar ocupa de cercetări… Dacă mâine ni se va cere să părăsim 
regiunea?… Nu! Trebuie să-mi păstrez speranţa. Până în ultima 
clipă. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Şi totuşi el a avut dreptate! S-a întors ciobanul şi când l-au luat 

oştenii la rost a mărturisit că i-a mai povestit unuia despre răpirea 
mea şi despre tâlharii de la cetăţuie. Cât de repede s-a răspândit 
zvonul! 

Sunt din nou fericită! Mi s-a dat în sfârşit libertate. Pot să merg 
oriunde în castel, numai afară din castel n-am voie să ies. 
Bineînţeles, cu Philippe. Avem încă multe zile în faţă. Bucuria 
libertăţii îmi reînvie o speranţă veche… Poate că totuşi vor veni 
cireşarii… Atâtea minuni se întâmplă! De ce oare n-ar putea să dea 
peste castel… Dacă vor crede în mesaj, ar putea merge pe urmele lui 
şi ar ajunge aici… 

Dragul meu caiet, te voi umple de azi înainte cu lucruri vesele, cu 
povestiri şi istorii… Dacă îl voi putea convinge pe el să 
povestească!… Ştii tu ce frumos povesteşte?… Parcă vezi totul în 
culori, simţi vremea cu toate legile, obiceiurile şi oglinzile ei, vezi 
mişcări uriaşe de oameni. N-am auzit pe nimeni să povestească atât 
de frumos. Şi a trecut prin atâtea cetăţi şi castele… Ştii tu cât de 
mult îl iubesc? Îl iubesc, îl iubesc… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Oare chiar niciodată n-o să-mi pot vizita castelul? Sunt aici de 
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atâta timp şi totuşi mereu prizonieră. Întotdeauna mă aflu la câţiva 
paşi de libertate, dar niciodată nu-i pot trece pragul. A venit la mine 
cu o figură atât de încruntată. Niciodată nu l-am văzut atât de 
nervos. Mi-a spus că a auzit zgomote străine în castel… Crede că 
sunt hoţi… Iarăşi mi-a limitat graniţele… N-am voie să părăsesc 
încăperea şi curtea… 

Oare ce s-a întâmplat? Cine a putut să fie? Ce-ar fi să încerc şi 
să le dau o mână de ajutor. Îmi voi lua în primire postul de 
observaţie de la crenele… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sunt din nou închisă în camera mea, sunt ferecată, parcă aş fi în 

lanţuri. Dar sunt atât de fericită! L-am văzut pe Ursu sus, pe creasta 
zidului. L-am văzut şi m-a văzut. Au venit cireşarii! Au venit dragii 
mei prieteni! În ultima clipă. Am sperat până în ultima clipă… Cred 
că eu i-am adus aici, cu speranţele mele. Sunt salvată! Sunt liberă: 

Au venit cireşarii… Vă aştept dragii mei… 
 
Aici se termina jurnalul fetei în alb. Tic îl închise şi deveni trist 

şi gânditor. Dorise atât de mult ca fata să-şi fi amintit de dânsul. 
Ar fi vrut s-o salveze din ghearele unor oameni răi… S-o ia de 
mână şi s-o poarte prin ganguri şi încăperi secrete… Unde o fi 
acum fata în alb? Probabil că era în mijlocul celorlalţi. Trebuia şi el 
să scape din închisoarea asta rea… dar şi caldă… în care 
petrecuse atâta timp fata în alb… 

Prichindelul îşi amintea şi unde-l zărise pe omul cu cicatrice, îl 
zărise în curtea şcolii, alături de moş Timofte în ziua când o 
întâlnise, prima dată, pe fata în alb. Şi moş Timofte era atât de 
bucuros lângă dânsul, încât Tic îşi închipui că trebuie să fie unul 
din cei mai de seamă oameni pe care-i dăduse şcoala. 

Tocmai în momentul când Tic îşi amintea, parcă întristat, 
tainele, uşa de fier a camerei sale se deschise cu zgomot, lăsând să 
intre înăuntru trei oameni furioşi. Omul cu cicatrice se uită fix în 
ochii lui Tic şi-l întrebă cu voce copleşitoare: 

– Spui? 
– Spun! răspunse prichindelul râzând. Dar cu condiţia ca să 

desferecaţi coloanele… 
Prichindelul nu destăinui însă locul unde ascunsese monezile ci 

cu totul altceva. Spusele lui îi lăsară năuci pe cei doi asistenţi şi îl 
făcu pe omul cu cicatrice să explodeze într-un asemenea hohot de 
râs, cum demult nu i se mai întâmplase. 
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8 

Întregul castel trăia evenimente neobişnuite. 
După eforturi groaznice Dan, Maria şi Lucia reuşiseră să ajungă 

pe creasta cu crenele a zidului de piatră. Escaladarea îi obosise. Se 
aşezaseră pe zid pentru a răsufla câteva clipe. Ultima urcase 
Lucia. Trăsese frânghia după ea şi se aşeză alături de ceilalţi. 

9 

Piramida înălţată de Ursu în hruba de sub castel îşi împlinise 
întocmai menirea. Ursu o dăscălise pe Laura să-şi lipească palmele 
de zid pentru a menţine echilibrul întregii piramide. Îi apusese, de 
asemenea, ca imediat ce va împinge trapa să caute să se agaţe cu 
mâinile de marginea deschizăturii. Când piramida ajunse sub 
trapă, Ursu îl apucă pe Victor de tălpi şi-l ridică spre plafon. Fata 
în alb reuşi astfel să împingă trapa şi să se agaţe de marginea 
deschizăturii. Ursu şi Victor se căţărară pe trapă. Ajunseră, în 
sfârşit, sus, în gangul subteran, după o noapte de temniţă. 

Dezorientaţi, cei trei evadaţi porniră nu spre castelul domnesc 
ci spre crucea cea mică. Lanţurile fiind coborâte de pe coloane 
pătrunseră la repezeală… în camera fetei în alb. 

Aşa se face că în clipa când, sus pe creastă, Dan, Lucia şi Maria 
îşi luară în primire posturile de observaţie de la crenele şi îşi 
aruncară privirile în curte, asistară la un spectacol care pur şi 
simplu le produse ameţeală. 

Două grupuri de oameni pătrundeau în curtea interioară pe 
două intrări deosebite. Unul era format din Ursu, Victor şi fata în 
alb, celălalt din Tic, omul cu cicatrice şi asistenţii lui. Scena era 
atât de năucitoare şi atât de neaşteptată, mai ales din cauza 
veseliei care-i cuprinsese pe cei din curte, încât Dan îşi duse 
mâinile la gură şi începu să strige: 

– Hei! Nu uitaţi galeria! 
Dar şi pe cei din curte, mai ales pe Tic şi pe Ursu care nu-şi 

mai aminteau nimic despre frânghie, îi apucă ameţeala la vederea 
înspăimântătoarei galerii. 
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Capitolul XX 
 
Era dimineaţă. O dimineaţă caldă şi strălucitoare care va 

rămâne neştearsă în amintirea cireşarilor. Maria şi Lucia 
coborâseră în curtea interioară. Mai rămăsese Dan, sus, pe 
creastă, la crenele. Ursu îi ţinea frânghia întinsă ca să-i ajute 
coborârea. Dar nici n-apucă să facă prima mişcare, când Victor îl 
opri: 

– Stai! trebuie să deschizi uşile din coloane. Au rămas închise 
amândouă. 

Acesta era adevărul. În graba şi dezorientarea lor, Ursu, Victor 
şi Laura uitaseră să lase uşile deschise. Comunicarea cu castelul 
domnesc era tăiată. Dan n-avea ce face, trebuia să primească 
misiunea. Îşi dădu drumul pe frânghie, viteaz şi grăbit, dar din 
nefericire în cealaltă curte interioară, în Crucea cea mare. Fără 
vina lui, întârzia la întâlnirea din curtea fetei în alb, tocmai în 
momentul când se dezvăluiau toate tainele. Şi iată că această 
absenţă atât de motivată, poate chiar lăudată şi elogiată, avu nişte 
repercusiuni, dacă nu dramatice, cel puţin comice, şi în orice caz 
neplăcute, pentru Dan. În formă de zile mari, bravul cireşar nu se 
mulţumi să deschidă mecanismul la o singură uşă, ci alergă să 
elibereze şi cealaltă intrare. Ajunsese tocmai la jumătatea 
drumului. Când păşi pe lespedea uriaşă din mijloc, auzi în spatele 
lui răcnetul lui Ursu: 

– Stai! Stai! E o cap… 
Atâta auzi Dan. Restul cuvântului se pierdu undeva în lume. El 

ajunse sub pământ, trimis de tobogan drept în fundul hrubei. 
Căderea bruscă îi produse mai multă spaimă decât durere. Numai 
abdomenul era foarte revoltat, şi, pentru a-l împăca, bravul cireşar 
se tăvăli câteva clipe pe podeaua de piatră. 

– Şi eu care credeam că mi-au încredinţat o misiune de 
seamă… se tângui Dan în timp ce-şi căuta juliturile. Ce mişei! Ce 
ingratitudine! 

Ursu ajunsese la trapă, izbuti s-o deschidă, şi pentru că n-avea 
lanternă la el se mulţumi să întrebe: 

– Hei, Dan! Eşti rănit? 
Dar niciun răspuns nu veni din hruba rece şi întunecoasă. 

Vlăjganul îşi simţi inima săgetată. Strigă din toate puterile: 
– Daaaaan! Hei Daaan! 
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– Ho! C-o să-mi spargi urechile! Ce păcat că eşti singur! Aş fi 
vrut să-i bag în sperieţi pe toţi… Va să zică aşa; m-aţi trimis la 
moarte… Mi-am rupt numai piciorul drept şi două coaste. Şi o 
claviculă… 

Ursu ştia că Dan nu e omul care putea să facă glume cu oasele 
rupte: 

– Atunci te mai las puţintel acolo, până te vindeci de oase şi de 
glume proaste… 

– Stai! Stai că n-am nimic. Şi scoate-mă, că am trecut printr-o 
spaimă soră cu moartea. 

Tocmai sosise Victor cu frânghia. Ursu aruncă un capăt în 
hrubă, Dan îl prinse, şi se simţi ridicat în aer ca o păpuşă. 

– Dar tot eu mă duc să deschid intrarea cealaltă! spuse el, şi 
într-adevăr fugi spre capătul coloanei ca un Hermes. 

– Stai! îl opri Victor. Şi capcana de dincolo e deschisă. Pe-acolo 
am ieşit noi. 

Dan consideră însă totul o glumă şi-şi continuă fuga. Ursu îl 
prinse de umeri tocmai când se prăbuşea în gol. Aşa că ajunse la 
timp în curtea întâlnirilor, la timp pentru a-l auzi pe Tic dezvăluind 
omului cu cicatrice enigma celor 60 de monede de aur. Toţi erau 
ochi şi urechi. 

Tic trase mai întâi cu coada ochiului undeva, apoi se uită 
destul de obraznic, adică puţintel cam superior, spre cei trei 
bărbaţi care abia îi aşteptau cuvintele: 

– Sunt chiar la dumneavoastră! spuse el. 
Toţi făcură acelaşi gest reflex: îşi duseră mâinile la buzunare. 

Dar nu găsiră nicio monedă. Bricege, ciocănele, lanterne, pachete 
cu ţigări, tot felul de lucruri obişnuite. Asistentul cu ochi de 
viezure îl mustră prieteneşte pe Tic: 

– Acum nu mai merg glumele. Ne-am făcut oameni serioşi. 
– Dar v-am spus foarte serios! se prefăcu ofensat prichindelul şi 

iar trase cu coada ochiului undeva şi cineva în alb nu părea că-şi 
drămuieşte uimirea şi zâmbetele. 

Privirile fetei parcă-l căutau pe Tic, şi parcă-i trimiseseră şi un 
semn de încurajare, aşa că emoţia îl obligă să dezvăluie enigma 
mai repede decât ar fi vrut el, fără pariuri şi promisiuni, ehei! Îşi 
făcuse un plan grozav. 

– În lanterne… îşi recunoscu ciufuliciul vocea. 
Neîncrezător, numismatul cu ochii de viezure desfăcu lanterna 

şi văzu înăuntru bateria. Dar când răsturnă lanterna, odată cu 
bateria alunecară şi monedele. Fusese o adevărată lovitură de 
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teatru! Arheologii îşi explicau, în sfârşit, ce se întâmplase. În cele 
trei minute cât lipsiseră prima dată din cameră, prizonierul 
desfăcuse lanternele, scoase una din cele două baterii şi pusese în 
locul ei monezi, câte douăzeci de fiecare lanternă. Arcul de la 
capătul lămpii ajutase la sudarea perfectă dintre monezi şi baterie. 
Apoi aruncase bateriile scoase în colţul unde se aflau bateriile de 
rezervă şi-şi reluase, liniştiţi şi tăcut, locul în ungherul lui. Intrând 
înăuntru, arheologii nu observară imediat lipsa monezilor. Erau 
prea grăbiţi să pornească în căutarea fetei. Baricadaseră intrarea 
din coloană, îşi luaseră lanternele şi uneltele de cercetare şi 
părăsiseră încăperea ferecată. Astfel, obiectele care se 
transformaseră în ascunzişuri şi tainiţe se aflau în mâinile lor, şi, 
mai ales, erau convinşi că le avuseseră tot timpul asupra lor. Cu 
lanternele pline de monezi, căutaseră toată noaptea, prin toate 
crăpăturile! 

– Dar tot mi-a fost teamă de ceva… mărturisi curajos cireşarul. 
Mi-a fost teamă să nu vi se consume bateriile… 

Hazul îi molipsi pe toţi. Şeful, mai ales, îşi pierduse orice urmă 
de încruntare de pe faţă auzind ultimele cuvinte ale „pungaşului 
cârn”. N-avea ce face. Trebuia să-i înconjoare umerii şi chiar să-l 
apropie puţin de pieptul lui. Şi bineînţeles să surâdă, şi chiar să 
râdă de-a binelea. 

Pe Tic îl interesau însă mult mai mult reacţiile fetei în alb. O 
văzu veselă, râzând nestăpânită, şi privindu-l mirată, sau poate 
chiar speriată, cu ochi mari care-l furnicau şi-i tăiau respiraţia. 
Trecu întâmplător pe lângă ea şi descoperi cu bucurie că e aproape 
tot atât de înalt, şi mai văzu că e îmbujorată, şi îşi duce uneori 
mâna la piept, aşa cum ar fi vrut şi el, dacă nu i-ar fi fost teamă că 
îl vor observa toţi. 

Tânăra castelană nici nu-l vedea pe Tic. Făcu o plecăciune în 
faţa tuturor, apoi îşi desfăcu braţele ca două aripi albe şi spuse cu 
vocea ei de clopoţei: 

– Urmează recepţia! Vă invit pe toţi în sala de arme! 
– Iar eu… se repezi Dan… bineînţeles dacă mi se permite, voi 

pleca înainte, pentru a anunţa, ca un veritabil mare postelnic, 
sosirea înalţilor oaspeţi. 

Dan fugi înaintea tuturor, şi numai după ce pătrunse în 
coloană întoarse capul pentru a-i linişti pe cei care veneau pe 
urmele lui: 

– De data asta nu mai cad! Feriţi-vă dumneavoastră. 
Apoi dispăru în interiorul coloanei. 
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Fata în alb sosi înaintea celorlalţi în sala armelor. Dan o 
întâmpină cu o plecăciune adâncă, anunţând cu voce gravă, parcă 
pentru a impresiona şi clinti armurile: 

– Excelenţa Sa, Castelana în alb! 
Apoi o rugă cu voce foarte înceată: 
– Te rog să-mi şopteşti numele celorlalţi, că habar n-am cum îi 

cheamă. 
Castelana îi făcu un semn din ochi, iar Dan îşi reluă poziţia 

solemnă. Venea omul cu cicatrice. 
– Soseşte… Excelenţa Sa… spune! o rugă el în şoaptă. 

Excelenţa Sa… tatăl Castelanei în alb! 
După ce-i aruncă o privire fioroasă Laurei, continuă: 
– Excelenţa Sa… Iuliu Vernescu! Marele vistiernic al 

castelului… Excelenţa Sa… Adrian Filip… marele armurier al 
castelului… 

Când îi zări pe cireşari, Dan făcu anunţurile pe cont propriu, 
obligându-şi prietenii să intre într-o anumită ordine: 

– Sosesc excelenţele lor… Ci-re-şa-rii! Victor! vel logofătul 
cireşarilor (Nu prea merge excelenţă cu vel logofăt, îşi spuse Dan, 
dar treacă de la mine)… Maria! prietena cea mai dragă a marelui 
postelnic, îi găsi, în sfârşit, un titlu… Lucia! marele vistiernic al 
cireşarilor!… Ursu! prea marele spătar!… Tic! Micul mare 
ispravnic!… şi Dan! marele postelnic!… 

Pătrunse pe uşă într-o atitudine demnă chiar de rangul de vel 
vornic. 

Şi începu veselia!… 
Dar mai întâi, arheologii se văzură nevoiţi să sature foamea de 

cunoştinţe a tinerilor. Erau atâtea bogăţii acolo, atâtea obiecte şi 
documente necunoscute, atâtea mărturii istorice, dar mai ales 
atâta emoţie şi fiori şi evlavie şi plecăciune… şi, în sfârşit, acel 
pocnet necesar al tinereţii şi veseliei. 

– Dacă nu găseaţi documentul lui Zogreanu, nu ştiu ce s-ar fi 
întâmplat… le spuse cireşarilor Excelenţa Sa, tatăl Castelanei în 
alb, celebrul profesor de arheologie. Probabil că ar fi trebuit să 
spargem coloanele… 

– Şi să faceţi cunoştinţă cu temniţele! îşi aminti Dan, cuprins 
de-o vervă de zile mari. De capcane tot nu scăpaţi… 

Dar cine nu era în vervă în ziua aceea!? Cea de a doua expediţie 
a cireşarilor se terminase cu bine. Îi întrista doar absenţa lui Ionel. 
Ei nu aveau de unde să ştie că poate chiar în acele momente 
prietenul lor de pe malul mării era pe urma unor taine care, 
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cândva, îi vor atrage acolo pentru a le încerca ultimele energii şi a-i 
încărca de faimă. 

Cireşarii se bucurau de coroana expediţiei lor şi se dăruiau, 
fără zgârcenie, cu toate emoţiile şi melodiile din suflet alcătuirii de 
marmură. 

– Dacă nu era ciobanul, spuse Lucia, nu ştiu dacă ar mai fi 
avut loc expediţia noastră… 

– Multă bătaie de cap şi multe necazuri ne-a dat cu gura lui de 
muiere! îşi aminti tatăl castelanei în alb. Tare aş fi vrut să-i prind 
nasul între degete şi să i-l strâng puţintel… 

Asistenţii rămăseseră pedagogi. Mai râdeau ei uneori la glumele 
lui Dan, dar râsul li se prefăcea în tuse dacă observau privirile 
profesorului căutându-i sau dacă-i auzeau glasul undeva în 
preajmă. 

Omul cu cicatrice se apropie de ei: 
– Asta e cea mai sinceră şi mai generoasă vârstă a vieţii… Dacă 

oamenii ar rămâne măcar cu amintirea ei… Oare prin ce 
constelaţii şi-ar căuta pasiunile? 

Tinereţea pocnea pretutindeni. Chiar armurile, cu toată răceala 
şi nemişcarea lor dispreţuitoare, începeau să-şi găsească locul în 
acel iureş cald. Cavalerii de fier erau, de fapt, singurii martori 
verticali care puteau să jure că în nicio altă zi a veacurilor trecute 
castelul nu trăise o veselie mai pură. Dacă tinerii s-ar fi uitat la ei, 
din unghiuri neobservate, cu ochii întredeschişi, ar fi zărit poate în 
vizierele trase reflexe ciudate. Cu siguranţă însă că Lucia ar fi 
explicat totul prin legi fizice stricte, ca un schimb de lumini între 
soare, marmură şi metal. 

Fata în alb, castelana care îşi găsise cetatea şi prietenii, îşi 
ducea mereu mâinile la piept parcă pentru a-şi opri erupţii şi 
clocote. Ea îl căuta cu privirile pe Victor, şi Victor îi căuta mereu 
privirile, şi se apropiau mereu pentru a-şi atinge mâinile sau 
umerii, şi iar se depărtau, şi iar se întâlneau privirile, şi iar se 
apropiau. 

Dar mai era o fiinţă în camera veselă cu pereţii reci de 
marmură, care n-o pierdea din ochi pe castelană. Îi urmărea 
fiecare mişcare, dorea să-i întâlnească măcar o dată privirile. Fata 
în alb era însă lângă Victor, mereu lângă el, numai lângă el, şi 
fiinţa care n-o slăbea din ochi înţelese totul. 

Niciodată sala armelor şi Castelul vulturilor nu trăiseră 
asemenea clipe de veselie senină. Doar într-un ungher, ascuns 
după o armură, un băiat cârn, cu părul de aur încâlcit, uitat de 
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toţi ceilalţi, se lupta cu disperarea. Ursu îl zări şi-l chemă cu toată 
dragostea lui: 

– Ticuşorule!… 
Dar Ticuşor nu răspunse. Îşi pierduse copilăria. Intrase în 

adolescenţă. Şi, ca aproape toţi copiii, pătrunsese pe porţile largi 
ale dragostei. Iar întâmplarea hotărâse ca prima lui dragoste să fie 
tristă şi deznădăjduită. 

 
— Sfârşit — 
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III. Roata norocului 
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CUVÂNTUL AUTORULUI 
 
De fapt nu e cuvântul autorului, ci scrisoarea unui tânăr cititor pe 

care mă văd obligat s-o redau aici, înainte de începerea cărţii: 
 

Dragul nostru prieten drag, 
 

Am auzit în câteva locuri că unii cititori, foarte puţini de altfel, 
pun sub semnul îndoielii cele ce se povestesc în această carte. Eu 
sunt elev la liceul din oraşul în care se petrec toate isprăvile descrise 
de dumneavoastră în „Roata Norocului”. Probabil că aţi văzut 
orăşelul nostru. Nu are nimic interesant decât acele statuete de 
Tanagra din muzeu. Dar aşa cum nu se poate vorbi de Pisa fără să 
ai imaginea celebrului turn înclinat, aşa cum nu se poate vorbi de 
Paris fără să te gândeşti la Louvre, sau de Roma fără să ai 
imaginea Colosseumului, sau de Londra fără să-ţi apară imediat 
Westminsterul în faţa ochilor, tot aşa nu se poate vorbi de orăşelul 
nostru fără să te gândeşti imediat la statuetele de Tanagra. Oricărui 
oraş al planetei aceste statuete i-ar face faimă. Sunt cele mai 
frumoase din lume şi cele mai bine păstrate, aşa spun toţi cei care 
le-au văzut şi le-au comparat cu altele din alte muzeele cu nume 
celebre. Cum au ajuns ele aici la noi? Se va răspunde în această 
carte. Cum vin din toată lumea oameni ca să le vadă şi să le 
admire? Asta din păcate nu se ştie prea bine. Dar dacă aş da câteva 
nume luate din cartea de onoare a muzeului, cred că mulţi custozi ai 
multor celebre galerii de artă ar face ochii mari. Marele nostru 
sculptor Brâncuşi a venit special de câteva ori, incognito, de la Paris, 
ca să le vadă. Ore şi zile întregi stătea şi le privea la fel de nemişcat 
ca ele. 

Se mai spune că au poposit aici, tot incognito: Picasso, Matisse, 
Dali, Moore şi alţii. S-au oferit sume fabuloase pentru ele, s-au oferit 
schimburi: opere de Michelangelo şi Rodin, dar toate tanagralele 
noastre fac parte dintr-o donaţie de care nimeni nu se poate atinge. 
Ele constituie toată mândria şi gloria orăşelului nostru. Sunt 
exemplare unice, fără egal în frumuseţe şi graţie, sunt adevărate 
bijuterii. Poate că n-o să mă credeţi, dar de multe ori, unii oameni, 
mai trişti sau mai necăjiţi, vin la muzeu să le privească. Frumuseţea 
şi eleganţa statuetelor devin un fel de leac care linişteşte şi 
înseninează. De aceea mai că le privim ca pe nişte fiinţe, prietene 
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ale noastre de toate zilele. 
Acum închipuiţi-vă ce lovitură cumplită pentru oraşul nostru, şi 

nu numai pentru el, ar fi fost dispariţia pentru totdeauna a acestor 
statuete. Pentru că asta ar fi fost soarta tanagralelor noastre, dacă 
din întâmplare cireşarii n-ar fi fost în perioada aceea blestemată aici 
la noi. Fără ei orăşelul nostru vesel şi cald ar fi devenit trist, ca un 
mormânt părăsit. 

Eu sunt unul dintre acei care ştiu cel mai bine ce s-a întâmplat cu 
statuetele noastre de Tanagra şi care a fost rolul cireşarilor în 
salvarea lor. De aceea spun tuturor că toate întâmplările povestite 
aici sunt absolut autentice. Nimic nu s-a inventat. Ba cred că au mai 
existat o mulţime de amănunte despre care nici nu s-a amintit. 

Asta am vrut să vă spun, dragii mei prieteni cititori. Nu semnez 
scrisoarea pentru că s-ar putea crede că am scris-o anume ca să mă 
pun bine cu cireşarii. Da’ poate că exist şi eu în această carte… Vă 
urez lectură plăcută. 

 
Un cititor tânăr ca şi voi 
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MUZEUL CU TANAGRALE 
 
Locurile unde se aflau vizitatorii înainte de ora închiderii, în 

clipa când s-a uitat bunica în aripa dreaptă. 
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Capitolul I 

1 

Cum ajunseseră cireşarii în orăşelul D.?… Nu e foarte greu de 
răspuns. Mai întâi orăşelul nu era foarte departe de fratele lui, 
destul de geamăn, în care trăiau cireşarii. Apoi, aşa cum se 
întâmplă deseori, unul dintre locuitorii orăşelului D. avea rude în 
orăşelul cireşarilor. Apoi, cel care avea rude avea şi o fată care se 
numea Ioana, dar asta n-ar fi însemnat nimic, dacă Ioana n-ar fi 
fost verişoara lui Dan şi dacă, în sfârşit, Dan n-ar fi primit o 
scrisoare de la ea prin care era invitat împreună cu prietenii lui 
„oricâţi ar fi, chiar douăzeci”, deşi ştia ea bine că sunt numai şase, 
pentru câteva zile, spre sfârşitul vacanţei, în orăşel. De ce, spre 
sfârşitul vacanţei? Pentru că se deschidea bâlciul de pe malurile 
Căprioarei, care „nu-şi are pereche în ţară” şi pentru că se puteau 
face plimbări frumoase într-o poiană tăinuită în care „se bănuieşte 
că ar exista nişte ruine misterioase, chiar de pe timpul…” – dar 
urma o scuză pentru că „nimeni n-a reuşit să stabilească vechimea 
lor cu precizie”. 

Cireşarii ceilalţi, cu excepţia lui Tic pe care-l atrăgea grozav 
bâlciul, într-adevăr celebru, nici nu voiră să audă despre invitaţia 
Ioanei. Maria însă nu-şi putea lăsa dragul ei frăţior singur, aşa că 
porniră toţi trei spre orăşelul D., unde ajunseseră noaptea târziu. 
Îi aşteptau: o fată mirată, zveltă şi foarte frumoasă, doi bunici 
severi ca nişte profesori în preajma examenelor şi două camere: 
una pentru Ioana şi Maria, alta pentru Tic şi Dan. Cam după 
jumătate de oră fetele dormeau, iar băieţii săreau geamul (ca să nu 
deranjeze anumite persoane mai în vârstă care aveau alte concepţii 
despre tinereţe, şcoală şi iarmaroc) şi porneau grăbiţi undeva. 

2 

Ce forfotă era în bâlci la ora aceea! Şi în dreapta, şi în stânga 
Căprioarei. Eroii noştri nu zăboviră decât câteva minute în partea 
dreaptă. Se înfruptară repede cu nişte gogoşi cât pălăriile de mari, 
îşi răcoriră gâtlejurile cu îngheţată de zmeură: „mamă, mamă!”, şi 
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apoi, ca vântul, peste un podeţ împodobit cu panglici de hârtie de 
toate culorile, poposiră în partea stângă, acolo unde-i chemau 
inimile. Nu ştiau încotro să se ducă, nu ştiau încotro să se uite. 
Totul se mişca ameţitor în jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Şi nu 
mai era nimeni care să-i tragă de mânecă sau să le amintească 
sever despre şcoală, despre importanţa gramaticii, despre oameni 
care au ajuns mari, fără să se plimbe prin iarmaroace. („Parcă 
altminteri, gândise Tic atunci, ar fi rămas mici, ca piticii de la 
panorama de vizavi!”). Erau liberi şi voiau să vadă cât mai multe, şi 
se gândeau cu plăcere că părăsiseră casa sărind de pe fereastră 
într-un nuc care-şi aranjase parcă anume crengile pentru acţiunea 
lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfară, când repezite, când 
lăbărţate, explodând fals, dar cu un entuziasm cumplit, aşa cum 
numai la bâlci se pot auzi. Goarne, trompete, clarinete, tromboane, 
tobe îşi împreunau sunetele în cântece uluitoare – o armonie 
fantastică a stridenţelor – în care se recunoştea vag fie un marş 
şovăitor, cu alternanţe de tango, fie un vals răguşit, cu improvizaţii 
periodice de sârbă oltenească. Fundalul acesta muzical pătrundea 
pe nesimţite în memorie, căutând un ascunziş definitiv, care va 
apărea mai târziu în amintire: neverosimil, unic şi, mai ales, 
fermecător. 

Cei doi holbau ochii la estradele suspendate, pe care oameni 
îmbrăcaţi în costume extravagante – o învălmăşire de culori 
indescriptibile – se agitau şi răcneau până le ieşeau ochii din cap. 
Unii scoteau panglici, cutii, şerpi şi cranii din jobene găurite, alţii 
sfărâmau lanţuri şi împrăştiau flăcări orbitoare din degete sau din 
gură, alţii se îndoiau până nu le mai deosebeai mâinile de picioare, 
alţii ţopăiau ca nişte popândăi şi făceau salturi mortale, cu 
uşurinţa unui pisoi, alţii mergeau cu capul în jos, în mâini, în timp 
ce în jurul fiecărui picior se învârteau cercuri colorate, alţii pur şi 
simplu strigau şi gesticulau, anunţând numere senzaţionale, 
nemaivăzute, nemaiauzite, nemaipomenite, nemaiîntâlnite. Şi 
peste tot se ofereau reduceri unice, şi se promiteau premii pentru 
curaj şi perspicacitate, şi se declara că nemulţumitul va primi de 
zece ori suma plătită, şi se vorbea direct cu spectatorul: 

– Intră, intră, nea Costică! Vino-ncoace, nea Mitică! Program 
mare, astă-seară, pentru mata, coană mare! Ia-ţi băieţii şi nepoţii 
şi intraţi, intraţi cu toţii… Hai, grăbiţi! Luaţi bilete, pentru militari 
şi fete! Daţi semnalul din trompete. 

– Slab, slab! şoptea Tic la urechea lui Dan. 
– Mie totuşi îmi place, Ticuşorule. Nu ceea ce se întâmplă acolo. 
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Toată atmosfera asta. E ca un rotocol făcut din tot felul de sfori 
colorate, un ghem pe care nu ai de unde să-l începi. Ştii? Eu nu 
mă uit atât la ăia de sus care ţipă şi se agită. Mă uit mai mult la 
cei care se uită la ei. Ia priveşte-l pe cel de lângă roata norocului! 
Acolo! Îl vezi? I-a căzut pălăria din cap de atâta râs. Şi nici nu-şi 
dă seama că i-a căzut. 

Tic parcă-şi aduse aminte de ceva: 
– Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva în cap cu roata 

norocului. Vreau să-i prind şmecheria. 
Un cerc uriaş de oameni era în jurul roţii. Cireşarii abia îşi 

găsiră un loc de unde să poată privi. Mişcarea necontenită îi 
strivea. Se prinseră de mâini şi îşi înţepeniră picioarele în pământ, 
pentru a rezista întrucâtva. 

Roata ţăcănea ca o mitralieră. Aproape fără întrerupere. Dacă 
nu-şi încerca nimeni norocul, atunci cel care o avea în seamă 
împingea cu putere şipca şi striga cât îl ţinea gura: 

– Încercaţi-vă norocul! Fiecare număr câştigător! Nimeni nu 
pierde! Toată lumea câştigă! Vaze, lighene, oale, crătiţi! Încercaţi-
vă norocul! Paguba e numai a noastră! Statui! Celebrul cap de 
negru al lui Fradaburidi! Priviţi şi nu mai uitaţi! Glastra în care 
Frederic al Şaselea a oferit flori Giocondei! Originală de două mii 
de ani! Atletul cu discul, bust artistic de la ultima olimpiadă! 
Găleţi smălţuite cu smalţ din Othelo! Toată lumea câştigă! Şi 
numeroase obiecte pentru casă şi petrecere. Poftiţi! Poftiţi! Cine ia 
oala cea mare? Încap opt sute nouăzeci şi trei de sarmale! Poftiţi! 

Oamenii nu rezistau chemării. Roata se învârtea mereu. Niciun 
număr nu pierdea. Cei mai norocoşi câştigau o solniţă sau o 
ceşcuţă de lut, care costau a treia parte din suma plătită pentru o 
tragere. De obicei însă ieşeau numai bucăţele de ghips modelate şi 
vopsite rudimentar. Îşi încercă şi Tic de trei ori norocul şi de 
fiecare dată câştigă aceleaşi obiecte. Un fel de lulea de ghips, care 
nici măcar nu era găurită. 

– Nu se poate, îi şopti el lui Dan. Am numărat de câte ori s-a 
tras de când suntem noi aici. Ştii de câte ori? De treizeci şi opt de 
ori! Şi, cu toate acestea, nimeni n-a câştigat un obiect mai mare… 
E o şmecherie la mijloc. În total sunt o sută douăzeci de numere. 
Fă şi tu o socoteală… 

Odată cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tânăr înalt, 
puternic, cu aer de atlet, îmbrăcat într-un costum lejer sportiv. 
Abia îşi ţinea râsul. Şi el stătea de multă vreme acolo, urmărind 
împreună cu cireşarii ce se petrecea la roata norocului. Când Tic 
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termină de vorbit, clătină din cap, parcă a aprobare. 
Şi deodată răsună vocea gâjâită a proprietarului: 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! 

Curaj! Nimeni nu pierde! Vine, vine norocul! 
Supunându-se parcă acestui îndemn, un tinerel de vreo 14–15 

ani se îndreptă şovăitor spre roată. Stătu în cumpănă o secundă, 
îşi făcu apoi curaj şi împinse şipca. Nu prea tare. Ţăcănitul 
metalului lovit deveni tot mai rar. Tinerelul aştepta indiferent. 
Vocea gâjâită îl trezi: 

– A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Vesel de parc-ar fi câştigat el, proprietarul îşi agita într-o mână 

pălăria de paie cu boruri mari, iar în cealaltă o găleată roşie, 
frumos smălţuită. Oamenii se îmbulziră ca la nuntă. Băiatul luă 
repede găleata în mână şi, parcă pentru a nu-i da timp omului cu 
pălărie de paie să se răzgândească, o şi tuli printre rânduri, 
urmărit de o sumedenie de priviri invidioase. 

Imediat îşi încercară norocul şi alţii. Printre ei şi Tic. Tânărul 
puternic din spatele lui făcu un gest cu mâna, pentru a-l opri. Era 
însă prea târziu. Tic împinsese şipca. La fel ca norocoşii dinaintea 
lui, câştigă aceeaşi lulea, inutilă, scârboasă. Două minute mai 
târziu, mâna lui Tic împinse din nou şipca. De astă dată nu mai 
câştigă luleaua, ci un obiect inform, colorat strident, care putea să 
reprezinte orice: de la papagal până la pantof. Se uită la Dan cu 
privirile unui om pus pe bătaie: 

– Fir-ar să fie! Îmi vine să… O să arunc cu un bolovan în taraba 
asta! Mai zi că nu-i şmecherie! Dar tot nu mă las. 

Tânărul atlet din spatele lui clătină iarăşi din cap, în semn de 
aprobare. Izbuti să-l oprească la timp pe Tic. Se aplecă şi-i spuse 
în şoaptă: 

– Dacă-i şmecherie, de ce joci? Mi se pare că e a şaptea oară, 
nu? 

Tic se uită plin de curiozitate la interlocutorul neaşteptat. Nu 
descoperi dojana pe faţa acestuia, ci mai degrabă veselie şi 
complicitate. 

– Dar dumneavoastră… începu Tic, însă nu mai avu vreme să 
termine întrebarea, pentru că vocea gâjâită a omului cu pălărie de 
paie răsuna disperată: 

– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! 
Curaj! Vine, vine norocul! 

Din mulţimea de spectatori se desprinse un bărbat între două 
vârste, îmbrăcat destul de modest. Stătu şi el în cumpănă o clipă. 
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Parcă nu ştia cum să împingă şipca. Mai tare sau mai încet. Până 
la urmă se hotărî. Împinse. 

– A luat-o! A luat-o! ţipă din nou gâjâitul. 
Numărul la care se oprise coarda de oţel – 72 – oferea drept 

câştig un serviciu de ceai de şase persoane. 
Tic se uită întrebător spre cel care-l împiedicase să-şi încerce 

pentru a şaptea oară norocul. 
– Asta nu înseamnă nimic, îi şopti atletul. Ai socotit singur şi ai 

ajuns la o anumită… idee. Toţi sunt nişte şmecheri. Şi aici, şi 
dincolo, la zaruri… şi dincolo, la ceasuri… Ai prea mulţi bani de 
pierdut? 

– Sunteţi chiar atât de sigur? întrebă Dan. 
Atletul clătină din cap, aproape plictisit. Gestul lui arăta că nu 

mai are nicio îndoială. Ar fi vrut şi Tic să întrebe ceva, dar îl opri 
din nou vocea omului cu pălărie de paie: 

– Vine, vine norocul! Încercaţi-l! 
Tânărul cu înfăţişare simpatică de atlet se posomorî. 
– Nişte dobitoci, nişte pungaşi! şopti el printre dinţi. 
Nu-şi termină însă bine vorbele, că o femeie blondă şi durdulie 

se văzu posesoarea unei crătiţi care reprezenta cel puţin de treizeci 
de ori valoarea taxei de participare la roata norocului. 

– Acu ce mai spuneţi? întrebă Tic triumfător, de parc-ar fi 
câştigat el obiectul. În ultimele douăsprezece trageri au ieşit trei 
premii mari. Am văzut cu ochii mei! 

Atletul nu părea deloc convins. Îşi menţinea în continuare 
părerea, pe care o exprima însă tot în şoaptă: 

– E o şarlatanie! Dar dacă dumneata nu vrei să crezi… 
Tic nu putea să creadă. Aşa că mai câştigă două lulele şi o 

pasăre neidentificabilă, cât degetul de mare. Ba îl îndemnă şi pe 
Dan să-şi încerce norocul de trei ori la rând, dar şi acesta nu se 
alese cu nimic altceva decât cu două ceşcuţe şi cu o lulea 
negăurită. 

– La urma urmei, ce vrei tu aici? îl întrebă Dan iritat. Nu vezi că 
nu avem noroc? 

– Aş vrea să câştig atletul acela cu discul, îi răspunse trist Tic. 
Are numărul optzeci şi nouă. Odată mi-a ieşit optzeci şi patru, altă 
dată optzeci şi cinci. Nu vezi ce aproape am fost de el? 

Dan holbă ochii. Era uimit. Cuvintele lui Tic ascundeau nişte 
mistere. 

– Întâmplător te-ai apropiat… sau…? 
– Nu, Dan, îi răspunse Tic. Nu întâmplător. Am calculat şi eu. 
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N-ai văzut că trăgeam după ce şipca rămânea într-un anumit loc? 
La început m-am antrenat. Am vrut să mă obişnuiesc cu rezistenţa 
cuielor. Când am încercat cu adevărat, m-am apropiat de număr. 
Şi dac-ai şti cât îmi place statuia aceea! 

Dan trecu de la admiraţie la duioşie. Privi şi el atletul cu discul 
şi într-adevăr i se păru deosebit faţă de celelalte obiecte. Avea o 
anumită fineţe şi o mişcare graţioasă, care nu-i ascundea însă 
forţa, şi nişte detalii care surprindeau prin autenticul lor. 

– Într-adevăr, e foarte frumos, Tic. Nu ştiu cum a ajuns aici 
printre atâtea crătiţi şi lighene… 

Abia în acel moment începu Dan să cerceteze lucrurile care se 
înălţau în piramida din interiorul roţii. Nu mai privi ca până atunci 
crătiţile, găleţile, serviciile de ceai şi de cafea, farfuriile colorate, 
castroanele şi celelalte obiecte care încântă ochiul gospodinelor 
sau îi obligă pe cetăţenii întârziaţi să-şi încerce norocul, cu gândul 
de a-şi împăca nevestele bosumflate. Privea vălmăşagul de culori şi 
străluciri cu ochi de artist. De aceea descoperi câteva obiecte care 
păreau stridente în piramidă. Investigaţia lui superioară era 
ajutată de semnele foarte precise ale lui Tic. Lucru ciudat, de astă 
dată gesturile celor doi cireşari se asemănau, se identificau. Şi 
unul şi altul căzură de acord că singurele obiecte care meritau 
atenţia lor, care, eventual, puteau să intre în posesia lor – în afară 
de aruncătorul de disc – erau următoarele: o vază mare, lăcuită în 
culori închise şi brăzdată neregulat de vinişoare aurii, probabil o 
imitaţie chinezească; un cuplu de dansatori sugerând o piruetă 
îndrăzneaţă, sculptat în marmură şi aşezat pe un soclu mare de 
granit; un cap în mărime naturală (Dan susţinea că-l reprezintă pe 
Apollo) vopsit urât în bronz, fără să i se fi alterat însă frumuseţea 
trăsăturilor; un negru bizar, îmbrăcat într-un costum alb colonial, 
cu caschetă pe cap şi cu arme prinse la centură. Celelalte statuete 
erau banale sau erau atât de prost executate, încât făceau rău 
privirilor. 

– Ei, ce crezi, avem vreo şansă? îl întrebă Tic pe Dan. 
Dan nu avu vreme să-i răspundă, sau poate că Tic se 

dezinteresă pentru un moment de răspunsul prietenului său. 
Cireşarul cel ciufulit se uita pe furiş la un personaj ciudat, care 
apăruse ca din pământ lângă roata norocului. Era un om înalt şi 
slab, adus din spate, îmbrăcat într-un pardesiu lung, cenuşiu, cu 
o pălărie de aceeaşi culoare şi cam ponosită, pe cap. Într-o mână 
ţinea o umbrelă bine strânsă, care-i servea şi de baston. Şi 
umbrela era tot gri. Şi batista cu care-şi acoperea nasul şi gura, 
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parcă pentru a se apăra de praf, era gri. Nişte ochelari cu rame 
groase şi lentile întunecate îi ascundeau ochii. 

– Pariezi cu mine că are mustăţi? spuse pe neaşteptate şi cu 
multă siguranţă Tic. 

– Le-ai văzut înainte de a şi le acoperi cu batista? întrebă la 
rândul lui Dan. 

– Nu. Dar dacă te uiţi mai bine, ai să vezi la marginea de jos a 
batistei capătul unei bărbi. O barbă sură. 

– Aha! se dumiri Dan. Logică „ticiană”: Cine are barbă nu se 
poate să nu aibă şi mustăţi… Dar să ştii că nu e regula absolută. 

– Sssst! făcu Tic, ducând mâna la gură. Hai să ne apropiem de 
el. Dar mai întâi urmăreşte-i privirile… 

Cireşarii îşi croiră drum prin mulţime. Apropiindu-se de „omul 
în gri”, Dan avu timp să-l observe. Din locul unde se afla, omul în 
gri trebuia să-şi îndoaie gâtul pentru a avea în raza privirilor lui un 
anumit obiect din piramida roţii norocului. De aceea, ochelarii nu-i 
puteau ascunde intenţia. 

Cireşarii îl supravegheau. Obiectul cu pricina era aruncătorul 
de disc. 

În câteva clipe, Tic şi Dan ajunseră în spatele ciudatului 
personaj. Tocmai la timp pentru a-i auzi vocea – o voce piţigăiată, 
nervoasă – cu care se adresa omului cu pălărie de paie: 

– Nu vindeţi cumva aruncătorul de disc? E singurul obiect care 
mă interesează… 

Proprietarul tarabei rămase un moment nehotărât. Voia să 
spună ceva, dar parcă buzele nu aveau curajul să se deschidă. 

În clipa aceea, Tic îl zări alături pe tânărul cu înfăţişare de 
atlet. Părea şi el foarte interesat de ceea ce se întâmplă în faţa lui. 
Dintr-un exces de simpatie, cireşarul îl lovi cu cotul, dar imediat se 
ruşină. Atletul însă îi răspunse cu acelaşi gest, îi făcu complice din 
ochi, apoi îi indică printr-o privire scurtă personajul gri. 

– Îl vindeţi sau nu? întrebă pentru a doua oară acesta. 
Omul cu pălărie de paie redeveni subit oratorul dezinvolt, cu 

voce gâjâită: 
– Încercaţi-vă norocul! Statuia lui Fradaburidi! 
– Fradaburidi? repetă uimită o voce piţigăiată. 
Apoi, cu un gest furios, omul în gri împinse şipca de lemn, 

după care dispăru în mulţime. 
– Optzeci şi nouă! ţipă ca un apucat proprietarul tarabei. 

Optzeci şi nouă! 
Dan simţi degetele lui Tic înfigându-i-se în braţ ca nişte cârlige. 
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Îşi smuci mâna, dar într-o clipă se pomeni că repetă şi mai violent 
gestul lui Tic: 

– Aruncătorul de disc! Dacă n-ar fi plecat… 
Numai atletul de lângă ei părea sceptic: 
– Nu cred eu că va câştiga vreodată cineva aruncătorul lui 

Fradaburidi. 
Tic nu era însă de acord cu această părere: 
– Păi n-aţi văzut că l-a câştigat? În faţa noastră. Dac-ar fi jucat 

cu adevărat… 
– I-ar fi ieşit o lulea sau o pasăre ca acelea pe care le ai 

dumneata în mână… Ţi-am spus că-s toţi nişte şarlatani… 
Clătină din cap înfuriat, apoi îşi făcu loc cu coatele printre 

spectatori. Tic îi urmări multă vreme cu privirea silueta. Era 
aproape cu un cap mai înalt decât oamenii pe lângă care trecea. 

„Oare cine-o fi?” îşi spunea în gând cireşarul. „Şi de ce-o fi atât 
de înfuriat pe…?” Dar nu mai avu timp să-şi termine gândul. O 
voce binecunoscută se ridică deasupra tumultului. 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Un fior săgetă inima lui Tic. Întoarse capul iute ca un căţel. Se 

linişti repede. Aruncătorul de disc se afla la locul lui. În schimb, pe 
palma întinsă a omului cu pălărie de paie se odihnea strălucitor 
un castron de supă. Câştigătorul nu-i era necunoscut. Parcă-l mai 
zărise undeva, şi nu de multă vreme, îşi aminti imediat. Era 
acelaşi tinerel care câştigase cu vreun ceas înainte o găleată roşie 
smălţuită. Numai că de astă dată purta pe cap o şapcă albastră, cu 
cozoroc de ţiplă. De aceea nu-l recunoscuse imediat. Şi simţea 
cum îl roade invidia. 

– Oare de ce unii oameni sunt atât de norocoşi! îl întrebă el pe 
Dan. Eu am tras de zece ori şi m-am ales cu nişte… 

Nu mai rosti cuvântul. Se mulţumi să scape din mână obiectele 
câştigate. Îl imită şi Dan. 

– Cu banii pe care i-am pierdut aici, Ticuşorule… 
– Adică tu îţi închipui că n-o să câştig eu aruncătorul de disc! 

Chiar de-ar trebui să-mi risipesc toate economiile… Nu mă las. Şi-
mi pare bine că n-am uitat carnetul C.E.C. 

Dan nu părea prea convins de ceea ce auzea. 
– Eu nu zic că n-ai putea să-l câştigi… Dar mai este un lucru la 

care ar trebui să te gândeşti. Şansa aceasta o are oricine. S-ar 
putea ca mâine dimineaţă să nu-l mai vedem acolo… 

– Înţeleg, răspunse Tic nu tocmai mulţumit. Vrei să plecăm şi 
să ne întoarcem mâine dimineaţă… Fir-ar să fie! Nu mi-e necaz că 
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plecăm. Mi s-a făcut şi mie somn. Mi-e teamă să nu-l câştige 
altcineva. Asta e! Ce zici? Să mai încerc o dată? 

– Treaba ta, răspunse Dan. Nu zic nici da, nici nu. Ştii tu ce se 
întâmplă în asemenea cazuri… N-am acum nevoie de tunete. Am 
nevoie de linişte, pentru că mi-e un somn cumplit. 

Tic stătea la îndoială. Să mai încerce sau nu? Avea nevoie de un 
îndemn. Afirmativ sau negativ. Răspunsul lui Dan, neutru, îl 
ţintuia locului… Ce să facă? Noroc că-l zări în mulţime pe tânărul 
cu înfăţişare de atlet. Venea spre ei, spre roata norocului. Prin 
urmare nu va mai juca… până mâine dimineaţă. 

– Atunci hai să mergem! îi spuse el lui Dan. Poate că până 
mâine dimineaţă n-o să se câştige… Şi poate că până atunci vom 
descoperi o metodă care să ni-l aducă mai sigur în mâinile noastre. 

Tic îşi făcea curaj, pentru că în sinea lui era trist. Cheltuise o 
groază de bani, îi risipise în vânt şi mai ales simţea că n-o să se 
poată stăpâni şi va mai pierde încă mulţi. 

– Nu! se hotărî el. Numai mâine! Nu se poate să nu-l câştig. 
Uite, aş fi în stare să-ţi jur, dar încă n-o fac. Şi nu înţeleg cum poţi 
fi tu atât de nepăsător? 

– Nici eu nu ştiu ce e cu tine, îi răspunse Dan. Oare te atrage 
aruncătorul de disc sau jocul în sine? 

Apariţia atletului le întrerupse convorbirea. 
– Ei, v-aţi lecuit? îi întrebă acesta. Mai bine duceţi-vă acasă… 

Nu se termină bâlciul într-o zi! 
Şi iarăşi îi făcu un semn de complicitate cu ochiul lui Tic. Când 

se uită însă spre roata norocului, privirile i se încruntară. 
Cireşarii mai zăboviră un timp în iarmaroc, însă nu la roata 

norocului. Undeva, în apropiere. Se ascunseseră în umbra unei 
tarabe închise şi de acolo îl urmăreau pe atletul încruntat. Îl 
vedeau nemişcat, cu mâinile în buzunare, cu privirile întunecate. 
Din când în când clătina din cap, de parc-ar fi dibuit rostul sau 
înţelesul unor enigme. 

– Oare cine-o fi şi ce-o fi cu el? întrebă Dan. Nici nu vorbeşte, 
nici nu joacă, nici măcar nu se înveseleşte… 

Tic nu ştia nici el ce să răspundă. Mintea lui făurea fel de fel de 
planuri legate de aruncătorul de disc. 
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Cireşarii intrară în cameră pe drumul pe care ieşiseră. Adică pe 
fereastră, slujindu-se de acelaşi nuc docil şi prietenos. Ora era 
destul de târzie. Se apropia miezul nopţii. Aprinseră lumina cu 
multă precauţie – de altfel inutilă – se mişcară în vârful picioarelor, 
cu ochii întredeschişi, pentru a suporta mai uşor strălucirea 
becurilor. Tocmai în clipa când se pregăteau să-şi facă un semn de 
mulţumire cu cotul, privirile lor întâlniră o coală de hârtie, fixată 
probabil cu o pioneză sus, în uşa care ducea spre balcon. Poate că 
n-ar fi observat imediat coala, dacă n-ar fi fost tăiată în diagonală 
de o săgeată groasă, făcută din tuş negru. Bineînţeles că săgeata 
era doar un semnal de atenţie. Când se apropiară ca hipnotizaţi de 
uşă, cireşarii descoperiră în dreapta şi în stânga săgeţii câteva 
rânduri scrise de mâini diferite. 

– Ăsta e scrisul Mariei, spuse Tic, arătând spre rândurile din 
dreapta. Dacă nu-l mai cunosc eu… 

– Iar ăsta, descoperi la rândul său Dan, indicând cu degetul 
rândurile din stânga săgeţii, e scrisul scumpei mele verişoare. 
Numai ea are obiceiul să folosească atâtea bucle şi să-şi încline 
literele spre stânga. 

Preocuparea lor era prea formală pentru situaţia în care se 
aflau. Se agăţau dinadins de idei colaterale, pentru a întârzia un 
lucru pe care-l simţeau neplăcut. Bănuiau ei că au comis pe 
undeva o trădare. De aceea îşi relatau descoperirile, plimbându-şi 
privirile pe tavan, cu un glas care trăda o indiferenţă prea sigură 
pentru a fi reală. Nu puteau însă evita pentru multă vreme 
contactul cu literele care deja le ardeau ochii. Tic – pe care-l 
cunoaştem cu toţii ca pe o persoană înzestrată din plin cu simţ 
practic – îşi făcu, primul, curajul şi citi cu voce surprinsă – fără 
îndoială prefăcută – rândurile Mariei: 

– Ţi-am spus eu că e ea, începu el, se cunoaşte de la primele 
cuvinte: „Să vă fie ruşine --------” (Prea multe liniuţe şi dacă le 
număr… da! ne aseamănă cu animalele acelea cu urechi lungi, de 
care râde toată lumea. În fond e o proastă, pentru că fapta noastră 
nu are nimic de râs în ea.) Aşa! Mai departe: „Aţi plecat, 
bineînţeles, la iarmaroc, întâi aţi mâncat gogoşi, pe dreapta, ca să 
ni le turnaţi nouă, mâine dimineaţă, sub forma unui somn lung şi 
a unor vise încâlcite…” (Îi place s-o facă pe deşteaptă. De unde ştie 
ea ce i-am fi spus mâine dimineaţă?) 
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– Ba mie mi se pare, recunoscu Dan, că i-aş fi vorbit chiar aşa 
despre prima noapte petrecută aici… 

– Tu! Ei bine, află că eu i-aş fi spus că am citit o carte până la 
miezul nopţii şi că pe urmă m-am gândit la ce ni s-a întâmplat 
nouă, vara trecută, la castelul celor două cruci. Lasă, lasă, n-o mai 
apăra. Mai bine să citesc mai departe: „Pe urmă v-aţi dus în partea 
stângă, aţi holbat ochii ca nişte nătărăi la panoramele groteşti de 
acolo… (Las’ că-i arăt eu mâine dimineaţă. Îşi dă aere de detectiv!) 
apoi cârnul şi-a consumat un sfert din economii jucând la roata 
norocului… (Nu-i adevărat! N-am cheltuit decât… decât a cincea 
parte, o cincime şi jumătate!) şi a câştigat: un păun, o 
privighetoare, o ciocârlie, o vrabie, un crocodil, o găină etc., şi un 
măgăruş mai mic decât el… (Nu-i adevărat! Mi se pare că am 
câştigat şi nişte lulele.) Încă o dată să vă fie ruşine, pentru că nu 
ne-aţi invitat şi pe noi. Ne-am fi întors mai devreme acasă şi am fi 
redus la un sfert cheltuielile, chiar dacă ne-aţi fi oferit câte două 
gogoşi. Acum e trecut de zece, ne ducem la culcare şi ne gândim că 
Dan devine pe zi ce trece mai nesuferit şi mai urâcios. Celălalt… 
(probabil că e vorba de mine) e un ingrat şi un ------ mare?…” (Ce 
lipsă de fantezie! Foloseşte acelaşi cuvânt, în locul liniuţelor, la 
singular…) 

În sinea lui, Tic era amărât. Îşi disimula însă starea, luând 
masca unui om plictisit şi jignit pe nedrept. 

– Degeaba, Tic, spuse Dan cu blândeţe, Maria are dreptate. Nu 
crezi tu că merităm epitetele acelea înlocuite cu liniuţe? 

– Se putea să nu-i iei tu apărarea… ripostă cireşarul cel cârn şi 
ciufulit. Să ştii că n-ai niciun folos din asta. Nu-i pasă niciodată de 
tine. Dar mai bine citeşte ce scrie ailaltă, care-şi potriveşte scrisul 
după forma părului. 

Dan se supuse imediat cererii lui Tic, pentru a scăpa de un 
sentiment neplăcut de jenă: 

– Ioana! Pare mult mai zgârcită decât Maria. Sau poate e mai 
timidă. În sfârşit… Să descifrăm buclele ei. Da: „Nu era nevoie să 
săriţi pe geam şi să coborâţi pe nuc. Am avut grijă să vă las toate 
uşile deschise, pentru că aşa e obiceiul la noi şi pentru că voiam 
să vă facem o vizită. Nu vreţi să întocmim mâine dimineaţă un 
plan, un program de distracţie?” 

Tic reţinu un singur lucru din rândurile fetei cu bucle: 
– De unde a ştiut ea că am plecat pe geam? Doar n-am lăsat 

niciun semn. Sau… 
Renunţă însă la vorbe, cel puţin pentru câteva clipe, şi aleargă 
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la geam, unde întreprinse nişte cercetări meticuloase, care l-ar fi 
făcut invidios şi pe Sherlock Holmes. 

– Da! se dezmetici el. Mai întâi am lăsat deschis chiar geamul 
ăsta atât de puţin folosit, care dă spre nuc. Pe urmă am uitat aici 
scaunul pe care ne-am căţărat. Şi mi se pare că am julit puţintel şi 
peretele cu vârful pantofilor. Ne-am purtat ca nişte proşti… 

– Ştiu eu, Ticuşor. Eu cred mai degrabă că nici Maria, nici 
Ioana nu sunt chiar atât de naive… Pe Maria o cunosc eu bine… 

– Eu o cunosc şi mai bine! se burzului Tic. Ştiu eu câte parale 
face. Dacă n-aş fi eu… 

Dan căscă de câteva ori, fără să se mai ascundă, ducându-şi 
mâna la gură. Începu chiar să se dezbrace, lângă patul comod, 
pentru a nu-i mai da lui Tic posibilitatea să înceapă o nouă 
conversaţie pe care capul lui buimac n-ar mai fi putut-o suporta. 

– E aproape miezul nopţii, se tângui el. Şi mi s-au făcut 
pleoapele de plumb, Ticuşorule. Noapte bună! 

Mai mult din spirit de imitaţie, ceea ce nu prea era în obiceiul 
lui, Tic se dezbrăcă şi se întinse, fără prea multă convingere, pe 
patul de campanie. Plăcerea contactului cu somiera elastică şi 
confortabilă nu ţinu prea multă vreme. Îl năpădeau roiuri de 
gânduri, iar imaginile care colorau aceste gânduri încă nu voiau să 
se încâlcească, în ciuda întunericului care învăluise camera. 

– Hm! spuse el râzând. Ce caraghios era ăla cu pălărie de paie! 
Ai văzut? Când îşi scotea pălăria, parcă descoperea o sfeclă roşie, 
nespălată. Şi când ţipa, i se umflau ochii… parcă îi sufla cineva în 
ceafă. 

– Da… mormăi Dan ca prin vis. Cineva în ceafă… O pompă. O 
pompă de bicicletă. 

– Nu-i adevărat! Mie mi se părea că-i suflă cineva în ceafă, într-
o gaură. Da… Şi puştiul ăla… ăla cu cozoroc de ţiplă. Stătea ca un 
bleg acolo, învârtea fără să se uite… Ia spune! De ce toţi blegii au 
noroc? De ce a câştigat de două ori? De două ori a tras şi de două 
ori a câştigat obiecte mari… Eu am tras… Ştii de câte ori am tras 
eu? De treisprezece ori! Pssst! Maria are dreptate! Dacă mai pun la 
socoteală şi costul gogoşilor, am cheltuit într-adevăr un sfert din 
economii… De treisprezece ori! Şi ce-am câştigat? Nişte lulele şi 
nişte orătănii cu fulgi în coadă. Şi eu am calculat de fiecare dată… 
Nu-i aşa că are dreptate Maria? 

– Maria… Maria… şopti Dan pe jumătate adormit. 
– Parc-ai spune poezii, aşa îi rosteşti numele… Hei! Nu cumva 

ai adormit? 
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– Cum? tresări Dan speriat. Cine-a adormit? 
– Tu! Şopteai numele Mariei ca într-o poezie, ca într-un cântec. 

Nesuferita… 
– Eu? Poate am visat, Ticuşorule, se scuză Dan ruşinat. Mi se 

încâlcesc toate gândurile. Zău, lasă-mă să dorm… 
Tic îşi scoase limba pe întuneric, în direcţia lui Dan. Apoi se 

ridică într-un cot şi spuse cu glasul unei bunici: 
– Dormi, dormi, copilaşule… nani, nani… La urma urmei, pot 

să gândesc şi singur. Şi la altă urma urmei, ai tot dreptul să 
dormi, să visezi… 

– Zău, Ticuşorule, am şi eu dreptul să dorm… 
– Dar şi eu am dreptul să gândesc cu voce tare. Dacă nu-mi 

închipui că mă ascultă cineva, mi se înceţoşează ideile… 
– Nu te ascultă nimeni, Ticuşorule. Eu am adormit… Nu ai 

nevoie decât de un sfert de metru pătrat de ceaţă, un decimetru 
cub… un degetar… 

Tic nu-l mai asculta. Alte imagini îi apăreau în minte. La 
început confuze, dilatate, nesigure, dar se concentra atât de mult 
să le prindă, să le reţină, încât izbutea să le clarifice, să risipească 
negura care le învăluia. Uneori chiar se pomenea că suflă cu 
buzele ţuguiate parcă pentru a împrăştia, pentru a alunga un val 
de fum răutăcios. 

– Şi omul gri!… Ce om ciudat! Totul în gri. Parcă era scos din 
cenuşă… Oare de ce îşi acoperea faţa? Şi de ce purta ochelari 
întunecaţi noaptea? Tu crezi că era atât de bătrân pe cât părea? 
De ce nu-şi ascundea barba… şi mustăţile? 

Un nou val de ceaţă îl înfăşură pe Tic. O clipă, gândurile i se 
încâlciră. Tresări însă repede ca un automat şi se feri, inutil, de 
parc-ar fi fost prins asupra unui fapt urât: 

– Dan! Ai adormit? întrebă el. Hei, Dan! 
– Da… da… bolborosi Dan prin somn. 
– Tu crezi că bătrânul acela în gri era chiar atât de bătrân? Ştii? 

Ăla cu batista, cu mustăţile nevăzute… 
– Da… da… îi răspunse Dan. 
– Eu nu cred! E ceva necurat la mijloc. Şi aruncătorul de disc. 

De ce voia tocmai aruncătorul de disc? Ce-i trebuie unui bătrân 
atletul acela frumos? Spune şi tu! 

– Da… da… repeta Dan. 
Tic se ridică iarăşi într-un cot, cu gândurile aprinse de altă 

imagine: 
– Şi atletul acela… Nu, nu aruncătorul… Ăla din spatele nostru. 
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Ăla cu părul tuns scurt. Zău că era foarte simpatic. Ce căuta el 
acolo? Tu ştii că n-a jucat niciodată? Zău că da! Şi se uita mereu, 
parcă nu voia să-i scape nimic. Dacă l-aş fi ascultat pe el… Am 
mai tras pe urmă de… oare de câte ori am tras? De patru… de 
cinci ori? Oare de câte ori am tras? 

Tic se lupta cu somnul. Nu voia să se lase doborât. Îşi 
schimonosea faţa, îşi scutura mereu capul, uneori îşi înfigea 
unghiile în frunte. Imaginile piereau, se topeau într-o ceaţă, pe 
care n-o mai putea alunga cu forţele lui slăbite. Valurile erau tot 
mai dese, mai groase, auzul îşi punea paveze prin care răzbăteau 
vag acorduri ciudate, lăbărţate, stranii, de fanfare. Tot ce mai 
rămăsese treaz, conştient, se condensa într-o dorinţă moale, grea, 
care-l îneca încet ca o apă cleioasă, ca un nămol. Aruncătorul de 
disc. Îl dorea ca pe o fiinţă vie, ca pe o călătorie, ca pe o poveste 
din vremea însetată a copilăriei, ca pe albul unei fete întâlnite 
demult, într-un cuib al munţilor. 

Un fulger de luciditate, de trezie îl răscoli, fără să-l scoată însă 
din starea de toropeală care-i îngreuna trupul şi membrele. 

„Trebuie să dorm, îşi spuse el în gând. Trebuie să dorm, şi 
mâine să fiu limpede, şi mâine… Ce este mâine? Ce trebuie să fac 
mâine?… Unde?” 

O roată uriaşă se învârtea ameţitor. Se învârtea, se învârtea şi 
coarda de oţel care lovea cuiele nu mai scotea zgomote. Cuiele erau 
de lemn şi coarda, o vergea de pluş care nu scotea zgomote, ci 
trimitea nişte valuri calde de ceaţă, nişte valuri care legănau, care 
ungeau pleoapele cu catifea, care se strecurau în urechi până la 
timpane, care obligau răsuflarea să fie tot mai lentă şi mai 
regulată. 

Era miezul nopţii, era ora somnului naiv, dulce, generos, pe 
care-l merită copilăria. 

Şi deodată, ca o trompetă semeaţă, unică, arogantă, răsună 
cântecul unui cocoş. Şi Tic şi Dan se treziră speriaţi. Parcă le 
ţipase cineva în ureche printr-o pâlnie. La început nu înţeleseră ce 
s-a întâmplat. Abia după câteva minute, când răsună al doilea 
„cucurigu!” la fel de falnic şi de entuziast, amândoi pricepură cine 
i-a trezit. Dan se tângui neputincios. Tic însă, mai practic, alergă 
la geamuri şi le închise fără şovăială. Niciunul nu se trezise de-a 
binelea. Acţionau ca nişte somnambuli. Adormiră repede, dar nu 
scăpară de atenţia cocoşului. Acutele lui disperate străpungeau 
pereţii şi ferestrele ca pe nişte ţesături de mătase. Tic se uită la 
ceasul lui fosforescent. Era ora unu. 
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– Poate că de la ora asta se va potoli, îi spuse în şoaptă lui Dan. 
A anunţat miezul nopţii pentru noi, apoi pentru Europa centrală. 
Cred că nu-l interesează şi ţările din preajma primului meridian. 

– Nu ştiu de ce vorbeşti în şoaptă? îl întrebă Dan. Ţi-e teamă să 
nu te audă? 

– Mi-e teamă să nu mă trezesc, răspunse Tic bosumflat. 
Somnul le dădea târcoale şi niciunul nu i se împotrivea. Imagini 

confuze începeau să se transforme în vise. Poate că pe feţele lor 
răsărea zâmbetul duios şi liniştit al destinderii, al trecerii spre 
somn. Primele tresăriri, primele neguri şi încâlceli… 

Şi iarăşi strigătul victorios de trompetă! 
Cu mâinile la urechi, Dan începu să se tânguie şi să se roage: 
– Fă ceva, Ticuşorule! Altfel mă sinucid. Îmi dau cu ceva în 

cap… sau mai bine dă-mi tu cu ceva în cap, ca să nu mai aud 
asasinul. 

Tic nu se lăsă prea mult rugat. Dibui un obiect undeva pe o 
ladă de lângă patul lui şi-l aruncă drept în capul lui Dan. 

– Pune-ţi perna pe cap, poate că nu-l mai auzi! Eu o să-mi 
sacrific un pantof. Deocamdată e ora unu şi un sfert… 

– Crezi că pantoful e mai bun decât o pernă? întrebă Dan. 
Tic nu-i răspunse. Deschise geamul şi aşteptă cu răsuflarea 

tăiată. Aproape un sfert de oră rămase acolo, tremurând, cu 
pantoful în mână. Abia la unu şi jumătate, un „cucurigu” viteaz îi 
indică locul unde se află cocoşul. Bănuia că e cocoţat pe o creangă 
laterală a nucului. Azvârli pantoful cu precizie în direcţia aceea şi 
nişte cârâieli speriate îl anunţară că nu greşise ţinta. Se auzi şi un 
zgomot de crengi lovite, parcă provocate de căderea unui corp. 

– Cred că l-am pregătit pentru ciulama, spuse Tic în şoaptă. 
Dacă nu i-am spart capul, atunci şi-a rupt gâtul în cădere. 

Tic era optimist. Exact din acelaşi loc, un sfert de oră mai 
târziu, cocoşul îşi azvârli în văzduh şi în camera celor doi cireşari 
proiectilul sonor. Tic îi trimise în schimb, drept cadou, celălalt 
pantof, ceea ce stârni ca şi mai înainte critici şi refuzuri cârâitoare, 
fâlfâit de aripi şi lovituri de crengi. Un vaiet prelungit şi exprimat 
în limbaj păsăresc umplu de bucurie inima somnorosului cireşar. 

– Tu nu simţi mirosul pulpelor prăjite? Eu simt şi aroma 
garniturii de cartofi, şi gustul verzii călite. Noapte bună! O să visez 
o friptură… 

Cireşarii nu apucară să intre în relaţii de armonie cu visul. Nici 
măcar cu somnul. Exact peste un sfert de oră, nemuritorul cocoş 
era la datorie cu trompeta şi mai strălucitoare, şi mai sonoră. 
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Spiritul practic iarăşi birui în Tic: 
– Cel puţin acum îi cunosc programul. Îşi începe concertul la 

douăsprezece, la miezul nopţii, şi-l repetă la fiecare sfert de oră. 
Îmi pare rău că nu mi-am adus praştia. Nu mai scăpa el de pilaf. 
Cu foi de dafin, aşa cum îl face Zânica, în partea dreaptă a 
Căprioarei. Dacă eşti drăguţ, dă-mi pantoful stâng! 

Eforturile cireşarilor fură zadarnice. Nici pantofii lui Dan nu 
izbutiră să vicieze fidelitatea şi precizia cocoşului. Se uitau 
amândoi la ceas, aşteptând să se scurgă sfertul de oră dintre un 
cântat şi altul. E adevărat că se prefăceau adormiţi, îşi îndesau 
pernele pe cap, îşi propuneau vise, dar totul zadarnic. Obsesia era 
mai puternică decât voinţa lor. Mureau de somn, dar nu puteau să 
adoarmă. Se va scurge oare un sfert de oră fără să cânte cocoşul? 
Aşa treceau orele, împărţite în sferturi precise şi toate semnalate 
de ceasornicul cu pene, pinteni şi creastă. Abia în zori, oboseala îi 
doborî în nişte tenebre din care nu-i mai puteau scoate tunuri şi 
canonade şi divizii întregi de cocoşi înfumuraţi. 

Dar două cuvinte rostite în şoaptă? 
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Capitolul II 

1 

– Sus, leneşilor! răzbătură şoaptele Mariei prin uşa 
întredeschisă. 

Dan sări ca o lăcustă în mijlocul camerei. Tic îşi ascunse şi mai 
aprig capul între perne, fără să uite să mormăie mai întâi câteva 
cuvinte: 

– Huo! Nu vreau să mă scol odată cu cocoşii! 
– Dac-ai şti tu de când s-a trezit cocoşul! încercă să-l consoleze 

Maria. 
Din patul lui Tic, o pernă îşi luă zborul cu precizia unui cântec 

de cocoş. Poposi exact în spaţiul dintre uşă şi pervaz, unde cu o 
clipită înainte se aflase capul Mariei. Şi asta fără ca frăţiorul să fi 
deschis ochii. 

– Lasă-mă în pace! se răsti el. Şi dacă vrei să ştii, criminalul cu 
pinteni s-a trezit exact la miezul nopţii cu hotărârea mizerabilă de 
a-i trezi şi pe cei din jur. 

– Pe cei care şi-au ales atunci ora de culcare, adăugă cu un ton 
de admonestare Maria. 

– Ce oră de culcare? întrebă Dan încă buimac. Dormeam ca 
nişte îngeraşi cu aripile moleşite. 

– Adică n-aţi aprins lumina, când v-aţi întors? N-aţi citit 
răvaşele noastre de dragoste? Nu v-aţi smuls părul din cap de 
ruşine? Sau sunteţi nişte diavoli mincinoşi? 

– Aaa! îşi aminti Dan. Am făcut o plimbare prin împrejurimi. 
Sufăr de o insomnie congenitală, ştii tu… 

– Hm, nu suferi de insomnie… spuse Maria de după uşă. Suferi 
de minciună congenitală, nesuferitule! Întocmai ca haimanaua aia 
cârnă, care-şi dă aere de frăţior precoce. Să vă fie ruşine! 

Tic bâţâia de nerăbdare. Voia să-i dea Mariei o replică 
usturătoare, dar capul lui era încă pe jumătate ameţit. Putea să se 
schimonosească, să scoată limba, să-şi prelungească nasul, 
batjocoritor, cu ajutorul palmei. Dar ce folos? Ascunsă după uşă, 
surioara lui nu ar fi văzut nimic. Spuse ce-i veni în minte atunci: 

– Şi ţie, mă rog, de ce să nu-ţi fie ruşine? Repeţi nişte cuvinte 
urâte ca o papagaloaică. Altceva nu poate să intre în capul tău 
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strâmt şi negricios, fără bucle… Mi-e somn şi dacă mi-ai vedea 
limba… 

– Bine! se retrase Maria îmbufnată. Să ştiţi că nucul e pus acolo 
pentru umbră. Aşa că dacă v-aţi fi uitat la ceas şi nu la fereastra 
pe care aţi sărit ca nişte nătărăi… Noi ne ducem la plimbare. Într-o 
poiană fără nume. Adio şi să mai ştiţi că nu v-am trezit până 
acum… din milă. 

Nu era o ameninţare vană. Maria cobora într-adevăr treptele. Şi 
încă foarte repede. 

– Tu chiar crezi că ne lasă singuri cu profesorii ăia pensionari? 
întrebă Tic speriat. Trebuie să-mi lustruiesc pantofii, să-mi fac 
câte două funde la şireturi şi să-mi pun şi o şapcă pe cap. Ştii, cu 
părul meu o să creadă că nu m-am pieptănat. Numai nasul nu văd 
cum să mi-l aranjez. O să spună că-l ţin aşa într-adins. 

Dan se înveseli la început, dar când se uită la ceas se pomeni 
că-şi trage o palmă, pentru a se trezi mai bine. 

– E trecut de zece, Ticuşorule! Ce ne facem? 
– Dacă mai ai nevoie de palme, răspunse Tic repede, pot să-ţi 

împrumut o curea. Odată a fost şi ea piele vie. 
– Mai bine împrumută-mi o pereche de pantofi de piele, se rugă 

Dan, uitându-se stăruitor pe fereastră. Nu văd nici măcar un 
centimetru de şiret. 

Imediat apăru şi capul lui Tic în cadrul ferestrei. Ochii lui 
iscodiră cu puterea unui binoclu toată porţiunea de sub nuc, dar 
zadarnic! Nici urmă de pantofi! 

– Dacă ni i-au luat ei? întrebă Tic agitat. Aoleu! Să vezi ce 
morală şi ce exemple din antichitate şi din cartierul ăsta, de acum 
treizeci de ani! 

– O să spunem că aşa e tradiţia în oraşul nostru, zise Dan. În 
loc să se lase pantofii, ca la hotel, în faţa uşii, se lasă în curte, pe 
cerdac, sau pe trepte… 

– Tu crezi că eu, când am aruncat cu pantofii, am calculat în 
aşa fel ca să cadă unul lângă altul pe cerdac? 

– Dacă n-au închis poarta, aseară! râse Dan. A intrat un câine 
străin, sau o pisică şi a târât pantofii. Bine că n-a fugit cu ei în 
stradă. Gata! 

Tinerii făcură un duş zdravăn şi se îmbrăcară la iuţeală. Jos, în 
hol, îi aştepta masa. Dulceaţă, unt, caşcaval, ceai. Ceaiul se cam 
răcise. Păşeau încet şi cu teamă pe covor, parcă pentru a-l feri de 
uzură. Auzind un zgomot îndepărtat se aşezară repede pe scaune, 
pentru a nu li se vedea picioarele goale. Noroc că faţa de masă era 
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lungă. Gestul lor fu atât de iute, încât simţiră din plin contactul cu 
nişte obiecte dure, nemiloase, pe care nu le observaseră pe scaune. 
N-avură vreme să încerce vreo manevră, pentru că uşa din dreapta 
se deschise. Bunica, înaltă şi severă, îşi făcu apariţia şi-i iscodi 
îndelung şi fără jenă din pragul uşii. Dan suportă ca un stoic 
durerea, care-i stâlcea fundul, cu gândul că merită o asemenea 
pedeapsă pentru faptele comise în timpul nopţii. Tic se simţea însă 
nedreptăţit. Căuta un pretext care să-i salveze pulpele de acţiunea 
tenace şi neîndurătoare a cioturilor de sub el. 

– Aseară parcă eraţi mai mici, răsună vocea bătrânei. Sau poate 
păreaţi aşa, din cauza luminii electrice. 

Cei doi rămâneau muţi şi nemişcaţi. Numai Dan, văzând cum 
tremură buzele prietenului său, înţelese câte replici usturătoare 
erau spuse în gând. 

– Vă lipseşte ceva? întrebă parcă mai îngăduitoare bunica. 
– Puţin unt, spuse Tic, cu un curaj nemaipomenit. 
– Extraordinar! se supără gazda. Nu trebuia să le las pe ele să 

pregătească masa. Tocmai untul să-l uite! Oare pe unde le umblă 
gândurile? Când aveam vârsta lor, ehei… mi-aduc aminte, la 
onomastica unei mătuşi… Da, da, era ziua mătuşii Smărăndiţa, şi 
mi se dăduse mie în grijă pregătirea mesei. 

– Şi puţină sare, vă rog, se milogi Tic, nemaiputând suporta 
durerea. Şi dacă aveţi şi puţină lămâie… 

Bătrâna se uita la el, din pragul uşii, ca la o arătare. Nu-şi 
putea crede urechilor. Sentimentul de gazdă birui însă în ea: 

– Sigur că da! Mie nu mi-ar fi scăpat. Oare pe unde le umblă 
mintea? 

Şi părăsi, în sfârşit, camera. Cam neconvinsă, cam nesigură, 
încă nehotărâtă. Nu ştia ce să admonesteze mai întâi: vina şi 
superficialitatea fetelor sau obrăznicia naivă a ciufuliciului? 

– Untul! ţipă Tic, imediat ce bunica dispăru. Ascunde-l undeva, 
sub masă, unde ştii! Sarea o răstorn eu în buzunar, iar lămâia… 
Unde să ascund lămâia? 

Amândoi săriseră în picioare, descoperind în acelaşi timp pe 
scaune obiectele care-i torturaseră până atunci: pantofii. 
Bineînţeles, fiecare se aşezase pe pantofii celuilalt. 

– Nu puteau să ne indice locurile cu o carte de vizită, mormăi 
Dan înfuriat. 

Schimbară la repezeală încălţămintea şi în mai puţin de o 
secundă erau amândoi cu pantofii în picioare. Nu se gândiră să-şi 
înnoade şireturile. Voiau mai întâi să citească un bileţel strecurat 
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în pantoful lui Dan. 
– „Altă dată, imită Tic vocea Mariei, să nu vă mai lăsaţi pantofii 

sub nuc. Puteţi să vă căţăraţi cu ei în picioare. O oră întreagă ne-
am chinuit să-i curăţăm. Toate orătăniile din curte şi-au găsit de 
lucru în preajma lor…” Of! Bine că n-au dat peste ei bunicii. Sunt 
convins c-am fi umblat toată ziua în ciorapi prin cameră… 

Nu mai avu timp să-şi continue atacurile, pentru că bunica 
pătrunse în sufragerie, cu o tavă încărcată. 

– Lămâia am găsit-o, o întâmpină Tic foarte îndatoritor. Era 
după ceainic. 

– Şi untul, completă Dan, zâmbind oarecum vinovat. Era după 
coşul cu pâine. 

Dacă fetele uitaseră ceva, acel ceva era coşul cu pâine la care se 
referise Dan şi care se afla plin, cu o piramidă de felii prăjite, pe 
tava bunicii severe. 

Bătrâna, pe nedrept numită astfel, pentru că era încă 
viguroasă, dreaptă, doar cu câteva fire albe în păr, răspunse cu 
siguranţa care o caracteriza, fără să ia în seamă, sau poate fără să 
observe, fâstâceala celor doi cireşari: 

– Nu era chiar după coşul de pâine, şi asta spre norocul Ioanei. 
A avut grijă să-l lase în frigider. Îmi pare bine că au mâncat 
jumătatea de pachet, care a rămas de aseară. Îi place atât de mult 
untul surioarei matale? 

Tic tresări brusc şi se uită speriat pe geam. Gestul neaşteptat al 
cireşarului, un gest de spaimă, de surpriză neplăcută, era cât pe-
aci să răstoarne tava din mâinile bunicii. Nu pentru că Tic ar fi 
trimis un proiectil nevăzut drept în braţele care ţineau tava, ci din 
simplul motiv că bătrâna îl imită pe cireşarul cel cârn. Tresări şi ea 
şi se uită spre geam, parcă pentru a preîntâmpina o primejdie, 
dându-i astfel răgaz lui Tic să dosească jumătatea de pachet de 
unt sub nişte şerveţele. 

– Mi s-a părut că văd un uliu, spuse el, după ce-şi îndeplini cu 
succes misiunea. Dar nu era decât un cocoş… 

Micul dejun începu şi continuă fără alt incident. Rezemată de 
fereastră, bunica îi supraveghea şi-i îndemna din când în când cu 
privirile, sau chiar cu vorbele, să se ospăteze din belşug. La 
terminarea mesei mulţumiră politicos amândoi, prezentându-se în 
faţa ei ca nişte nepoţi care cer voie să se joace… 

– Să vă fie de bine, le ură ea. Şi să vă înnodaţi şireturile. 
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2 

Exista o poiană fără nume într-una din pădurile care 
împrejmuiau orăşelul, botezată astfel, pesemne, de un cetăţean 
aflat în conflict temporar cu fantezia. Cei doi cireşari, crezând că 
Maria le oferise spre dezlegare o enigmă, nu întrebară unde se află 
poiana fără nume, ci căutară să şi-o imagineze privind, cel puţin 
câteva minute, cu asiduitate, ochiurile de verdeaţă care se zăreau, 
ici-colo, pe dealurile împădurite. Investigaţia îi obosi repede. 
Ajungând la concluzia leneşă, dar foarte argumentată, că e 
imposibil să descopere poiana în care s-au dus fetele („nişte 
scârboase, nişte nesuferite care au vrut să scape de noi”), porniră 
bineînţeles cu paşi chinuiţi şi cu nişte mutre de martiri spre 
iarmaroc. Autoflagelarea ţinu doar două-trei minute. Aşa că după 
câteva sute de metri alergau veseli, fără să se uite însă unul la 
altul, spre locul unde Căprioara împarte cetăţenii orăşelului în 
două categorii: în gurmanzi şi în amatori de distracţii ieftine… sau 
costisitoare. 

Ioana şi Maria aşteptau nerăbdătoare în poiana amintită 
sosirea întârziaţilor. E adevărat că o bună bucată de vreme, 
preocupate să citească două romane de aventuri, n-au simţit 
scurgerea timpului. Până când s-au uitat la ceas, amândouă 
odată, apoi una la alta, apoi tot mai insistent pe cărarea care urca 
domol spre poiană. 

– Poate că dacă ar fi fost Victor, sau Ursu… încercă Ioana, 
foarte timidă, să deschidă conversaţia. 

Maria înţelese gândul neterminat al noii sale prietene. Ioana îşi 
închipuia că Dan şi Tic nu vor fi în stare, sau cine ştie?… vor 
descoperi cu întârziere poiana în care se aciuaseră ele. 

– Imposibil! spuse ea. Trebuie să apară dintr-un moment în 
altul. Am trecut doar prin atâtea întâmplări! Îi cunosc. E un fleac 
pentru ei să afle unde e poiana… Ţi-a plăcut cartea? 

– Şi da, şi nu, răspunse fără prea mare plăcere Ioana. Nu pot să 
înţeleg un lucru. De ce aproape toate romanele de aventuri, 
romane care se adresează mai ales tineretului, au ca eroi principali 
oameni maturi? Eu aş vrea să fie toţi tineri, să aibă vârsta noastră. 
Nu crezi că ne-am identifica mai uşor cu eroii cărţilor? 

– Asta e şi părerea mea, zâmbi Maria. Dar noi n-avem nicio 
putere. Totul depinde de părerea autorilor. Şi ei, aşa cum ai spus, 
au predilecţie pentru… 
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– Iartă-mă că te întrerup. De ce spui că noi n-avem nicio 
putere? Eu mă gândesc de multă vreme la voi, de altfel de aceea v-
am şi invitat aici şi-mi pare rău că n-au venit toţi. Voi n-aţi oferit 
cu peripeţiile voastre subiecte pentru autori? Şi crezi că nu mai 
sunt şi alţi tineri care au trăit întâmplări asemănătoare? 

Maria simţea o anumită jenă. Ioana începea să-i placă, deşi îşi 
dădea seama că nu-i dibuise toate ascunzişurile, că se putea 
aştepta din partea ei la surprize, care, ca toate surprizele, pot fi 
calificate şi cu plus, dar şi cu minus. Era o fată inteligentă, poate 
puţin cam timidă, cam leneşă în iniţiative. Sau poate sărise fără 
voia ei, ori fără să-şi dea seama, puntea subţire, îngustă, pe care o 
constituie vârsta romantismului. Dar dacă educaţia şi structura ei 
se opuneau visului, fanteziei, romantismului? 

Răspunsul la ultima întrebare veni imediat: 
– Uneori simt în mine nişte valuri… nu ştiu cum să-ţi spun… 

sau parcă mă cheamă nişte valuri albastre, îndepărtate… Nu! Nu 
m-am exprimat bine. Nu ştiu dacă sunt albastre, pentru că îmi 
apar nedefinite, şi nici nu ştiu dacă sunt valuri. Poate sunt nişte 
nori care se topesc înainte de a le putea reţine imaginea… Dar aici, 
în orăşelul nostru, e atâta monotonie, atâta uniformitate… Nimic 
interesant nu se poate întâmpla… Nu zâmbi! Aici şi râsul mi se 
pare planificat, minutul, secunda lui sunt dinainte cunoscute… Şi 
emoţia, şi ea ţine de evenimente precise, de sărbători, de 
aniversari, de onomastici… Uite, eu ştiu precis ce cadou mi se va 
face de Anul Nou; niciodată nu mă înşel. Ştiu, când voi lua o notă 
bună, cum vor reacţiona părinţii şi bunicii; zău, uneori mi se pare 
că se ştie şi ziua în care eu sau altcineva îşi va scrânti piciorul. E o 
monotonie sigură, fatală, definitivă. De aceea v-am chemat. Ca să 
inventăm ceva, dar îmi dau seama că nu se poate întâmpla nimic 
aici. Aici nu se poate zbura decât cu avionul. Şi tare aş vrea… 

Ioana vorbise cu capul în pământ. Dacă s-ar fi uitat în ochii 
Mariei, ar fi văzut luciri duioase, umezi. Privirile ei erau triste, 
vocea i se îneca; de aceea nu-şi termină fraza… 

– Adineauri simţeam o oarecare jenă, îi răspunse Maria cucerită 
de francheţea Ioanei. Îţi bănuiam calităţi frumoase şi mi se părea 
ridicol să te uiţi la mine ca la o eroină. Acum sunt şi mai 
încurcată… Poate nici n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc. Poate că tu în 
locul meu… 

– Nu! se opuse Ioana cu îndârjire. Te cunosc bine, şi dacă nu te 
cunosc, te simt. Ştiu ce-aţi făcut, ştiu ce-ai făcut tu. Cum poţi să 
încerci o comparaţie? Ce ştii despre mine? Sunt o elevă-model, o 
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fată ascultătoare, cuminte, care nu iese din vorba părinţilor sau 
profesorilor, care zâmbeşte când i se aduc laude… Nici nu ştiu 
dacă m-a certat cineva până acum. Poate bunicii, dar ei… Iar pe 
întuneric îmi vine să plâng, mi se pare că sunt falsă, că nu fac 
ceea ce aş vrea şi aş putea eu să fac… Na! Sunt o idioată cu 
pretenţii. Rebeliunile mele provin, pesemne, din lectură şi din vise 
întotdeauna întrerupte… Îţi fac o mărturisire foarte sinceră. Niciun 
vis frumos nu ajunge până la capăt. Spre sfârşit se întrerupe. Sau 
poate nu sunt eu capabilă să-mi amintesc sfârşitul. În orice caz, 
dacă zbor, sau dacă sunt undeva unde simt apropierea unei 
mângâieri, visul se întrerupe. Mă trezesc dimineaţa goală şi tristă. 
Nu pot să-mi continui visul şi am o ură pe somn! Dacă aş putea, 
n-aş dormi nicio clipă… 

Maria o înţelegea foarte bine. Trecuse şi ea prin clipe 
asemănătoare, cu vise întrerupte, cu somn duşmănos, cu tristeţi şi 
amărăciuni matinale. Mărturisirea spontană, făcută cu atâta 
convingere, în loc s-o îndurereze, îi strecură o undă de veselie 
duioasă în suflet. 

– De câtă vreme treci prin stările acestea? întrebă ea şi se 
strădui să-şi ascundă veselia. 

Ioana slobozi primele cuvinte, fără să se gândească. Era mai 
degrabă încruntată decât tristă: 

– Dintotdeauna… adică de câteva luni: adică, ştiu eu? poate de 
un an de zile… dar timpul nici nu contează. Adevărul e cel pe care 
ţi l-am spus. E monotonie şi moleşeală şi-mi vine să strig în gura 
mare tuturor că sunt nişte… Îţi imaginezi ce cuvânt am vrut să 
folosesc. Poate că mi s-ar potrivi mai bine mie. Dac-aş fi acum într-
o barcă, pe o mare albastră!… Nu! nu albastră! o mare violetă, cu 
reflexe aurii la orizont… Sau pe vârful unui munte înalt, înalt, 
deasupra lumii, să stau ca un steag acolo şi să privesc departe, şi 
să se împrăştie din mine culori… oh! Oare cine a aşezat oraşul 
nostru aici, în decorul ăsta banal? 

Maria râse şi râsul ei o molipsi şi pe cealaltă. Numai că în ochii 
Ioanei apăruseră lacrimi de ciudă. Smulse cu mâna fierbinte 
câteva smocuri de iarbă, cărora apoi le rupse vârfurile cu dinţii. 
Nu-şi dezlipi privirile din pământ. 

– M-am gândit şi eu de multe ori la cele ce-mi spui, începu 
Maria. Am blestemat şi eu orăşelul nostru, poate că nici acum nu-l 
iubesc prea mult. Câte insulte nu i-am aruncat! Şi de câte ori nu 
mi se părea că toţi oamenii pe care îi întâlneam îmi sunt duşmani, 
că nu mă înţeleg, că nu vor să mă înţeleagă, că mă dispreţuiesc şi-
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mi aruncă pe furiş priviri batjocoritoare. Erau momente când chiar 
îi înzestram eu cu asemenea priviri. De fapt, îi nedreptăţeam, dar 
pe atunci nu-mi dădeam seama. Cine ştie ce-şi aminteau ei, sau 
cine ştie ce vedeau, poate chiar felul cum îmi purtam eu servieta, 
şi zâmbeau. Mi-i închipuiam însă ironici sau dispreţuitori. Nici 
acum n-am scăpat de asemenea metehne şi nu ştiu cum de m-a 
apucat acest moment de luciditate. Parcă mi-aş aminti o altă lume 
prin care n-am trecut cu fiinţa mea vie… Brrrr! vorba lui Tic. Mi se 
pare că exagerăm, că ne dăm prea mare importanţă, şi de fapt, 
cine şi ce suntem? Mi se pare că n-am trecut încă de copilărie. Eu, 
chiar când mă răzvrătesc, simt în adâncul meu nevoia unui impuls 
dinafară… Mă prefac tristă, îndurerată, dar abia aştept vorbele 
mamei, întâi ca să le contrazic, apoi ca să mi le amintesc şi apoi – 
îţi mărturisesc foarte sincer – ca să le ascult… 

– N-ai dreptate! se îndârji Ioana. N-ai, n-ai! Tu te-ai plimbat 
prin toate fanteziile. Singură sau cu prietenii tăi, probabil că şi 
visele tale au un sfârşit… Dar eu… Eu ruginesc, mă ofilesc şi 
nimeni nu-mi udă rădăcinile. Nici măcar de urechi nu mă trage 
nimeni, pentru că sunt prea cuminte. Aşa!… Şi să nu te 
înspăimânţi, pentru că o să-mi treacă imediat. Dar mai întâi să 
recunoşti că oraşul nostru nu oferă nimănui nici posibilitatea de… 
Uită-te şi tu! Aceleaşi vile, cred că şi boabele de grâu se deosebesc 
mai mult între ele. O, să-mi spui imediat: dar pădurile, dar 
poienile? Vrei să ştii ceva? Toţi copacii sunt număraţi aici, şi 
puieţii. Iar poienile… Ei bine, să ştii că se cunoaşte suprafaţa 
fiecăreia până la centimetru pătrat. Ah! 

Iar o cuprinse râsul pe Maria. Şi înţelese din vorbele prietenei 
sale că aceasta trece prin ultima criză de furie. Ultima erupţie, apoi 
se va linişti. Şi se gândi să aducă ea cu un minut mai devreme 
liniştea. Mai ales că era şi timpul. 

– Ne-am luat cu vorba şi, precum vezi, n-a venit nimeni după 
noi. Oare nu li s-au confiscat pantofii? 

– Eu aş fi alergat şi cu picioarele goale, numai să mă fi chemat 
cineva, răspunse Ioana cu ultimele rămăşiţe de revoltă. Dar nu 
cred în ideea ta cu pantofii. Ştiu, am nişte bunici pe care încă nu i-
a moleşit şi încălzit vârsta. Sunt cam ciudaţi, dar au un suflet 
bun… Oare ce mi-a venit să-i apăr? Pentru că fără să fie bătrâni, 
sunt cam învechiţi… 

– Doamne! râse Maria. Cu câtă uşurinţă îi judecăm pe cei mari! 
Nu spun asta pentru tine. O spun mai ales pentru mine, pentru că 
şi eu trec prin momente asemănătoare. Atunci când mă consider 
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neînţeleasă… şi poate că şi sunt uneori… Ne place să ne alintăm. 
– Dacă nu face altcineva lucrul acesta? 
Maria pricepu că e pe cale să deschidă o nouă discuţie, mult 

mai complicată decât prima, şi se simţea prea nesigură pentru a o 
duce la capăt. Reveni, de parcă n-ar fi auzit întrebarea, la 
preocuparea de mai înainte: 

– Şi dacă n-au să mai vină după noi? Şi-i aşteptăm aici ca 
proastele, de parc-ar fi cine ştie cine. Ştii de cât timp îi aşteptăm? 
Mai bine de două ore! Sunt sigură că au găsit un pretext şi în loc 
să vină aici, s-au dus… acolo unde au fost aseară… 

– La iarmaroc? întrebă Ioana. Nu ştiu ce pot să găsească 
interesant acolo… Praf, praf, praf… şi ţipete, şi cele mai zănatice 
culori. Să-ţi spun drept, mie mi se pare că şi bâlciul ăsta, atât de 
aşteptat, se potriveşte monotoniei oraşului nostru. N-ai văzut? 
Aceleaşi râsete caraghioase, parcă s-ar multiplica o fotografie. 
Îmbrăcămintea şi încălţămintea la fel, adică gri, plină de praf. Şi 
mereu aceleaşi şi aceleaşi voci, rostind aceleaşi şi aceleaşi cuvinte. 
Toate răguşite şi parcă s-ar învârti la nesfârşit o singură placă, 
veche, crăpată, din alt secol… Brrrr! vorba fratelui tău… care nu 
cred că mai vine… 

– Nu vrei să mergem după ei la iarmaroc? întrebă Maria. Eu nu 
cred că m-aş plictisi. 

– Şi dacă nu-i găsim acolo? Dacă umblă după noi prin cine ştie 
ce coclauri? 

– Asta n-o mai cred! răspunse Maria foarte sigură. Că ne-au 
abandonat, invocând un pretext oarecare, da. Dar că ne caută prin 
alte locuri, în niciun caz. Cine ştie pe unde cască gura acum! 

Mai mult din politeţe, Ioana acceptă propunerea. 
– Dacă tu crezi… Bine! De altfel nici n-avem ce face altceva. Nu 

mai e nimic interesant în oraş… Poate muzeul. Sunt câteva obiecte 
foarte, foarte preţioase acolo… Unice în lume. Dar nu ştiu dacă le 
mai putem vedea. Mi se pare că începând de azi sau de mâine, 
muzeul se închide. Ce ghinion! Extraordinar! 

3 

Tic şi Dan se înfipseră de multă vreme, ca nişte pari, lângă 
roata norocului. Parcă făceau parte din decorul bâlciului. Nimic 
nu-i mişca din gropile lor. Cel puţin Tic nu mai vedea şi nu mai 
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auzea altceva decât roata de lemn cu piramida ei strălucitoare de 
obiecte şi strigătele de îndemn şi de bucurie ale omului cu pălărie 
de paie. Dan paralizase lângă el, mai mult din solidaritate. Privirile 
lui alunecau din când în când pe lângă cele cinci obiecte care 
rămâneau nemişcate la locurile lor. Gândurile însă îi fugeau în altă 
parte. Ar fi preferat decât să stea acolo în soarele dogoritor, în 
mijlocul norilor leneşi de praf, cu picioarele chinuite de durere, să 
se tolănească undeva într-o poiană răcoroasă, pe un covor moale şi 
mătăsos de iarbă şi să audă, în locul reclamelor răguşite, vorbele 
usturătoare ale Mariei sau lamentările verişoarei lui. Din păcate, în 
afara ripostelor pur verbale, îi venea foarte greu să i se opună lui 
Tic. Mai ales când vedea cât de fascinat se uită la cele cinci obiecte 
ciudate şi cu câtă atenţie calculează mişcările şi opririle corzii de 
oţel. Îndura nemişcarea şi mai ales muţenia ca o tortură. Şi în 
anumite clipe se pomenea blestemându-se că acceptase cu atâta 
uşurinţă ideea sinuoasă a lui Tic de a porni spre bâlci şi nu spre 
pădure. Dar când îşi vedea prietenul concentrat, mut, crispat, 
chinuit de neputinţă, revenea la sentimentul de solidaritate care-l 
pironise acolo. 

Era puţină lume în jurul roţii pentru că era puţină lume în 
iarmaroc. Foarte rar îşi încerca vreun plimbăreţ norocul. Mai ales 
oamenii de la ţară, atraşi de îndemnurile repetate, aproape 
personale ale omului cu pălărie de paie. Împingeau cu teamă şipca 
de lemn şi aşteptau neîncrezători rezultatul, cam întotdeauna 
acelaşi: o lulea, sau o pasăre cu pene colorate în coadă, sau un 
iepuraş mic cât degetul, sau cine ştie ce altă statuetă de ghips fără 
nicio valoare. Uneori coarda de oţel se oprea în apropierea 
numerelor mari şi oscilaţiile ei făceau să tremure inima cireşarului 
cârn şi ciufulit. Dar, ca prin miracol, sau poate din cauza 
rugăminţilor mute şi fierbinţi ale lui Tic, coarda de oţel depăşea 
sau se oprea la câteva cuie înaintea numărului câştigător. 

Foarte târziu, Tic observase printre spectatori un personaj 
preacunoscut pentru a scăpa atenţiei sale. Era tinerelul care, 
noaptea trecută, câştigase cele două obiecte gospodăreşti. Nu-l 
remarcase până atunci, pentru că stătea aproape ascuns în spatele 
unei tarabe la care se vindeau fesuri. Purta, ca şi ultima dată când 
îl văzuse, şapca aceea albastră cu cozoroc de ţiplă. 

Tic îi făcu semn lui Dan cu cotul şi prin câteva cuvinte şi 
gesturi meşteşugite îi dezvălui prezenţa şi locul unde se afla 
cozorocul. (Hotărâseră amândoi să-i dea această denumire.) Dan 
nu acordă prea mare atenţie senzaţionalei descoperiri; Tic, în 
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schimb, trecu imediat la o supraveghere foarte atentă şi la nişte 
calcule foarte complicate în felul lor. Acestea surveniră însă mai 
târziu. Cireşarul urmărea fiecare gest al cozorocului, îi urmărea 
mai ales privirile şi pentru a nu i le întâlni, recurgea la cele mai 
abile subterfugii. Nu voia cu niciun chip ca tinerelul să se simtă 
supravegheat. De aceea, în anumite clipe, norii foarte rari de pe 
cer, păsările mai îndrăzneţe şi gâzele pe care păsările le vânau, sau 
vreun spectator oarecare, deveneau ţinte de un interes 
extraordinar pentru poetul sau pentru căutătorul de fizionomii în 
care se întrupa – de la caz la caz – cireşarul cel cârn. Astfel evita să 
i se încrucişeze privirile cu cele ale cozorocului. 

Atitudinea cozorocului i se părea puţintel cam stranie lui Tic. Şi 
prin faptul că stătea nemişcat şi ascuns; şi prin faptul că privea 
aproape fără contenire ceea ce se întâmpla la roata norocului; dar 
mai ales prin faptul că erau clipe când tresărea, când parc-ar fi 
vrut să sară de la locul lui, dar se reţinea în ultimul moment. 
Aceste clipe îl înciudau pe Tic, pentru că nu izbutea să le 
descopere cauza. Tresăririle şi impulsurile cozorocului se repetau 
parcă la anumite intervale; nu erau neregulate, cu toată 
spontaneitatea lor; păreau în relaţie strânsă cu ceva. Acest ceva îi 
scăpa lui Tic. Ceasul nu-i fu de niciun ajutor cireşarului, Dan îi 
şoptise la ureche să controleze tresăririle cozorocului cu ajutorul 
ceasului. Tic se supusese fără prea multă convingere şi instinctul 
îi dăduse dreptate. (Instinctul sau poate bunul simţ.) Gesturile 
ciudate ale tinerelului de după taraba cu fesuri nu se repetau la 
perioade precise. Uneori la două minute, alteori la cinci minute, 
alteori la şapte sau zece minute. Nu era nicio relaţie de timp între 
ele. Atunci? 

La un moment dat, Tic zări în mulţimea spectatorilor (se 
adunaseră dintr-o dată şi fără motiv aparent o grămadă de oameni 
în jurul roţii) şi pe atletul care-i strecurase în suflet o anumită 
simpatie. Avu chiar impresia că-i zâmbeşte şi că-l salută 
ştrengăreşte, clătinând capul, aşa cum îi era obiceiul. Din păcate, 
îl pierdu repede din vedere, sau poate plecase el din cercul acela 
gălăgios; Tic n-avu vreme să se gândească prea mult, din cauza 
altor evenimente la care era obligat să participe. 

Omul cu pălărie de paie începu să strige parcă mai tare ca de 
obicei: 

– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 
Statuia lui Fradaburidi! 

Tic cunoştea pe dinafară repertoriul sărac al omului cu pălărie 
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de paie, pentru a mai lua în seamă vorbele lui. Toată atenţia sa era 
concentrată asupra cozorocului. Băiatul părea că e prada unei 
agitaţii neobişnuite. Tresări parcă mai puternic ca altă dată (ceea 
ce îl îndemnă pe Tic să-i facă semn cu cotul lui Dan) şi porni subit, 
ca mânat de un imbold cu neputinţă de evitat, spre roata 
norocului. Plăti cu un gest cam timid taxa de tragere, apoi împinse 
şipca. Coarda de oţel se învârti cam de două ori în jurul cuielor, 
dar tocmai când îşi încetini mersul, pentru a poposi în dreptul 
unui număr, între coardă şi privirea lui Tic se interpuse trupul 
gras al omului cu pălărie de paie. Strigătul acestuia răni urechile 
cireşarilor: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! Vaza! Vaza! Cristalul din Veneţia! 
Uite cum a luat-o! Cu trei lei a luat-o! 

Vaza nu prea era ea dintr-un cristal celebru şi mai ales nu era 
aceea pe care o remarcaseră cireşarii. Totuşi era frumos lucrată, 
dintr-o sticlă limpede, strălucitoare şi valoarea ei depăşea cu mult 
suma de trei lei. 

Îndârjit şi bucuros în acelaşi timp, tinerelul mai trase o dată, şi 
încă o dată, dar norocul nu mai fu de partea lui. De aceea renunţă 
să mai joace. Îşi croi drum prin mulţimea care îl privea cu invidie 
şi, când găsi spaţiul mai liber, paşii lui deveniră sprinteni, poate 
chiar prea sprinteni. Parc-ar fi vrut să scape de ameninţarea unei 
primejdii. 

Privitorii căpătară curaj. Se îmbulzeau tot mai mulţi spre locul 
unde se afla şipca de lemn. Într-o singură clipă, Tic luă o hotărâre 
eroică: 

– Rămâi tu aici! îi spuse lui Dan. Eu mă duc să văd ce se 
întâmplă cu cozorocul. 

Nici el nu ştia de ce luase acea hotărâre, dar nici nu voia să se 
gândească la motivul care o determinase. Auzi în spatele lui 
ţăcănitul ca de mitralieră al corzii de oţel şi o zbughi imediat în 
direcţia în care plecase fericitul câştigător. Îi zărea şapca albastră 
la vreo douăzeci de metri înaintea lui şi era fericit că are un 
asemenea minunat punct de reper. În clipa când cozorocul coti 
după o tarabă care deschidea un fel de uliţă în bâlci, Tic îşi iuţi 
paşii, sau, ca să spunem adevărul adevărat, începu să fugă în 
toată regula. Îi era teamă să nu-l piardă pe undeva printre tarabe 
şi ulicioare. Când ajunse la locul unde tinerelul cotise, cireşarul 
abia mai avu timp să-i mai zărească pentru o clipă şapca albastră 
dispărând după alt cot. Ezită o fracţiune de secundă, parcă pentru 
a-şi întipări mai bine locul în memorie, dar chiar în clipa când îşi 
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simţi muşchii picioarelor în stare de alarmă, gata pentru start, o 
voce fermă îl ţintui locului: 

– Stai! 
Tic închise ochii pentru o secundă, aşteptând docil o lovitură 

cumplită pe ceafă. Sentimentul de culpabilitate îi dispăru însă în 
clipa când deschise ochii, lăsând loc unei stări de revoltă, atât de 
aprigă încât simţi vibraţii de oţel în pumnii strânşi. Şi vocea 
câştigă subit un accent de violenţă: 

– De ce? Cu ce drept? 
Dar îl pufni dintr-o dată râsul, pentru că, întorcând capul, zări 

chipul vesel şi clipirea ştrengărească a atletului. Pentru prima 
dată, Tic îl vedea în plină lumină şi foarte aproape. Atletul nu era 
chiar atât de tânăr cum i se păruse la prima vedere. Şi asta din 
cauza unor cute groase care-i brăzdau fruntea; din cauza ochilor 
care păreau obosiţi. Sclipirile lor erau vioaie, ironice, ştrengăreşti, 
dar cutele subţiri de la colţuri, cearcănele evidente şi o paloare 
vagă, stranie, mărturiseau veghe, aşteptare, efort, nelinişte. Un 
zâmbet plin, spontan îi şterse ca prin farmec oboseala, îi lumină 
şi-i întineri figura. 

– Cred că e timpul să ne cunoaştem, spuse el şi-i întinse mâna 
cireşarului. Măcar cu numele mic. Al meu e Terenţiu. 

– Dacă e vorba de numele mic… al meu e într-adevăr mic… O 
singură silabă: Tic. Şi-mi pare foarte bine, deşi din cauza… din 
cauza acestei cunoştinţe neaşteptate am pierdut un lucru foarte 
important. Adică nu un lucru, ci o fiinţă care ducea cu ea un lucru 
şi un mister încă nedezlegat. 

Cutele de pe fruntea lui Terenţiu se adânciră. 
– Bănuiesc despre ce este vorba. Hm… Nu crezi că eşti prea 

tânăr, pentru a te ocupa de asemenea mistere? 
– Ha! râse Tic, trimiţându-şi gândurile, ca nişte fulgere prin 

amintiri nu prea îndepărtate. Dacă nu mă opreaţi dumneavoastră, 
o anumită parte din mister, măcar cinci sau zece la sută ar fi fost, 
în mod sigur, clarificată. V-am spus doar cum mă cheamă… 

Atletul îşi prinse şoldurile în mâini, adăugind un aer de ironie 
atenţiei cu care-l privea pe micul său interlocutor. 

– Va să zică ai devenit celebru din naştere! Mă mir cum de n-
am auzit până acum de dumneata. 

– Chiar n-aţi auzit? se întristă Tic pentru un moment. 
– Hai să lăsăm asta! se hotărî brusc Terenţiu. Eşti un tinerel 

simpatic, chiar foarte simpatic, de aceea vreau să te feresc de 
copilării sau de imprudenţe. Spune-mi imediat ce vrei să ştii! 
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Tonul cu care i se făcuse invitaţia era categoric. Şi Tic suporta 
foarte greu asemenea porunci. Mai ales că-l invadaseră nişte 
gânduri confuze în clipa aceea. Bâlbâiala lui nu era prefăcută, aşa 
cum obişnuia el când voia să câştige timp, dar aceasta nu-l 
împiedică să ajungă la acelaşi rezultat: 

– De ce?… Adică… Ştiţi… Am şi eu o dorinţă… Adică… Brrr! 
Vreau să-mi explic un anumit lucru… şi mai ales vreau să obţin 
un anumit lucru… 

– Cu ce se ocupă părinţii dumitale? întrebă dintr-o dată 
Terenţiu, cu un vădit accent de nemulţumire. Locuieşti aici în 
oraş? 

Întrebările şi răspunsurile directe îi erau nesuferite lui Tic. Îl 
cuprinse un val de revoltă. 

– Nu pot să răspund din obligaţie. Eu când îl întreb ceva pe 
cineva, care mi-a spus mai înainte că-mi este foarte simpatic… 
Ştiţi… Eu de ce nu v-am întrebat nimic? Şi nici n-o să vă întreb… 
aşa cum cred eu că face un judecător… 

– Aha! pricepu atletul, reluându-şi aerul vesel. Va să zică 
simpatia e reciprocă. Atunci se schimbă situaţia şi e cazul să-ţi 
spun câteva vorbe… Nu! Nu vreau să-ţi dau sfaturi, Doamne 
fereşte! Te-am văzut pierzându-ţi timpul pe la roata norocului şi… 
m-am gândit că ai putea să-ţi pierzi şi banii acolo, fără niciun 
folos. Dacă eşti atât de deştept pe cât pari, sau pe cât vrei să dai a 
înţelege… nu crezi că e un păcat să te amesteci printre şmecherii 
aceia? 

– Păcat nu cred eu că este, răspunse Tic, însoţindu-şi vorbele 
cu un surâs viclean. Şi să ştiţi că până la urmă tot voi dibui 
şmecheria şi voi deveni proprietarul unui anumit obiect de acolo… 
Dacă Tic îşi pune ceva în gând… 

Involuntar, atletul îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului. 
Era un gest de alintare cam dur, ca al unui părinte sau al unui 
frate mai mare care vrea în acelaşi timp să-şi dojenească odrasla 
sau frăţiorul neascultător. 

– Oh! Oh! zâmbi el. Eşti pus pe fapte mari şi, ţi-am mai spus o 
dată, cam primejdioase. Ascultă bine! Nu e uşor să descurci iţele 
pe aici. Sunt prea încâlcite şi ai putea să te loveşti de nişte piedici 
cam colţuroase, care pot lăsa urme şi dureri… Lasă-i pe alţii să se 
ocupe de treburile astea. Au şi mai multă experienţă şi… sunt mai 
chemaţi decât dumneata… 

– Aha! înţelese cireşarul. Prin urmare, dumneavoastră… 
Terenţiu duse repede degetul la buze, indicând ferm tăcere: 
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– Stai! Nu te grăbi! Nu-ţi împuia capul cu asemenea gânduri. 
Mai bine te-ai plimba prin bâlci, împreună cu prietenul dumitale, 
ca doi băieţi cuminţi care vor să se distreze… Mai mult ziua şi mai 
puţin noaptea. Nu mi-ai spus ce sunt părinţii dumitale, dar eu nu 
cred că ar fi bucuroşi să-şi ştie copiii prin bâlci, în ţoiul nopţii, 
aruncându-şi banii unor vagabonzi. Nu-i aşa că ai plecat de acasă, 
aseară, sărind pe fereastră? 

– Da… răspunse Tic, înroşindu-se. Numai că am plecat din altă 
casă. Nu locuiesc aici. Suntem invitaţi la nişte rude… aşa că e 
mai… e mai uşor de folosit fereastra… 

Terenţiu râse cu toată faţa. Îi pierise orice urmă de severitate. 
Iarăşi îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului; de astă dată însă 
fără duritate. 

– Şi cam ce obiect te interesează acolo? 
– Atletul! Atletul cu discul! răspunse Tic fără ezitare. 
– Fiuu! fluieră Terenţiu. Statuia lui Fradaburidi? Îmi pare rău 

că te întristez, dar nu cred că vei putea s-o câştigi. 
– De ce? întrebă Tic nedumerit. Am aceleaşi şanse ca oricare 

altul. Nu-mi trebuie decât mai multă stăruinţă. Şi în privinţa asta, 
vă rog să mă credeţi… 

– Nu-i vorba de şanse şi de stăruinţă, începu să-l lămurească 
atletul. Pot să pariez cu dumneata că, oricât ai juca, nu-l vei 
câştiga niciodată. Numai în cazul când e de acord borţosul… 

– Borţosul! se miră Tic. Aaaa! Ăla cu pălărie de paie? Într-
adevăr, i se potriveşte bine porecla. Dar nu văd de ce trebuie să fie 
el de acord? Să ştiţi că am urmărit fiecare tragere, bineînţeles când 
eram de faţă, şi am ajuns la nişte calcule pe care, dacă le-aş folosi 
cum trebuie şi când trebuie… 

Terenţiu surâse compătimitor. 
– Acolo nu se câştigă cu calcule, dragul meu… 
– Nu-s de acord cu dumneavoastră, răspunse Tic foarte prompt. 

De când supraveghez roata norocului, cozorocul a câştigat de trei 
ori. Şi de fiecare dată câte un obiect important. Şi am mai văzut că 
nu trage la întâmplare. Calculează şi el ca şi mine. Numai că nu 
ştiu cum izbuteşte să-şi aleagă momentul cel mai favorabil. 

– Cine-i cozorocul? întrebă atletul. 
– Băiatul acela cu şapcă albastră şi cu cozoroc de ţiplă. I-am 

dat noi această denumire convenţională, aşa cum dumneavoastră 
l-aţi numit pe ăla borţosul. Şi dacă nu mă opreaţi, îl urmăream 
mai departe, fără să simtă el, şi cine ştie ce noutăţi aş mai fi aflat. 
Dar să ştiţi că nu-l las, chiar dac-ar trebui pentru asta să mă 
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transform în copoi. 
Chipul lui Terenţiu deveni sever. Prinse cu mâinile umerii lui 

Tic şi-i strânse până ce cireşarul simţi durerea în oase. 
– Lasă la o parte orice calcule şi urmăriri! Prin bâlci nu umblă 

numai oameni de treabă. Mai sunt destui pungaşi, derbedei, 
vagabonzi, pe care n-ar fi bine să-i cunoşti sub înfăţişarea lor 
adevărată. E mai mult decât un sfat ceea ce-ţi spun. Poate că sunt 
alţii care au menirea să descurce aceste iţe. Şi în niciun caz nişte 
copii. Şi să nu uiţi ce ţi-am spus la început. Eşti un băiat simpatic 
şi probabil deştept. E bine să te ştii simpatic, dar nu e prea bine 
să-ţi închipui că eşti foarte deştept. 

Atletul îl lăsă pe Tic năucit. Cireşarul nu ştia ce să creadă. Un 
vălmăşag de sentimente, un vălmăşag de gânduri cutreierau fiinţa 
lui. Nu ştia dacă trebuie să se ferească, să se apere, să acţioneze, 
să lase totul baltă, să fie perseverent sau nepăsător. I se părea că e 
înconjurat din toate părţile de enigme şi acest lucru îl irita. Îi 
pierise pentru un timp acel surâs cuceritor care-i deschidea peste 
tot porţile. 

„Fir-ar să fie! îşi spuse el în gând. O să las totul baltă şi o să fug 
spre casă. Poate o să născocim ceva în oraşul nostru. Brrr! Ce 
vacanţă ingrată!” 

4 

Cu aceste gânduri ajunse Tic la roata norocului. Primul 
personaj pe care-l zări acolo fu omul în gri. Arăta la fel ca în seara 
trecută. Nu mai depăşise însă rândul spectatorilor încă nedecişi. 
Stătea retras undeva, ferindu-se parcă să fie băgat în seamă, şi 
privea ţintă un singur punct al piramidei cu obiecte strălucitoare. 
Cireşarul descoperi imediat obiectul care-l fascina pe omul în gri. 
Era acelaşi de care se îndrăgostise şi el: atletul cu discul. Bătrânul 
nu rămase prea multă vreme acolo sau poate sosind cu mult 
înaintea lui Tic se săturase tot privind statuia. Nu plecă însă fără 
să bolborosească nişte cuvinte pe care urechile ciulite şi pregătite 
pentru orice eventualitate ale celui mai tânăr dintre cireşari le 
prinse şi le descifră fără greş: 

– Hm… Hm… Statuia lui Fradaburidi! Fradaburidi!! 
Tic ar fi pornit fără şovăire şi pe urmele acestui personaj ciudat, 

dacă n-ar fi zărit la vechiul post de observaţie chipul năucit şi roşu 
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ca sfecla al lui Dan. Iar la doi paşi de el, două fete, ţinându-se de 
mână, zâmbeau batjocoritor: Maria şi Ioana. 

Nu mai era nicio îndoială. Dan pierduse bătălia… dacă avusese 
loc vreo bătălie… Cine ştie? Poate că se predase fără nicio 
rezistenţă. Probabil că nicio mişcare, niciun gând, niciun gest pe 
care îl făcuseră cei doi cireşari nu rămăsese nedezvăluit. 

– Da! spuse Tic furios, oprindu-se sfidător în faţa Mariei. Tot ce 
ţi-a spus dumnealui e adevărat. N-a exagerat cu nimic şi n-a 
ascuns nimic. Cred că nu e nevoie să-ţi mai repet, cum faci tu 
când îţi înveţi lecţiile de fizică… 

– Sau cum faci tu când spui o minciună gogonată, îi replică 
Maria. Mai întâi află că abia am sosit şi, în al doilea rând, sunt 
situaţii ca aceasta când nu se vorbeşte la singular. Ca să ştim cum 
stăm şi cu politeţea. Şi în al treilea rând, dacă am aflat ceva, 
atunci tu eşti cel care ne-ai spus şi nu prietenul care s-a 
transformat în sfinx de culoare roşie. 

Tic trăi un moment penibil. Şi pentru că-l jignise pe Dan pe 
nedrept (dar asta nu se întâmpla pentru prima dată); şi pentru că 
o jignise pe Ioana, ignorându-i prezenţa (deşi, prin felul în care se 
comportase, voise s-o scoată din cauză, mai puţin pentru că-şi 
jignise sora); mai mult însă pentru că se autojignise, 
transformându-se într-un mic imbecil. Acest ultim lucru îl scotea 
din sărite. Prin felul cum se purtase dăduse un răspuns general 
afirmativ gândurilor şi întrebărilor cu siguranţă batjocoritoare şi 
duşmănoase ale celor două domnişoare, care se ţineau prieteneşte 
de mână. 

– Va să zică v-aţi împrietenit… la toartă, spuse el, în loc de orice 
altceva. Mâine-poimâine o să faceţi schimb de nume, iar eu, 
începând din această clipă… 

– Nu începând din această clipă, Ticuşorule, îi spuse Maria 
aproape plictisită. De multă vreme eşti urâcios şi nesuferit, mai 
ales, când te încăpăţânezi în prostii. Într-adevăr, în ultimul timp 
frecvenţa lor… mă cam înspăimântă. 

– Lasă-mă-n pace! se opuse el cu iuţeală. Fără prostiile mele… 
Bine! O să vedeţi voi! M-am gândit eu ce-o să fac. Şi mâine, 
împreună cu Ursu, şi cu Victor, şi cu… fără voi… Las’ că ştiu eu… 
Nu-i aşa, Dan?… Fradaburidi!… 

– Fradaburidi? întrebă Dan inocent şi cu voce tare. 
Fetele dădură un alt înţeles întrebării lui Dan. 
– Ce-i cu Fradaburidi? întrebară la rândul lor. Cine e acest 

Fradaburidi? Iarăşi o scorneală de-a ta? 
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Ultima întrebare îi aparţinea Mariei, care se uita curioasă când 
la Dan, când la Tic. Primul îşi ţinea privirile ascunse în pământ, 
celălalt privea foarte atent o gheretă la care se vindeau mingi 
colorate, cu coadă de cauciuc. Râsul abia stăpânit nu i-l stârnise 
însă ceea ce se întâmpla acolo, ci curiozitatea incipientă a celor 
două prietene. 

– Aha! pricepu Maria. Vrei să scapi din încurcătură, folosind 
metodele tale vechi… Ştii, dragă Ioana, cum face dumnealui când e 
într-o încurcătură? Scorneşte un nume ciudat ca acest 
Fradaburidi, cei care îl ascultă se apucă să-i găsească un înţeles şi 
astfel dumnealui câştigă timp pentru a inventa altă poveste. 

– Bine! acceptă Tic. Dacă nu vă mulţumiţi cu Fradaburidi, 
atunci o să scornesc alt nume… De pildă… Piro… Pio… Da! 
Piroboridava! 

– Piroboridava!? tresări Ioana. Ăsta nu-i un nume scornit. Nu-ţi 
aminteşti? se adresă ea Mariei. Nu-i numele unui oraş dac din 
părţile Tecuciului? 

– Da! răspunse Maria. E o cetate dacică descoperită în 
apropierea Siretului. Îmi amintesc. Până la descoperirea aşezărilor 
din munţii Grădiştei era cea mai importantă cetate dacică 
dezgropată la noi… 

– Nu-s chiar atât de sigur, interveni Dan. 
– Aaaa! Prin urmare, tu i-ai sugerat acest nume, se dezmetici 

Maria. De la cine altcineva putea să-l afle? Şi celălalt… îîî… Fra… 
Bra… Fradaburidi? Tot opera ta e? 

– Nu! se dezvinovăţi Dan. N-am nimic cu Fradaburidi. L-am 
auzit şi eu, cum l-aţi auzit şi voi. 

– Poate că face parte din metodă, râse Ioana. Întâi un nume 
straniu, inventat, apoi altul la fel de straniu, însă real, pentru a da 
o anumită autenticitate şi primului… Trebuie să recunosc că e o 
metodă inteligentă… 

– Mulţumesc, răspunse Tic, în urma unei clipe de meditaţie, 
care-l îndemnase să nu piardă măcar acest compliment rostit cu 
un accent atât de sincer. 

Tinerii se îndepărtaseră de roata norocului. Porniseră pe câmp, 
spre un pod îndepărtat, care scurta însă drumul. Foamea le dădea 
târcoale şi gândurile lor începeau să graviteze tot mai des în jurul 
unei mese încărcate cu bunătăţi. Câmpul era pustiu. În depărtare 
doar, se zărea o siluetă mişcătoare, dar nimeni nu-o luă în seamă. 
Oarecare plictiseală se strecurase în sufletele lor. Dan îşi controla 
în gând biblioteca, alegând cărţi pe care nu le citise sau le pusese 
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la loc după ce citise, nemulţumit, un capitol sau două. Ioana 
blestema cu ochii închişi monotonia şi uniformitatea oraşului, 
pentru că nu oferea nicio atracţie deosebită, misterioasă, pentru că 
nu-i îndemna la acţiuni nemaipomenite pe noii ei prieteni; 
blestema şi se gândea că foarte repede va rămâne iarăşi singură, 
cu acea senzaţie dureroasă, că în fiecare noapte i se taie aripile 
înălţate spre zbor. Maria încerca să se obişnuiască într-un fel cu 
ideea că va petrece o vacanţă plictisitoare, o oarecare vacanţă, fără 
acele tentaţii, enigme şi emoţii pe care le trăise în Peştera Neagră 
sau în Cetatea Vulturilor. Ştia că repede-repede se va lăsa pradă 
unor visuri care îi vor înfăţişa fantastice aventuri. Iar Tic… Ticuşor 
îşi făcea planurile de plecare neîntârziată, convins că alături de 
Victor şi de Ursu… da, şi de Dan, şi de Lucia, şi de nesuferita lui 
soră, va da peste un lucru extraordinar. „Nu se poate să rămânem 
ca nişte copaci, nemişcaţi şi tâmpiţi” îşi spunea el în gând. E 
adevărat că nu putea să scape de nişte imagini care îi apăreau ca 
nişte fulgere; şi prin ele întrezărea oameni ciudaţi, obiecte 
strălucitoare, un discobol în plin efort, şi auzea în permanenţă un 
ţăcănit ca de mitralieră. Oare mâine toate acestea vor fi nişte 
simple amintiri? se emoţionă Tic o clipă, încetinind pasul. Fetele 
erau înainte, mergeau tăcute, cu capul în pământ. Dan îşi potrivi 
mersul după cel al lui Tic, aşa că după câteva secunde amândoi 
erau la vreo douăzeci de metri în urma fetelor. Puteau vorbi în 
şoaptă. 

– Tu ce zici? întrebă Tic. Să mai facem o încercare după-masă? 
Dacă nu reuşim, ne luăm calabalâcul şi… 

– Va să zică te-ai resemnat. 
Dan răspunse fără să se gândească şi mai ales fără să-şi 

închipuie că vorbele sale, aruncate la întâmplare, cu o voce 
obosită, vor avea efectul unei explozii. Pumnul lui Tic îl lovi cu 
atâta putere în spate, încât simţi că i se taie răsuflarea. Durerea îi 
închirci trupul, dar îl părăsi repede când îl zări pe Tic uitându-se 
sus, spre orizont, şi izbind furios cu piciorul în pământ. 

– Ce te-a apucat? Şi de ce-ai dat în mine? 
– În tine?! tresări Tic. Când? Aaa! Nici nu mi-am dat seama… 

Oraşul ăsta mi-a învineţit oasele. După-masă voi pune mâna pe 
discobol. Dacă nu-l câştig, îl iau. Îl iau şi fug. N-o să mă prindă 
borţosul… 

– Eşti nebun?! Nici n-o să ai vreme să te mişti. Nu din cauza 
borţosului. Oamenii din jur. Nimeni nu suferă hoţii. 

– Pssst! se învioră Tic. Am o idee, o idee grozavă. Poţi să-i pui 
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cruce discobolului. Nu-i aşa că stă chiar în vârful piramidei? În 
orice caz, cam pe-acolo. Gata! E grozav! Dar trebuie să aşteptăm 
până se înnoptează. Am nevoie de întuneric. Grozav! 

Fetele se treziră dintr-o dată singure. Simţiră aceasta când, 
cotind printr-o pădurice, se pomeniră în faţa unui personaj ciudat, 
un bătrân înalt şi uscăţiv, îmbrăcat în gri, care privea soarele prin 
ochelarii lui întunecaţi şi bolborosea cuvinte nedesluşite. 
Atitudinea personajului li se părea prefăcută şi o uşoară spaimă le 
încolţi pe neaşteptate. Paşii li se încetiniră, dar tot nu reuşiră să 
evite întâlnirea cu personajul, înainte de apariţia băieţilor, din 
simplul motiv că bătrânul, săturându-se probabil să se uite la 
soare, evadă din starea de paralizie şi porni cu atâta iuţeală pe 
cărare de parcă l-ar fi împins cineva de la spate. Fetele abia avură 
timp să se ferească din calea lui; mergea ca un orb sau se prefăcea 
că nu vede nimic? Din bodogăneala lui neîntreruptă reuşiră totuşi 
să desluşească un cuvânt: „Fradaburidi”… 

– Ai auzit? se întrebară fetele în acelaşi timp. Fradaburidi! Deci 
nu e o scorneală a ălora. 

Maria arăta cu mâna locul unde se opriseră Tic şi Dan, chiar la 
capătul păduricii. Cei doi nu se sinchiseau însă de ele. Se uitau cu 
cefele înţepenite într-o anumită direcţie, spre o anumită ţintă, pe 
care fetele n-o puteau vedea din cauza păduricii, dar pe care o 
ghiceau: omul în gri. 

5 

Somnul de după-masă era obligatoriu în vila Ioanei. Sentinţa fu 
primită fără nicio crâcneală de către băieţi. Fetele încercară să 
protesteze nu atât prin vorbe, cât prin gesturi şi priviri; destul de 
timide şi acestea. Ioana ştia că împotrivirea e zadarnică, dar i se 
părea că bosumflarea face parte din personalitatea ei. Bunica nu i 
se adresă direct; vorbea cu băieţii: 

– O să vă prindă foarte bine somnul! Să ştiţi de la mine: somnul 
de după-amiază te obişnuieşte să fii cuminte, ordonat, ascultător. 
Te pregăteşte pentru viaţă. 

– Eu voi fi foarte cuminte în viaţă, răspunse Tic. 
– Dar în timpul şcolii? întrebă Ioana. 
– De-aceea aveţi vacanţă, spuse nestingherită bunica. Vă 

odihniţi, vă pregătiţi pentru zilele de şcoală. Da, da! de la o vreme, 
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băieţii încep să aibă mai multă minte decât fetele. 
– Mai ales când sunt obosiţi, adăugă Maria în şoaptă. 
Tic şi Dan porniseră spre camera cu balcon. Era cald, o căldură 

grea, obositoare, care înnămolea orice fantezie. 
– Eu îi dau dreptate, de astă dată, bunicii, spuse Tic. După o 

masă atât de bogată, după noaptea nenorocită cu cocoşul… Of. Ştii 
ce somn mi s-a făcut? 

– Nu ştiu ce-o să spui mâine sau poimâine… Dar povestea aia 
cu cuminţenia… Ce ţi-a venit să faci declaraţia? 

– Ei, na! Parcă tu nu ştii! Aşa-s eu! Dacă am prilejul să 
mulţumesc pe cineva. Hai mai bine să dormim până la cinci… o 
oră pentru antrenament. E grozav! Grozav! Bine că aruncă discul… 

Dan încercă de câteva ori să obţină mai multe lămuriri de la 
Tic. Ciufuliciul se dăruia însă cu toată ardoarea somnului. În loc 
de vorbe răspundea prin chicoteli; parcă-şi pregătea visele. Dan 
oftă, înfuriat că nu are partener de conversaţie. Îşi aminti cât îl 
chinuise Tic în noaptea trecută. Se revoltă, pentru că îşi închipuia 
că are gust de vorbă, dar adormi înaintea lui Tic. Fetele îşi 
blestemau soarta, inventau fraze, cuvinte şi formule care să 
cristalizeze cât mai sugestiv dispreţul lor pentru cei doi somnoroşi. 
Dar nu simţeau nicio satisfacţie. Ele stăteau ca pe ghimpi, iar ei 
dormeau nepăsători ca nişte pisoi. 

– Asta nu se poate! se înfurie Maria. Eu zic să-i ascultăm. 
– Imposibil! Trebuie să trecem prin hol. 
– Aş trece şi prin zid… 
– Ar fi mai uşor, zise Ioana. În hol croşetează bunica. În fiecare 

după-amiază, de când îmi amintesc eu, de când eram atâtica, stă 
acolo şi croşetează. Trebuie să răbdăm până la cinci. 

– N-ai o enciclopedie? Un Larousse sau altceva? 
– Pentru ce? Adică… Iartă-mă, se scuză Ioana. Nu ştiu ce mi-a 

venit să te întreb pentru ce ai nevoie. De obicei sunt discretă… 
Avem o enciclopedie mare din păcate, în biblioteca din hol. Dar am 
un Larousse aici… Uite! Acolo, după sticlă. Stai, că ţi-l aduc eu. 

Nu mai era nevoie. Maria îl găsi repede şi începu să-l 
răsfoiască. 

– Nu dau peste niciun Fradaburidi, spuse ea necăjită. 
– De Fradaburidi era vorba? Poate că îl găsim în enciclopedie. 

Mă întreb şi eu cine-o fi? Şi ei de ce nu vor să ne spună? 
– Pentru că n-am insistat noi, îi răspunse Maria. E mai plăcut 

când descifrezi singur o enigmă. 
Pe Ioana o atacă subit un gând: 
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– Ce te face să crezi că Fradaburidi e ceva celebru? 
– Rezonanţa… Ca la Epaminonda, ca la Vercingetorix… 
– Eu mi-am închipuit mai degrabă că e numele unui oraş sau al 

unei regiuni. L-am legat mai mult de geografie, nu de istorie. 
– Hai să facem pronosticuri cu privire la Fradaburidi! propuse 

Maria. Va trece mai repede timpul. 
Stăteau tolănite, fiecare pe patul ei. Începu un joc original de 

născociri, de presupuneri şi invenţii. Fantezia le duse pe 
amândouă atât de departe, încât căzură foarte uşor în apele 
somnului. 

6 

Cu câteva minute înainte de ora cinci se treziră toţi. Li se părea 
că rătăcesc prin infern. Pentru că era întuneric ca noaptea, 
fulgerele adunau fiori electrici pe limbă, iar tunetele cutremurau 
pereţii. 

Fetele alergară la ferestre, dar nu ca să le închidă, ci să se 
împotrivească fierbinţi rafalelor reci şi puternice. Ghemuite, cu 
mâinile înfipte în pervaz abia puteau să reziste vijeliei. Erau atât 
de ameţite, că nu simţiră imediat declanşarea potopului. Când 
izbutiră, cu chiu cu vai, să închidă geamurile, apa curgea din 
părul lor ca dintr-o cişmea. Erau însă atât de fericite, că se 
pomeniră amândouă dansând în mijlocul camerei. 

– Fantastic! spuse Ioana, avântându-se într-o piruetă. Nici nu 
ştiu ce e pe faţa mea. Apă, lacrimi?… Niciodată n-am pomenit o 
asemenea furtună. Îmi vine să mă urc în vârful nucului şi să stau 
acolo până se termină totul… 

– E o prostie, îi răspunse Maria. Emoţiile n-au întotdeauna 
nevoie de vijelii. Ah! Câte furtuni n-am trăit noi în mijlocul celui 
mai nepăsător decor! 

– Voi! Eu vreau furtuni, vreau să mă rostogolesc odată cu apele 
unui torent, vreau să ajung… oare unde vreau să ajung? 

– În baie! se auzi o voce severă. Imediat în baie! 
Bunica stătea încruntată în pragul uşii, cu două halate în 

mână. Fetele se supuseră, fără să scoată o vorbă. 
În camera băieţilor era o linişte neverosimilă. Pe pat, în capul 

oaselor, cu spatele rezemat de perete, Dan rătăcea prin alte lumi. 
Nu auzea şi nu se vedea nimic. Îşi acoperise capul cu o pernă 
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uriaşă. Numai nasul şi gura i se vedeau. Respira regulat; parcă se 
supunea unui exerciţiu precis. 

– De ce să mă consum degeaba? spuse el într-un târziu. Mai 
bine să-mi păstrez nervii pentru altceva… 

Tic îşi lipise faţa de sticla geamului. Văzut de afară, era hidos. 
Dar cine avea asemenea preocupări? Clipea des din ochi; adică se 
ferea inconştient de luminile orbitoare ale fulgerelor. 

– Pentru ce să-ţi păstrezi nervii? întrebă el furios că fusese 
nevoit să-şi desprindă gura de geam. Şi parcă tu ai nervi! 

Nu primi niciun răspuns, pentru că nimeni nu putea să-i audă 
vorbele. Şi nici n-avea nevoie de vreun răspuns. Se retrase cu un 
pas de la fereastră, rămase câteva secunde în cumpănă, apoi se 
prăvăli pe patul de campanie. Supraevaluase rezistenţa patului. 
Căzu pe podea cu patul peste el. Furia îl făcu neputincios. Nu se 
mişcă. Stătea pe podea, rezemat în coate şi-n bărbie, ca un 
paralitic, cu patul odihnindu-se deasupra lui. 

„Măcar de-aş adormi!” îşi spuse el în gând. 
Şi Dan, cu capul ascuns în pernă, gândea cam la fel. 
Dar gândurile lor nu se împliniră. Ioana şi Maria dădură buzna 

în camera lor. Se opriră însă în prag, săgetate de spaimă. O clipă 
numai. Ca slobozite dintr-o praştie, alergară amândouă. Maria 
spre Tic, Ioana spre Dan. Probabil că amândouă au rostit 
întrebarea în acelaşi timp: 

– Ce s-a întâmplat? 
Dan răspunse cu ochii închişi şi profund fericit: 
– Visez… Am ajuns undeva, la mare, poate chiar la Veneţia, şi 

mă plimb cu o gondolă… 
Tic nici nu simţi că i se ia greutatea de pe spate. (E drept că 

patul era foarte uşor.) Rămase în aceeaşi poziţie. 
– Sunt distrus… 
– Ţi-ai rupt ceva? se înfioră Maria. Spune repede! 
– M-a distrus vijelia. Mi-a ucis toate planurile. S-a dus dracului 

Fradaburidi. Oare ce-o fi acum în iarmaroc? 
– La asta te gândeşti tu? Dacă vrei să faci băi de nămol, n-ai 

decât… Du-te! 
– Sunteţi nişte proşti! se auzi vocea lui Dan. Aţi venit aici cu 

gânduri extraordinare şi acum aţi căzut în letargie. Eu încerc să 
mă adaptez mediului şi reuşesc de minune. Am făcut nişte 
călătorii grozave, dar câte n-am făcut! 

– Asta nu-i adaptare la mediu, spuse Ioana. Pentru că nu 
trăieşti aici. Evadezi. Şi ai norocul că-ţi duci visele până la capăt… 
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– Aiureli! se enervează Dan. N-ajung niciodată până la capăt. 
Trec din vis în vis. Asta-i frumuseţea! Dacă vreţi, pot să vă 
povestesc unul dintre ele… 

– Nu! se opuse Tic cu vehemenţă. N-am nevoie acum de visele 
tale. Mai bine mă duc afară, în ploaie… 

– N-ai decât, îi răspunse Dan. Eu am vrut să vă mai înveselesc 
puţin. Nu m-am gândit la mine, ci la voi. 

Tăcerea se lăsă ca o cortină în camera de lângă turn. Nimeni n-
avea chef de vorbă. Parcă ascultau cu toţii răpăitul sacadat al ploii. 
De multă vreme nu trăiseră cireşarii o asemenea stare de 
somnolenţă. Se simţeau străini, stingheri, îi încolţeau gânduri 
duşmănoase. Cel mai mult dintre toţi suferea Tic. Planul său 
genial – aşa îl calificase el într-un moment de entuziasm – de 
capturare a discobolului fusese lichidat şi înghiţit de furtuna 
neprevăzută. E adevărat că şi acest plan era un paleativ; izvorâse 
din necesitatea de a face ceva în acest orăşel pe care începuse să-l 
urască. Ciufuliciul nu se împăca deloc cu inacţiunea şi, în lipsă de 
altceva, se hotărâse să treacă discobolul în proprietatea lui. Totul 
era pus la punct. La un singur lucru nu se gândise. Dar cine şi-ar 
fi închipuit că se va revărsa un potop asupra oraşului, care va 
scoate bâlciul din circulaţie? Sau, mai bine zis, care va opri 
circulaţia în bâlci? Un lucru era însă sigur: nu va aştepta până se 
va usca pământul. Mai bine învins, ruşinat, dar acasă. Fir-ar să fie 
de ploaie neghioabă! Nu putea să mai aştepte o zi! 

Totuşi ploaia se opri. Dintr-o dată. Norii se topiră ca prin 
farmec şi soarele, coborând spre asfinţit, luă din nou în stăpânire 
pământul. Cam timid, cam obosit, cam morocănos, dar totuşi 
soare. Camera în care stăteau tinerii se umplu de lumină. Feţele 
lor nu acceptară însă darul acela neaşteptat. Rămâneau în 
continuare plictisite şi rebegite. Ce folos? Acum, la spartul 
târgului! La drept vorbind, lumina îi indispunea. Până atunci îşi 
ascunseseră tristeţile în întuneric. Şi iată că luminile îi trădau. 

– Acum da! încercă Dan o diversiune. Cele mai frumoase 
plimbări, cele mai plăcute, cele mai interesante… sunt cele de 
după ploaie. 

– Dacă mergi cu picioarele goale pe câmp, prin iarbă… îl 
completă Maria. 

– Duceţi-vă voi! îi îndemnă Tic furios. Eu o să stau sub nuc, 
fiindcă îmi place ploaia. Vreau să simt picurii pe gât. 

– Şi eu vreau să te ştiu în toate minţile… 
Maria n-avu vreme să-şi termine fraza. Bunica apăruse în prag. 
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Vocea îi suna ca o poruncă: 
– Peste jumătate de oră mergem la muzeu! 
Invitaţia aceea nu înveseli pe nimeni. Dac-ar fi fost făcută pe un 

ton mai nesigur, nimeni n-ar fi ascultat-o. A doua zi dimineaţa, 
cireşarii ar fi plecat acasă, Ioana ar fi rămas mai departe roaba 
viselor sale întrerupte, iar orăşelul şi-ar fi continuat existenţa sa 
obişnuită, monotonă. Din fericire, bunica fusese fermă şi 
autoritară. 

7 

Paznicul nu se clinti din uşa muzeului: 
– Aţi venit prea târziu. La ora asta nu mai intră nimeni. 
Era înalt şi lat cât uşa. Pe capul strălucitor şi roşu nu 

descopereai niciun fir de păr. Vocea groasă, de bas, făcea să 
zbârnâie geamurile din jur. Văzându-l, te gândeai imediat la 
huidumele de prin circuri care stopează pe ceafă bile şi ghiulele de 
oţel azvârlite din public şi le prind pe ceafă. Privirile saşii îl făceau 
şi mai fioros. 

Cu toate acestea, bunica nici nu-l luă în seamă: 
– Intraţi! le spuse ea tinerilor. Mai e o jumătate de oră până la 

închidere. 
Paznicul rămase în acelaşi loc. Ba îşi potrivi în aşa fel trupul, ca 

să nu lase loc de intrare nici pentru o muscă. 
– Azi e program, special, explică el. Închidem cu o jumătate de 

oră mai devreme, fiindcă de mâine se închide muzeul. 
– În cazul acesta, interveni Dan, ar trebui să închideţi cu o 

jumătate de oră mai târziu. Cel puţin cu o jumătate de oră. 
Paznicul ridică din umeri, iar bunica se uită cu neplăcere vădită 

la cireşarul cel vorbăreţ. N-avea nevoie de ajutorul lui. 
– Din moment ce nu s-a scris în ziare, te rog să ne dai drumul. 

Imediat! 
Tic nu auzise niciodată o poruncă rostită cu atâta siguranţă. 

Acel „imediat” îl dădu pe paznic la o parte, ca pe o gânganie. Ba îl 
făcu să-şi încline capul, speriat, ca în faţa unui personaj foarte 
important. Succesul acesta îl scoase pe cireşar din toropeală şi-i 
strecură în suflet un sentiment de stimă pentru bunica Ioanei. 

Interiorul muzeului avea forma unei potcoave. Pe pereţi şi pe 
piedestale speciale se aflau o sumedenie de statui şi de tablouri. 
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Tinerii erau obligaţi de însoţitorul lor sever – bunica – să privească 
fiecare obiect cel puţin un minut. După victoria repurtată asupra 
paznicului, nimeni nu mai îndrăznea să se opună voinţei ei. Se 
aflau acolo şi pânze, şi statui frumoase, semnate de nume 
cunoscute, dar şi foarte multă umplutură. Cireşarii şi Ioana cam 
strâmbau din nas şi, parcă înţeleşi, scoteau exclamaţii încete de 
admiraţie tocmai în faţa obiectelor de duzină. Numai Tic nu lua 
parte la acest joc. Căuta ceva deosebit şi nu găsea. Această 
căutare îi duse privirile spre centrul potcoavei. Şi deodată tresări. 
Îl trase de mânecă pe Dan şi-i şopti ceva la ureche. Dan se adresă 
imediat bunicii, cerând o explicaţie oarecare despre un tablou pe 
care îl văzuseră. Bunica şi tot cortegiul se zgâiau iarăşi la tabloul 
cu pricina, iar Tic o tuli fără zgomot, dar destul de iute, spre 
centrul sălii. Încă doi paşi şi dispăru din raza vederii celorlalţi. 

În aripa în care pătrunsese Tic mai erau câteva persoane, iar 
obiectele păreau mai mari, mai impunătoare. Se aflau câteva statui 
în mărime naturală, pe socluri înalte, şi undeva, pe la mijloc, o 
vitrină uriaşă, care părea centrul de interes al muzeului. În faţa ei 
stăteau toate celelalte persoane şi printre ele omul în gri. 

Cireşarul înaintă cu precauţie, în vârful picioarelor. Nu se 
amestecă imediat printre ceilalţi vizitatori, ci se furişă în spatele 
unei statui. Vitrina era la câţiva metri în faţa lui, dar nu putea să 
distingă obiectele din interior, din cauza barierei pe care o 
constituiau vizitatorii. Nici omul în gri nu era în primul rând al 
curioşilor. Stătea în spatele lor, sprijinindu-se cu mâna de soclul 
unei statui. Era înalt, aşa că putea vedea foarte bine podoabele din 
vitrină. Tic înţelese însă că straniul personaj nu privea vitrina. Era 
prea absent şi era prea multă nemişcare în atitudinea lui. Tic ar fi 
pariat cu oricine că omul în gri îşi ţinea ochii închişi. Nemişcarea 
lui nu dură însă prea multă vreme. Se uită la ceas, un ceas mare, 
strălucitor, pe care-l ţinea într-unul din buzunarele vestei, apoi 
porni cu paşi lenţi spre centrul potcoavei, şi nu spre ieşire, aşa 
cum se aştepta Tic. 

Cireşarul se ascunsese şi mai bine, aproape lipindu-se de 
statuie. Omul în gri trecu pe lângă el, mai că-l atinse cu mâna, dar 
Tic avu convingerea fermă că nu fusese văzut. Ar fi vrut să 
întoarcă încet capul, pentru a-l urmări pe ciudatul vizitator, dar 
spaima îl menţinea încă într-o stare de paralizie. Numai ochii îi 
alergau fără voie pe o rază scurtă. Exact în clipa când se hotărî să 
pornească după omul în gri, privirile lui întâlniră într-un colţ al 
sălii, într-un ungher întunecos, pe tânărul cu înfăţişare de atlet. 
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Figura lui nu mai era zâmbitoare. Părea foarte preocupat, 
neliniştit, nervos. 

„Cu ăsta ce-o mai fi aici?” se întrebă cireşarul în gând. 
Atletul se desprinse din ungherul întunecos şi se apropie de 

vitrină, oprindu-se – după părerea lui Tic – exact în locul în care 
stătuse omul în gri. Nu zăbovi însă nici el prea multă vreme. După 
câteva minute părăsi vitrina şi se îndreptă spre ieşire, dar, mai 
întâi, aruncă o privire spre centrul potcoavei. Tic n-avu timp să-l 
vadă ieşind, pentru că, urmărind privirile atletului, zărise în 
centrul sălii statura uriaşă a paznicului. Din trei paşi, se alătură 
grupului de vizitatori, ocupând un loc în extrema parte dreaptă, 
pentru a fi mai aproape de ieşire. 

Vitrina avea câteva compartimente căptuşite cu catifea în care 
se aflau tot felul de obiecte vechi, mai ales ceramică, monede, 
unelte de bronz şi podoabe de argint. Compartimentul central 
adăpostea cinci statuete cam veştejite de vreme, dar toate lucrate 
cu o gingăşie şi zugrăvite în nişte culori cum nu mai văzuse 
niciodată Tic până atunci. Îi venea să fluiere de admiraţie. Era o 
anumită asemănare între acele statuete şi discobolul lui 
Fradaburidi. Pe o etichetă mare, lipită de peretele din fund al 
compartimentului, se aflau scrise câteva cuvinte, pe care Tic le citi 
imediat: 

„TANAGRALE ORIGINALE DIN BEOTIA – donaţie profesorul 
Neştian”. 

Toate statuetele reprezentau femei. Erau mici de-o şchioapă, 
dar autorii lor nu uitaseră niciun detaliu. Două dintre ele erau 
îmbrăcate în voaluri; sute de mii de cute, de creţuri era toată 
îmbrăcămintea. Alta era surprinsă dansând, şi aşteptai, văzând-o, 
să-şi termine pirueta. Alta purta un obiect mutilat, probabil o 
amforă. Mâna cealaltă, corpul, mişcarea picioarelor, intenţia 
mişcării realizau un extraordinar echilibru. Ultima, fără mâini, 
stând pe un jilţ înalt, reprezenta o zeiţă. Figura ei împrăştia un aer 
de siguranţă şi demnitate, de fineţe şi severitate. 

Tic le-ar fi privit multă vreme, dacă n-ar fi simţit paznicul în 
spatele său şi dacă n-ar fi ghicit, în uitătura încruntată a acestuia, 
intenţii nu prea blajine. Căută la repezeală un mijloc de salvare. 
Trebuia să se agaţe de unul dintre vizitatori şi-i trecu iute în 
revistă pe toţi. Erau patru persoane, atâtea mai rămăseseră în faţa 
vitrinei: două femei, una foarte tânără, alta cam bătrâioară, şi doi 
bărbaţi, unul în floarea vârstei, altul slab şi galben ca un schelet, 
dintre aceia cărora nu le poţi ghici vârsta. 
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„Băbuţa! se hotărî Tic. Pe ea o cuceresc eu repede.” 
Mai întâi se uită însă la ceas, cu un gest plictisit, ca şi cum ora 

i-ar fi amintit un lucru pe care-l uitase, tresări şi încercă să se 
îndrepte spre persoana pe care o transformase în bunică. Paznicul 
îi aţinu însă calea şi cu un gest categoric îi indică ieşirea. 

– Poftim? căută Tic să se împotrivească. 
Paznicul îi răspunse tot fără vorbe, mişcând de câteva ori un 

deget gros cât braţul unui copil. Manevra aceasta tăcută îl zăpăci 
pe cireşar. Porni spre ieşire ca un căţel zgribulit. Abia pe la 
jumătatea drumului înţelese că se comportase ca un nerod şi mai 
înţelese că partida era definitiv pierdută. După ce se dovedise atât 
de slab, nu mai avea nicio şansă să reînceapă disputa cu paznicul. 
Nu-i rămânea decât să se strâmbe la el, ceea ce şi făcu, bineînţeles 
când ajunse la doi metri de uşă. Coborî destul de repede treptele şi 
se ascunse în umbra unui copac. Inima însă i se făcu cât un 
purice, pentru că namila cu capul chel apăru în uşă, şi după ce-i 
spuse câteva cuvinte celuilalt paznic de la ieşire, coborî treptele 
venind parcă pe urmele lui. Din fericire, paşii namilei îşi 
continuară drumul pe aleea asfaltată – probabil era interzisă 
călcarea ierbii – iar Tic se lipi cât putu de trunchiul copacului. 
Rămase acolo şi după ce-l văzu pe „urmăritor” luându-şi postul în 
primire, la intrarea în muzeu. 

Tic ar fi părăsit fără îndoială locul în care se afla, dacă n-ar fi 
zărit, din întâmplare, la câţiva paşi în spatele lui, o bancă îngustă, 
fără spetează, cam incomodă, totuşi o bancă. Şi, pe deasupra, se 
găsea în umbră, la adăpostul oricăror priviri indiscrete. Imediat se 
aşeză pe ea, pentru a aştepta acolo ieşirea celorlalţi. Banca era un 
post ideal de observaţie. Îi dădea prilejul să vadă şi intrarea şi 
ieşirea din muzeu. 

Primele minute de aşteptare se scurseseră fără niciun incident. 
Cei doi paznici stăteau neclintiţi la posturile lor. Exact în acelaşi 
moment, ca şi cum s-ar fi înţeles între ei, îşi aprinseră câte o 
ţigară. 

„Hm!” zâmbi cireşarul, dar n-avu vreme să-şi ducă până la 
capăt comentariul – iniţial răutăcios – pentru că atenţia îi fu 
captată de un bărbat înalt, care se îndrepta cu paşi repezi spre 
ieşirea muzeului. Paznicul îl salută politicos şi-i lăsă cale liberă. 
Apoi îşi reluă liniştit fumatul. 

Tic se uită la ceas, mai degrabă din plictiseală. Şi tot din 
aceeaşi cauză se uită şi mai târziu, când personajul, atât de 
politicos salutat de către paznic, ieşi pe aceeaşi uşă pe care 
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intrase. De astă dată însă nu se mai înapoie pe drumul pe care 
venise. Trecu pe lângă Tic şi se opri câteva clipe în faţa paznicului 
de la intrare. Probabil îi spunea ceva, pentru că huiduma clătina 
docilă din cap. 

– Am înţeles, domnule director, răzbătu până la Tic o voce 
groasă de bas. 

„Eram sigur, îşi spuse cireşarul. Puteam să pariez cu orişicine 
că e directorul muzeului. Dar nici nu e mare scofală…” 

Paznicul scoase o cheie uriaşă, descuie uşa şi dispăru în 
muzeu. Tic se uită iarăşi la ceas, apoi îşi îndreptă privirile spre 
ieşire. 

„Dacă nu s-a dus să-i dea afară, să-mi ziceţi cuţu! se adresă 
cireşarul copacilor din jur. În mai puţin de trei minute, toţi vor 
părăsi muzeul.” 

Prevederile lui se adeveriră. După numai două minute ieşi 
primul grup de vizitatori, dar nu acela la care se gândise el. 

De data aceasta, Tic ar fi pierdut totul, pentru că ar fi pariat pe 
orice. Primul grup care părăsea muzeul îl constituia bunica şi cei 
trei sateliţi. Coborau scările ca o avalanşă. 

„Aşa fac şi eu când mă supără cineva, râse Tic. Plec din casa 
lui, convins că gestul meu îl va ofensa. Numai că m-am gândit prea 
târziu la asemenea posibilitate.” 

Meditaţia spontană nu împiedică oaia rătăcită să se furişeze, 
tiptil şi pe nevăzute, înapoi în turmă. Dan îi dădu a înţelege că nu i 
se remarcase lipsa. Tinerii însă nu mergeau, ci fugeau de-a 
binelea, ca să ţină pasul cu bunica înfuriată. Până la urmă, obosi 
şi ea, sau poate vederea unei bănci goale la capătul parcului îi 
provocă oboseala. 

– Dumneata pe unde-ai fost? se răsti ea la Tic, după ce se aşeză 
pe bancă. De ce-ai rămas mereu în urmă? 

– Tanagralele… răspunse Tic, fericit că nu-l întrebase de ce-o 
luase înainte. 

– Care tanagrale? întrebară Ioana şi Maria în acelaşi timp. 
Dan le făcu semn cu cotul (stătea între ele, la mijloc), şi ele se 

grăbiră să repare gafa: 
– Aaa! Tanagralele… Sigur că da… 
– Care tanagrale? întrebă bunica la rândul ei. Pe unde ai 

umblat dumneata? 
Tot Dan încercă să-l scoată pe Tic din încurcătură printr-o 

diversiune: 
– Ştiţi? L-a luat la rost paznicul, pentru că a rămas în urma 
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noastră. Ăla chel, cu capul roşu, care n-a ştiut cum să se poarte 
cu dumneavoastră. 

– Îl voi reclama la director, la primar, la minister! explodă 
bătrâna. Neobrăzatul! De la dumneata ce-a vrut? 

– M-a cam înghiontit, răspunse Tic. Dar m-am strâmbat şi eu la 
el… când am ajuns la uşă. 

– Foarte bine! Ba nu! se răzgândi bunica. Nu-i frumos să te 
strâmbi! 

– Dar şi el are o mutră, de parcă se strâmbă tot timpul, căută 
Tic o cale de retragere. L-am imitat puţin. 

Ceilalţi erau să izbucnească în râs. Din fericire, bunica se sculă 
brusc, obligându-i să pornească spre casă. 

– Repede! Să nu întârziem la cină! îi invită ea. 
Bineînţeles că nu se putea întârzia la cină, pentru că ea era 

aceea care o pregătea. 
Dan rămase iarăşi în urmă, cu Tic. 
– Ce s-a întâmplat? întrebă ciufuliciul. V-a dat afară din 

muzeu? Eu ştiam că se apropie ora de închidere. 
– S-a repetat scena de la intrare, răspunse Dan. Tocmai 

ajunseserăm la centrul potcoavei, când ne-am pomenit cu namila 
lângă noi. A întins un braţ cât un stâlp de telegraf, arătând spre 
uşă. „Ora de închidere”, a spus tare, pentru toţi. „Imediat!” i-a 
spus încet, dar foarte ferm bunicii. Ea a pornit ca din puşcă. Şi noi 
după ea. 

– Prin urmare, se întristă Tic, n-aţi văzut tanagralele. 
– Eşti nebun? Ce tanagrale? Aiurezi? 
Tăcură brusc amândoi. Ajunseseră acasă. 
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Capitolul III 

1 

La ora zece se termină cina. Băieţii, fetele şi bunicii se 
despărţiră, urându-şi unii altora „noapte bună!” La ora zece şi 
jumătate, pe baza înţelegerii conspirative din timpul mesei, tinerii 
se întâlniră în camera de lângă turn. Până atunci, Dan refuză 
categoric orice conversaţie cu Tic. Îşi trecuse nişte însemnări în 
jurnal. De ce hotărâseră ei să se întâlnească la zece şi jumătate, 
nimeni nu poate şti! Fapt este că se aflau toţi laolaltă, gata să-şi 
depene întâmplările zilei. 

– Acum poţi să-mi spui de ce m-ai făcut nebun? îl întrebă Tic pe 
Dan. Cred c-am răbdat destul. Mai mult de un ceas. 

– Asta-i o manieră de a începe discuţia? îşi admonestă Maria 
frăţiorul. 

– Mai întâi să răspundă dumnealui, se apără Tic. 
Dan, băiatul atât de calm şi de potolit, se înfurie: 
– Nu ştiu dacă eşti nebun, dar în conflict cu inteligenţa, în orice 

caz. Ce tot îi dai cu tanagralele? N-ai văzut cu câte riscuri te-am 
scos din încurcătură? 

Tic îl privi uluit, ba se uită şi la ceilalţi, parcă pentru a cere o 
mână de ajutor. 

– Ştii cu ce ţi-aş da în cap? Cu o statuetă din acelea. Chiar cu 
riscul s-o distrug. 

Ioana încercă să-i tempereze pe cei doi cocoşei: 
– Nu puteţi să ne spuneţi şi nouă de ce vă certaţi? Sau dacă e 

un secret de-al vostru… eu sunt gata să mă retrag. 
– L-am întrebat dacă a văzut statuetele, tanagralele răspunse 

Tic, şi dumnealui m-a făcut nebun. Ba mi se pare… 
– Da! îl întrerupse Dan. Ţi-am spus că aiurezi. 
– Nu-i adevărat! M-ai întrebat. Dacă mi-ai fi spus că aiurez, ţi-ai 

fi schimbat hainele în timpul mesei. 
– Asta cum vine? întrebă Maria nedumerită. 
– Foarte simplu. I-aş fi răsturnat farfuria în aşa fel, ca să se 

creadă că el a făcut-o. Mă pricep eu… 
– Tot nu înţeleg pentru ce vă certaţi, zise Ioana. Despre ce 

tanagrale e vorba? 
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Tic se credea victima unui complot. Sau a unei farse. Se uită 
fără sfială la ceilalţi, dar nu descoperi nicio urmă de zâmbet pe 
feţele lor. 

– Aaaa! se dumeri el. N-aţi mai avut timp să vedeţi vitrina. Aţi 
şters-o prea repede! Păcat! Eu, în locul vostru… 

– Ce-ai fi făcut în locul nostru? în întrebă Dan. Monede, şi 
ceramică, şi unelte, şi inele am văzut cu sutele în alte părţi, în alte 
muzee. Şi mai vechi, şi mai interesante. 

– Nu ţi-e ruşine să ne insulţi muzeul? se bosumflă Ioana. Ce, al 
vostru e mai bogat? 

Tic se uită iarăşi la ei cu priviri curioase. 
– Va să zică tot aţi văzut vitrina. 
Maria făcu un gest de plictiseală: 
– Câteva secunde. Nici măcar un minut. Dar, vorba lui Dan, tot 

n-aveam ce vedea… 
– Şi tanagralele? ţipă Tic. Tanagralele nu le-aţi văzut? V-aţi 

uitat peste tot şi numai în mijlocul vitrinei nu v-aţi uitat? Sau vă 
bateţi joc de mine? 

– Sau îţi baţi tu joc de noi? îi răspunse Dan. Ne-am uitat şi în 
compartimentul din mijloc, dar în afară de o etichetă nu era nimic 
altceva. 

– Nici tu n-ai văzut cele cinci statuete? o întrebă Tic pe Maria. 
Cinci femei. Două înfăşurate în voaluri, una pe tron, una dansând 
şi una ducând o amforă. 

– Niciodată n-ai suferit de lipsă de fantezie, Ticuşorule! 
– Las’ că suferi tu de altceva! Te-ai molipsit de la ăla… 
– Staţi! interveni Ioana. E o neînţelegere la mijloc. 
– Să nu fie o farsă… 
– Nu, nu! E o neînţelegere. Ai văzut într-adevăr cele cinci 

statuete? Şi eu le-am văzut… de mai multe ori, ultima dată acum 
câteva luni. Sunt exact aşa cum le-ai descris. 

– Da! se avântă Tic. Una purta un voal albastru, cealaltă un 
voal roz. Cucoana de pe tron n-avea mâini, iar cea care dansa avea 
faţa julită. Iar aia care purta amfora… aia… era aplecată în stânga, 
din cauza greutăţii… Şi amfora era mutilată. Nici nu ştiu dacă 
ţinea o amforă… 

– Da! încuviinţă Ioana, cu ochii holbaţi. Într-adevăr, sunt exact 
aşa. Ai mai vizitat vreodată muzeul? 

– Nu! răspunse Dan în locul lui Tic. Şi nici nu văd de unde a 
aflat atâtea detalii. Par prea proaspete… Spune drept, Ticuşorule! 
Te-a informat cineva, sau le-ai văzut cu ochii tăi? 
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Dacă întrebarea ar fi fost rostită cu alt ton şi nu ca o 
rugăminte, cum o exprimase Dan, Tic ar fi sărit în gâtul lui. Se 
mulţumi să se aşeze pe pat şi rămase acolo, cu coatele pe 
genunchi, fără a scoate o vorbă. 

– Cred c-ar fi bine să recapitulăm, propuse Maria. Şi ca să 
evităm orice neînţelegeri, şi ca să terminăm odată cu babilonia 
asta, la orice întrebare care se iscă să se răspundă scurt, prin da 
sau nu, fără să se dea alte amănunte. 

Tăcerea celorlalţi suna ca un acord. 
– Bine, continuă ea. De mai multe ori, dar nu astă-seară, Ioana 

a văzut în muzeu tanagralele. 
– Da! afirmă Ioana. Dacă e nevoie, pot să precizez data. 
– Aceleaşi statuete au fost văzute şi astă-seară de Tic. 
– Îhî! afirmă, în raport cu personalitatea lui, ciufuliciul. 
– Noi, însă noi: Ioana, Maria, Dan… şi bunica… nu le-am văzut. 

Şi cum nimeni nu minte… Ia spune drept, Ticuşorule, nu cumva ţi 
s-a părut? 

Tic se pregătea să sară ca o panteră; noroc că-l opri Ioana: 
– Te rog… Nu căuta alt înţeles întrebării… Ni se pare atât de 

ciudat totul nouă, ăstora care am văzut cu ochii noştri vitrina 
goală, încât… încât, fiind trei, avem dreptul să cerem celui care a 
văzut altceva, el fiind singurul care a văzut altceva… 

Tic înţelese tot gândul Ioanei şi se calmă imediat. 
– V-am spus doar. V-am dat şi amănunte şi pot să vă mai dau 

încă o sută… Când scornesc ceva… nu vă dau prilejul să vă 
îndoiţi. Ştiu eu cum să fabric de-alde astea… 

– Prin urmare, reluă Maria, Tic a văzut tanagralele, iar noi nu 
le-am văzut. 

– Asta-i concluzia ta? întrebă Dan. Ce mai încolo-ncoace! 
Tanagralele au dispărut. Probabil că s-a răzbunat paznicul pe noi. 
Le-a scos ca să nu le vedem. 

– Imposibil! spuse Tic. Paznicul m-a dat pe mine afară. M-a luat 
din faţa vitrinei şi a ieşit imediat după mine pe uşă. Pe urmă n-a 
mai intrat în muzeu decât ca să vă dea pe voi afară. 

– De unde ştii tu? întrebă Maria. L-ai urmărit în permanenţă? 
Dacă a mai intrat fără să-l vezi? sau dacă a intrat celălalt paznic? 

– Dacă vă spun eu! Nu i-am scăpat nicio clipă din ochi. 
– Atunci? se înfioră Ioana. 
– La un moment dat a intrat directorul în muzeu, continuă Tic. 

A intrat pe uşa de la ieşire şi a ieşit tot pe acolo. 
– Ce păcat! se întrista Ioana. 
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– De ce păcat?! se miră Dan. 
– Înseamnă că le-a luat el… 
– Şi asta e un păcat?! se miră iarăşi Dan. Nu cumva îţi zburdă 

imaginaţia şi te gândeşti la cine ştie ce? 
– Staţi o clipă! încercă Tic să-i potolească. Directorul a ieşit aşa 

cum a intrat. Nu ducea nimic cu el. L-am văzut la lumină. N-avea 
unde să pună statuetele. Nici măcar haină nu purta. 

– Altcineva n-a mai intrat? întrebă Maria. Sau poate că a ieşit 
altcineva între timp? 

– Până la plecarea voastră, n-a mai intrat şi n-a mai ieşit 
nimeni din muzeu. Dar voi l-aţi văzut pe director? 

– Nu! răspunse Ioana. Eu îl cunosc bine. E profesorul nostru de 
istorie. Nu l-am văzut. V-aş fi spus imediat. 

– Şi totuşi numai apariţia lui poate explica dispariţia 
tanagralelor, zise Dan. Păcat că nu ştim cu precizie orele… 

– Ba eu le ştiu! strigă Tic. 
– De ce avem nevoie de ore? râse Maria. Mie mi se pare totul 

foarte limpede. Dintr-un motiv sau altul, directorul a scos 
statuetele din vitrină. Numai că, în loc să le ducă în afara 
muzeului, le-a pus în altă parte, în interiorul muzeului. 

– Motive ar fi, spuse Ioana. De mâine încep reparaţii în muzeu. 
Nu ştiu ce anume. Poate se repară numai exteriorul. 

– Vedeţi? 
– Staţi, că n-am terminat! continuă Ioana. Eu cunosc foarte 

bine muzeul. Am fost de zeci de ori în el. Nu există nicio altă 
cameră, nicio altă cale de comunicare decât cele două uşi de la 
capetele potcoavei. Birourile sunt în faţă, în scobitura potcoavei, 
dar ele nu comunică direct cu muzeul. 

– Poate c-o fi undeva, în perete, vreo ascunzătoare secretă, îşi 
dădu Dan cu părerea. 

– Vorbe! îi replică Maria. Şi s-a apucat să ascundă statuetele în 
văzul tuturor… E o prezumţie slabă, Dan. 

– Voi l-aţi văzut pe director? întrebă Tic. Nu! Înseamnă că a 
rămas tot timpul în aripa dreaptă. Dac-am şti ce-a căutat acolo! 

– Poate că nici n-a intrat înăuntru, spuse Ioana. Dac-a stat tot 
timpul în hol? În holul de la ieşire… E un telefon acolo. Poate c-a 
telefonat undeva în oraş. 

– Sau poate că s-a întâlnit cu cineva în muzeu… 
– Atunci de ce acel cineva n-a ieşit odată cu directorul? Eşti 

sigur, Tic, că n-a ieşit nimeni odată cu el sau după el? 
– Doar v-am mai spus! N-a intrat decât el în muzeu şi a ieşit cu 
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mâinile goale, după… după câteva minute… 
– Tocmai atât cât ar fi durat o convorbire telefonică. 
– Poate c-ar fi totuşi bine să încercăm să precizăm orele. 
Tic făcuse deja câteva însemnări pe o foaie de hârtie: 
– Eu am ieşit… adică a trebuit să ies afară la ora nouă fără 

douăzeci. Nu ştiu de ce m-am uitat la ceas, dar bine că m-am 
uitat. La nouă fără un sfert a apărut directorul… 

– Stai puţin! îl întrerupse Maria. Înseamnă că la ora nouă fără 
douăzeci, tanagralele erau în vitrină. Mai departe, Ticuşorule! 

– La ora nouă fără un sfert a apărut directorul, adică a intrat în 
muzeu, după ce l-a salutat foarte politicos paznicul. Aşa! Mă uitam 
mereu la ceas din plictiseală. De aceea am reţinut orele. La ora 
nouă fără şapte minute, directorul a ieşit. Cel mult un minut a 
durat drumul de la ieşire la cealaltă poartă. Deci la nouă fără şase 
minute s-a oprit în faţa huidumei. 

– Stai! interveni iarăşi Maria. Dac-a ieşit cu mâinile goale, dacă 
n-a ieşit nimeni după el, dacă nu se află nicio altă cale de 
comunicare între muzeu şi birouri, înseamnă că la ora nouă fără 
şapte minute tanagralele erau încă în vitrină. 

– Cum ai ajuns la deducţia asta? o întrebă Dan. 
– Dacă tanagralele n-ar fi fost la locul lor, directorul ar fi dat 

imediat alarma. 
– Dar dacă n-a intrat deloc în muzeu? Dac-a vorbit pur şi 

simplu la telefon de acolo, din hol? o interogă Ioana. 
– Mi se pare nefiresc. Chiar dac-a vorbit la telefon, măcar 

pentru un minut-două tot ar fi trebuit să intre în muzeu. 
– Ei, asta-i! se opuse Dan. Poate că i s-au spus lucruri atât de 

importante la telefon, încât nici nu i-a mai trecut prin cap să intre 
în muzeu. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. Ciufuliciul nu părea 
deloc intimidat. Răspunse foarte sigur: 

– Nu mi s-a părut deloc că se grăbeşte. A stat de vorbă şi cu 
celălalt paznic. Cred că vreo două minute. Deci la nouă fără patru 
minute, huiduma a intrat în muzeu. La nouă fără două minute aţi 
ieşit voi. 

– Eşti sigur, Ticuşor? 
– Foarte sigur. Nu ştiu dacă e potrivit ceasul meu după ora 

exactă. 
– Asta n-are nicio importanţă, îl linişti Dan. Un minut-două 

înainte sau în urmă nu contează. Importante sunt intervalele de 
timp. Durata lor contează. Şi aici se pare că nu greşeşti… Ar fi bine 
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să mai repeţi o dată… 
Tic se supuse imediat: 
– La nouă fără douăzeci am ieşit eu. La nouă fără un sfert a 

intrat directorul. La nouă fără opt minute a ieşit directorul, la 
nouă fără şase minute, directorul s-a despărţit de paznicul de la 
intrare şi tot la aceeaşi oră paznicul a intrat în muzeu. Când s-au 
furat tanagralele? 

Tic nu făcuse altceva decât să dea glas, la modul cel mai brutal, 
întrebării care stătea pe buzele tuturor. 

– Da! Când s-au furat? se repezi Ioana. 
Dan şi Maria făcură o vajnică opoziţie de circumstanţă, pentru 

că, în sinea lor, erau la fel de convinşi că statuetele fuseseră 
furate. De ce-i preocupa pe ei ora la care s-au furat e o altă 
problemă. 

– Dacă-l excludem pe director, spuse Maria, înseamnă că 
statuetele s-au furat între ora nouă fără opt minute şi ora nouă 
fără trei minute, când ne-am oprit noi în dreptul vitrinei şi nu le-
am mai văzut. 

– Eşti prea sigură! îi ripostă Dan. Dacă directorul n-a intrat 
deloc în muzeu? 

– Eu sunt convinsă că a intrat! se încăpăţână Maria. Dar nu-s 
deloc împotriva lămuririi acestei probleme. Trebuie să aflăm cât 
mai repede dacă directorul a telefonat sau nu de acolo, din hol. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. 
– Nu ştiu, răspunse ciufuliciul. Din locul unde eram, nu 

puteam să văd tot holul. De ce să vă mint? Lăsaţi-mă până mâine 
dimineaţă. În două minute aflu şi cu cine a vorbit la telefon… dacă 
a vorbit, bineînţeles. 

– Oare chiar s-au furat? întrebă cineva. 
– Sigur, sigur! se înfierbântă Ioana. Brr! S-au furat tanagralele! 

O să vuiască oraşul! Toată faima oraşului nostru erau aceste 
tanagrale! Ce-o să fie, Doamne, ce-o să fie! În sfârşit, s-a întâmplat 
şi aici, la noi, ceva deosebit! 

– Nu te grăbi! o temperă Dan. Noi facem aici simple supoziţii. 
Cine ştie unde o fi adevărul? Şi mai ales, nu trăncăni. Nu vrem, 
din cauza unor vorbe aruncate în vânt, să ajungem de râsul lumii. 
Înţelegi, Ioana? 

– Cum vă închipuiţi aşa ceva? O să tac ca o moluscă. Nu spun 
nimănui nimic. Îmi ajunge că sunt împreună cu voi. Dac-aţi şti la 
ce mă gândesc acum… 

– Eu ştiu, răspunse Maria. Nu te gândeşti la nimic. Te rogi. Se 
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cunoaşte după faţa ta… 
Ioana se înroşi. Îşi plecă privirile în pământ. Pumnii însă nu şi-i 

desfăcu. 
– Şi din străinătate veneau oameni ca să le vadă, şopti ea. Toată 

faima oraşului… Extraordinar! 
– Prin urmare, aşteptăm până mâine dimineaţă, conchise 

Maria. Să vedem ce veşti noi o să ne aducă Tic. 
Fetele se pregăteau de plecare. Nu prea se îndurau ele, dar ora 

era prea târzie. Sufletele tuturor erau scurmate de nelinişte. Oare 
urmau să trăiască o nouă aventură? Sau le dădea ghes dorinţa? 
Asta era teama Mariei. Poate că dorinţa lor complica sau denatura 
o întâmplare, o întâmplare cât se poate de simplă. În 
raţionamentul lor verbal era ceva nesigur, ceva forţat. Dac-ar fi fost 
Victor lângă ei, cât de clare le-ar fi apărut lucrurile! 

2 

Tic îşi mutase patul de campanie lângă cel al lui Dan. 
– Ştii ce încerc eu acum? spuse el. Încerc să mă pun în pielea 

lui Victor. Mă întreb cum ar proceda el? 
– E foarte greu, Ticuşorule. Şi să nu crezi că prin asta vreau să 

te subestimez… Mă gândesc şi eu la Victor, şi sunt convins că şi 
Maria, ba şi zănatica aia de verişoară-mea fac acelaşi lucru. Şi cu 
toate acestea ni se încâlcesc gândurile, nu găsim firul care să le 
lege, nu găsim premisa de la care să pornim… 

– Tu ce crezi, Dan? S-au furat sau nu tanagralele? 
Dan stătu o clipă pe gânduri: 
– În fond, tu ai dreptate. Să ne punem în pielea lui Victor. Nu 

ştiu de ce am impresia că el nu ar da imediat un verdict. Ar 
cumpăni mai pe îndelete faptele. El ar porni în raţionament de la o 
certitudine. 

– Şi noi nu putem să găsim una de asta, cum spui tu… o 
certitudine? 

– Ba da! se hotărî Dan, după o scurtă chibzuială. O certitudine 
este: dispariţia tanagralelor. Nu ştim dacă s-au furat sau nu. Ştim 
însă în mod sigur că au dispărut. Cum? Când? Cine?… Iată 
întrebările la care ar trebui să răspundem. Şi la fiecare întrebare, 
câte presupuneri nu se pot face?! 

– Dac-am putea elimina măcar o întrebare, şuşoti ciufuliciul cu 
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vocea tremurândă. Măcar una… 
– Cu oarecare bunăvoinţă s-ar putea face lucrul acesta, medita 

Dan. De fapt, ne-am şi ocupat de această întrebare: când au 
dispărut tanagralele? Am gravitat mereu în jurul ei. Şi să-ţi spun 
drept, dragă Tic, nu mi se pare deloc cea mai importantă. Cu ce 
ne-ar putea ajuta dacă am găsi răspunsul? 

Pesimismul lui Dan nu-l mulţumea deloc pe Tic: 
– De unde ştii tu că nu e întrebarea cea mai importantă? Eu am 

scăpat odată de o chelfăneală cruntă, datorită unei întâmplări cu 
ceasul. În drumul de la şcoală acasă m-a provocat un derbedeu. 
Nu ştiu dacă eram chiar nevinovat, în orice caz el a sărit la bătaie. 
Tocmai mă învăţase cu o zi înainte Ursu nişte figuri de judo. Aşa 
că mi-au reuşit grozav. Se tăvălea ca dracu’ de durere. L-am văzut 
însă pe fratele lui, alt derbedeu, dar mai mare decât el, şi ce să 
fac? Am luat-o la goană. M-am oprit acasă. Mama era în bibliotecă 
şi i s-a părut că am sosit prea devreme. S-a uitat la ceas. Pendula 
din biroul tatii arăta ora două. Am mâncat, mi-am făcut lecţiile, 
am bătut vreo oră mingea… Pe la şase a sosit şi tata acasă. M-a 
chemat imediat: „Ia să-mi spui cu ce te ocupai la ora două şi 
jumătate?”… Tu nu ştii cum întreabă tata când vrea să scoată ceva 
de la mine… Eram cât pe-aci să spun totul. Şi deodată o aud pe 
mama în spatele meu: „Ce putea să facă la ora două şi jumătate, 
dacă a sosit de la ora două acasă? Mânca…” Am tăcut mâlc. Tata 
însă nu: „Eşti sigură că la ora două şi jumătate era acasă?” Mama 
i-a răspuns foarte calm, în momentul acela era foarte sinceră: „Azi 
a venit mai devreme. M-am uitat la ceas când a sosit. Era două 
fix…” Tata a ridicat din umeri şi a mormăit cam aşa: „Înseamnă că 
m-am înşelat eu”… Prin urmare mă văzuse în plină încăierare cu 
derbedeul acela… dar nu era sigur că fusesem eu. A tăcut şi el. 
Apoi a ieşit afară, nu ştiu pentru ce treburi. Şi deodată o văd pe 
mama îngălbenindu-se. Nici nu s-a uitat la mine. I-am urmărit 
privirile. Pendula din biroul tatii arăta tot ora două. Mi-a făcut un 
semn cu mâna şi m-am supus… adică am potrivit pendula şi-am 
învârtit arcul… Şi tu mai spui că nu e întrebarea cea mai 
importantă! Crezi că m-ar mai fi întrebat tata cum m-am bătut şi 
cine era ăla cu care m-am bătut? 

Dan râdea cu hohote: 
– La urma urmei, cine te-a salvat? Pendula sau mama? 
– De ce râzi ca un prost? Nu la urma urmei, ci cine m-a salvat 

mai întâi? Aşa trebuie să întrebi. Ceasul m-a salvat… adică el a 
ajutat-o pe mama să mă salveze, la urma urmei. 
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– O fărâmă de adevăr este în ceea ce spui tu, Ticuşor. Dar e 
prea firavă şi nu ştiu unde s-o plasez. Încă nu-mi poate intra în 
cap: ce folos avem noi, dacă ştim ora precisă când au dispărut 
tanagralele? 

– Păi n-ai spus tu adineauri că trebuie să pornim de la nişte 
certitudini? Ştim deocamdată că statuetele au dispărut… 

– În împrejurări ciudate, să nu uităm, adăugă Dan. 
– Şi apoi ştim aproape sigur şi ora când au dispărut, dacă ne 

luăm după Maria: între nouă fără opt minute şi nouă fără trei 
minute. 

Dan se ridică brusc în capul oaselor: 
– Putem să ne luăm după raţionamentul Mariei? 
– Parcă am mai discutat lucrul ăsta… 
– Da, da! recunoscu Dan. Ne învârtim într-un cerc vicios. Dac-

am şti ce-a făcut directorul în cele şapte minute cât a stat în 
muzeu! Eu încep să cred tot mai mult că el a luat statuetele şi le-a 
depozitat undeva… undeva în interiorul muzeului. 

– De ce? întrebă Tic. 
– De ce? Ca să le pună la adăpost. Nu spunea Ioana, nu 

spuneau şi paznicii, că de mâine încep reparaţiile? Asta-i! 
– Brrr! se înfurie Tic. Am rămas de unde am plecat. De ce nu-ţi 

vine şi ţie o idee mai ca lumea? 
– Ideea e simplă, ţi-am spus-o: statuetele au fost puse la 

adăpost. E clar, nu? 
– Ei, acum vezi, se răzbună Tic, cât de important ar fi să ştim 

ora exactă la care au dispărut tanagralele? Dac-au dispărut între 
nouă fără un sfert şi nouă fără opt minute, înseamnă, după teoria 
ta, că au fost depozitate de director. 

– Şi dac-au dispărut între nouă fără opt minute şi nouă fără trei 
minute, înţelese Dan, înseamnă că au fost furate. Da, Ticuşorule, 
ai mare dreptate. Dar cum dracu să stabilim ora precisă? 

3 

În camera lor, fetele discutau exact aceeaşi problemă. 
– Aici e toată cheia! spunea Maria. Când au dispărut 

tanagralele? Când vom răspunde la întrebarea asta, vom şti dacă 
statuetele au fost furate, sau dacă au fost depozitate undeva. 

– Dar nu spuneai tu că directorul… încercă să protesteze Ioana. 
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– Nu ştiu ce-am spus atunci şi chiar dacă ştiu, n-are nicio 
importanţă. În cazurile acestea trebuie să păstrăm numai 
gândurile cele mai lucide, cele mai limpezi. 

– Eu nu-s de acord cu tine. Tu parc-ai vrea să impui anumite 
reguli care ţie ţi se par clare. Eu cred că trebuie să dăm frâu liber 
oricărui gând. Cine ştie de unde iese adevărul? 

Maria clătină nedecisă din cap: 
– Ai şi nu ai dreptate! Nu strică să adunăm cât mai multe 

presupuneri, dar mi-e teamă să nu le alegem decât pe cele care ne 
convin, să nu confundăm presupunerile cu dorinţele noastre. 

Ioana se întristă. I se părea că un nou vis, în care-şi ancorase 
toate speranţele, e pe cale să se întrerupă. Ar fi vrut să se opună 
cu toate puterile, dar logica o îndemna să-i dea dreptate Mariei. 

– Dac-am şti ce-a făcut directorul acolo? spuse ea. 
Maria îi răspunse zâmbind: 
– A vrut să vadă ceva, să spună ceva paznicilor, să facă o 

inspecţie… Avea o mie de motive ca să vină la muzeu. Sau a venit 
pur şi simplu să depoziteze undeva tanagralele. De ce să nu 
presupunem că se află într-un anumit loc în perete o ascunzătoare 
secretă. Cunoşti tu atât de bine muzeul? 

– Cunosc însă foarte bine obiceiurile de la noi. Nicio casă nu se 
deosebeşte de alta. Uite, eu pun mâna în foc că nu există în muzeu 
nicio ascunzătoare secretă. La noi, totul e uniform… 

– Dac-ai fi trecut prin ce-am trecut noi, spuse Maria, n-ai vorbi 
cu atâta siguranţă. Câte ascunzători secrete n-am găsit noi acolo 
nici prin gând nu ţi-ar fi trecut! 

Ioana n-o asculta. O idee neaşteptată îi fulgeră mintea: 
– Să zicem c-ar exista o ascunzătoare secretă în muzeu, deşi nu 

cred. Pentru ce să se depoziteze statuetele acolo? 
– Pentru ce?! întrebă uimită Maria. Te contrazici singură. N-ai 

spus tu mai înainte că se vor face reparaţii la muzeu? Ca să fie 
ferite de accidente… 

– Mie mi se pare că vitrina e cel mai bun adăpost. De ce să le 
scoată de acolo şi să le ducă în altă parte? Dacă s-ar face reparaţii 
în interiorul muzeului atunci cele mai primejduite obiecte n-ar fi 
cele din vitrină, ci cele de pe pereţi… Avem câteva tablouri de 
Grigorescu, două de Luchian şi, aşa se spune, cel mai preţios şi 
mai frumos tablou al lui Andreescu. Şi bustul acela de Paciurea, 
de care nu mai voiai să te desparţi… N-ar fi fost firesc să se 
adăpostească mai întâi acestea, dacă se fac reparaţii în interior? În 
cazul când ar exista o ascunzătoare secretă… 
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Încă înainte de a termina de vorbit Ioana, Maria se convinsese 
de adevărul spuselor ei. Într-adevăr, nimic nu justifica scoaterea 
statuetelor din vitrină. Ele erau cele mai puţin periclitate dintre 
toate obiectele din muzeu… 

– Ai dreptate, Ioana. Dispariţia lor e ilogică… Şi totuşi, Tic le-a 
văzut în vitrină, cu un sfert de oră înainte de a ajunge acolo… 
Atunci ce s-a întâmplat cu ele? Crede-mă! Nu mai înţeleg nimic. 
Absolut nimic. 

– Tot mai crezi că exagerez dacă susţin că singura concluzie 
logică e aceea că s-au furat? Şi dacă ai înţelege ce însemnau aceste 
tanagrale pentru oraşul nostru! Doamne! Ce-o să fie! Se zice că 
valorează de mii de ori greutatea lor în aur. Ce-o să fie! 

– Cine să le fure? Cine? 
Fetele se priveau năucite, rostind în neştire aceeaşi întrebare: 

„Cine?” 
Dac-ar fi fost acolo Victor, ar fi apelat la altă întrebare, la fel de 

simplă, care ar fi dus mult mai repede la adevăr. 
După peregrinări absurde cu ajutorul fanteziei, după dispute 

verbale cumplite dar inutile, obosiţi, Tic şi Dan ajunseseră la 
aceeaşi întrebare: „Cine?” 

– Tu mai ţii minte, Ticuşor, câte persoane erau în muzeu, acolo, 
în aripa dreaptă, în momentul când te-a dat paznicul afară? 

– Fir-ar să fie de huidumă! se burzului Tic. Dacă nu m-ar fi dat 
afară, poate nu s-ar fi furat tanagralele… Stai! Stai! Când a venit 
paznicul să vă dea pe voi afară, unde eraţi? 

– Încă nu trecuserăm de centrul potcoavei, răspunse Dan. 
– Prin urmare, până atunci n-aţi văzut nicio clipă ce se petrece 

în aripa dreaptă. Sigur că da! Dacă toate cele cinci persoane au 
fost complici? 

– Acum stai şi tu! îl potoli Dan. Nu te avânta prea departe. S-o 
luăm cu încetul. Ergo: au fost cinci persoane în muzeu, în afară de 
noi. 

– Ce-nseamnă ergo? întrebă Tic. 
– Înseamnă: prin urmare. Eşti sigur că erau numai cinci 

persoane? Poate că mai era cineva ascuns pe după vreo statuie. 
Tic se lumină dintr-o dată la faţă. Dar numai pentru o clipă. 
– Da, mai era cineva. Dar a plecat înaintea mea. Nu ştiu cum de 

am uitat să-ţi spun. Ştii cine era?… Atletul de la roata norocului… 
– Atletul?! se miră Dan. Ce căuta el acolo? 
– Nu ştiu ce căuta acolo, dar îmi închipui că n-avea ce să caute 

în bâlci. Din cauza ploii, bâlciul a fost închis. Dacă urmărea pe 
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cineva? Atunci de ce-a plecat înainte de închiderea muzeului? 
Hopa! Se încâlcesc şi mai rău iţele… 

– Eşti sigur că a plecat înaintea ta? Poate că numai ţi s-a părut, 
poate că s-a ascuns după o statuie. 

Tic rămase un moment nedecis. 
– Nu l-am văzut când a ieşit; l-am văzut pornind spre ieşire. Nu! 

Sigur n-a rămas acolo! L-aş fi zărit în timp ce plecam. Şi nici n-
avea unde să se ascundă. O să-l întreb mâine… 

– Mâine? zâmbi Dan, uitându-se la ceas. O să-l întrebi tu azi… 
Dar să trecem peste asta. Să-l excludem pe atlet, de vreme ce l-ai 
văzut ieşind… Să ne oprim la cele cinci persoane. Dacă statuetele 
s-au furat, una din cele cinci persoane e hoţul. Asta în mod sigur. 
Le mai ţii minte? 

– Parcă i-am fotografiat, supuse Tic, sărind de pe pat. Măcar cu 
asta m-am ales. Am clişeele lor aici (arată cu mâna la cap). 
Oricând şi oriunde i-aş vedea, i-aş recunoaşte. Dintr-o mie. Ştii ce 
s-a întâmplat? Am simţit că paznicul vrea să mă izgonească şi 
atunci mi-am căutat un salvator… pe care l-am găsit în persoana 
unei bunici. Dar până m-am hotărât, i-am fotografiat pe toţi 
ceilalţi, ca să-l aleg pe cel mai bun. 

Dar nu pierdu prilejul să-şi felicite prietenul: 
– Bravo! Datorită ţie n-o să plecăm de la zero. Şi ce părere ţi-ai 

făcut despre ei? Poţi să developezi clişeele? 
Tic îşi adună amintirile: 
– Mai întâi, bunica. Era îmbrăcată într-o rochie lungă, de 

catifea… Stai! Îmbrăcămintea nu contează. Mâine poate s-o 
schimbe. Purta o pălărie înaltă şi neagră, ca un joben… 

– Perfect! râse Dan. Cu pălăria asta o identificăm uşor. 
– Aoleu! se tângui Tic. Cealaltă, cea tânără, nu purta pălărie. În 

schimb avea mănuşi… lungi până la cot, mi se pare albastre, cam 
de culoarea cerului… Aş recunoaşte-o imediat. Era foarte 
frumoasă, Dan. Parcă o pictase cineva… Şi pe urmă doi bărbaţi. 
Unul probabil că ieşise atunci din mormânt. Era ca un schelet, 
numai oase. Nici nu se putea ţine bine pe picioare. Se clătina 
mereu. Cred că i se desfăcuseră oasele. Celălalt? Prea mare lucru 
n-am observat la el. Îi străluceau ochii când se uita la statui, ba îi 
tremurau şi mâinile… Zău că nu glumesc… Oare n-o fi el hoţul? Şi 
tocmai pe el nu mi-l amintesc bine… Ba da! Ba da! Avea o rană 
roşie, o cicatrice, ceva ca un semicerc sub buza de jos. Pe al 
cincilea îl cunoşti şi tu. Omul în gri… Oare cine-o fi hoţul? 

Dan ridică din umeri neputincios: 
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– Nu ştiu. N-am curajul să spun că e unul sau altul. În clipa 
când mă gândesc la o persoană anume, am impresia că 
batjocoresc sau condamn pe cineva fără motiv. Nu uita! Nici nu 
ştim sigur dacă statuetele s-au furat. Facem simple prezumţii. 

– Atunci de ce m-ai lăsat pe mine să-i condamn? se înfurie 
ciufuliciul. 

– Mai domol, Ticuşorule! Parcă eu nu i-am insultat!… Unul din 
ei tot trebuie să fi şterpelit tanagralele. Şi fără tine nu se poate şti 
dacă ar fi fost vreodată dibuit. Pentru că i-ai fotografiat fără greş. 
Bravo! 

Complimentul lui Dan îi făcu plăcere ciufuliciului. Neştiind ce 
să răspundă, întrebă cât e ora. Şi se îngroziră amândoi când se 
uitară la ceas. 

– Iar o să dormim patru ore! se plânse Dan. Stingerea! 
Tic îşi duse patul la loc, lângă fereastră, apoi stinse lumina. Îşi 

urară amândoi odată: „Noapte bună!” Parc-ar fi presimţit un 
pericol. 

Preocupaţi cu descurcarea şi încurcarea – mai ales – a unor 
enigme, până atunci nu auziseră atacurile nemiloase ale cocoşului. 
În momentul când pleoapele li se lipiră, iar gândurile li se 
întunecară, trompeta semeaţă le sună la amândoi în ureche. 

– Iar? se înspăimântă Tic. Unde-s pantofii? 
Era o ameninţare pur verbală, de care criminalul cu pinteni nu 

ţinu seamă. Şi nici cireşarii n-o mai puseseră în aplicare, convinşi 
deja de ineficacitatea ei. Se mulţumiră să-l blesteme crunt în clipa 
când tresăreau în somn. 

– Ce ne facem? întrebă Tic. Mâine nu-mi mai scapă… 
– Nici tu nu dormi? se văietă Dan. Sunt distrus. 
Abia în zori, când cocoşul părăsi nucul, izbutiră să adoarmă. 

Câteva ore de somn greu, fără vise. 
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Capitolul IV 

1 

Se sculară toţi indispuşi. La masă, nimeni nu scoase o vorbă. 
Numai Tic, la sfârşit, arătând cu degetul spre uşa pe care tocmai 
dispăruse bunica, întrebă bosumflat: 

– Dimineaţa ni se face program? 
Ioana – pentru că, în ultimă instanţă, ei îi era adresată 

întrebarea – îşi plecă privirile în pământ şi mormăi ceva nedesluşit. 
Profitând de faptul că nu era văzută, Maria îşi dojeni frăţiorul cu 
mâna. Tic înţelese, tăcu şi înghiţi în sec. Era surprinzătoare 
docilitatea lui. Prin urmare, Tic nu se afla în zi bună – gândi Dan – 
şi toate speranţele erau îndreptate spre el. Ca să nu se ivească noi 
conflicte, Dan crezu că e momentul să-şi destăinuiască unii altora 
rezultatele raţionamentelor din timpul nopţii. Atmosfera parcă se 
mai învioră cu ocazia discuţiilor. Concluzia fetelor că nimic nu 
justifica scoaterea statuetelor din vitrină îi convinse foarte repede 
pe băieţi. 

– Asta da! le felicită Dan. Nouă nu ne-a trecut prin cap. Noi ne-
am gândit la făptaş. 

– Noi abia am ajuns la întrebarea asta, spuse Maria. Bineînţeles 
dacă îl scoatem din cauză pe director. 

Tic era sătul de vorbărie. Bănuia că iar se vor face presupuneri, 
că iar se vor învârti cu întrebările în jurul aceluiaşi punct. Era 
sătul până în gât. Aceleaşi întrebări puse sub altă formă, aceleaşi 
probleme văzute din alt unghi… Nu mai putea suporta. Şi mai ales 
– îşi dădu el seama – era dator să vină cu o clarificare, cu un 
amănunt care ar fi spulberat multe întrebări. Simţi aceasta înainte 
de a observa privirile întrebătoare ale tuturor îndreptate asupra 
lui. 

– Eu plec, spuse el. Am nişte treburi în oraş. 
Pe măsură ce se apropia de muzeu, Tic simţea cum se trezeşte, 

cum îl părăseşte lâncezeala. Ceaţa care-l înfăşurase până atunci se 
rarefia. Îşi aminti că în ajun plouase şi descoperi că urmele ploii se 
mai zăreau ici-colo. Vântul nopţii zvântase pământul. Răcoarea era 
plăcută. Soarele împrăştia o lumină blândă, vântul n-avea nici 
măcar puterea să prăvălească boabele de rouă. 
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Întâlnirea aceasta neaşteptată cu natura binevoitoare îl învioră 
şi-l limpezi pe Tic. Regretă cele câteva vorbe spuse cu răutate în 
timpul mesei şi căută imediat un vinovat: somnul. Un somn greu 
şi foarte scurt. Şi cine era vinovat de acest somn? Cocoşul! Ceea ce 
îl făcu pe cireşar să intre pentru două minute într-un anumit 
magazin din centrul oraşului şi să iasă de acolo cu un pacheţel – 
nu prea în armonie cu diminutivul – care totuşi intră lesne în 
buzunarul său. După aceea pătrunse în parcul orăşelului, cu aerul 
unui băiat care-şi aminteşte, cu bucurie, cele mai grele lecţii din 
timpul anului şcolar. (Numai algebră şi fizică.) După o scurtă dar 
ageră recunoaştere, îşi alese o bancă, de astă dată cu spetează, în 
umbra unui boschet. Era ferit de soare, de privirile unor cerberi 
uriaşi, pe care-i zărise din prima clipă, nu fără să-i tresară inima. 
Şi în loc de fizică începu să se gândească la chimie, adică la 
anumite combinaţii, la multiple combinaţii care ar putea provoca o 
reacţie pozitivă la unul dintre cerberi. Huiduma era exclusă din 
principiu şi de altfel nici nu putea să-i fie de vreun ajutor, deşi – îşi 
aminti cireşarul – directorul îşi pierduse două minute cu ea. 

Tic nu-şi dezlipea ochii de la muzeu. Şi mai ales nu scăpa nicio 
mişcare, niciun gest al cerberului din partea dreaptă. Părea un om 
în vârstă, aproape un moşneag („Dă, Doamne, să fie cât mai 
bătrân!” se ruga el), avea părul alb şi nişte mustăţi lungi, albe şi 
era adus de spate. De la distanţa aceea nu putea, din păcate, să-i 
observe trăsăturile feţei, ca să ştie dacă va avea de-a face cu un om 
hain sau cu un bătrân cumsecade, pentru a-şi potrivi metoda cea 
mai bună de atac. Mintea lui scornea fel de fel de planuri. La 
început, fiecare i se părea interesant, dar după o clipă numai îl 
respingea ca absurd şi ineficient. Dacă cerberul cel chel şi crud ar 
fi dispărut undeva, şi-ar fi luat inima în dinţi şi s-ar fi apropiat de 
celălalt paznic. Huiduma rămânea însă nemişcată la postul ei, 
adică pe o bancă de lemn, solidă (e absolut necesar adjectivul, 
dacă ne gândim la proporţiile paznicului), aşezată în rând cu 
treptele care urcau spre intrarea în muzeu. 

O voce de copil îl făcu pe Tic să tresară: 
– Bună dimineaţa! Nu ştiţi cât e ceasul? 
Descoperi în faţa lui un băiat de vreo zece-unsprezece ani, 

slăbuţ, timid şi cam nătâng. I se adresase însă atât de politicos, 
încât se simţi obligat să răspundă. Puştiul mulţumi la fel de 
politicos, apoi se aşeză pe un colţ al băncii. 

– Ai întâlnire la vârsta asta? îl întrebă Tic cu un ton de 
plictiseală şi de dispreţ. 
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– Nu chiar la ora asta, îi răspunse prichindelul. Puţin mai 
târziu, spre prânz. 

Tic îşi cercetă „oaspetele” mai pe îndelete. Oare nu auzise bine 
întrebarea, sau o făcea pe isteţul? 

O explozie de zgomote brutale îi aduse aminte cireşarului că are 
altceva de făcut, nu să-şi piardă vremea cu un puşti pretenţios. Şi 
se mânie când văzu forfota din faţa muzeului. Staţionau acolo trei 
camioane şi din ele se descărcau tot felul de lucruri: pari, 
scânduri, vergele de fier, lăzi, butoaie, unelte. După îmbrăcăminte, 
cei care descărcau păreau zidari. 

– Hai! Cară-te de-aici! se enervă Tic. Caută-ţi alt loc de 
întâlnire! Şterge-o! 

Parcă-l trăsnise cineva în creştetul capului pe prichindel. 
Suferea. Îi venea să plângă. Abia reuşi să îngâne cu o voce ceţoasă: 

– Eu v-am răspuns frumos… de ce vă purtaţi aşa? 
Cu toată duioşia care-l cuprinse, cireşarul, din păcate, n-avea 

timp nici de scuze, nici de explicaţii. Scoase un leu din buzunar şi 
i-l întinse puştiului: 

– Poftim! Ia-ţi îngheţată de la taraba din faţa parcului. Hai! Hai! 
Repede! 

Nu se putea o mai mare ofensă ca aceasta. Prichindelul se 
întoarse scurt din călcâie şi porni fără să spună „bună ziua”, ceea 
ce în concepţia şi în obiceiurile lui era o jignire nemaipomenită. 
Mergea drept şi iute, fără să se mai uite înapoi. 

Chiar dacă s-ar fi uitat, nu l-ar mai fi zărit pe Tic. Cireşarul se 
amestecase în mulţimea de curioşi din faţa muzeului. Pentru că 
huiduma se transformase din cerber în cărăuş, iar paznicul de la 
ieşire se înfipsese undeva, în faţă, cam pe la mijlocul clădirii. 
Răspundea fără încetare întrebărilor pe care i le puneau trecătorii 
atraşi de hărmălaie. 

„Acum e momentul! îşi spuse Tic. La atac!” 
Cel puţin douăzeci de oameni erau în jurul paznicului. Mai 

tineri, mai bătrâni, gospodine, studente, militari, trecători de toate 
zilele. 

– Cât durează reparaţiile? 
– Apoi… cam o săptămână. 
– Se repară şi pe dinăuntru sau numai exteriorul? 
– Apoi… numai pe dinafară, aşa cum se vopsesc cucoanele… 
– În ce culoare? 
Paznicul nu răspunse la întrebarea lui Tic. Clătină capul a 

mustrare. Noroc că tânărul îşi ascunsese mutra. 
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– Gri deschis sau închis? completă cineva întrebarea lui Tic. 
– Apoi… aşa cam pe la juma’. 
– Se repară şi olanele? Şi turnuleţul? 
– Mi se pare că i s-a stricat acoperişul… 
– De unde s-au adus materialele? Aş avea şi eu nevoie de nişte 

ciment şi de nişte pietriş. 
– Apoi… 
– S-au achiziţionat ceva tablouri? Parcă era vorba… 
– De ce nu mutaţi statuia aceea, cu caporalul, în centru? 
– De ce în centru? Mai bine în aripa dreaptă… 
– Apoi… 
– Alaltăieri era un praf cât degetul pe vitrină. 
– Când încep reparaţiile? 
– Apoi, nu vedeţi? Chiar în dimineaţa asta. 
– Şi nu puteaţi să le începeţi mâine? 
– De ce mâine? Foarte bine puteau să înceapă ieri! 
– Şi dacă s-ar fi amânat cu o săptămână, ce se întâmpla? 
– De unde ai luat roşiile? Splendide! Splendide! 
– Crezi dumneata că zidarii ăştia or să facă treabă? 
– Apoi… lucrează în acord. Treaba lor. 
– Cât îi plătiţi? Anul trecut, când s-a vopsit şcoala… 
– De ce nu se angajează un ghid? Sunt atâţia studenţi… 
– Apoi… asta nu-i treaba mea. 
– Urmezi Artele Plastice? 
– Directorul n-a plecat în concediu? 
– Apoi… peste vreo două-trei zile pleacă la Herculane… 
– A telefonat aseară de la muzeu? 
– Apoi da… aşa, mai spre seară… 
– Aţi adus şi… 
– Cam pe la ce oră? 
– Apoi… nu mai înţeleg nimic. Eu ştiu despre ce oră întrebaţi 

dumneavoastră? Şi ce să aducă? 
Tic îşi pregătise cu cea mai mare grijă cele două întrebări. Ştia 

că i se va răspunde mecanic. Din nefericire, după ce i se 
răspunsese la prima, cineva i-o luase înainte cu jumătate de 
întrebare. Era riscant să încerce şi a doua oară. Mai ales că 
rămăseseră foarte puţini curioşi, iar întrebările erau mult mai 
concrete. Se întreba numai despre reparaţii. Era cât pe-aci să 
plece, îl reţinu însă o întrebare care-i oferea iarăşi perspective de 
acţiune. 

– Nu ştiţi, directorul e acasă? 
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„Acum e acum! îşi spuse Tic. Nu trebuie cu niciun chip să pierd 
prilejul ăsta.” 

Paznicul răspunse mai greu. 
– Apoi… de unde să ştiu? Mai bine întrebaţi-l pe feciorul lui 

dom’ director. Acolo, sub castan… 
Tic simţi cum îi bagă cineva un cuţit în spate. Înainte de a 

întoarce capul, ştia pe cine va zări „acolo, sub castan”. Nu era o 
presimţire, ci o certitudine. 

Într-adevăr, sub castan, cu braţele încrucişate, cu figura 
împietrită într-o grimasă de plictiseală, se afla prichindelul pe 
care-l gonise, nu demult, cu atâta autoritate. 

Tic nu se pierdu însă în lamentări. Simţul practic birui iarăşi 
într-însul. Mai întâi se hotărî să ocolească parcul, pentru a-l 
surprinde pe puşti nu din faţă, ci pe neaşteptate, din spate. Între 
timp îşi va făuri el un plan de acţiune. 

Tot timpul cât înconjură parcul, nu se gândi decât la acest 
lucru: cum să-l împace pe prichindel? Cu vorbe? Imposibil. Nu-şi 
făcea iluzii. Îl insultase grozav, pentru a-l atrage cu câteva vorbe, 
oricât de abile ar fi fost ele. Ştia cireşarul, din proprie experienţă, 
că mai greu se recucereşte cineva. Metoda de a proceda încet şi pe 
îndelete nu-i surâdea deloc. Nici nu credea în eficienţa ei şi nici nu 
avea timp pentru asta. Ar fi însemnat să-şi piardă ore întregi, cu 
riscul de a suferi un eşec. S-o facă în continuare pe nepăsătorul, 
pe preocupatul, pentru a-l întărâta? Îşi aminti pe loc versurile unui 
poet la care ţinea foarte mult: 

 
Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sunt pentru mine. 
 
Oare îl va întărâta, oare îl va atrage pe prichindel prin 

atitudinea lui de nepăsare morocănoasă? Erau şanse. Dar cât va 
trebui să joace acest rol? După câte ore puştiul se va apropia de 
el? Altceva… Altceva… 

Tic ajunsese din nou la banca umbrită de boschet. Zărea 
printre crengi silueta puştiului, la vreo zece metri de el. Rămăsese 
în acelaşi loc în care-l zărise ultima dată şi parcă în aceeaşi 
atitudine. Prin urmare, prichindelul avea voinţă, ambiţie şi 
tenacitate. Nu era uşor de luptat cu dânsul, mai ales după gafa 
grosolană pe care o comisese. 

Şansa cea mai sigură şi mai rapidă era o acţiune bruscă, dură, 
brutală. Ceva care să-l năucească, să-l uimească, şi în acelaşi timp 
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să-l atragă, să-i facă plăcere. 
Obosit, probabil de nemişcare, puştiul se îndreptă spre banca 

unde-şi instalase Tic postul de observaţie noaptea trecută. Se 
aşeză pe ea şi începu să se joace cu câteva pietre, încerca să 
jongleze, dar nu-i reuşeau decât trei-patru mişcări. Mai multe nu 
izbutea. Scăpa întotdeauna o piatră din mână. 

Exerciţiul acela copilăresc îi aminti cireşarului un plan mai 
vechi, pentru realizarea căruia vizitase cu câtva timp înainte un 
magazin. Faţa lui se lumină subit. Gata: descoperise procedeul cu 
care să-l recucerească pe prichindel! Pachetul pe care Tic îl băgase 
în buzunar conţinea printre altele o funie nu prea groasă, în 
schimb foarte solidă. În două minute, Tic transformă funia într-un 
lassou, pe care l-ar fi invidiat orice cowboy. Prima ţintă fu vârful 
unui arbust. Era la vreo şase metri depărtare de bancă. Laţul se 
înfăşură în jurul vârfului chiar de la prima aruncare. Şi pentru că 
mai izbuti de câteva ori, îşi căută altă ţintă mai îndepărtată: 
creanga unui copac. (Semăna atât de mult cu braţul unui om!) 
Primele două încercări constituiră tot atâtea eşecuri. Laţul atinsese 
creanga, în ambele rânduri, cu partea exterioară. A treia oară însă, 
ramura rebelă, ciotul acela care semăna cu braţul unui om, nu 
mai scăpă abilităţii cireşarului. Nici a patra oară, nici a cincea 
oară. Distanţa dintre aruncător şi ciot era aproape identică, după 
părerea lui Tic, cu distanţa dintre el şi prichindel. Acum venea 
greul. Dacă nu reuşea de la prima încercare, putea să lase totul 
baltă. Planul său se baza în primul rând pe surpriză. 

Prichindelul continua să jongleze cu cele trei pietre ale lui. 
Nu progresase însă cu nimic în răstimpul în care Tic se ocupase 

de altceva. Tot trei-patru mişcări reuşea. Dacă mâinile i-ar fi 
rămas înţepenite cum era ciotul la care se antrenase Tic, lassoul s-
ar fi înfăşurat, în mod sigur, în jurul unui braţ. Din păcate, 
mâinile puştiului erau în continuă mişcare. Cireşarul era nevoit să 
calculeze aruncarea în raport cu mişcarea mâinilor celuilalt. 
Calculul, oricât de exact ar fi fost, nu elimina însă toate riscurile. 
Unul mai rămânea. Şi evitarea lui nu ţinea de aruncător. Era o 
simplă chestie de noroc. Dacă jonglerul scăpa piatra, nu la a treia 
sau la a patra mişcare, ci la prima sau la a doua, mâna lui, în loc 
să stea ridicată, ar fi coborât după piatră, iar lassoul ar fi scăpat 
ţinta. De aceea, Tic nu se grăbi. Mai aşteptă un timp, până ce 
sesiză o anumită regularitate, un oarecare ritm în mişcările 
puştiului. Profitând de acest răgaz, îşi alese şi un loc mai bun de 
aruncare, un loc care-i oferea spaţiul necesar şi nu-i punea în faţă 
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niciun obstacol. Era o cale perfect liberă între aruncător şi ţinta 
mobilă. 

În sfârşit, consideră că momentul prielnic a sosit. Îşi ţinu 
răsuflarea, învârti de câteva ori lassoul deasupra capului 
(prichindelul era la prima mişcare) şi aruncă. Lassoul se înfăşură 
în jurul braţului, când puştiul ajunse la a treia mişcare. Tic trase 
cu putere. Întâi se auzi un ţipăt scurt, de surpriză, apoi jonglerul 
îşi pierdu echilibrul. Se prăbuşi în iarbă, cu picioarele în sus. 

„Mai mult decât mi-am dorit” îşi spuse Tic triumfător. 

2 

Tudorel, prichindelul, îşi găsise în sfârşit idolul. În jumătate de 
oră învăţase tot felul de scamatorii, jonglerii, acrobaţii şi figuri de 
judo, rezolvase o sumedenie de probleme distractive de 
matematică, răspunsese la o seamă de întrebări care-l purtaseră 
cu gândul prin toate cele cinci continente şi Antarctica. Fiecare 
succes îl făcea să ţopăie ca un popândău. 

– Ei, acum să ne odihnim puţin, propuse Tic, când îl văzu cum 
îi curge apa pe faţă. Stai aici, lângă mine. 

Tudorel se supuse imediat, de parcă odihna ar fi însemnat un 
nou exerciţiu. 

– Te culci târziu? îl întrebă cireşarul. 
– De obicei pe la zece… dacă nu se întâmplă ceva special. 
– Probabil că între nouă şi zece îţi completezi jurnalul? 
Perspicacitatea lui Tic nu mai era o noutate pentru prichindel. 

De aceea nu se miră câtuşi de puţin când îi auzi întrebarea. 
– Exact! răspunse el. Dar sunt zile banale când termin 

însemnările în cinci minute. 
– Ziua de ieri cum a fost? Excepţională… sau banală? 
– Foarte banală… până spre seară, când am aflat că tata pleacă 

la Bucureşti. Aproape o oră m-am chinuit gândindu-mă ce să-i 
spun să-mi aducă. 

– Aaaa! pricepu Tic. Va să zică nu ştiai că pleacă… 
– Nici el nu ştia. A aflat foarte târziu… I-a sosit o telegramă la 

şcoală… Şi dădea mereu telefon acasă, să vadă dacă n-a venit 
mama… Ea e inginer agronom şi e toată ziua pe teren. 

Tic râse misterios şi făcu nişte semne cabalistice cu mâna: 
– Nu-i aşa că a dat telefon de la muzeu pe la … pe la nouă fără 
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zece… Stai puţin! Fix la nouă fără paisprezece minute, nu? 
– Da! se miră Tudorel. La nouă fără un sfert. Ţin minte pentru 

că m-a întrebat cât arată ceasul din birou. Şi a mai dat din nou 
telefon peste cinci minute, dar mama încă nu sosise… Adică am 
văzut-o pe stradă şi i-am spus că vine. 

Tic îşi făcu la iuţeală un nou plan. 
– Prin urmare, ziua de ieri nu a fost o zi banală. Îmi închipui că 

l-ai condus pe tăticul la gară… 
– Da, împreună cu mama. 
– Mai ţii minte numărul locomotivei? Ia să văd! 
– 231.058. Sistem „Pacific”. 
– Construită la Reşiţa, în 1939, şi revizuită la Bucureşti, în 

anul… în anul 1948! 
– Exact! Mi-am notat şi eu. Dar dumneavoastră de unde ştiţi? 

Aţi fost în gară? 
Ca să fim sinceri, lui Tic îi plăcea atitudinea reverenţioasă a lui 

Tudorel. Chiar o încuraja. 
– Nu! N-am fost în gară, răspunse cireşarul. Cunosc însă orice 

tip de locomotivă, cunosc o mulţime de numere. Îmi place să le 
memorez. Ai făcut vreodată exerciţii de memorie? 

– Exerciţii? întrebă Tudorel. Nu ştiu… Nu ştiu la ce fel de 
exerciţii vă referiţi. Dacă mă izbesc într-o zi de prea multe numere 
şi amănunte… importante, le trec seara în jurnal. 

– M-am gândit la altceva. Ştiu eu un exerciţiu foarte util. De 
pildă… De pildă, ia caută să-ţi aminteşti ce-ai făcut între… La ce 
oră a plecat trenul? 

Prichindelul răspunse vesel şi prompt: 
– La unsprezece şi două minute… Ora de plecare e însă 

unsprezece şi un minut. 
– Aşa… continuă cireşarul. Caută să-ţi aminteşti ce ai făcut 

între ora nouă şi unsprezece fără un minut… fără un minut, nu 
fără două minute. Ai să poţi? 

– Fără două minute? Pardon! Fără un minut? Ce am făcut 
eu?… Sigur că pot! 

Se întâmplase aşa cum calculase şi prevăzuse Tic. Încurcat la 
început de acea diferenţă dintre un minut şi două minute, 
prichindelul trecuse imediat la răspuns, fără să se mai gândească 
la fondul întrebării. 

– Păi, la ora nouă fără ceva a sosit mama, iar după câteva 
minute… cred că pe la nouă şi cinci… a venit şi tata. Pe urmă… pe 
urmă ne-a spus că pleacă la Bucureşti… 
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– Stai puţin! îl întrerupse Tic. Am spus că facem un exerciţiu de 
memorie. Trebuie să-ţi aminteşti toate amănuntele. De pildă, cum 
era îmbrăcat tăticul, ce avea în mână, cuvintele pe care le-a spus 
când a deschis uşa… Înţelegi? 

– Acum sigur că înţeleg, se lămuri prichindelul. N-am făcut 
până azi asemenea exerciţii de memorie… Sigur că da!… Să spun 
cum era îmbrăcat tăticul… Avea pantaloni gri de tergal şi o bluză 
cu mâneci, tot gri, un gri mai închis. I-a făcut-o mama cadou de 
ziua lui. N-avea nimic în mână… Adică nu! Îşi cumpărase două 
pachete de ţigări „Virginia” şi le ţinea în mână. Nu le bagă în 
buzunar, pentru că i se umflă… aşa spune mama. 

– Nu avea şi alt pachet la el? Ia încearcă să-ţi aminteşti! Poate 
când a intrat în casă… 

– Nu! N-avea niciun alt pachet. L-am văzut doar de la geam. Şi 
eu şi mama. Şi i-am ieşit în întâmpinare pe scări. Eu mai în faţă, 
mama la… cred că la doi paşi în urma mea. Ea era îmbrăcată… 

– Va să zică, tăticul v-a spus că pleacă la Bucureşti… V-a spus 
asta după ce-a intrat în casă sau chiar pe scări? 

Întrebarea precisă îl făcu pe Tudorel să uite că începuse să dea 
amănunte despre îmbrăcămintea mamei sale. 

– Ne-a luat pe amândoi de umeri, continuă el. Eu eram în 
dreapta, mama în stânga. Am intrat în casă. Tata, adică tăticul, 
aşa cum spuneţi dumneavoastră, a închis uşa cu piciorul, apoi ne-
a spus că trebuie să plece urgent la Bucureşti, la minister. Pe mine 
m-a trimis să-i aduc un pahar cu apă. Am înţeles că vrea să-i 
spună mamei ceva… ceva… 

– Confidenţial… îl ajută Tic. 
– Da… Aşa că am întârziat puţin, ca să-i las să termine. Poate 

c-aş mai fi stat câteva minute, dar am auzit soneria. M-am dus eu 
să deschid. Era paznicul muzeului. Adusese cheile… 

– Iar ai greşit, îl admonestă Tic cu un zâmbet. Care dintre 
paznici era? Şi ce i-a mai adus în afară de chei? 

– Adevărat… recunoscu Tudorel. Era Ilie, un paznic mai nou… 
Se spune că în tinereţe a fost luptător la circ. N-a adus decât 
cheile, altceva nimic. Şi ta… tăticul i-a spus să supravegheze 
reparaţiile şi să mai pună un anunţ… adică i-a spus să scrie pe 
anunţ că muzeul e închis temporar pentru reparaţii… Pe urmă, 
mama a început să facă bagajele. Tăticul a zis că are nevoie numai 
de o servietă, cu o pijama şi câteva cărţi, dar mama n-a fost de 
acord. Tăticul iar a… 

– Şi te-a trimis să-i mai aduci un pahar de apă… 
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– Da, încuviinţă surprins prichindelul. De fapt uitasem să-i 
aduc paharul cu apă, dar şi el uitase că uitasem să i-l aduc… 
Când am intrat cu apa, am ghicit după faţa mamei că tăticul va 
pleca la Bucureşti numai cu servieta. Dar în timp ce el vorbea la 
telefon, tot i-a strecurat mama în servietă un pacheţel cu 
mâncare… 

– Ei! Acum vreau să văd dacă îţi mai aminteşti ce-a vorbit 
tăticul la telefon? îl întrebă Tic. 

Tudorel căzu pe gânduri. Părea nedecis. Tic sesiză un oarecare 
pericol, sau mai bine zis, pentru a preîntâmpina orice pericol, se 
grăbi să sară în „ajutorul” puştiului: 

– Eu am pierdut odată un concurs de memorie, pentru că n-am 
izbutit să-mi amintesc o convorbire telefonică… Acum tu nu ai ce 
pierde, dar eu, atunci… Premiul întâi era o minge de fotbal… 
formidabilă… o minge de import, cu semnătura lui Pelé pe ea. 
Bineînţeles că semnătura nu era autentică… Oricum însă… Lasă, 
lasă… Dacă nu-ţi aminteşti, nu pierzi prea multe puncte… Vreo 
şase… 

– Cum să nu-mi amintesc? se repezi Tudorel. Din păcate, l-am 
auzit vorbind numai pe tata. Şi el nu spunea decât „da, da”, sau 
„foarte bine”. Odată a spus: „N-aveţi nicio grijă, domnule 
profesor…” Şi a mai spus că pleacă la Bucureşti „probabil pentru 
două-trei zile, aşa că va trebui să-mi amân cu o săptămână 
concediul”, şi a mai spus… Ce-a mai spus? Aha! Da! A spus că 
muzeul se redeschide peste o săptămână, „cel mult zece zile”. Pe 
urmă a zis „mulţumesc şi vă urez succes, în loc de noapte bună”, 
şi a închis telefonul. 

Câte speranţe îşi pusese Tic în acea convorbire şi de fapt cât de 
banală şi de neinteresantă i se părea! Era trist, însă spiritul de 
sportivitate îl obligă să-l felicite pe Tudorel pentru extraordinara sa 
memorie: 

– Bravo! Ai câştigat şase puncte în plus! Şi ai merita să te trec 
în rândul candidaţilor de cireşari… Numai că… 

Emoţia îl făcu nepoliticos pe prichindel. Nici nu-şi dădu seama 
că-l întrerupe pe Tic: 

– Dumneavoastră îi cunoaşteţi pe cireşari? Le-am citit şi eu 
aventurile şi m-am îndrăgostit mai ales de… 

– Tic! fu întrerupt prichindelul la rândul său. 
– Şi de Tic. Dar parcă mai mult de Ursu şi de Victor… 
– Bine, bine, spuse neîncoronatul cireşar. Mi se pare că n-am 

terminat exerciţiul… Ce-a mai făcut pe urmă tăticul? Aţi plecat 
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imediat la gară, sau mai întâi aţi luat masa? 
Tic se grăbea. I se părea că aflase tot ceea ce îl putea interesa 

pe el şi pe ceilalţi cireşari. Voia să scurteze exerciţiul. Ultima lui 
întrebare îl obligă însă pe Tudorel să uite un amănunt – câteva 
vorbe pe care tăticul i le spusese mămicăi, încă bosumflate, 
imediat ce aşezase telefonul în furcă – care i-ar fi scutit pe cireşari 
de multe chinuri, eşecuri şi eforturi. Dar erau atât de banale acele 
vorbe, încât nu se poate şti dacă prichindelul şi le-ar fi amintit în 
acea clipă. Şi nu făcu altceva decât să se conformeze prescripţiilor 
lui Tic. 

– Da! Mai întâi am luat masa… Mi s-a făcut observaţie că ţin 
furculiţa prea de jos… Eu ştiu cum se ţine furculiţa, dar am 
apucat-o anume mai de jos, ca să nu mai stea nimeni cu ochii în 
farfurie şi să aibă pe cine să critice. În tot timpul mesei mi s-a 
făcut morală, când din stânga, când din dreapta, dar când ne-am 
sculat de la masă, ta… tăticul şi mămica se împăcaseră… Aşa că 
mi-a reuşit planul… 

„Dacă n-aş fi folosit metoda cu lassoul, îşi spuse Tic în gând, 
nu l-aş mai fi recucerit în vecii vecilor pe isteţul ăsta.” 

– Va să zică aşa! spuse Tic cu voce tare. Acum fii foarte atent. 
Exerciţiul se termină printr-o suită de întrebări, la care trebuie să 
se răspundă imediat prin: da sau nu. Dacă nu poţi să dai un 
răspuns precis, ridici mâna. Nu se aprobă nicio ezitare, nici măcar 
o fracţiune de secundă. Ai înţeles? 

– Dacă nu pot să răspund imediat prin da sau nu trebuie să 
ridic mâna. Care mână? Dreapta se ridică mai uşor. 

– Mâna dreaptă, acceptă cireşarul. Şi acum: atenţie! Încep 
întrebările!… Aşa!… A mai venit cineva în vizită până aţi plecat la 
gară? 

– Nu! răspunse foarte prompt prichindelul. 
– A mai telefonat cineva? 
– Da! 
– Cine? se repezi Tic cu întrebarea. 
– Inginerul agronom de la Poieneşti. 
– Altcineva? întrebă Tic nemulţumit. 
– Nu! 
– Aţi plecat la gară cu automobilul? 
– Nu! 
– Pe jos? 
– Da! Stăm destul de aproape de gară. În cinci minute… 
– Doar ne-am înţeles cum să răspunzi, îl apostrofă Tic. Fără 
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amănunte. Prin da sau nu. 
– Dar atunci când m-aţi întrebat cine a telefonat, cum puteam 

să răspund? 
– Întrebarea asta intră în categoria Piroboridava. O să înţelegi 

mai târziu ce importanţă are această categorie… 
Prichindelul făcu o mutră mirată: 
– Piroboridava? Mi se pare că tăticul a lucrat acolo. Avem şi 

nişte cărţi. 
– Cu atât mai bine, îl încuraja Tic, luând un aer misterios. Te 

las să faci singur relaţia… Aşa!… Continuăm!… V-aţi întâlnit cu 
cineva pe drum? 

– Da! 
Tic era în încurcătură. Ca să menţină regula jocului, trebuia să 

obţină răspunsul folosind întrebări colaterale: 
– V-a dat cineva vreun comision? 
– Nu! 
– Aţi vorbit cu cineva? 
Prichindelul ridică mâna dreaptă. Tic înţelese: 
– V-aţi salutat numai? Nu? 
– Da! 
– Aţi stat pe peron până la plecarea trenului? 
– Da! Am ajuns cu trei minute înainte de plecarea trenului. 

Tăticul nu vrea să-şi piardă vremea pe peron. Mămica, în schimb, 
stă pe peron câte o jumătate de oră. Odată… 

– Iar ai uitat regulile jocului… 
– Păi dacă mă întrebaţi atât de uşor? 
– Câte vagoane de clasa a doua avea trenul? încercă Tic să 

repare. Unsprezece? 
– Nu! 
– Nouă! 
– Nu! 
– Opt? 
– Nu! 
– Zece? 
– Nu! 
– Şapte? 
– Nu! 
– Cinci? 
– Nu! 
– Şase? 
– Nu! 
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– Două? se răsti exasperat cireşarul. 
– Da! 
„Idiot ce sunt! îşi spuse Tic. Doar ştiam că pe linia asta circulă 

un autorapid!” 
– Atunci de ce mi-ai spus mai adineauri numărul locomotivei? 

Cum vine asta? Autorapid cu locomotivă „Pacific?” 
– Atunci m-aţi întrebat ce număr avea locomotiva. În gară era o 

singură locomotivă, la celălalt tren, care face cruce cu autorapidul. 
– În afară de rămas bun a mai spus tăticul şi altceva? 
– Da! 
– Ţi-a spus să fii cuminte? 
– Da! 
– Şi să ţii furculiţa cum trebuie? 
– Da! 
– Ce constelaţie ai văzut deasupra trenului? Carul Mare? 
Puştiul ridică mâna. 
– Nu era chiar deasupra. Era mai spre dreapta? 
– Da! 
– S-a mai urcat cineva cu tăticul în compartiment? 
– Da? 
– Ştii cine era? 
– Da! 
– Cine? 
– Profesorul de matematică. 
– Acum aplicăm metoda Fradaburidi! Fii atent! Câte geamuri 

avea primul vagon? Cinci secunde de gândire! 
– Opt! 
Tudorel ezitase doar o secundă şi faptul acesta îl puse pe 

gânduri pe Tic: 
– Eşti sigur sau ştii că nu te pot controla? 
– Ultima… răspunse prichindelul cam amărât. 
– Aha! Bine… Acum îţi voi înşira zece cuvinte. Fii atent. Trebuie 

să-mi spui care dintre ele au fost rostite de tăticul tău, din clipa 
când aţi pornit de acasă şi până a plecat trenul, încep! Voi vorbi 
rar, ca să-ţi dau răgaz de gândire. Gata! Încep: Radio… Ilie… 
Telefon… Ziar… Statuetă… Concediu… Muncă… Adăpost… 
Muzeu… Vitrină… Prudenţă… 

– Aţi rostit unsprezece! 
– Primul punct l-ai câştigat, îl felicită Tic. Bravo! Acum să văd 

ce faci cu celelalte! 
– De acasă până la plecarea trenului, zise prichindelul, ca 
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pentru sine. Şi cum mă puteţi controla? 
– Mai întâi îţi voi cere să fii sincer şi apoi… am eu metodele 

mele. Răgaz de gândire: două minute. 
Tudorel închise ochii şi se concentră cumplit. Şi pumnii i se 

strânseseră. Tic se uita când la el, când la ceas: 
– Atenţie! Încă un minut… Încă treizeci de secunde… Zece 

secunde… Gata! 
Puştiul deschise ochii. Probabil că-şi ţinuse şi respiraţia, pentru 

că răsufla de parcă abia terminase o probă de fugă. 
– Din cele… unsprezece cuvinte îmi amintesc că a rostit… 

Telefon… Concediu… Muzeu… Muncă… Adică a folosit verbul a 
munci… Altele nu-mi mai amintesc… Ba da! Ziar! Din păcate mi-a 
venit în minte prea târziu… 

– Vom vedea noi dac-ai pierdut sau nu punctul, spuse cireşarul 
pe un ton încă sever. Urmează controlul! În ce împrejurări a rostit 
cuvântul… cuvântul… „muzeu”? 

– I-a spus pe drum mamei: „Tocmai acuma plec, când se fac 
reparaţii la muzeu. Ăştia trebuie supravegheaţi îndeaproape…” 

– Plauzibil… acceptă Tic. Dar cuvântul „telefon”, în ce 
împrejurări l-a rostit? 

– Aaaa! L-a rostit de mai multe ori. Întâi a spus că-i va da 
telefon mamei mâine seară, adică azi… Pe urmă a spus că a dat de 
vreo zece ori telefon acasă, pentru a-i anunţa mamei plecarea… De 
fapt n-a dat decât de şapte ori… Pe urmă… a spus că ar fi trebuit 
să mai dea un telefon… 

– Ajunge! îl opri Tic, comiţând o nouă greşeală. Nu e nevoie să 
controlez mai departe. Ergo: ai câştigat toate punctele! 

– Ce înseamnă ergo? întrebă la rândul său prichindelul. 
– Prin urmare… deci… răspunse Tic, mai inspirat decât Dan. 
Tudorel nu înţelese. 
– E un titlu? Un epitet? 
Confuzia se risipi repede. Cireşarul continuă cu un ton foarte 

patetic: 
– Ergo… ştii? asta face parte din ritual… ai obţinut punctajul 

maxim minus două. Şi eu am obţinut prima dată acelaşi punctaj, 
deşi aş fi meritat „minus unu”… Aşa! Mi se pare că peste zece 
minute am o întâlnire, nu în parc, în altă parte… 

Prichindelul se întristă imediat şi era atât de sinceră întristarea 
lui, încât Tic se emoţionă şi spuse la repezeală ceea ce crezu el că 
va fi o minciună: 

– N-ai nicio grijă! Ne mai întâlnim noi. Poate chiar în dimineaţa 
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asta. Tot aici, în parc, pe banca asta. 
Cuvintele lui Tic, din fericire rostite fără duioşie (ştia cireşarul 

cum să se poarte cu puştii), readuseră pe faţa lui Tudorel speranţa 
şi buna dispoziţie. Ba avu chiar curaj prichindelul să-i pună lui Tic 
o întrebare care-l frământa de multă vreme: 

– Puteţi să-mi spuneţi de ce în exerciţiul de memorie nu ni-aţi 
întrebat nimic despre ma… despre mămica? E o regulă a jocului? 

Pe Tic îl pufni râsul, dar ca să nu strice relaţia nou înfiripată, 
ca să nu alunece, să nu nimicească mirajul despre care vorbeau 
cu atâta pasiune ochii prichindelului, îşi termină râsul printr-o 
grimasă de durere, ca şi cum un gâdilici s-a transformat brusc 
într-un junghi. Chiar îşi duse mâinile spre gamba dreaptă şi 
începu s-o frece. 

– Nu! Nu-i o regulă, răspunse el. Este o premisă spontană. Nu l-
ai condus la gară pe tăticul? 

– A, da! răspunse puştiul automat, gândindu-se că va trebui să 
găsească mai târziu tâlcul frazei lui Tic. 

Era exact ceea ce urmărise cireşarul. 

3 

Ascunşi într-un foişor umbros din mijlocul grădinii, Maria, Dan 
şi Ioana îşi băteau de aproape două ceasuri capul, încercând să 
dea un răspuns la aceeaşi întrebare care-i frământase şi în timpul 
nopţii: „Cine?” Dan relatase întocmai, parcă citise dintr-o carte, 
înfăţişarea celor cinci personaje descrise cu atâta precizie de 
cireşarul cel cârn şi ciufulit. Vai! Ce repede li se aprinsese fantezia! 
Fiecare îşi căuta un suspect. La început se repeziseră toţi asupra 
omului în gri. Mai ales că Ioana nu-şi amintea să-l fi văzut 
vreodată în oraş. Întrebările curgeau lanţ: Cine era acest ciudat 
personaj? De unde venea? Ce căuta în oraş? Ce căuta în bâlci? Ce 
căuta la muzeu? Ce legătură era între el şi acel enigmatic 
Fradaburidi căruia i se rostea numele ca un trofeu la roata 
norocului? De ce întrebase dacă e de vânzare discobolul? 

– Gata! strigase Ioana. El e făptaşul! El e! Se interesează peste 
tot de statui… Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi 
simplu, tanagralele? 

Maria şi Dan erau mai temperaţi. Personajul în gri le apărea şi 
lor la fel de ciudat; cu toate acestea nu aveau curajul să-l declare 



739 

suspectul numărul unu. Îi reţinea pe amândoi ceva nedefinit. 
– Şi scheletul? întrebase Maria. Ăsta ce cusur are? Ce căuta el 

la muzeu? Cine-l cunoaşte? Oare s-a dus la muzeu numai ca să 
vadă, pur şi simplu, tanagralele? 

Repetiţia era o săgeată la adresa Ioanei. Dan simţise pericolul 
unei înfruntări care va depăşi repede subiectul discuţiei şi, în 
căutarea unui colac de salvare, descoperise o idee cât se poate de 
preţioasă. O comunicase repede fetelor: 

– Aşa nu mai merge! spusese el, prefăcându-se furios. O să 
ajungem la certuri… tangenţiale sau chiar externe preocupărilor 
noastre. De ce nu procedăm metodic? Să ne gândim la toate 
personajele în bloc… Adică să le vedem în grup. Şi să folosim 
metoda eliminării. Să nu pornim de la cine ar putea să fie făptaşul. 
Să pornim de la cine n-ar putea să fie. 

Ioana acceptase imediat ideea lui Dan. Maria încă se codea. 
– Pe cine să excludem? întrebase ea cu voce înceată, ca şi cum 

şi-ar fi vorbit sieşi. 
– Pe fata cu mănuşi! se repezi Dan. După descrierea lui Tic este 

exact tipul de vizitatoare. 
– Şi pe tânărul cu cicatrice! sărise Ioana. Cel căruia-i sticleau 

ochii de admiraţie. 
Maria intervenise ironică: 
– Atunci ar fi cazul să-i arătăm aceeaşi bunăvoinţă şi politeţe şi 

doamnei cu joben. O cucoană în vârstă cu rochie de catifea… Poate 
are pasiunea muzeelor… 

Ioana era în cumpănă. Dan, în schimb, jubila: 
– Imposibil! N-o putem exclude. Ori e făptaşa principală, ori e 

complice. Precis! Îmi pun gâtul! 
– De unde atâta siguranţă? Ştii tu ceva în plus? 
– Nu! se apărase Dan. Ştiu tot atât cât voi. Folosesc aceleaşi 

date ca voi… dar am o intuiţie de detectiv. Recunoaşteţi şi voi! 
Până în momentul acesta, cucoana cu rochia de catifea e singura 
persoană care ar fi putut să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, 
statuetele din muzeu… Repet încă o dată… Bazându-ne pe datele 
pe care le avem. 

– De ce ea şi nu altcineva? întrebase Ioana. 
– Pentru că, după câte ştim până acum din relatările lui Tic, 

numai ea avea cu ce să scoată afară tanagralele. Ticuşor nu ne-a 
spus că a văzut la celelalte persoane serviete sau alte mijloace de 
cărat. 

– Înseamnă că ai ascuns, sau ai omis să ne spui un amănunt. 
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– Of, Doamne! De câte ori să repet? Nu v-am ascuns nimic. Mă 
folosesc de aceleaşi date… Şi tot voi îmi interziceţi dreptul de a mă 
califica după merit. Unde se puteau ascunde cel mai uşor 
statuetele? Cum puteau să iasă afară din muzeu, fără să atragă 
atenţia cuiva? Nu în pălărie? Nu cu ajutorul pălăriei? 

Ideea lui Dan stârnise şi haz şi surpriză. Pornit pe ofensivă, 
cireşarul continuă: 

– Prin urmare, n-o putem scoate din rândul suspecţilor. În orice 
caz, mai greu decât pe cei doi tineri. 

Ioana îşi făcuse în sfârşit curaj: 
– După descrierea pe care mi-aţi făcut-o… mă refer la 

îmbrăcăminte… cucoana cu joben s-ar putea să fie o persoană pe 
care o cunosc… profesoara de pian Magda Prosano. Ştiu că ea are 
obiceiul să poarte pălării mai bizare. 

– Ei şi! îi răspunse Dan. Orice răufăcător e cunoscut de cineva 
sau de un grup de oameni. Şi ce dacă o cunoşti? Asta o absolvă de 
orice păcate?… Dac-ar fi aşa, nu m-aş mai dezlipi de tine. 

Maria râdea de-a binelea. Dan devenise cel de toate zilele. Adică 
sărea de la o extremă la alta, confunda glumele cu lucrurile 
serioase, se umfla, se dezumfla şi făcea totul cu o inocenţă 
cuceritoare. 

Ioana nu înţelegea ce se petrece. Credea că e batjocorită pentru 
vreo prostie pe care o spusese fără să-şi dea seama şi-i venea să 
plângă de ciudă: 

– Ce-aveţi cu mine? se răzvrătise ea. V-am spus că s-ar putea s-
o cunosc. Nici măcar n-am afirmat categoric. La urma urmei, e 
singura persoană identificată dintre cele cinci care se aflau în 
muzeu în momentul dispariţiei tanagralelor. 

Ioana rostise un adevăr care risipi pentru un moment veselia. O 
oarecare undă de gravitate plutea în aer. Ce folos că se ştiau 
câteva detalii din înfăţişarea celor cinci personaje! Principalul era 
ca ele să fie identificate. Şi Ioana, poate fără să-şi dea seama, 
îndreptase investigaţiile lor din domeniul teoretic în cel practic. O 
nouă problemă se ridica în faţa tinerilor. 

– Da! E o chestie, spusese Dan. Trebuie să ne gândim la 
identificarea personajelor, dar până atunci n-ar strica totuşi să 
terminăm lista suspecţilor. Eu îmi menţin punctul de vedere. 
Cucoana cu joben e cel puţin suspecta numărul doi. Sau unu şi 
doi la un loc: E cazul să recunoaşteţi şi voi. Între ea şi fata cu 
mănuşi, sau între ea şi tânărul cu cicatrice, dac-ar fi de ales… eu 
cred că la ea v-aţi opri. De acord să încheiem lista?… Adică eu vă 
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fac o propunere. Suspectul numărul unu: cucoana! 
– Veto! strigase Ioana. Suspectul numărul unu: omul în gri! 

Între el şi statuete… 
– Dă-mi voie să termin lista. Amendamentele, după aceea. Ergo: 

suspectul numărul unu: cucoana!… Suspectul numărul doi: Omul 
în gri!… suspectul numărul trei: scheletul!… E mai uşor să 
identificăm trei oameni decât cinci. 

– Mie nu-mi dă pace un gând. În aproape toate cărţile poliţiste 
pe care le-am citit, făptaşul era persoana cea mai puţin suspectă… 
Putem să dăm la o parte această posibilitate?… Ce ştim noi despre 
cele cinci persoane? Ioana are dreptate. Cunoaştem doar câteva 
detalii fizice, sau de îmbrăcăminte, pe care ni le-a relatat Ticuşor. 
Ba şi acestea datorită unei întâmplări. Dacă nu s-ar fi gândit să-şi 
aleagă un salvator, pentru a se apăra de paznic, n-am fi ştiut 
absolut nimic… 

– Eu zic să fii mai puţin modestă, o întrerupse Dan. Frăţiorul 
tău s-a născut cu darul observaţiei, aşa că… 

– Aşa că… nu posedăm aproape nimic, continuase Maria. Nu 
putem să ne lăsăm frapaţi şi atraşi de nu ştiu ce extravaganţe în 
îmbrăcăminte, sau de nişte detalii fizice ieşite din comun… Eu 
ştiu?… Mi-e teamă să nu greşim… Să nu ne spargem capul 
alergând după unii şi să-i lăsăm pe alţii să alerge fără grijă… V-am 
spus… Cei pe care-i suspectezi mai puţin îţi oferă cele mai mari 
surprize. Acum, dacă îmi cade în mână o carte poliţistă, toate 
bănuielile mele se îndreaptă spre cei care par cei mai inocenţi. Şi 
mereu am satisfacţii… 

Dan strâmbase din nas… 
– N-ai niciun merit pentru că aplici o regulă, nu urmezi un fir 

logic. Eu, dac-aş fi autoritar, aş îndrepta toate bănuielile spre cel 
mai suspect personaj, dar în aşa hal ca să creadă cititorii că vreau 
să-mi bat joc de ei într-un mod grosolan. Ar spune că e un truc şi 
ar face nişte calcule şi nişte supoziţii în legătură cu alte personaje, 
anume le-aş plimba aiurea prin carte, până la saturaţie. Vor bănui 
fiecare personaj pe rând… În fond, câte nedreptăţi nu suferă 
autorul! Dacă le bănuieşti pe fiecare pe rând, cum să n-ai 
satisfacţii la urmă? Unul dintre cei bănuiţi tot va fi făptaşul. 
Atunci de ce să te lauzi că l-ai dibuit de la pagina cutare? Eu însă 
l-aş face făptaş pe cel mai grotesc, pe cel care-a fost prins cu arma 
în mână, fumegând, în pagina a treia a cărţii… La urma urmei, 
jocul contează, nu?… Of… m-am luat cu teoria… 

– Mai bine răspunde precis! îl încolţi Maria. Poţi să elimini de pe 
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lista suspecţilor cele două personaje care, după descrierea lui Tic, 
par cele mai inocente? 

– De câteva minute nu mai am acest curaj, Maria. Dac-ar fi fost 
vorba de un joc literar, despre o carte… de, mai treacă-meargă… 
Dar în condiţiile astea reale nu ne putem permite să omitem nicio 
posibilitate. Sunt pentru includerea celor doi tineri pe lista 
suspecţilor… 

– Şi eu sunt pentru, spusese Ioana. Dacă-i trecem pe locurile 
patru şi cinci… 

Maria nici nu se sinchisea: 
– Ordinea reală n-o pot stabili decât faptele. După câteva ore s-

ar putea ca suspectul numărul unu să treacă pe locul cinci, iar 
acesta pe locul unu. 

– Te asigur, însă, o întrerupse Dan, că numărul unu al meu nu-
i va ceda niciodată locul numărului doi al dumneaei. Fac pe dracu-
n patru şi tot dovedesc până la urmă că statuetele au fost scoase 
afară prin intermediul jobenului. Chiar dacă… Aoleu! Dacă i s-a 
furat mai întâi cucoanei pălăria, acolo în muzeu, şi pe urmă ăla a 
pus statuetele în ea? „Bună seara! Ce mai faceţi? Vai, ce frumos 
tablou! Vedeţi?” Apoi un ghiont şi ţac! i-a luat pălăria de pe cap. 
Eu nu l-am văzut pe unul la bâlci căzându-i pălăria şi el râdea mai 
departe, fără să-şi dea seama? I l-am arătat şi lui Tic. Foarte uşor 
se poate şterpeli o pălărie… 

Peroraţia lui Dan despre pălărie avusese darul să le descopere o 
nouă întrebare, la care nimeni nu se gândise până atunci: Cum au 
fost furate tanagralele? Şi era firesc ca, punându-se această 
întrebare, să se ceară răspunsul la o alta mai veche, pe care o 
escamotaseră mai toţi prin teorii şi presupuneri, legând-o de 
necesităţi oportune şi supunând-o pragmatismului: s-au furat sau 
nu tanagralele? La stadiul la care ajunsese discuţia, răspunsul era 
imperios necesar. De aceea aşteptau toţi, cu sufletul la gură, 
întoarcerea lui Tic. 

– Cum s-au furat tanagralele? 
Exact în clipa când Dan repeta această întrebare, apăru la 

poarta grădinii Tic. 

4 

– Cu alte cuvinte, spuse Maria, după ce Tic îşi termină 
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relatarea, fără să piardă din vedere cel mai mic amănunt, 
directorul, cum a ajuns la muzeu, a dat un telefon acasă, din hol, 
apoi a intrat înăuntru, a stat cinci minute, n-a observat nicio 
neregulă şi s-a întors din nou în hol, pentru a telefona acasă. 
Băiatul l-a anunţat că vine maică-sa şi atunci directorul s-a 
îndreptat spre casă. 

– Stai! se repezi Dan. Nu s-a întors imediat acasă. Mai întâi a 
stat de vorbă cu celălalt portar. De ce? 

– Deducţia e simplă, răspunse Maria. I-a spus să închidă 
muzeul şi să-i aducă pe urmă cheile acasă. Toată atitudinea lui 
dovedeşte foarte limpede un lucru: n-a observat nicio neregulă în 
muzeu. Deci, în timpul inspecţiei sale, statuetele erau la locul lor… 

– Tu crezi că a făcut o inspecţie? întrebă Ioana. 
– Nu o inspecţie specială. A trecut prin muzeu ca orişice 

director. Mai ales că trebuia să plece la Bucureşti. Era obligat să 
vadă ce se petrece în muzeu înainte de plecarea lui şi înainte de a 
începe reparaţiile. 

– Atunci de ce n-a trecut, de ce n-a vizitat şi aripa în care se 
aflam noi? Doar şi acolo sunt lucruri preţioase. 

– Nu ştiu, Dan. De unde să ştiu? Poate c-a venit până într-un 
anumit punct, s-a uitat în treacăt şi s-a întors înapoi în aripa 
dreaptă. A văzut că suntem cu bunica… ia spune, Ioana! 
Directorul o cunoaşte pe bunica ta? 

– Cum să n-o cunoască? Nu e om în oraş care să n-o cunoască! 
Poate numai cei nou veniţi… 

– Şi noi cum de nu l-am văzut? întrebă Dan. Ia să ne gândim 
cam pe unde eram noi la ora aceea? Între nouă fără un sfert şi 
nouă fără opt minute… Cine îşi mai aminteşte? Paznicul ne-a 
smuls de lângă Grigorescu, nu? Peisajul acela din perioada albă. 

– Eu ştiu unde eram, zise Ioana. Eram în locul acela în care se 
află bustul lui Paciurea şi tabloul lui Andreescu. Am stat o 
mulţime acolo… 

– Exact! aprobă Dan. Îmi amintesc şi eu. Şi mi se pare că eram 
cu spatele la centrul potcoavei. Prin urmare, nu e nicio enigmă 
faptul că nu l-am văzut pe director. 

– Şi în restul timpului? întrebă Maria. Directorul a zăbovit cel 
puţin cinci minute în muzeu; intervalul în care a dat cele două 
telefoane. Ce-a făcut în tot acest timp? 

– S-a plimbat… îşi dădu Tic cu părerea. 
Maria nu era prea încântată de răspunsul frăţiorului ei. 
– S-a plimbat! E uşor de spus. Nu-i trebuia mai mult de două 
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minute pentru a trece în revistă muzeul. Restul timpului? 
Tot Tic răspunse: 
– S-a plimbat, aşteptând să dea celălalt telefon. Nu uita: a fost 

chemat urgent de la Bucureşti, cei de acasă nu ştiau; pesemne 
voia să-i anunţe cu câteva minute mai devreme… 

– Aşa şi aşa! zise Dan. Argumentul e mai degrabă psihologic. 
Nu zic că nu-l putem lua în consideraţie. La o analiză mai atentă 
însă… se cam prăbuşeşte. 

– Bine că rezistă argumentele tale! Le-ai făcut din beton armat. 
De câte ori cade unul, îţi face un cucui, ca să ai o scuză pentru 
toate teoriile tale neroade. 

– Dac-am şti ce-a făcut directorul în cele cinci minute! reveni 
Maria la vechea întrebare. 

– Vezi? nu pierdu Dan prilejul. Dacă nici familia nu e de 
acord… Zău, Ticuşorule… 

– Zău, Nedănuţule… 
– Poate că directorul a stat de vorbă cu cineva, cu o persoană 

din cele cinci, se auzi vocea Ioanei. Imposibil ca una dintre cele 
cinci persoane să nu-l fi cunoscut, sau să nu fi fost necunoscută. 
Profesoara de pian, în mod sigur! 

– Care profesoară de pian? întrebă Tic. 
– Aia cu jobenul, Ticuşorule, îi răspunse Dan. Pe aia am 

identificat-o, cu ajutorul Ioanei. Şi-am mai identificat şi arma 
crimei… mijlocul cu care s-au scos statuetele din muzeu. Ţine-te 
bine, Tic! Jobenul cucoanei! 

Ciufuliciul căzu o clipă pe gânduri: 
– Eu ştiu! Adică da! Cred că încăpeau toate cele cinci tanagrale 

în pălăria aceea uriaşă. Da’ tu chiar crezi că ea a… 
– Complice, în orice caz! decretă Dan. Dacă n-ai văzut tu altă 

persoană cu vreo sacoşă în mână… 
– Nu ştiu, Dan. Nu-mi amintesc. Când m-am uitat la cele patru 

persoane, ca să-mi aleg salvatorul… 
– Care patru? întrebă Maria. Până acum ai susţinut că erau 

cinci persoane în muzeu! 
– Aaaa! Omul în gri! îşi aminti Tic. El a plecat din faţa vitrinei 

înainte de a ajunge eu acolo… 
– Ciudat! murmură Ioana. De ce-a plecat? 
– Ei, asta-i! se enervă Dan. Ai tu ce ai cu „omul în gri”! De ce-a 

plecat? De ce-am plecat noi din faţa lui Luchian, din cauza asta a 
plecat… 

– De fapt, nici n-a stat în faţa vitrinei, adică n-a stat aproape de 
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vitrină. Se uita mai de departe, peste capetele celorlalţi. Şi mi s-a 
părut că nici nu se uită la statuete. 

– Poate că se uita la pălăria cucoanei şi se gândea cum s-o 
şterpelească… 

– Eu mai degrabă cred că se uita, spuse Tic foarte serios, la 
locul în care, peste zece minute, se va opri un bleg… 

– Ha-ha! râse Dan. De astă dată nu ţi-a mers! În aripa dreaptă 
nu m-am oprit nicăieri, aşa că… 

– Aşa că, spuse Tic întristat, ai acceptat epitetul, fără să te mai 
opreşti în aripa dreaptă. 

– Terminaţi odată! se răţoi Maria la ei. Mereu pierdem firul logic 
al discuţiei… 

– Dacă tu-ţi închipui că firul nostru are ceva comun cu logica… 
mormăi Dan, destul de încet ca să nu fie auzit de Maria. 

– Putem presupune, continuă ea, că directorul a vorbit în 
intervalul celor cinci minute cu o anumită persoană, aşa ca să 
treacă timpul… dacă renunţăm la gândul c-ar fi ascuns undeva 
tanagralele… într-o încăpere secretă. 

– Sunt atât de sigură, explodă Ioana, că nu s-au ascuns 
tanagralele şi că nu există încăpere secretă în muzeu, încât dacă 
mi s-ar dovedi contrariul, aş fi în stare să-mi smulg singură tot 
părul din cap, fir cu fir… 

Toţi se uitară ca la o comandă la părul ei sclipitor şi ondulat şi 
o licărire de teamă şi compătimire li se strecură în priviri. N-aveau 
de unde să ştie cât adevăr conţineau vorbele ei. Îi impresiona mai 
puţin explozia ei sentimentală, decât raţionamentul Mariei. 

– Ce concluzie putem trage? îşi reluă Maria raţionamentul. 
Atâta vreme cât directorul a rămas în muzeu, tanagralele, erau la 
locul lor. În cele cinci minute era imposibil să nu observe dispariţia 
lor, mai ales că a stat aproape tot timpul în aripa dreaptă. Deci 
tanagralele au dispărut după ce-a plecat directorul… Deci… 

– … Tanagralele au fost furate! conchise Ioana. 
Timp de o secundă, Tic se văzu în muzeu, în faţa vitrinei, 

strecurat în pielea unuia care ar vrea să fure statuetele: 
– Imposibil! spuse el. Cum dracu’ să le furi aşa, dintr-o dată, 

fără să te vadă nimeni? Cum să le scoţi din vitrină? Cu ce? De 
unde cheie? 

– Poate c-au spart sticla, se gândi Maria. 
– Ce sticlă? Geamurile erau de „sekurit”. Am văzut eu. Nici cu 

toporul nu le poţi sparge… 
– La asta nu ne-am gândit, se tângui Dan. Şi mi se pare 
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întrebarea cea mai importantă. Cum s-au scos statuetele din 
vitrină? Eşti sigur că vitrina era încuiată, Ticuşorule? 

– Eşti sigur că mi-ai pus această întrebare?… Spuneţi şi voi! 
Oare cum s-au scos statuetele de acolo? 

– În trei minute… adăugă Maria. Înseamnă că nu s-au putut 
scoate decât folosindu-se cheia vitrinei. Oare în trei minute, dacă 
ai cheia… 

– Ce trei minute! ripostă Tic. Eu, dacă am cheia vitrinei, le scot 
în mai puţin de zece secunde… 

– Aşa cum ai deschis şi uşa cu borcane de dulceaţă la trei ani, 
se grăbi Dan să folosească minunatul prilej de înţepătură. 

– Aia era deschisă… 
– Şi dacă era deschisă şi uşa vitrinei? întrebă Dan. 
– Imposibil! se alarmă Tic. Şi totuşi… Dacă uşa vitrinei era 

descuiată? 
– Atunci pe ce cale mergem? se îngrozi Maria. A fost un furt 

spontan sau premeditat? Şi-a fabricat cineva o cheie sau a găsit 
uşa vitrinei deschisă? Cum rezolvăm dilema asta? 

Căzură toţi pe gânduri. Întrebările nu se mai terminau. 
Apăreau mereu altele noi, parcă mai importante. Zeci şi zeci de 
întrebări. Era de neînchipuit că nu descopereau tocmai întrebarea 
hotărâtoare… Căutau răspunsuri. Parcă stăteau pe jeratic. Şi 
rămâneau încă pe jeratic. Uitau să sară din el. Nu toţi. Adică nu 
aproape toţi… În tăcerea aceea gravă se auzi deodată vocea lui Tic: 

– Trebuie să mă întorc în parc. Mai am puţină treabă… şi o 
obligaţie de onoare… Mă aşteaptă cineva acolo şi e un personaj 
foarte important pentru situaţia în care ne aflăm… 

5 

Nu atât din recunoştinţă, cât mai mult din simpatie, Tic se 
hotărî să-i facă o surpriză prichindelului. Era convins că Tudorel îl 
aşteaptă pe bancă („Săracul! gândi Tic. Ar putea să mă aştepte 
acolo până seara, până când i se întoarce mămica de pe teren”) şi 
voia să-l atace din nou pe neaşteptate, cu ajutorul lassoului. De 
aceea intră în parc pe altă poartă şi alese o altă alee care-l ducea 
exact în spatele băncii. Era acolo un arbore cu coroană bogată, în 
care se putea urca fără niciun efort. Un post ideal de atac prin 
surprindere. Acestea erau intenţiile cireşarului. Dar ele nu se 
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realiză întocmai. Din simplul motiv că Tudorel nu era singur. Tic 
n-avu nevoie să se urce în copac pentru a face această constatare. 
Chiar din locul în care se oprise, sub arbore, Tic îl văzu pe Tudorel 
stând în echilibru pe speteaza băncii, în faţa privirilor 
înspăimântate ale unui copil cu vreo doi-trei ani mai mic decât 
dânsul. Şi cum cei doi păreau antrenaţi într-o convorbire 
misterioasă, ciufuliciul se gândi că nu i-ar strica să accepte, măcar 
pentru câteva clipe, rolul de martor nevăzut. În două secunde 
ajunse în spatele boschetului, fără să trosnească o creangă, fără să 
tremure o frunză, fără să se sperie o gânganie. 

– Bine! se auzi vocea lui Tudorel. Şi ce-a mai spus tăticul după 
ce s-a sculat de la masă?… Să zicem… la ora nouă şi douăsprezece 
minute? 

Răspunse o voce cam miorlăită: 
– Tati… adică tăticul a spus… a spus… Dar nu e adevărat!… A 

spus că sunt cel mai rău copil din oraş… 
– Nu tu trebuie să hotărăşti dacă e adevărat sau nu. Să-mi spui 

numai ce-a spus el. Înţelegi?… Bine! Mai departe… De câte ori a 
vorbit la telefon după ce-a sosit acasă? 

Puştiul răspunse înfricoşat: 
– N-avem telefon… 
– Bine… Adică nu e bine! se răzgândi Tudorel. De ce n-aveţi 

telefon?… Aşa! Iar acum vine sistemul Piroboridava. O să înţelegi 
mai târziu, peste câţiva ani, ce importanţă are această categorie… 
Nu trebuie să răspunzi decât prin da sau nu. Dacă răspunsul nu e 
clar, atunci ridici mâna dreaptă în sus. Bagă de seamă! Prin da 
sau nu! Începem! A mai venit cineva în vizită la voi? 

– Nu! 
– Scânceşti după ce iei bătaie acasă? 
– Îîîî… Da. 
– Ai împlinit nouă ani? 
– Nu! 
– Ai trecut de opt ani? 
– Da. 
– Ai opt ani şi unsprezece luni? 
– Nu! 
– Aaaa! îşi aminti Tudorel. Ai opt ani şi două luni? 
– Nu! răspunse puştiul uimit. 
– Cum nu? 
– Am opt ani şi nouă luni… 
– Da… M-am grăbit, spuse Tudorel ca pentru sine. După 
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unsprezece vine nouă… Nu-i nimic. Mai departe! Aţi plecat la gară 
cu auto? Stai! Aţi plecat la gară pe jos? 

– Când? întrebă puştiul nedumerit. 
– Of… se înfurie Tudorel. De ce nu respecţi regulile? Trebuia să 

ridici mâna dreaptă! 
– Aha! înţelese puştiul. Ai vrut să mă duci. 
Tic nu se mai putea stăpâni. Explodă într-un hohot de râs care 

alungă toate păsările din jur. După cele câteva clipe, necesare, de 
uimire, cireşarul îi făcu un paşaport fulger examinatului, cu viză 
specială de ieşire prin poarta parcului. Tudorel părea necăjit: 

– Dacă nu eraţi dumneavoastră… obţinea minimum plus două 
puncte. L-aţi salvat de la dezastru! 

– Mult mai interesant este, îşi începu Tic acţiunea, când faci 
aceste exerciţii cu oameni mai în vârstă… cu părinţii, de pildă, sau 
cu oameni apropiaţi, care nu te iau în bătaie de joc… Ştii ce te 
sfătuiesc? Să încerci la prânz cu mămica sau cu tăticul. 

Mutra prichindelului se posomorî din nou: 
– Mămica nu vine la prânz… E în plină campanie, iar tăticul e 

plecat la Bucureşti. Aşa că trebuie să aştept până deseară. 
– Da… da… se prefăcu cireşarul că-şi aminteşte. Păcat! Dac-ai 

cunoaşte pe cineva pe aici, prin apropiere… 
Tudorel sări în sus ca un arc: 
– Aici! Chiar aici! Vizavi! Moş Costache, paznicul muzeului! El 

mă cunoaşte… spune că mă cunoaşte de când locuiam în oraş. Şi-i 
place să stea de vorbă cu mine. El mă provoacă, zice, ca să-i mai 
treacă timpul. Dar numai în vacanţe… 

– E o idee grozavă, îl încuraja Tic. Nu-ţi rămâne decât s-o pui în 
aplicare. Până mă întorc eu, cam peste două ore, ai tot timpul. 
Numai să nu uiţi sistemele. Să nu inversezi Fradaburidi cu 
Piroboridava şi să lansezi la momentul oportun premisele 
spontane. Altminteri, n-o să obţii cine ştie ce rezultate… 

Prichindelul o cam încurcase. Toată figura lui exprima o 
profundă şi arzătoare rugăminte: 

– Dacă m-aţi ajuta măcar un minut-două să repet, sau să pun 
la punct sistemele. Prima dată am fost prea emoţionat şi n-am 
memorat chiar totul. 

– Hm… cumpăni Tic. Trebuia să termin nişte schiţe… 
Întotdeauna când vin într-un oraş pe care nu-l cunosc, am obiceiul 
să schiţez pe nişte foi de bloc clădirile mai interesante. Aici… m-
am oprit la o vilă din partea de sud a oraşului: Primăria, o vilă spre 
răsărit, un pod peste Căprioara, muzeul… 
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– Muzeul? se înveseli prichindelul. Nu puteţi să faceţi acum 
muzeul şi după-masă teatrul? 

– Da, spuse Tic cu indiferenţă în voce. E o idee. N-o să mă 
încurce prea tare… dar n-am blocul la mine… Oare o fi deschis la 
librărie? 

Tudorel o luă la goană, fără să-l mai întrebe pe Tic. După două 
minute era înapoi cu un caiet de desen în mână. 

– Aoleu! se sperie. Am uitat să iau creion… 
Cireşarul îl linişti repede… 
– De creion nu mă despart niciodată… da… Cât ai fost plecat, 

m-am gândit la un exerciţiu. Eu cred c-ar fi bine să-l întrebi pe 
moş Costache… 

Şi începu să-şi dăscălească elevul, dându-i cele mai precise 
indicaţii cu privire la metodele pe care trebuie să le aplice în timpul 
exerciţiului şi alcătuindu-i un chestionar de bază. Toate întrebările 
se refereau la o durată de timp foarte scurtă: nouă fără un sfert şi 
nouă fix şi ele urmăreau să controleze dacă moş Costache are 
spirit de observaţie: dacă-şi aminteşte, de pildă, cine era în muzeu 
la ora aceea, cum era îmbrăcată fiecare persoană, cine cu cine a 
vorbit, cu cine s-a întreţinut directorul muzeului, ce anume obiecte 
s-au bucurat de atenţia vizitatorilor etc. 

– Şi ca să fie mai amuzant jocul, îi făcu Tic cu ochiul 
prichindelului, la unele răspunsuri vom scorni alte întrebări, mai 
încuietoare. Eu voi schiţa în apropierea voastră şi dacă mă vei auzi 
tuşind, să ştii că e un semnal. Dacă dau din cap a negaţie, pui 
întrebarea „când?”, dacă aprob, pui întrebarea „cum?”, dacă stau 
nemişcat, pui întrebarea „unde?”, dacă îmi plec capul în partea 
dreaptă, pui întrebarea „ce fel?”, dacă îmi plec capul în partea 
stângă, pui întrebarea „cât?”. Nu-i aşa că am stabilit un cod 
grozav? 

Tudorel era în culmea bucuriei. Niciodată nu participase la un 
joc atât de ciudat, atât de complicat, atât de interesant. Repetă în 
gând semnalele codului. 

– Ia să facem un control! propuse Tic. Uită-te la mine! Să zicem 
că moş Costache ţi-a răspuns cam aşa! „După aceea a venit şi Ilie, 
am stat puţintel de vorbă, de… ca oamenii, după ce şi-au terminat 
lucrul…” Uită-te la mine! Ce-l întrebi? 

Tudorel îl văzu pe Tic negând cu capul şi imediat dădu 
răspunsul: 

– Îl întreb: când a venit nenea Ilie, moş Costache? 
– Excelent!… Şi dacă îmi plec capul în partea stângă? 
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– În partea stângă? repeta Tudorel. Atunci… Atunci îl întreb: 
Bine… Ei, dar poţi să-mi spui acum, precis, câte minute ai stat de 
vorbă cu el? 

– Şi mai excelent! Bravo!… Numai să ştii cum să-l iei, ca să nu 
refuze jocul. 

– Nu v-am spus că-i place să mă iscodească? Ha-ha! Mi-a venit 
şi mie rândul! Mă duc! 

– Stai! îl opri Tic. Întâi mă duc eu. Şi după două minute şi… 
douăzeci de secunde, vii şi tu. În niciun caz nu trebuie să observe 
că suntem în combinaţie. Piere tot farmecul jocului… 

Cu blocul de desen deschis şi fluturându-l ca pe-o legitimaţie, 
Tic trecu de două ori prin faţa paznicului, apoi se duse glonţ la el: 

– Bună ziua! Nu vă supăraţi că vă deranjez! Ceilalţi au venit? 
Sau poate că am greşit eu ora? 

– Care ceilalţi? întrebă moş Costache. Pentru ce să vină? 
Tic se prefăcu nedumerit: 
– Grupa a patra… Ni s-a cerut să facem schiţa muzeului… 
– Ahaaa… A mai fost şi un student, acu’ două săptămâni, tot ca 

să facă un desen… D-apăi n-a venit nimeni până la dumneata… S-
or fi dus la scăldat… De… vreme frumoasă… Nu-s chiar toţi aşa de 
silitori… Da’ dumneata… 

Moşul nu-şi mai termină întrebarea. Apăruse prichindelul şi 
dintr-o dată centrul său de interes se schimbă: 

– Ia vin’ la moşu’, ca să ne mai treacă olecuţă timpul… Ori ai 
venit şi mătăluţă tot pentru desene? 

Prima parte a conversaţiei nu-l interesa pe cireşar. Mai mult, 
prefăcându-se discret se îndepărtă de paznic, atras de un 
ornament de la capătul scărilor. Luă o poziţie, o atitudine pe care 
ar fi invidiat-o orice pictor abstracţionist şi începu să mâzgălească 
foile de hârtie. Când îi termină prima schiţă şi se mută la celălalt 
capăt al scărilor, pentru a copia din alt unghi acelaşi ornament – 
adică se apropie la câţiva paşi de banca pe care stăteau moş 
Costache şi Tudorel – îl auzi pe acesta din urmă rostind cu voce 
foarte veselă: 

– Bine! Atunci începem… Dar te rog, moş Costache, să nu 
cumva să depăşeşti ora… şi să fii sincer, că altfel jocul nu are 
niciun farmec… Aşa! Începem! 

Tic nu mai arunca la întâmplare linii sau bucle pe foaia de bloc. 
Îşi nota cu repeziciune răspunsurile care i se păreau utile şi 
importante. Tuşi de câteva ori şi de fiecare dată, înţelegând 
semnalul, prichindelul punea exact întrebarea care-l preocupa. O 
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singură dată, spre sfârşitul chestionarului, Tudorel se cam fâstâci. 
Cireşarul tuşise şi-şi plecase capul în partea stângă. Moş Costache 
răspunsese cam aşa: 

„Şi dumneaei (era vorba de cucoana cu joben), şi duduiţa, şi 
mai cu seamă flăcăul acela subţire au mai fost pe la muzeu…” 

– Câţi? întrebase foarte prompt Tudorel. 
Tic continua să tuşească aplecându-şi mai tare capul spre 

stânga. Tudorel tot nu înţelese: 
– Câte? Cât? încerca el cu voce tare interpretarea semnalului. 
Moş Costache se scărpina în cap şi era mai zăpăcit decât 

examinatorul lui. Tic interveni la ţanc, pentru a-i scoate din 
încurcătură: 

– Nu ştiţi de câte ori s-a reparat muzeul până acum? 
Moşul căută prin amintiri: 
– Tare îmi vine a crede că asta e cea de-a doua reparaţie. 
– Vă mulţumesc foarte mult, spuse cireşarul. Dacă n-au venit 

până acum… o să mă duc şi eu la scăldat. Bună ziua! 
Prichindelul era în derută. Oare idolul lui se va duce la scăldat? 

De aceea se grăbi cu întrebările. Dădu peste cap sistemul 
Fradaburidi, iar ritualul final îl transformă în simulacru: 

– Ergo, moş Costache: ai obţinut maximum minus trei puncte. 
Cu un punct mai puţin decât mine. 

– Ehei! se bucură bătrânul. Atunci matale meriţi un ergo şi mai 
mare! 

Tudorel nu-l mai auzi. Uitase toate consemnele. Alerga de-i 
sfârâiau picioarele. Pătrunse în parc ca o vijelie. 

– Am crezut că vă duceţi la scăldat… se scuză el gâfâind. 
– Astăzi n-am timp de baie, răspunse Tic. Am câteva treburi 

foarte urgente. Ce notă i-ai dat? 
– Maximum… minus trei puncte… 
– Nu cumva te-ai grăbit? E o notă foarte mare… Ţi-a răspuns şi 

la ultima întrebare? Ţi-a răspuns în amănunt? 
Tudorel încercă să imite vocea moşneagului: 
– „Pe dumneaei am mai văzut-o de trei-patru ori. Pe domnul cu 

barbă a doua oară… Cel mai des vine flăcăul. Săptămâna asta cred 
c-a fost în fiecare zi… Duduiţa?… A fost şi ea de vreo trei ori… 
adicătelea… Şi ieri, şi alaltăieri… ba şi răsalaltăieri a fost… Mai 
înainte nu ştiu s-o fi văzut.” 

Tic se sculă de pe bancă şi-i întinse solemn mâna 
prichindelului: 

– Foarte bine! Ai reuşit excelent şi ca examinator. 



752 

– Cu ajutorul dumneavoastră, spuse Tudorel roşu până la 
urechi. Şi să vă spun drept, la sfârşit am cam… am cam rasolit-o, 
cum se spune. Îmi era teamă că plecaţi… 

– Nu puteam să plec fără să-ţi comunic rezultatul. Dacă rămâi 
în partea asta, poate te mai întâlnesc… 

Era convins că prichindelul nu se va dezlipi de bancă. Îi părea 
rău. Dar îşi aminti că şi el – ehei, de câte ori! – aşteptase nu ore, ci 
zile întregi (exagera!) sosirea vreunei veşti sau a vreunui prieten. 

6 

Tic îşi găsi prietenii la cealaltă extremă a parcului, într-un 
rondou înconjurat de arbuşti şi sălcii, pe care-l stabiliseră în 
comun drept loc de întâlnire. Îl aşteptau toţi cu sufletul la gură. 
Cât îi chinuise nerăbdarea! Nici nu mai avuseseră curajul să emită 
supoziţii. Simţeau nevoia unor clarificări, pentru a da un dram de 
utilitate şi siguranţă raţionamentelor lor. 

– Eu am descoperit hoţul! îl întâmpină Dan. L-am descoperit de 
vreo cinci ori până acum. Numai că de fiecare dată era altul. 
Pentru variaţie m-am hotărât să mă amestec printre suspecţi… Şi 
las toate porţile deschise… Per me se va nella città dolente2… Brrr! 
Vorba ta! Ne plângem de lâncezeală şi iată cât de repede am ajuns 
la infern… Ştiţi doar că în infern cam toţi sunt puşi la cazne 
inutile… 

– Lasă-mă dracului în pace! se enervă Tic. 
– Până acum ţi-am făcut preambulul. Aşa că… 
– Aşa că… îl întrerupse Tic. Ascultaţi-mi mai bine raportul. Nici 

nu ştiu cum să încep. 
Ciufuliciul n-avea nevoie să mai parcurgă o dată notele. 

Recapitulase în gând totul, tot ceea ce îi dezvăluise exerciţiul de 
memorie suportat de moş Costache, şi selecţionase cu grijă ceea ce 
i se părea lui mai important. 

– Mai întâi, începu el, au fost cinci persoane înăuntru. 
– Extraordinar! aplaudă Dan. Dac-am fi ştiut asta de la 

început… 
– Ordinar! ripostă Tic. Şi ştiam asta de la început… Şi vă rog să 

nu mă mai întrerupeţi. Va să zică au fost cinci persoane… 

                                         
2 „Prin mine se intră în cetatea durerii.” (Dante, Divina Comedie – 

Infernul). 
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Cucoana cu joben, aşa cum zicea… îîî… (Tic încă nu ştia cum să-i 
spună Ioanei când era de faţă cu ea) într-adevăr, e profesoară de 
pian… Ai avut dreptate! 

– În sfârşit! reluă Maria. Primul punct câştigat! 
Ioana ridică din umeri, dând a înţelege că n-are niciun merit în 

identificarea cucoanei cu joben, deşi obrajii i se coloraseră. O 
încolţeau pesemne prea multe priviri. 

– Aşa… continuă Tic. Scheletul e un fost colonel sau maior, 
probabil maior, pentru că (Tic imită vocea moşneagului) „Ehei! de 
când a ieşit din armată! De vreo douăzeci de ani.” Acum, adică de 
douăzeci de ani, are altă ocupaţie: e beţiv. Toată ziua stă prin 
cârciumi. Rar, foarte rar, o dată, de două ori pe an e treaz, „ş-apoi 
ş-atunci, când vede halul în care a ajuns, s-apucă iar să bea, ca să 
uite. Aşa o ţine…” 

– Hopa! sări Dan cu gura. Ăsta merită locul întâi pe lista 
suspecţilor. Adică locul unu-doi. Dar eu tot nu renunţ la omul în 
gri şi nici la cucoana cu joben, oricât ar cânta ea la pian. Ce ziceţi? 
Merge ca să aspire tustrei la locul întâi? 

– Taci odată! îl înghionti Maria. Avem destul timp să discutăm 
mai târziu. Spune, Ticuşor! 

– Familiarism… murmură Dan. 
Tic îşi ascultă sora… 
– Duduiţa… aşa o numeşte moş Costache, paznicul… duduiţa 

cu mănuşi albastre e artistă… Nu ştiu la ce teatru, dar în mod 
sigur în Bucureşti. Marieta… 

– Marieta Nicolau! ţipă Ioana. O cunosc, cum să n-o cunosc! A 
venit şi aici în turneu. Juca un rol… Pssst! Extraordinar! Juca 
rolul unei hoaţe… 

– Hopa! interveni iarăşi Dan. Un adevărat asalt pentru locul 
întâi! Continuă, Ticuleţule! Devine din ce în ce mai palpitant. Dacă 
omul în gri a fost scamator, iar ăla cu cicatrice brazilian… 

Momentul de veselie nu dură prea mult. Ciufuliciul îşi continuă 
raportul: 

– S-ar putea ca Dan să aibă dreptate. Despre omul în gri şi 
despre cel cu cicatrice n-am putut să aflăm nimic. Adică… adică 
nu ştim cine sunt… Omul în gri a mai fost o dată la muzeu. Cel cu 
cicatrice a fost, în ultima săptămână, aproape în fiecare zi… 
Artista a fost şi ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri… Cucoana cu 
joben a fost de vreo trei-patru ori în ultimul timp… 

– Ce trebuie să înţelegem prin ultimul timp, Ticuşorule? 
– Nu ştiu nici eu, Maria. Ultimul timp… Eu am adăugat ultimul 
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timp. Poate să însemne şi un an, şi cinci… Nu ştiu… 
– Şi scheletul, maiorul? întrebă Ioana. 
Tic încercă să-şi amintească. Paznicul nu vorbise despre 

schelet. Tudorel întrebase precis de câte ori i-a văzut pe cei cinci la 
muzeu. Întrucât paznicul nu-l amintise, probabil că-l văzuse 
pentru prima dată. Le relată şi celorlalţi presupunerea sa şi toţi îi 
dădură dreptate. 

– Foarte suspect! medită Dan cu voce tare. Ce-a căutat beţivul 
la muzeu? Aşa, nitam-nisam! Aici e cheia misterului! O să vedeţi! 
El e făptaşul! Sigur! 

– Cum să n-ai dreptate? îi răspunse ironic Maria. Nu ţi-a scăpat 
niciunul: pe fiecare l-ai făcut hoţ. Până la urmă, unul din ei va fi 
dovedit şi tu te vei mândri cu nemaipomenita ta perspicacitate. 
Mai adineauri ai declanşat un atac împotriva cititorilor, care, 
bănuind la rând toate personajele cărţii… 

– Ei şi! Eu nu-s un cititor? Şi nu simţiţi că mi-am asumat un 
anumit rol? Eu trebuie să fiu omul simplu pe care îl impresionează 
fiecare fapt în parte, omul de bunăcredinţă cu resurse de gândire 
limitate, care spune ce-i trece prin cap, poate eu o fac mai hazliu, 
pentru a nu lăsa nicio întrebare, nicio posibilitate, nicio enigmă 
necercetate… Ştii tu doar! Spiritele fine, ca tine sau ca alţii, pot să 
ignore, din dispreţ, ca neinteresante, ca prea banale, unele căi, 
unele întrebări şi poate tocmai pe acolo sau poate de acolo se 
strecoară adevărul. De aceea mă bag mereu. Ca să ascultaţi 
opiniile mediocre ale omului simplu… Acordaţi-mi rolul acesta… 
Dacă nu, mi-l iau singur… sau mi-l menţin… 

– Ce teorii faci tu acolo? îl ridiculiză Tic. Nici măcar n-am 
terminat… deşi nu mai am mult. Asta e tot ce am putut să aflu 
despre persoanele care au fost aseară în muzeu… Acum despre 
tăti… despre director… Chestia cu telefoanele e adevărată, între 
cele două telefoane a intrat în muzeu. Cam cinci minute, cam atâta 
a stat. Din păcate, paznicul nu l-a urmărit tot timpul. L-a văzut 
salutând-o pe cucoana cu joben, apoi l-a văzut ducându-se spre 
omul în gri. Ăsta nu era împreună cu ceilalţi vizitatori. Stătea 
singur în preajma vitrinei. 

– Eşti sigur că s-a dus spre omul în gri? întrebă Ioana. 
– Asta n-o mai ştiu. Aşa i s-a părut paznicului. Poate că s-a dus 

spre centrul potcoavei, să vadă dacă mai e cineva înăuntru. 
– Prin urmare, nu ştim ce-a făcut directorul înăuntru… zise 

Dan. Păcat!… Şi n-ai aflat nimic despre vreo ascunzătoare? 
– Nu! răspunse Tic. Am strecurat însă o întrebare în chestionar: 
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ce se întâmplă cu obiectele când muzeul e închis? „Ce să se 
întâmple? a răspuns paznicul râzând. Stau toate la locul lor, aşa 
cum stau noaptea şi joia”… Ştiţi? Joia, muzeul e de obicei închis. 

– Atunci e limpede! triumfă Ioana. Nu se află nicio ascunzătoare 
în muzeu. V-am spus! 

– Nu te grăbi! o temperă Dan. Nu uita că atunci când a 
răspuns, paznicul râdea… Râsul ăsta e enigmatic… 

Remarca lui stârni – şi asta era destinaţia ei – râsete. 
– Mi se pare că ţi-ai luat rolul de bufon, îi declară Maria, 

singura care nu participase la hazul celorlalţi. Mie mi se pare 
foarte gravă situaţia, tocmai pentru că se limpezeşte. Toate 
încercările noastre de a ne opune ideii furtului şi de a o transforma 
într-o dispariţie enigmatică se dovedesc cam inutile. Voi mai aveţi 
vreun dubiu? 

Dan răspunse zgomotos. Ceilalţi, Ioana şi Tic, îşi plecară capul. 
Erau impresionaţi de felul cum vorbise Maria şi de subînţelesul 
vorbelor ei. Ceea ce li se păruse până atunci o combinaţie de joacă 
şi de adevăr, balansându-se când într-o parte, când în alta, 
devenea o realitate crudă. 

– Statuetele n-au fost depozitate într-o ascunzătoare secretă, 
recapitula Maria. Directorul nu le-a luat cu el. La ora nouă fără un 
sfert le-a văzut Tic; la ora nouă fără şapte minute, sau la ora nouă 
fără opt minute le-a văzut directorul, altminteri ar fi dat alarma… 
iar la ora nouă fără trei minute nu mai erau în vitrină! Ultimul om 
care le-a văzut a fost de bună seamă directorul… Ei bine… 

– Asta nu putem şti! îi întrerupse Ioana pledoaria. Poate că le-a 
mai văzut, după director, altcineva… 

Dan parcă o pândea. Imediat se repezi asupra ei: 
– Formidabil! Ăsta model de logică! Tu ce crezi? Ăla care le-a 

furat a lucrat cu ochii închişi? 
Ioana se fâstâci. Ştia că voise să spună altceva, altă idee o 

îmbiase, dar intervenţia ironică a lui Dan şi zâmbetele furişe ale 
celorlalţi – mai ales acestea – îi încâlciră gândurile. Îşi muşcă 
buzele de ciudă. Oare ce voise să spună? Ceva ca un fulger îi 
luminase capul pentru o clipă. Şi totuşi, Dan era principalul 
vinovat. 

– Mai bine ţi-ai ţine tu gura închisă, se răzbună ea într-un mod 
lamentabil. 

Maria făcu din nou pace: 
– Ei bine! continuă ea. Ce s-a întâmplat în muzeu între ora 

nouă fără şapte minute şi ora nouă fără trei minute? Care 
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persoană anume, din cele cinci, a furat tanagralele? 
– Şi când te gândeşti, adăugă Dan cu tonul său semiironic, că 

nu mai putem folosi metoda eliminării. Nici măcar nu-i mai putem 
grada pe suspecţi… cu excepţia scheletului. El are gradul de maior 
sau de colonel. 

– Poate că ar fi bine să ne gândim la felul cum stăteau în sală, 
când i-a văzut paznicul ultima dată… spuse Ioana, îndreptându-şi 
privirile spre Tic. După ce-a ieşit directorul… 

Ciufuliciul avea răspunsul pregătit: 
– Paznicul s-a uitat în sală, dar pesemne că din locul unde se 

afla el nu se vedea toată sala. Pe omul în gri nu l-a zărit. Nici pe 
artistă. Ceilalţi priveau nişte tablouri pe peretele din stânga. 

– De unde se poate deduce că omul în gri şi artista, spuse 
Maria, priveau ceva pe peretele din dreapta. 

– Nu ştii, Ticuşor, întrebă Dan, de astă dată serios, cam la ce 
distanţă erau unii de alţii? 

– N-am putut să aflu. Dar nu erau în grup. Nu priveau toţi 
acelaşi tablou. Aoleu! Am uitat să vă spun… În partea dinspre 
ieşire, şi pe un perete şi pe altul, s-au agăţat nişte tablouri noi. 
Paznicul se lăuda că sunt foarte preţioase. Nişte donaţii. Nu ştiu de 
la cine… 

– Iată un amănunt important! reflectă Maria. 
– De ce? întrebă Dan. De ce? Pentru că vrei tu? 
– Nu, Dan! Pentru cei care vizitează mai des un muzeu, cred că 

lucrurile noi prezintă o atracţie deosebită. În orice caz, îi atrag mai 
mult decât cele cunoscute. 

– Doamne, ce aforism! se încăpăţână Dan. Manualele de fizică 
folosesc la însuşirea fizicii. Cam aşa ar veni… Sau… O casă nouă 
nu e veche; veniţi s-o vedeţi! 

– Exact! spuse Ioana, dar fără să-i ia apărarea. Veniţi să le 
vedeţi! Eu înţeleg ce vrea să spună Maria şi-i dau dreptate. 
Vizitatorii se uită mai pe îndelete la obiectele noi… Şi nu uita, 
scumpul meu văr, că ele sunt agăţate lângă uşă… 

– Eu ţi-am spus că joc rolul omului simplu, scumpa mea 
verişoară. Şi dacă ar fi agăţate în centru? 

– Foarte simplu! răspunse Maria. Vizitatorii, uitându-se la ele, 
aveau şi vitrina în raza vederii. Fără voia lor. Pe când aşa… Cred 
că acum înţelegi. 

– Înţeleg, recunoscu Dan cu toată sinceritatea. Preocupaţi să se 
uite la tablouri, nu mai aveau posibilitatea să vadă ce se petrece în 
spatele lor, adică la vitrină… Prin urmare… 
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– Prin urmare, sublinie Maria, absolut toţi sunt suspecţi. 
Oricare dintre ei putea să profite de atenţia celorlalţi, adică de 
neatenţia lor. E acelaşi lucru. Şi dacă, aşa cum spunea Tic, în zece 
secunde tanagralele puteau fi luate din vitrină, atunci… atunci, cu 
sau fără complici, furtul s-a comis. 

– Fiuuuu! fluieră Tic. Dar cum dracu’ s-au putut scoate din 
vitrină? Şi-a făcut cineva cheie, sau a găsit vitrina descuiată? Am 
ajuns iarăşi la întrebarea asta… 

– Cu alte cuvinte, vrei să întrebi dacă furtul a fost spontan sau 
premeditat? insinuă Maria. 

Ciufuliciul nu se gândise la aceasta. Reflecţia lui punea însă în 
discuţie una din problemele capitale ale enigmei. 

– Spontan sau premeditat? repetă Ioana cu emoţie neprefăcută 
în voce. Dacă vitrina era descuiată, oricare din cei cinci putea să ia 
tanagralele… dacă-i considerăm pe toţi cinci suspecţi. 

– Iar dacă furtul a fost premeditat, unul singur este în afara 
cauzei, sugeră Maria. 

– Cine? se interesă Dan imediat. 
– Scheletul! Maiorul! răspunse Ioana în locul Mariei. Numai el 

n-a mai vizitat muzeul. Numai el nu putea să ia tiparul cheii. Toţi 
ceilalţi aveau această posibilitate. 

– Mai ales artista, mai ales tânărul cu cicatrice, spuse Maria, 
care au venit câteva zile la rând în muzeu… Ia să ne gândim puţin! 
Oare putea să rămână vitrina descuiată? Înainte de reparaţii? 
Înainte să plece directorul la Bucureşti? Mie mi se pare imposibil! 
Poate că directorul a venit special ca să vadă, înainte de plecare, 
dacă obiectele sunt în siguranţă. Şi n-ar fi uitat el să controleze 
tocmai vitrina. Şi chiar dacă n-a intrat special pentru asta în 
muzeu, eu nu cred că nu s-ar fi uitat, măcar pentru o clipă, la 
vitrină… Eu sunt aproape sigură că fapta a fost premeditată. Sare 
în ochi. 

– În cazul acesta, se tângui Dan, îmi ştergi un suspect de pe 
listă. Tocmai când voiam să-l înalţ în grad! L-aş fi făcut general… 
suspect. 

– Logic, cam aşa stau lucrurile, îi dădu Maria dreptate. Dacă 
nu-l ştergem de pe listă, cel puţin îl lăsăm la coadă… 

– Cumplită degradare… 
– Eu sunt de acord cu tine, Maria, spuse Ioana. Faptele şi logica 

îl arată cel mai puţin suspect. Dar mai e ceva. Dacă s-a lucrat în 
complicitate? În cazul acesta ce facem? Nu apare cu atât mai 
ciudată prezenţa lui la muzeu? Am auzit şi eu de el. Tot oraşul îl 
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cunoaşte. La şcoală sau în familii, când se ceartă un copil, zău că 
se spune aşa: „Vrei să ajungi ca Scarlat?” Ce căuta el în muzeu? 
Aşa, ca să vadă tablourile? 

– Poate că era treaz… sugeră Dan. Tu parcă l-ai văzut, 
Ticuşorule. Cum ţi se părea? 

– Acum îmi închipui că era beat. Atunci m-a înspăimântat 
pentru că arăta ca un schelet şi era galben de parcă îl 
dezgropaseră din mormânt. Îmi amintesc însă că se clătina… 

– Dacă s-o fi obişnuit aşa, spuse Dan, eu cred c-o să se clatine 
şi în mormânt… Şi s-ar putea să ajungem şi noi acolo… 

– Nu eşti chiar aşa de departe… 
– Dacă mă condamnaţi la moarte prin inaniţie… Ştiţi voi cât e 

ceasul? Şi s-ar putea să mai murim şi de altceva. De ruşine. 
Trecuse ora prânzului. Aproape că o luară la goană. Nu de 

foame le era lor. La altceva se gândeau. Adică la altcineva. Niciunul 
nu se grăbi să intre pe poartă. Bunica însă îi zări, şi culmea! le 
făcu semn cu mâna să vină mai repede. 

– S-a întâmplat o minune… şopti Ioana. 
Când se apropiară de ea, o văzură veselă. Încruntătura ei era 

prefăcută. Zâmbetul abia şi-l ascundea. 
„Tortura prin speranţă”, şopti Dan în sinea lui. 
– Spălaţi-vă pe mâini şi duceţi-vă mai repede în chioşc, îi 

îmboldi ea. Astăzi luăm prânzul acolo. 
– Zău că s-a întâmplat o minune! repetă Ioana. 
Chioşcul nu era gol. Înăuntru îi aşteptau, veseli ca nişte clovni, 

Lucia şi Ionel… 
– Dar aşezaţi-vă odată! se încruntă bunica. Se răceşte supa. Şi 

nu vă mai uitaţi aşa! 
Bunica se uita însă cu cea mai duioasă privire din lume spre o 

anumită fiinţă. Acolo era minunea. Lucia o cucerise. 
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Capitolul V 

1 

Bunica nu scăpă prilejul să strecoare, în timpul mesei, câteva 
complimente Luciei. Mai ales că toţi ceilalţi, inclusiv Ionel, dădeau 
semne de nerăbdare: se grăbeau să-şi termine porţiile, loveau 
tacâmurile, vărsau din când în când câte un strop de supă sau de 
sos pe faţa de masă albă ca laptele, se foiau de parcă fiecare se 
aşezase pe un loc străin. Numai Lucia, calmă şi meticuloasă ca 
întotdeauna, demonstra un rafinament şi o politeţe care umezeau 
ochii bunicii, atât de iscoditori şi de încruntaţi de obicei. 

Masa se termină cu un compot făcut din tot felul de poame cu o 
nemaipomenită artă culinară. Şi cum era şi ultimul fel, şi cum nu 
mai era mult până la clipa când vor rămâne singuri, compotul avu 
un succes extraordinar. Uriaşa cratiţă se goli atât de repede, de 
parcă n-ar fi fost niciodată plină. 

În sfârşit, tinerii rămaseră singuri. Întrebările dintr-o tabără şi 
din alta curgeau şiroaie. Până ce Lucia îşi duse mâinile la urechi şi 
începu să ţipe: 

– Nu mai înţeleg nimic! Mă ucideţi! Pentru Dumnezeu, hai să 
procedăm metodic! Poftim! Întrebaţi-ne! În două minute terminaţi 
cu noi… 

– Ceilalţi de ce n-au venit? se repezi Tic cu prima întrebare. 
– Stai, Ticuşor, încercă Dan s-o imite pe Lucia. Să procedăm 

metodic. De unde aţi ştiut că avem nevoie de ajutorul vostru? 
– De la voi, răspunse Ionel. Voi ne-aţi chemat… 
Ioana, Tic, Maria, Dan se uitau unii la alţii ca la nişte suspecţi. 

Cine luase iniţiativa? 
– Prin telepatie? întrebă Dan. 
– Nu cred, zâmbi Lucia. Pentru că nu v-aţi gândit la noi. 
– Dac-ai şti de câte ori m-am gândit… 
– Lasă, Dan. Nu te mai scuza. De aceea am venit. Pentru că nu 

v-aţi gândit la noi. Şi atunci (Lucia îşi schimbă tonul) ne-am gândit 
noi la voi. Şi ne-am zis: dacă v-aţi fi plictisit, v-aţi fi întors acasă. 
Nu sunteţi voi oamenii care să accepte plictiseala. Dar nici nu ne-
aţi scris, nici nu ne-aţi chemat telefonic sau telegrafic, şi atunci iar 
ne-am zis: ceva, ceva s-a întâmplat acolo, dacă nici nu vin, nici nu 
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ne cheamă. Au dibuit ceva, sunt abia la început, dar sunt atât de 
preocupaţi, încât au uitat să ne cheme. Până se trezesc ei, hai să le 
facem o vizită. 

– Dar Victor şi Ursu? întrebă Tic. 
– Victor şi Ursu sunt prinşi până peste cap în nişte treburi, 

spuse Ionel. Nu zic că n-ar fi venit şi ei încoace, dac-ar fi fost ceva 
foarte grav. Dar, precum ştiţi, lucrurile grave se anunţă prin 
telegrame… Aşa că am hotărât, de comun acord, să venim 
deocamdată numai noi… Dacă ne acceptaţi, bineînţeles. 

– Vai de mine! se îmbujoră Ioana. Avem spaţiu berechet… Şi n-
am văzut-o pe bunica atât de veselă de nu ştiu când… 

– Mare noroc să ai o asemenea bunică! o gratulă la rândul ei 
Lucia. Eu, din păcate, n-am. 

– Mare noroc să ai şi o asemenea Lucie, mormăi Dan cu voce 
destul de înceată, ca să fie auzit numai de Tic. 

Ciufuliciul lansă, fără să-şi dea seama o insultă generală… 
– Ce noroc ar fi să avem un Victor! Of! 
– E chiar atât de grav? întrebă Ionel. Atunci de ce ne ţineţi pe 

jeratic? Noi… În plus nu mai avem nimic… Banalităţi. 
– E grav! se declanşă Maria. Nu mai pot suporta! Până acum m-

am ţinut tare… Tare, e un fel de-a vorbi. Am jucat un rol care nu 
era al meu… Şi Dan pretinde că ar juca un rol… Eu însă l-am 
jucat cu adevărat. Am vrut să fiu alta decât ceea ce sunt… adică n-
am vrut… M-am gândit că sunt nevoită… Poate că mă şi alint 
acum în faţa voastră… De ce să nu recunosc că mi-a plăcut şi că 
de multe ori nici nu simţeam că sunt în pielea altcuiva… 

– Brrrr! o întrerupse Dan. Eu am impresia că acum încerci tu 
să joci nişte roluri… 

– Taci! se răsti Maria. Deşi… poate că ai dreptate. Îmi plesneşte 
capul, Lucia. M-au ucis atâtea întrebări şi atâta necesitate de 
logică. 

– Află că pe noi nu ne-au ucis, o anunţă Tic. Şi ne-au chinuit 
poate mai mult decât pe tine. Adică tu crezi că noi suntem nişte 
cifre şi tu eşti creierul electronic care trebuie să manevreze cifrele. 
Tot ziceai tu ceva despre rol… 

– Nesuferitule! se înfurie Maria. Tocmai când eram să spun că 
singurul care a făcut ceva… 

– De ce nu mi-ai spus înainte? se înduioşa Tic. Sunt şi eu 
furios. Puteam să mă reped asupra altcuiva. 

Degetul lui Tic arăta spre Dan. Acesta însă era cu gândurile în 
altă parte. 
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– N-are niciun rost să ne mai lamentăm. Aflaţi de la mine, se 
adresă el celor noi veniţi, că aţi căzut într-un moment… nici nu 
ştiu cum să-l calific? Aţi picat la tanc! 

– Să ne fie de bine, îi mulţumi Ionel, dar eu tot nu înţeleg ce se 
întâmplă. Parc-aţi interpreta o farsă. Decât să vă pierdeţi bunătate 
de timp, spuneţi-ne de la început: idioţilor! Şi daţi-i drumul cu 
râsul! 

– Ei! Ne faceţi părtaşi la enigmele voastre? îi îmboldi la rândul ei 
Lucia. 

Ce urmă după acest schimb de cuvinte, e greu de redat. Până 
ce Lucia a pus ordine în relatări a trecut multă vreme. Fiecare se 
repezea cu o întrebare sau cu un amănunt. Mai apoi rolurile se 
inversară. Rapoartele se dădeau foarte ordonat şi disciplinat, iar 
întrebările Luciei şi ale lui Ionel erau atât de dese şi de diverse, 
încât cu greu se putea răspunde. Şi mereu răsăreau fapte, şi 
mereu se lansau supoziţii, şi mereu apăreau întrebări. Până când, 
la un moment dat, unii îşi dădură seama că nu mai au ce să 
spună, iar alţii că nu mai au ce să întrebe. Cu alte cuvinte, ceea ce 
în limbajul cireşarilor se numea deocamdată „Enigma tanagralelor” 
devenise preocuparea tuturor celor şase tineri adunaţi în chioşc. 
Noii veniţi ştiau toate amănuntele, ştiau toate frământările prin 
care trecuseră ceilalţi. Ba ştiau şi rolul fiecăruia în încercarea 
disperată de a se clarifica misterul. Ceea ce, ca să fim sinceri, îi 
crease lui Tic nişte satisfacţii grozave, însă ascunse. 

Şi ca întotdeauna după o mare răbufnire, urma o perioadă 
lungă de linişte şi de meditaţie. Se însăilau gânduri, se năşteau 
idei îndrăzneţe, numeroasele firişoare subţiri începeau să se 
încolăcească pe o axă logică. 

Cireşarii erau din nou în miezul unei neaşteptate şi uimitoare 
aventuri. Aceasta era convingerea tuturor. 

2 

– Toată speranţa noastră e în voi, rupse Dan tăcerea. Toată 
speranţa noastră… şi liniştea mea. Am impresia că o parte din 
grijile mele vor trece asupra voastră. 

Tic se strâmbă la el: 
– Tu n-ai spus până acum decât neghiobii… Ce nevoie ai de 

linişte? 
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– La urma urmei, se încăpăţână Dan, n-am făcut altceva decât 
să te salvez pe tine şi pe ceilalţi. Unul dintre noi tot ar fi fost 
obligat să vânture aiureli. 

Maria ignora disputa incipientă dintre cei doi cireşari. Ea se 
uita când la Lucia, când la Ionel, şi privirile ei cereau un răspuns 
neîntârziat. Acelaşi lucru se petrecea şi cu Ioana. Lucia 
încremenise. Faţa ei era ca o mască. Nicio tresărire nu-i altera 
imobilitatea. Ionel, în schimb, tremura ca un vrăbioi iarna. Mereu 
era pe cale să deschidă gura, dar mereu se oprea în ultimul 
moment. Când se hotărî, în sfârşit, vălmăşagul de gânduri care-i 
cutreierau capul se topi ca un nor. Câteva clipe rămase cu gura 
deschisă, fără să articuleze un cuvânt. 

– Da… spuse el după un mare efort. Unul dintre cei cinci e 
autorul. Sau poate unul dintre cei patru… dacă pornim de la 
premisa că furtul a fost premeditat. Nu ştiu de ce, eu am impresia 
că în afacerea asta e implicată o singură persoană… S-a lucrat 
repede, sigur, fără ezitări… Scheletul n-ar fi fost capabil, n-ar fi 
avut când să gândească un asemenea plan, o acţiune atât de 
temerară. Eu aş reduce grupul de suspecţi la patru. 

– Eu… spuse Lucia cu o voce care arăta că încă meditează, eu l-
aş mări, mai degrabă, la şase… Dacă sunteţi de acord că directorul 
trebuie exclus din orice combinaţie. 

Auzindu-i primele vorbe, toţi îşi închipuiră că Lucia se gândeşte 
la director ca la un eventual suspect. Negarea acestei posibilităţi 
avu efectul unei lovituri de teatru. 

– Aha! se învioră Dan. Te gândeşti la eroul lui Wells, sau la ăsta 
mai recent din „Vaillant”, la Jacques Flash. Poate că a ajuns şi pe-
aici omul invizibil. 

– Nu! îl reteză Lucia. Mă gândesc că nu avem voie să omitem 
nicio posibilitate. Fără să ajungem la absurd, bineînţeles, cum ar fi 
cazul cu directorul. 

– Stai puţin! o rugă Dan. Fac eu o socoteală în capul meu şi, 
ştiţi bine, obişnuiesc să gândesc în tăcere şi cu voce tare. Deci: 
personajul cel mai inocent e directorul. Spun asta, ca să nu-şi 
închipuie cineva că nu vrem să atragem atenţia şi asupra lui. 
Gata! Am terminat. Poţi să continui, Lucia. 

Cea vizată îşi continuă raţionamentul, fără să se tulbure câtuşi 
de puţin: 

– Numai dacă mărim la maximum cercul suspecţilor putem să 
eliminăm, să preîntâmpinăm orice eventuală surpriză. 

– În cazul acesta, spuse Tic, nemulţumit că nu dibuie gândul 
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Luciei, cel mai bun lucru ar fi să suspectăm pe toţi oamenii din 
oraş, pe excursionişti (sunt o grămadă), pe saltimbanci, adică şi pe 
toţi cei de la bâlci. Unul dintre ei tot trebuie să fi dat lovitura. 

Diversiunea lui Tic nu avu niciun efect asupra Luciei. Rămânea 
în continuare impasibilă. 

– Mai este un posibil suspect, la care nu v-aţi gândit. În afară 
de voi, n-a mai pătruns nimeni în muzeu, între nouă fără şapte 
minute şi nouă fără trei minute? 

– Absolut nimeni! răspunse Tic, culegând şi aprobarea 
celorlalţi. Nicio muscă. 

– Dar tocmai tu, Ticuşorule, ai dovedit contrariul în informaţiile 
pe care le-ai dat. Cel de-al şaselea suspect nu e o plăsmuire a 
imaginaţiei mele. Tu ni l-ai făcut cadou. N-ai spus tu că după ce 
directorul, la ora nouă fără patru minute, a vorbit cu paznicul (mi 
s-a părut că-l cheamă Ilie), acesta din urmă a intrat în muzeu, 
după ce mai întâi a descuiat uşa? 

– Aaaaa! se auziră mai multe exclamaţii de surpriză. 
Imediat însă veni şi replica dată în numele tuturor de Maria: 
– Ştim că a intrat în muzeu, Lucia. Dar a intrat ca să ne dea pe 

noi afară… Probabil în urma indicaţiilor directorului. El nici n-a 
ajuns până la vitrină, acolo unde se aflau statuetele. 

– Asta-i problema! apăsă Lucia cuvintele. A ajuns până la 
vitrină sau nu? 

– E absurd! interveni brusc Ionel. Chiar dac-a ajuns până la 
vitrină, nu putea s-o vadă altfel decât goală. Aşa cum au văzut-o 
Ioana, Maria, bunica şi Dan. Mai mult, faptul că n-a dat alarma 
înseamnă că n-a ajuns până acolo. 

– Sigur că da! întări Ioana. Noi am văzut vitrina goală. Dacă şi 
el o vedea la fel, în urma noastră, nu era obligat să dea alarma? 

– Da! Da! se încăpăţână Lucia. Când a văzut vitrina? După ce-
aţi trecut voi prin faţa ei, sau înainte de asta? Sau mai bine 
răspundeţi: cine dintre voi l-a văzut intrând pe uşa muzeului? Sau 
măcar amintiţi-vă de unde venea, din ce direcţie, în momentul 
când v-a cerut să ieşiţi! 

Dan, Ioana şi Maria schimbară priviri interogative. Niciunul nu-
şi amintea să-l fi văzut pe paznic în momentul când intra pe uşă, 
niciunul nu-şi amintea să-l fi văzut din ce direcţie venea în clipa 
când i-a acostat. Se pomeniseră cu el, în spate, pe neaşteptate. 
Parcă ieşise din pământ. 

– Dacă mai întâi a trecut pe lângă voi, continuă Lucia, a ajuns 
în aripa cealaltă, îndemnat de un motiv oarecare: să vadă dacă mai 
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este lume, să inspecteze vitrina şi abia apoi s-a întors ca să vă 
anunţe că muzeul se închide? 

– Fac o obiecţie! se repezi Ionel. După spusele lui Tic, de la 
intrarea paznicului în muzeu, adică după ce a descuiat uşa, şi 
până la ieşirea voastră, s-au scurs în total două minute, să zicem 
două şi jumătate, sau chiar trei. Avea el răgazul să golească 
vitrina? Adică să treacă tiptil pe lângă voi, să sesizeze o situaţie 
favorabilă de acţiune, în aripa cealaltă, să scoată statuetele, să le 
ascundă, sau să le împacheteze, şi apoi să se întoarcă la voi? 

– Când ai cheia la tine, oricare încuietoare e un fleac, zise Tic 
cam iritat. V-am mai spus doar. Şi ce vă uitaţi la mine? Duceţi-vă 
cu cheia în mână, să descuiaţi bufetul din hol şi să luaţi de acolo 
cinci pahare aranjate frumos, cu spaţii goale între ele. Nu ştiu de 
ce voi vă imaginaţi, gândindu-vă la vitrină, o casă de fier? Încercaţi 
să faceţi experienţa pe care v-am propus-o. Eu, dacă-mi daţi cheia, 
fac să dispară cele cinci pahare în cinci secunde. Asta, chestia asta 
cu timpul nu e o problemă. Totul e să ai cheia. 

– Te înţeleg, Tic, îi spuse Ionel. Dar, recunoaşte şi tu, trebuie 
să-l servească un concurs de împrejurări foarte favorabil. Să treacă 
pe lângă voi neobservat, să nu-l vadă nici ceilalţi din aripa dreaptă. 
Oricât ar fi premeditat el furtul, putea să se bizuie pe un asemenea 
concurs de împrejurări? 

Argumentele lui Ionel erau foarte convingătoare. Le acceptaseră 
toţi prin tăcere… Adică aproape toţi. Pentru că Lucia zâmbea atât 
de ironic! 

– Tu, Ionel, nu faci decât să întăreşti presupunerile mele, îi 
replică Lucia. Concursul de împrejurări pe care l-ai etalat tu îi era 
necesar pentru… finalizare… mai bine zis pentru confirmarea 
furtului, nu pentru comiterea lui. Pentru că, dragii mei, el era 
singurul om care nu risca nimic. Chiar dacă l-aţi fi văzut trecând 
pe lângă voi, chiar dacă l-ar fi văzut cineva umblând la vitrină, 
chiar dac-ar fi fost văzut când scotea şi ascundea statuetele! Cui i-
ar fi trecut prin cap că în faţa lor se comite un furt? Ce-ar fi gândit 
oricine? Paznicul muzeului îşi îndeplineşte îndatoririle! Nevăzut 
însă de nimeni, nici trecând în aripa dreaptă, nici umblând la 
vitrină, nici revenind în aripa stângă, ceea ce putea fi considerat de 
oricine o îndatorire se transforma în cea mai abilă şi mai 
premeditată lovitură. Iar alibiul lui era inatacabil. Asta e situaţia! 

– Extraordinar! se minună Ioana, exprimând cum nu se putea 
mai bine starea tuturor. 

– Iată, în sfârşit, suspectul numărul unu! spuse Dan în rolul pe 
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care îl cunoaştem atât de bine. Ăsta nu mai are nevoie să împartă 
cu nimeni locul întâi. 

– E o simplă presupunere, se retrase modestă Lucia. M-am 
gândit că n-ar fi bine să pierdem din vedere şi această posibilitate. 
Prin urmare, lista suspecţilor se măreşte… Sau, mai bine zis, mi se 
pare că se încheie. 

– Chiar paznicul muzeului? se întrebă cu voce tare Maria. 
Numai la el nu m-aş fi gândit. Deşi el era cel mai în măsură să-şi 
procure cheia, să pândească momentul cel mai favorabil pentru 
punerea în aplicare a planului său, pentru a face să planeze 
bănuiala furtului nu asupra lui, pentru că alibiul lui e într-adevăr 
inatacabil, ci asupra altor cinci persoane. 

– Asupra altor nouă persoane, adăugă Ionel. Pentru că voi vă 
scoateţi din cauză. Alţii însă nu v-ar fi scos atât de lesne. 

– Staţi să ne mai gândim puţin asupra alibiului, spuse Dan, 
reluându-şi rolul său de om simplu. De ce să nu cadă vina pe el? 
Putea fi acuzat că a luat statuetele după închiderea muzeului! 

– Cum după închiderea muzeului? sări Tic. Păi n-a dus imediat 
cheile la director? 

– Şi nu sunt doi oameni în permanenţă de pază acolo? interveni 
şi Ioana. L-ar fi văzut moş Costache, dacă intra după închiderea 
muzeului. 

– Ne batem cu morile de vânt, spuse Lucia. La orice cercetări – 
şi el, închipuindu-ni-l făptaş, ştia lucrul acesta – se afla imediat că 
tanagralele au dispărut între ora nouă fără şapte minute şi ora 
nouă fără trei minute. Pentru că la ora nouă fără opt minute 
directorul le-a văzut, iar la ora nouă fără trei minute, voi nu le-aţi 
mai văzut. El, cu alibiul lui, era imediat scos din cauză. Voi… tu, 
Maria, şi tu, Ioana, şi bunica îi baraţi drumul spre lista 
suspecţilor. 

– Este! acceptă Dan. Ai păşit cu dreptul Lucia. Într-un timp 
foarte scurt… 

– Nu te grăbi, Dan! Eu n-am făcut altceva decât să închei lista 
suspecţilor, v-am mai spus. 

– Stai! sări Tic. Mai este un fapt. De ce, după ce-a vorbit cu 
directorul, a mai intrat în muzeu? 

– Ca să vă dea pe voi afară! îi ripostă Dan. 
– Ba nu! se împotrivi ciufuliciul. Ca să-şi pună planul în 

aplicare. Putea foarte bine să se ducă la celălalt paznic, la moş 
Costache, sau numai să strige la el, că nu era mare distanţă, să-i 
spună acestuia să închidă muzeul. 
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– E şi acesta un raţionament, spuse Lucia. Dar eu din clipa 
asta mă opun la orice gradaţii şi mai ales la orice ochelari… de cal. 
Dacă ne uităm într-o singură direcţie, putem să ajungem la un 
eşec cumplit. Paznicul e un suspect ca oricare altul. Dacă nu ne 
intră asta în cap… Ia gândiţi-vă puţin! Ce-a căutat în fiecare zi la 
muzeu tânărul acela cu cicatrice? Şi mereu în faţa vitrinei, cum 
spunea celălalt paznic pe care l-a descusut Tic. 

– Nu eu l-am descusut, se apără Tic. Adică l-am descusut prin 
intermediul unui… unui elev de-al meu. 

– N-are a face, continuă Lucia. Ce-a căutat o săptămână în şir 
acolo? S-ar putea ca nici să nu fie din acest oraş. Un simplu 
vizitator. Moş Costache nu-l cunoaşte. Şi e paznic la muzeu de 
douăzeci de ani. Adică de cel puţin douăzeci de ani locuieşte în 
acest oraş. Ce-a căutat acolo? Poate că s-a gândit tot timpul cum 
să pună mâna pe tanagrale. Şi la momentul oportun, adică găsind 
momentul cel mai prielnic, a acţionat, după ce în prealabil şi-a 
confecţionat sculele necesare… De ce să nu fie mai suspect decât 
paznicul, sau cel puţin la fel ca acesta? 

– Mai că aş înclina să-l trec din nou primul pe lista suspecţilor, 
spuse Dan convins pe deplin, în rolul pe care şi-l asumase, de 
noile argumente ale Luciei. 

– Şi artista? izbucni Maria. Ea ce cusur are? Să zicem că prima 
dată a venit ca tot omul să viziteze muzeul. A doua oară, ca să 
revadă un obiect, sau poate mai multe, care i-au plăcut în mod 
deosebit. Dar a treia oară pentru ce-a venit? 

– Te pui cu artistele? râse Ionel. Poate că nu-s ca toţi oamenii. 
Cine ştie ce gânduri li se pot aprinde în cap, cu totul pe 
neaşteptate, cine ştie ce sentimente le pot scurma?… 

– Tocmai de-aceea, îl întrerupse Maria. Cine ştie ce gânduri, 
cine ştie ce sentimente… au încolţit-o. Eu nu zic că n-ar fi putut să 
viziteze muzeul de trei ori… Unii privesc mai pe îndelete un obiect. 
Dar chiar de trei ori la rând, o seară după alta… mi se pare cel 
puţin suspect… 

– Moş Costache spunea că tot prin preajma vitrinei îşi găsea de 
lucru, îi sări Tic în ajutor. 

– Vedeţi? întări Lucia. Maria are dreptate. Atâtea argumente 
logice şi psihologice se pot aduce în sprijinul ipotezei ei! 

Dan se uită cu oarecare bănuială la Lucia. 
– Eu am impresia, scumpa mea, că tu vrei să-l treci pe fiecare 

suspect, pe rând, în capul listei, şi făcând asta, îmi nenoroceşti 
rolul. Nu-mi mai laşi nicio posibilitate de acţiune, nu-mi dai 
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prilejul să uit acel amănunt, lucru atât de posibil omului simplu 
pe care-l interpretez, sau acel personaj care ar oferi brusc, eclatant 
şi uluitor cheia pentru descifrarea enigmei. Ce surpriză mai poţi 
să-mi aduci?… Şi când te gândeşti că mie îmi trecea prin cap, în 
momentele când îmi închipuiam că voi deveni autor de romane 
poliţiste, să scriu o carte în care numele făptaşului, ca urmare a 
unei demonstraţii logice foarte riguroase, să apară abia pe ultima 
pagină, el fiind existent în roman ca personaj, dar nimeni să nu se 
gândească până la ultima pagină la el. Bineînţeles, ultima pagină 
trebuie să aibă cinci rânduri. Şi mie îmi trece prin cap să dau 
cititorilor cheia cu care se dezleagă întreaga enigmă chiar în 
ultimul rând al cărţii, ea fiind însă existentă în multe din paginile 
cărţii… Tu ai pornit un asemenea atac, încât, folosindu-mă de 
datele pe care le oferă aventura noastră, n-aş putea în niciun caz 
să scriu o asemenea carte. 

Oare Dan avea dreptate? 

3 

– Eşti prea pretenţios, Dan, i se adresă Lucia. Surpriza nu 
trebuie să se bazeze pe inducerea în eroare a cititorului… Nu mă 
întrerupe! Ştiu ce vrei să spui. Că eşti hotărât, în cartea ta 
imaginară, să nu abandonezi nicio clipă logică faptele. Pe undeva, 
însă, tot vei strecura nişte amănunte de natură să deruteze, cu 
multă abilitate, raţionamentul cititorului. 

– Nu! se opuse Dan. Mă gândesc că orice fapt poate fi privit din 
mai multe unghiuri. Şi mai cred, e opinia mea personală, că un 
adevăr, un adevăr adevărat, poate fi urmărit, fără greşeală, în 
procesul lui, adică în retrospectivă, prin două raţionamente opuse, 
însă perfect valabile. Cu această metodă aş scrie acea carte despre 
care v-am vorbit. Bineînţeles, e un vis al meu, mai degrabă o 
teorie, o fantasmă… 

– Hai să lăsăm fantasmele astea, propuse Ionel. Să revenim mai 
bine la oile noastre. 

– Eu însă îmi voi păstra mai departe rolul, anunţă Dan. 
– Da, să revenim la problema noastră, fu şi părerea Ioanei. Cum 

ne comportăm faţă de cucoana cu joben? 
– Cum să ne comportăm? răspunse Lucia. Aşa cum ne 

comportăm faţă de toţi ceilalţi. În privinţa ei, cred că Dan are 
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dreptate. Ea este poate singura persoană care putea să scoată, 
fără să atragă atenţia nimănui, statuetele din muzeu. Dacă 
suntem de acord că încăpeau în pălărie, şi se pare că aţi ajuns la 
această concluzie. Dacă e făptaşă sau o simplă complice… aceasta 
ne-o va spune viitorul. 

– Şi artista? se interesă Maria. Oare a fost o simplă figurantă? 
– Figurantă a fost, în orice caz, la începutul carierei sale, 

încercă Dan să înveselească asistenţa. Pe deasupra, a mai jucat şi 
rolul unei hoaţe, pe scenă, aşa că nu ar fi chiar atât de străină 
într-un astfel de rol, în viaţă… 

– Şi omul în gri? întrebă Ioana, amintindu-şi cu câtă ardoare 
susţinuse culpabilitatea lui, nu cu mult timp înainte. 

– Aici nu mai e nimic de adăugat, zise Ionel. L-aţi sucit pe toate 
feţele. E foarte misterios şi dacă ne gândim că e necunoscut în 
oraş… Pornesc tot de la faptul că paznicul nu-şi aminteşte de el… 
Un om cu înfăţişarea lui nu putea să nu atragă atenţia, chiar dac-
ar fi numai de o săptămână-două în oraş… Ce căuta el acolo? Şi-
apoi la iarmaroc… Nu s-a interesat de statuia aceea?… 

– Discobolul lui Fradaburidi! îl ajută Tic. 
– Tocmai. Vă repet. Mi se pare foarte misterios. Să nu uităm că 

a mai fost o dată la muzeu… 
Se crezu dator şi Tic să intervină cu o părere: 
– Şi să nu uităm că poartă nişte ochelari cu ramele groase de 

un deget, cu nişte lentile prin care nu i se văd ochii… şi cu o 
barbă, şi cu nişte mustăţi care pot să nu fie adevărate. Şi ţine 
aproape întotdeauna batista la gură… Aşa! 

– Şi cu scheletul ce facem? întrebă Ionel. 
– Sau îl facem complice cu cineva, sau îl scoatem de pe lista 

suspecţilor, spuse Dan, jumătate în glumă, jumătate în serios. 
Tăcu subit. Îi venise un gând în minte şi voia, mai înainte de a 

şi-l dezvălui, să-l limpezească. 
– Faptul că e beţiv nu-l absolvă, se înflăcără Ionel. Beţia a 

devenit, poate, pentru el o stare firească. Sunt cazuri de beţivi care 
au făcut isprăvi de geniu. Excepţii, bineînţeles. Dar de ce să nu fie 
şi beţivul nostru o excepţie? S-a întâlnit şi el cu un moment 
extraordinar. Şi a acţionat cu atâta siguranţă şi inteligenţă, cum 
alţii poate n-ar fi fost capabili. 

– Moş Costache, adăugă Tic, spunea că în tinereţea lui, 
maiorul, pe atunci nu ştiu ce grad avea, putea să vorbească 
latineşte. Amănuntul ăsta am uitat să vi-l spun. Cred că e singurul 
pe care l-am uitat, se scuză ciufuliciul. 
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– Cu atât mai mult! reveni Ionel. Nu putem în niciun caz să-l 
ştergem de pe lista suspecţilor, cum ai spus tu, Dan, chiar dacă 
singurul motiv ar fi acela că în momentul dispariţiei tanagralelor 
era în muzeu. Dar, după cum vezi, se adaugă şi alte argumente… 
de ordin logic şi psihologic. 

Dan se trezi din meditaţia lui îndelungată: 
– Ştii ce, Ticuşorule! Parcă spuneai că mai era cineva în muzeu, 

dar că a plecat înainte ca tu să fi fost dat afară? 
– Aaaa! îşi aminti ciufuliciul. Atletul! Şi ce vrei tu să insinuezi? 
– Pentru că plecând înainte, răspunse Dan, vrem nu vrem, îl 

scoatem din cauză… Atunci de ce să nu-l punem în legătură cu 
scheletul? El a organizat ceva pe-acolo, prin muzeu, iar scheletul a 
acţionat. Adică au lucrat în complicitate. Mie mi se pare foarte 
plauzibilă şi ipoteza asta… 

– Nu mă opun din principiu la ea, spuse Maria. Dar ca să nu ne 
irosim eforturile în vânt, trebuie să precizăm câteva lucruri. Şi cel 
mai important este: dacă atletul şi scheletul se cunosc. Adică dacă 
au organizat împreună acţiunea… Nu-mi închipui că ajungi până 
acolo, încât să le sincronizezi gândurile şi acţiunile de la distanţă, 
spontan, separat unul de altul, fără o întâlnire prealabilă… Măcar 
o dată să se fi văzut, sau să se fi cunoscut foarte bine dinainte. 
Într-o afacere gravă ca aceasta, nimeni nu se dă pe mâna unui 
necunoscut… 

– Uiţi că scheletul e un beţiv? perseveră Dan. Cu unul de teapa 
aceasta poţi să faci oricând un târg. În jumătate de oră. Atletul a 
deschis vitrina, adică a descuiat-o şi a plecat, pentru a ieşi din 
cauză. Celălalt, într-un moment prielnic, a scos tanagralele din 
vitrină şi a plecat şi el… 

– Devenind prin aceasta unul dintre suspecţi, îl întrerupse 
Lucia. Adică s-a înscris cu forţa pe lista suspecţilor. 

– Parcă el ştia lucrul acesta… spuse Dan. Ce ştia el? Beţiv cum 
e, a devenit un simplu instrument. 

Toţi acceptaseră că ideea lui Dan are o doză de logică. Ioana 
veni prima cu întrebarea: 

– Atunci putea să devină instrumentul oricui. Nu numai al 
atletului. Un fel de pradă azvârlită fără nicio milă. 

– Cam aşa, începu Dan să traducă. Eu îţi deschid vitrina şi mă 
car. Am nişte treburi importante. Tu iei statuetele, când îţi dai 
seama că nu te vede nimeni. Dacă te prinde (asta autorul 
combinaţiei o spune în gând), treaba ta. Nu te-am văzut, nu te-am 
cunoscut. Dacă nu te prinde (tot în gând), ne întâlnim la ora 
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cutare, în locul cutare (asta cu voce tare). Bravo, nenişorule! (Apoi 
tot în gând.) Cât să-i dau? Un pol? Cincizeci? O sută? (Apoi cu 
voce tare.) Ţine, nenişorule! Să-ţi cumperi câteva sticle cu rachiu. 
E prea mult pentru hârburile astea mutilate. Ai văzut doar şi 
dumneata cum arată! Nişte jucării puţintel mai vechi… Pe urmă, 
adio! Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă tipul respectiv 
umbla deghizat, ia spuneţi-mi! Cum o să se apere beţivul? Poate să 
ţipe oricât, poate să spună oricui că a fost un simplu instrument. 
Eu cred că nici n-ar şti ce să spună. S-ar bâlbâi şi gata! O să-i 
curgă vorbele în neştire. N-o să poată să scoată nimeni nimic de la 
el. Şi cine-ar putea să-i dea crezare? O să-şi mai amintească el 
ceva? Nici nu se putea un personaj mai ideal, în stare să devină 
oricând instrumentul cuiva. Conştient… sau mai degrabă, sau în 
primul rând, inconştient. Să căutăm, prin urmare, pe cel care l-a 
folosit. De aceea mă gândesc să-l introducem pe lista suspecţilor şi 
pe atletul lui Tic. Dixi! 

Ciufuliciul nu numai că nu era de acord cu Dan. Vorbăria 
acestuia, teoriile, ideile lui care loveau în ultimă instanţă în 
cunoştinţa lui simpatică de la bâlci, îl iritau nevoie mare. 

– Eşti un caraghios! îi spuse el oratorului, în lipsă de orice 
argument logic. Atunci de ce să nu ne gândim şi la borţos? Şi la 
Ursu… Şi la Hanibal?… Eşti un caraghios, şi Ioana are dreptate. 
Asta-i! 

Abia după ce termină de vorbit, Tic îşi dădu seama că-i spusese 
Ioanei pentru prima dată pe nume. Şi ca în urma unei înţelegeri 
tacite, a unui pact nevăzut, semnat atunci, interveni ea: 

– Şi eu sunt de părerea lui Tic. Şi v-am mai spus asta. Numai 
că el, exagerând, a demonstrat la ce implicaţii absurde poate duce 
teoria lui Dan. 

– Am impresia că nu pe mine vreţi să mă convingeţi. Parc-aţi fi 
în slujba unui autor care vrea să adoarmă, la un moment dat, 
vigilenţa cititorilor… Treaba voastră! Numai să-mi răspundeţi la 
întrebarea asta: ce căuta atletul la muzeu? După câte mi-am dat 
seama, el are ce are cu bâlciul. Şi cu toate astea, a renunţat la 
bâlci şi a venit la muzeu… 

– Şi noi n-am făcut la fel? îi răspunse Maria. 
– Nouă… parcă ne-a întocmit altcineva programul, insinua Dan. 

Dacă era după noi, am fi preferat bâlciul. Nu-i aşa, Tic? 
– Nu! Nu-i aşa! Nu ne-am fi dus la bâlci, chiar dacă n-am fi avut 

program de muzeu. Da! 
– Tocmai tu spui asta? Te credeam mai… 
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– Nu mă interesează cum mă credeai tu! Pentru că eşti un 
uituc. Nu-ţi mai aduci aminte că ieri a plouat? Ai uitat vijelia! Aha! 
Sigur că da! Dac-ai stat tot timpul cu capul înfofolit… Ieri seară n-
a fost bâlci… Aşa, ca să ştii… M-am uitat pe geam de câteva ori. 
Nu era nicio lumină aprinsă. Cred că era un glod până la 
genunchi… 

– Mă retrag… şi-mi retrag intenţia de insultă, spuse Dan, 
ridicând mâinile în sus. Într-adevăr! Cred că aseară bâlciul a fost 
închis… Pentru renovare… Nu-i aşa, Ticuşorule? 

Ciufuliciul se îmbuna: 
– Bine… Prin urmare, atletul a venit la muzeu, pentru că nu 

avea ce face… 
– Sau pentru că avea o treabă specială, sugeră Ioana. 
– De aceea a plecat înainte de a se închide muzeul? întrebă Tic. 

Dac-ar fi rămas în preajma clădirii, l-aş fi zărit, sau poate m-ar fi 
zărit el… Şi cred c-am fi schimbat câteva vorbe, aşa cum ne-am 
obişnuit. A plecat aşa cum au plecat şi alţii înaintea lui. 

– Mi se pare că evadăm, că ieşim din subiect, zise Ionel. 
– Ba nu! se amestecă Lucia în vorbă. Nu facem altceva decât să 

dăm o undă de claritate faptelor şi personajelor. Dar ca să 
concentrăm discuţia, înainte de a trece la acţiune, eu zic să ne 
gândim şi la schelet ca la un suspect: complice sau autor. S-a 
făcut atâta risipă de argumente, şi de interpretări, şi de 
presupuneri, că n-a ajuns cu nimic mai prejos decât celelalte 
personaje… În ceea ce priveşte atletul… Cred că aici ne lipseşte un 
amănunt – Lucia se uită la Tic –, încă nu ştim dac-a mai fost sau 
nu la muzeu. E foarte greu de imaginat că, fără să mai fi fost acolo, 
chiar de la primul lui contact cu muzeul, să găsească imediat 
mijlocul de a se deschide vitrina, sau dacă a găsit-o deschisă, să-şi 
ochească imediat un complice sigur printre cele cinci persoane, 
care să-i urmeze întocmai indicaţiile. Să nu uităm că nici scheletul 
n-a mai fost până ieri la muzeu. Spun asta, gândindu-mă că am 
putea să-l considerăm pe schelet iniţiatorul furtului, fără ca prin 
asta să-l scoatem din rolul care i se potriveşte, teoretic, cel mai 
bine, şi anume acela de instrument. În clipa când vom şti (Lucia se 
uită din nou în direcţia în care stătea Tic) dacă atletul a mai vizitat 
muzeul, atunci vom lua în consideraţie şi posibilitatea unei 
colaborări dintre el şi schelet, sau dintre el şi oricare alt personaj 
care se afla acolo. 

– Aflu eu… şi chiar foarte repede, se angajă imediat Tic. 
– Până atunci, continuă Lucia, să ne îndreptăm atenţia spre 
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cele şase persoane pe care le-am trecut în revistă. Dacă directorul, 
care a văzut ultimul statuetele, n-a dat alarma… Nu! Nu! Vreau să 
plec de la faptul aproape sigur că directorul a văzut ultimul 
statuetele, ca să fixăm ora furtului… 

Lucia nu mai avu vreme să-şi termine fraza. Ioana amintindu-şi 
parcă un anumit lucru, sări în sus şi făcu un gest de tăcere cu 
mâinile: 

– Acum ştiu! Mi s-a limpezit gândul. M-a mai fulgerat o dată, 
dar ei nu m-au lăsat. S-au repezit asupra mea, m-am intimidat şi 
l-am pierdut pe drum. Da, da! Eu zic să nu plecăm de la faptul că 
ultimul om care a văzut statuetele a fost directorul! Vă rog, 
ascultaţi-mă! Iar vreţi să-mi spuneţi că, bineînţeles, hoţul n-a 
putut să opereze cu ochii închişi. Nu! Nu-i vorba despre asta. Oare 
nu putem să aflăm pe adevăratul făptaş, adică pe autorul 
furtului… nu putem să-l aflăm mult mai repede şi mai uşor, dacă 
ştim persoana care a văzut ultima dată statuetele? Poate că după 
director le-a mai văzut cineva… Şi apoi altcineva… Ei bine, cine-a 
fost ultimul? 

– Ultimul a fost cel care le-a scos! accentua Dan. 
– Foarte bine! acceptă Ioana. Dar, înaintea lui nu le-a văzut 

altcineva? Între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei 
minute? Cei care le-au văzut în acest interval nu ies automat din 
cauză? Şi, prin eliminare, nu ajungem astfel la o listă de suspecţi 
mult mai restrânsă? Poate chiar de-a dreptul la făptaş? 

Lucia, de obicei atât de calmă şi de închisă, se înviorase ca un 
copil. Ideea Ioanei o cucerise cu totul. 

– Bravo! spuse ea. Ideea ta e grozavă! Ba nu! E extraordinar de 
utilă! E exact ceea ce ne trebuia în clipa de faţă… Cine a văzut 
ultima dată statuetele? Aşa vom ajunge să eliminăm rând pe rând 
suspecţii, apropiindu-ne tot mai mult de făptaş. 

– Chiar atât de uşor nu va fi, îşi destăinui Maria gândurile. 
Pentru că nu toate persoanele de acolo au stat cu ceasul în mână, 
pentru a vedea ora la care s-au uitat ultima dată la vitrină. Dacă 
n-ar fi această durată de timp foarte redusă în care s-a comis 
furtul, aceste cinci minute… ehei! Cât de simplu ne-am descurca 
aplicând această idee. Din păcate… 

Maria rostise un adevăr greu de atacat. Entuziasmul Luciei 
scăzu. Se vedea aceasta pe faţa ei. În locul bucuriei nestăpânite de 
adineauri, chipul ei împrăştia un aer de gravitate, de concentrare, 
de meditaţie. 

– Da, da! încuviinţă Lucia. Ceea ce ni se părea acum câteva 
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clipe foarte simplu şi uşor se complică rău de tot. Maria are 
dreptate. Cine va şti ora precisă, minutul, fracţiunea de minut la 
care s-a uitat la vitrină? Da! Durata asta scurtă, de cinci minute e 
un blestem. Şi chiar dacă, din întâmplare, despărţindu-se de 
vitrină, s-au uitat la ceas şi îşi amintesc ora la care s-au uitat şi o 
aflăm, de unde vom şti noi că mergeau bine ceasurile lor? Nu şi le-
au potrivit toţi după ora exactă… Foarte complicat! 

– Poate că unii au mania să se uite la ceas şi să-şi memoreze 
ora când au văzut sau când n-au văzut ceva, spuse Dan mai mult 
în glumă. 

– Unii… unul, îl luă Lucia în serios. Dar ceilalţi? Trebuie să 
aflăm ora asta blestemată, slujindu-ne poate de alte detalii. Cum 
erau grupaţi în muzeu? Ce anume obiecte priveau? Poate că unii 
discutau între ei, comentau ceva… Se pot confrunta spusele lor şi 
astfel ies din cauză… Bineînţeles, dacă ideea unei complicităţi ni 
se pare absurdă. Pentru că, de obicei, aşa se fabrică alibiurile. 
Două persoane pot spune că la ora cutare, ora crimei, au fost 
împreună în locul cutare. Gata! Se strecoară în afara cazului… Cât 
mai multe amănunte cu privire la mişcarea şi la relaţiile dintre cele 
cinci personaje în acele blestemate cinci minute trebuie să aflăm. 
Pentru ca, adunând datele, să ne formăm o părere generală, 
comună, asupra situaţiei şi să aplicăm eficient metoda eliminării. 
Nu? 

Nu mai era nevoie de alte îndemnuri. Fiecare era în muzeu şi 
încerca să se plaseze în pielea unuia dintre cele cinci personaje, 
pentru a-i veni mai uşor să se descurce cu întrebările atunci când 
se va afla, aievea, în faţa lui. Da, da. Tinerii se gândeau la acţiune, 
mai ales că ştiau încotro, cum şi cu ce scop urmau să-şi înceapă 
acţiunea. Vremea întrebărilor trecuse. Aşa credeau ei, sau aşa 
sperau. În orice caz, simţeau că vehiculul care le depozita 
întrebările se apropia de capul liniei. De fapt, făcea o simplă 
escală. Dar asta n-are nicio importanţă. 

Mai rămânea o problemă: repartizarea sarcinilor, cum îi plăcea 
Luciei s-o numească. O problemă deloc uşoară pentru că intrau în 
joc atâtea gusturi şi temperamente. Înainte de a se trece concret la 
repartizare, începuseră să se aprindă conflicte. (E drept, 
deocamdată în priviri.) Lucia procedă însă cu atâta iscusinţă, sau 
mai bine zis cu un asemenea simţ al realităţii, că se auziră doar 
câteva bubuituri, şi acestea surde, nu izbucni, aşa cum se speriase 
ea, o furtună, o vijelie. Autorul moral al celor câteva bubuituri era, 
bineînţeles, Tic. Fusese cuprins de o asemenea frenezie când 
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auzise cuvintele: „acţiune”, „investigaţii”, „urgenţă”, „orientare”, că 
la fiecare întrebare se repezea, cu o sinceritate incontestabilă, 
cerând să i se încredinţeze neapărat lui sarcina respectivă. Se 
domoli (însă nu în întregime), când i se atrase atenţia că prin 
comportarea lui îşi subestimează prietenii. O anumită râcă faţă de 
Lucia (autoarea remarcii) rămase în sufletul cârnului simpatic şi 
neastâmpărat. 

– Nu uita, i se adresă Lucia, că tu trebuie să afli şi dacă atletul 
a mai vizitat muzeul. 

– Pot să mă duc să-l întreb acum, direct, ripostă el. Ce, e mare 
lucru? 

Imediat interveni Ionel, cu un gând care-l păştea de mai mult 
timp şi pe care vorbele lui Tic i-l amintiseră: 

– Mai e ceva! Ca în toate întâmplările noastre, trebuie să 
păstrăm cel mai strict secret. Nimeni nu trebuie să afle, nimeni nu 
trebuie să bănuiască măcar intenţiile şi acţiunea noastră. Să ne 
prefacem preocupaţi de altceva. Aici, fiecare îşi poate da frâu liber 
fanteziei. Să aplicăm cu grijă metoda noastră, a cireşarilor: 
prudenţă şi curaj. Să nu ne pomenim, din pricina unei neghiobii, 
ridicoli în ochii oamenilor. 

– În cel mai rău caz, îl linişti Dan, ne alegem cu un exerciţiu de 
logică. Cine ştie la ce ne va folosi cândva acest lucru! Vorbesc tot 
cu glasul personajului pe care-l interpretez. Iar mă gândesc la 
cartea mea imaginară. Trebuie să-i dau şi această posibilitate 
cititorului. Să-şi închipuie că tot ce se întâmplă e un simplu 
exerciţiu de logică. Că nu va ieşi nimic rău până la urmă. Totul a 
fost o farsă. Detectivul sau detectivii au ajuns ridicoli, iar autorul 
un farsor. Să ne închipuim că noi am fi eroii cărţii. Oare nu ne 
paşte ridicolul? 

– Of! Ce rău îmi pare că n-ai scris cartea asta! se jelui Tic. M-aş 
fi depărtat la zece metri de tine şi ţi-aş fi aruncat-o exact în 
creştetul capului. De aproape nu te-ar fi durut… 

Dan îi întinse mâna lui Tic în semn că-i acceptă gluma. Şi astfel 
pericolul unei certuri sau al unei simple digresiuni se îndepărtă. 
Iar Lucia izbuti – cu nu ştim câte minute mai devreme, pentru că 
nu ştim cât ar fi durat evadarea de la subiect – să amintească încă 
o dată sarcinile fiecăruia. 

Tic urma să se ocupe de omul în gri; Maria de artistă; Ionel de 
schelet; Ioana de cucoana cu joben; Dan de omul cu cicatrice. 
Lucia rămânea permanent de gardă, pentru a primi rapoarte şi 
pentru a repartiza, dacă era cazul, noi sarcini, pe baza rapoartelor 
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primite. Sediul cartierului general al cireşarilor era chioşcul din 
mijlocul grădinii. 

Cel mai fericit dintre toţi era Tic. Descoperise o lacună în planul 
de repartizare al sarcinilor, dar îşi propuse să tacă mâlc. Ca şi cum 
i-ar fi simţit gândul, Ionel întrebă: 

– Şi Ilie, paznicul chel şi fioros? 
– Rămânerea sau scoaterea lui de pe lista suspecţilor, îi 

răspunse Lucia, ţin într-o măsură hotărâtoare de ceea ce vom afla 
de la ceilalţi. Şi apoi, pe el ştim unde să-l găsim, ştim cum să-l 
luăm. Cel puţin aşa cred eu. 

Ciufuliciul se întristă. Dar când îl văzu pe Dan holbând ochii 
spre cer şi ridicând din umeri ca un neajutorat de soartă, se 
învioră iarăşi. Cum îl va descoperi Dan pe omul cu cicatrice, unde 
îl va descoperi, când nimeni nu-i cunoştea identitatea? Tocmai 
Dan rămăsese să ia legătura cu cel mai enigmatic personaj. 

Tic îi făcu un semn de complicitate cu ochiul. Dan îl înţelese. 
Aşa că nimeni nu porni nehotărât la marele examen. 
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Capitolul VI 

1 

Ioana se gudură aproape un sfert de oră pe lângă bunică-sa, 
risipind ca niciodată complimente, manifestând ca niciodată 
bunăvoinţă, arătând ca niciodată docilitate. Bătrâna era sigură că 
nepoata sa, pe care de altfel o iubea cu dragoste neţărmurită, 
observase simpatia şi căldura cu care o primise pe Lucia, şi 
urmărea prin purtarea sa nouă s-o recucerească. De aceea rezistă 
atâta timp la asalturile ei sentimentale. Convingerea ei se întări şi 
mai mult când Ioana aduse vorba despre pian. 

– Ştii ce rău îmi pare, bunicuţo, că am renunţat la pian? Îmi 
pare atât de rău că nu te-am ascultat atunci… 

Cum să nu-şi amintească bunica! Cât o bătuse la cap şi pe ea 
şi pe mama ei, care-i luase apărarea! Numai că acel „atunci” era 
atât de îndepărtat! Şapte sau opt ani trecuseră. Opt ani! Era pe 
vremea când se construia clădirea teatrului. Cum să nu-şi 
amintească! Profesoara de pian stătea chiar vizavi de teatru. De 
câte ori n-o dusese şi n-o adusese pe Ioana de acolo! Nu-i spusese 
ea: „Învaţă, fetiţo! Învaţă pianul! Cine ştie! Mâine-poimâine, vei da 
şi tu un concert. Poate chiar în sala asta care se construieşte 
acum.” Ioana, nu! Încăpăţânată ca întotdeauna, nu voia să facă un 
lucru la care era silită. 

– Am ştiut eu şi ţi-am spus atunci, îi răspunse bunica, ţi-am 
spus că odată şi-odată o să-ţi pară rău şi o să-ţi smulgi părul din 
cap pentru că nu m-ai ascultat… Şi atunci aveai păr frumos; toată 
lumea de pe stradă se oprea ca să te admire. Dar parcă mai 
frumos îl ai acum… 

– Ştii, bunicuţo… Ca să nu mi-l smulg mai târziu… Nu spuneai 
matale? „Mai bine mai târziu decât niciodată.” M-am gândit că nu-i 
trecută vremea ca să învăţ pianul… Cum să-ţi spun?… Parc-aş fi 
neisprăvită… Prietenele mele, Maria şi Lucia, ştiu să cânte la 
pian… iar eu… 

– În sfârşit, acum înţeleg… Va să zică asta era? Ei, vezi! De câte 
ori ţi-am spus cât de important este pentru un copil să ştie să-şi 
aleagă prietenii! Vezi cum te-au molipsit? Ei, da! Prietenii din 
acestea mai înţeleg şi eu. Să ştii că ai multe de învăţat de la 
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Lucia… şi de la cealaltă, nu zic nu. Poţi s-o opreşti… poţi să le 
opreşti aici până la începerea anului şcolar… Să vezi cât de mult o 
să te iubească pe urmă bunica… 

Ioana ar fi vrut să-i întrerupă sfaturile, dar îi era teamă că prin 
aceasta i-ar pierde bunăvoinţa. O lăsă să vorbească şi la prima 
pauză se repezi: 

– Ştii, bunicuţo! M-a cuprins o asemenea ambiţie, că aş începe 
chiar de astăzi să iau lecţii. Nu că mâine m-aş răzgândi… 

Ioana tăcu. Nu era rău, gândi ea să strecoare şi o mică 
ameninţare. Bătrâna crezu că sesizează un pericol şi o îmboldi 
imediat: 

– Chiar azi să te duci la profesoară. Chiar acum. Vorbeşte cu 
ea! Nu eşti la vârsta când îţi mai trebuie dădacă. Du-te şi vorbeşte 
singură! Te cunosc eu. Dacă-ţi dai cuvântul o dată, nu ţi-l mai 
retragi… Îţi mai aminteşti unde stă?… Iar în privinţa costului, asta 
nu te interesează pe tine… 

Ultimele cuvinte abia le auzi Ioana. Era la poartă. Ştia că va 
trebui să se ocupe de nesuferitul acela de pian, dar marea 
aventură la care participa merita acest sacrificiu. Avea uşă 
deschisă la profesoara de pian; putea să discute orice cu dânsa; şi 
profesoara de pian era o femeie cam excentrică; purta pălării 
ciudate şi una dintre ele avea forma unui joben; şi această pălărie 
fusese zărită ieri seara, între orele nouă fără opt minute şi nouă 
fără trei minute, în muzeul oraşului. 

Ioana era o fată norocoasă. O găsi acasă pe profesoara de pian. 
Era singură, nu avea pe nimeni în vizită, nu avea niciun elev la 
oră. Îşi terminase chiar şi somnul de după-masă, care neîmplinit o 
irita foarte tare. 

Nu se poate şti dacă profesoara era sau nu era în criză de elevi. 
Fapt este că o primi fără nicio rezervă, măcar de circumstanţă, pe 
Ioana în rândurile viitorilor solişti. Îi vorbi cu mare căldură despre 
muzică, despre marele rol al interpreţilor, fără de care muzica n-ar 
exista, şi o întrebă pe noua ei elevă dacă doreşte să înceapă 
imediat lecţiile. Fata se înfricoşă. Parcă plana un pericol în aer. 
Figura ei era însă copleşită de interes şi admiraţie când dădu 
răspunsul: 

– Începem de azi… dar aş vrea atât de mult să-mi mai vorbiţi 
despre muzică! Aş dori să faceţi din prima noastră oră, o oră de… o 
oră de … Nici nu ştiu cum să mă exprim… 

Atinsă cu atâta duioşie în coardele sensibile, profesoara 
satisfăcu dorinţa elevei şi începu să-i vorbească încet şi emoţionat 
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despre splendoarea şi rolul muzicii în univers. Ioana asculta 
fascinată, plimbându-şi fără întrerupere ochii de la un capăt la 
altul al camerei. Cerceta toate ungherele, lumina cu privirile ei cele 
mai întunecate colţuri, deschidea şi răscolea prin dulapuri, prin 
valize, prin sertare, chiar şi prin nişte cutii nevinovate de fondante. 
Ca să nu mai vorbim de bibelouri. Toate înduraseră privirea 
iscoditoare, nemiloasă, a viitoarei pianiste. Un singur gest şi ar fi 
sărit direct în braţele ei, pentru a-şi dovedi autenticitatea sau 
structura lor placidă, fără enigme, atât de dure şi de pătrunzătoare 
erau privirile ei. Mai toate bibelourile – destul de puţine de altfel – 
erau de porţelan şi reprezentau mai ales animale. Câini, urşi, 
maimuţe, un hipopotam, un cal nărăvaş şi o veveriţă cu coada 
spartă la vârf. (Avea ochi buni eleva!) Pe pereţii camerei erau 
agăţate câteva tablouri: o natură moartă, un peisaj înfăţişând un 
plop îndoit de furtună, capul unui copil cârlionţat şi reproducerea 
unui car cu boi de Grigorescu (perioada albă). 

Concluzia Ioanei era clară: profesoara nu era pasionată numai 
de muzică. Arta plastică nu era ultima dintre preocupările sale. 
Bibelouri, tablouri, ţesături în culori destul de fine, covoraşe de 
preţ, mobile vechi, sculptate cu artă… Dar ultimele trei categorii 
nu făceau parte din arta plastică, recunoscu ea. În acelaşi timp 
însă încercă să se convingă că nu are de-a face cu o persoană 
obişnuită. Toată atmosfera din camera aceea i se părea plină de 
mister. Până şi glasul profesoarei, catifelat, nuanţat, până şi 
vorbele ei care aduceau atâtea elogii artei muzicale i se păreau că 
izvorăsc dintr-un suflet enigmatic. 

– Muzica, numai muzica, numai ea, draga mea, putea să creeze 
acest univers atât de fantastic, îşi termină profesoara pledoaria 
cerută, în slujba lui Euterpe. 

„Univers fantastic! gândi Ioana. Prea e îndrăgostită de fantastic 
profesoara mea! Mai bine îi ascultam conferinţa. Cine ştie? aş fi 
aflat mai multe…” 

Poate de aceea Ioana începu să-şi apropie pe ocolite profesoara 
de subiectul care o interesa. Se dovedi foarte abilă şi astfel izbuti, 
nu după multă vreme, să ajungă cu conversaţia la arta plastică 
(profesoara vădea cunoştinţe serioase), şi apoi, ca un rezultat 
firesc, la podoabele pe care le conţinea muzeul. 

– Chiar aseară am fost la muzeu, îi spuse Ioana, încercând să-şi 
pună toată candoarea şi naivitatea ei în fraza aceea banală. 

„Şi v-am văzut şi pe dumneavoastră”, era cât pe-aci să 
continue, dar se opri la timp. 
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Spaima frazei nerostite încă n-o părăsise. Ce greşeală era să 
facă! I s-ar fi înfăţişat dintr-o dată profesoarei drept o martoră a 
faptei pe care aceasta o comisese. Cine ştie dacă ar mai fi părăsit 
vie acea locuinţă? Poate că într-una din cutiile cu fondante se 
aflau bomboane otrăvite. I s-ar fi oferit una, ea n-ar fi putut să 
refuze… Sau poate i-ar fi strecurat, pe neobservate, într-un pahar 
cu apă, numai o picătură de… Bine că tăcuse la timp! 

– Şi eu am fost aseară la muzeu, îi zâmbi profesoara. Mi-a spus 
cineva că au sosit câteva tablouri noi… Într-adevăr, foarte 
frumoase! O nouă donaţie a profesorului Neştian… Nu vrei o 
bomboană, draga mea?… Poate ţi s-a făcut sete… 

– Nu… ştiţi… eu… se bâlbâi Ioana. Nu sunt obişnuită cu 
dulciurile… Iar apă nu beau decât la masă… 

– Sau poate preferi alunele?… 
„În alune n-are cum să strecoare ceva”, gândi Ioana. 
– Da… îmi plac foarte mult, rosti ea cu voce tare, şi rostea purul 

adevăr. 
În clipa când le văzu însă pe masă, pline de sare, unele cam 

arse, într-un coşuleţ de argint foarte îmbietor, îşi propuse să nu le 
atingă nici măcar cu mâna. 

– Ai văzut şi dumneata ultimele tablouri? o întrebă profesoara. 
Era unul, lângă ieşire, o pânză de Schweitzer-Cumpănă, o 
frumuseţe… N-am putut să mă dezlipesc de ea. Dacă n-ar fi 
răsunat vocea paznicului… Se făcuse ora de închidere… Aş fi 
rămas acolo un ceas şi mai bine… Dar de ce nu te serveşti! Poţi să 
le spargi în dinţi; li se rafinează gustul… 

Prin câte emoţii trecea Ioana! Nu găsea nicio scuză şi apoi 
profesoara rostise o frază care-i făcuse inima cât un purice. 
Trebuia să ia imediat o hotărâre! Şi o luă. 

– Oare de ce e atât de nepoliticos îîî… paznicul muzeului? Se 
poartă atât de urât cu vizitatorii! 

– Probabil că are şi el ordine, dispoziţii… Nu poate să aştepte pe 
toţi vizitatorii. Mai erau şi alţii care, ca şi mine, ar mai fi rămas 
multă vreme în muzeu… 

– Da?! întrebă Ioana, uimită. Mai erau şi alţii? 
– Aşa mi s-a părut… Câteva persoane erau chiar lângă mine. 

Nu ştiu cine, mi se pare o femeie, privea un portret nou şi îşi 
rostea părerile cu voce tare. Nu e frumos, draga mea. Dacă s-ar 
apuca toţi spectatorii, în timpul unui concert, sau numai câţiva, 
să-şi exprime comentariile cu voce tare, unde am ajunge? 

– Era frumos portretul acela? se grăbi Ioana să întrerupă 
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comentariul despre comentarii. 
– Foarte frumos! Un cap superb de femeie. O candoare subtilă, 

rafinată în priviri, şi o duritate pe cale de a se naşte în colţul 
buzelor… Splendid! Dar asta nu înseamnă neapărat că trebuie să-l 
elogiezi în plin muzeu. Mai era un domn lângă ea, care privea 
tabloul, însă mult mai rezervat. 

– Domnul acela înalt, ca un… ca un… Domnul acela cu faţa 
foarte osoasă? izbuti cu chiu cu vai Ioana să găsească o expresie 
mai potrivită. 

– Nu… Nu cred… Mi se pare că era un domn mai tânăr… Dar 
de ce nu te serveşti? 

– Vă mulţumesc foarte mult, sunt foarte bine prăjite, minţi 
Ioana. N-aţi avut şi dumneavoastră impresia că aseară s-a închis 
mai devreme muzeul? 

– Vai de mine! o linişti profesoara. Nu!… Când am auzit vocea 
paznicului, m-am uitat la ceas, cu gândul ca să-l pun la punct. N-
am simţit când a trecut timpul în faţa acelui splendid tablou. Şi îl 
priveam de zece minute încheiate… Nu, draga mea. Era exact ora 
de închidere. Poate un minut-două mai devreme. Dar nu puteam 
pentru două minute să-l… să-i fac observaţie… Nu toate ceasurile 
merg la fel. Poate că al meu rămăsese în urmă. 

– Aveţi dreptate… Doar nu era să-i cereţi paznicului să vă arate 
ceasul… Nici nu cred… 

Ioana se opri intenţionat. Profesoara căzu în cursa ei: 
– Vai de mine! Cum să fac lucrul acesta! Şi nici nu se putea. El 

era în fundul sălii, lângă statuia „maternităţii”. 
– Vă mulţumesc foarte mult, vă mulţumesc din inimă, spuse 

Ioana, deja în picioare, cu pumnul plin de alune. Rareori am simţit 
clipe atât de plăcute ca astăzi, lângă dumneavoastră. Iar vorbele, 
gândurile dumneavoastră despre muzică nu le voi uita niciodată. 

Profesoara o mângâie înduioşată pe obraji şi-i spuse că are un 
suflet de artistă. 

Ioana închise ochii, fericită că aflase ce persoane se găseau 
lângă profesoară la o anumită oră blestemată, că mai aflase unde 
era paznicul muzeului, în clipa când a invitat grupului bunicii să 
iasă afară. Nu se întorcea cu mâinile goale după prima ei 
incursiune. La drept vorbind, i se părea că deţine nişte informaţii 
extraordinare. 

Oare o favorizase norocul, sau propria iscusinţă? 
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Ionel descoperise strada şi numărul unde locuia scheletul; nu-i 
fusese prea greu. Întrebase un camionagiu în centrul oraşului, 
pretextând că trebuie să-i aducă o scrisoare din partea cuiva. 
Pornise de la premisa că un asemenea personaj nu se poate să nu 
fie cunoscut în oraş. Spre marea lui surprindere, locuinţa 
scheletului se găsea într-un cartier frumos, pe un bulevard la 
extremitatea de nord a oraşului, şi vilele care-l alcătuiau se 
înşiruiau chiar pe deal, oferind ochilor o privelişte foarte 
pitorească. Ionel se minună şi mai mult când ajunse în faţa 
locuinţei maiorului. Casa era bine întreţinută, cel puţin în exterior, 
iar grădina era plină de flori şi de pomi fructiferi. Nu se aştepta la 
aşa ceva. Poate din cauza aceasta se simţi intimidat; nu reuşea să 
născocească un plan care să-l introducă fără risc în „găoacea” 
ciudatului personaj. Se plimba prin faţa casei parcă în aşteptarea 
cuiva. 

Timiditatea lui se transformă în spaimă, când îşi dădu seama 
că era privit de la una din ferestrele casei. Ce pretext putea să mai 
scornească pentru a intra înăuntru? Celui care îl văzuse dând 
târcoale locuinţei i s-ar fi părut cel puţin nefiresc interesul său 
pentru schelet. Se gândi că singurul lucru pe care poate să-l mai 
facă este acela de a-şi continua plimbarea, de a se uita tot mai des 
la ceas, pentru a dovedi că într-adevăr este victima unei întârzieri 
la un rendez-vous… amical… sau amoros. 

Se complăcu în această situaţie care-l făcea ridicol în ochii unui 
străin, gândindu-se că peste un sfert de oră, cel mult, va trebui să 
dea bir cu fugiţii. Şi se blestema şi se înjura, de parcă s-ar fi 
adresat unui duşman lăsat moştenire de bunii şi străbunii familiei. 
Îşi închipuia că e categorisit cel puţin imbecil, dar asta conta 
pentru el cel mai puţin în momentul acela. Groaza lui era că nu va 
duce nicio informaţie la cartierul general al cireşarilor. Şi probabil 
că va fi singurul cu care se va întâmpla acest lucru. 

Tocmai situaţia aceasta de victimă îl salvă pe Ionel. Arătaţi-mi 
omul care să nu încerce din tot sufletul să-şi consoleze semenul 
batjocorit şi rănit mişeleşte cu arma perfidă a rendez-vous-ului! 
Mai ales când omul acela este un bărbat cam trecut de a doua 
tinereţe, cu înclinaţii spre vârsta albă, începând să se obişnuiască 
deja cu retrăirea amintirilor pline de întâlniri, la care el a fost 
întotdeauna punctual, iar ea sosea cu întârzieri astronomice, 
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„pentru că oamenii cei mai leneşi din lume sunt croitoresele”, 
„pentru că manichiuristele şi coafezele au o încetineală de cârtiţe”, 
„pentru că ora de pian s-a prelungit, fir-ar să fie de maimuţă 
îmbătrânită!”, „pentru că a aşteptat o oră şi jumătate la locul unde 
s-au întâlnit data trecută şi abia apoi s-a gândit că întâlnirea s-a 
fixat la locul dintâi, deşi ea e convinsă că nu greşeşte” (ce plăcută 
va fi după această explicaţie întâlnirea, nu mai e cazul să spunem). 

Acest candidat la postul de moşneag părăsise fereastra; venise 
la gard, ca să-l vadă mai bine pe nefericitul tânăr cu care se 
asemănase cândva şi care-i răscolea amintirile. 

Ionel nu mai putea suporta. Se mai uită o dată la ceas; voia să-
şi joace până ca capăt rolul de neghiob; apoi din simplă curiozitate 
(dar cât curaj i-a trebuit pentru aceasta!) privi o fracţiune de 
secundă spre personajul care în mod sigur râdea de el (părerea lui 
Ionel). Şi deodată auzi o voce cam scorojită: 

– Nu mai vine!… Gata!… Dar ţi-aş da un sfat. Data viitoare să 
întârzii dumneata, ca să-ţi iei revanşa. Atunci o să te aştepte ea cel 
puţin o jumătate de ceas. Ascultă-mă, fiindcă-ţi vreau binele. Dacă 
nu le mai cunosc eu… 

Din fericire, Ionel acceptă jocul. Răspunse cu o voce în care 
mânia nu era deloc prefăcută: 

– Aşa voi face. O voi lăsa să aştepte, nu o jumătate de ceas, ci o 
oră întreagă. 

– Nu, nu, nu! îl povăţui moşneagul. O oră întreagă nu! N-o mai 
prinzi a doua oară. Are şi femeia răbdarea ei. Jumătate de oră îşi 
va aminti şi ea că a întârziat fără motive, va înţelege ce înseamnă 
să aştepţi, îşi va face remuşcări şi îşi va propune să nu mai 
întârzie niciodată. N-ai nicio grijă, că n-o să se ţină de promisiune, 
chiar dacă şi-o face ei şi nu unui străin. După o jumătate de oră, 
însă va începe să se enerveze. O să-şi aducă aminte că, de fapt, ea 
n-a întârziat, sau că n-a avut nicio vină, pentru că matale te-ai 
grăbit să fixezi ora; ea ar fi vrut, dacă ai mai fi întrebat-o o dată, să 
fixeze întâlnirea cu o oră mai târziu. Dar aşa-s bărbaţii! va spune 
ea în continuare. Nu cer niciodată părerea femeilor. Ce? Milişor n-a 
păţit-o cu băiatul ăla. I-a promis că vor merge împreună la schi, o 
lună întreagă a încântat-o cu promisiunea asta, înaintea vacanţei, 
şi când a sosit momentul plecării, hop! şi-a rupt un picior. Desigur 
că a făcut-o dinadins, ca să plece ea singură şi el să rămână cu 
Suzica. Pe urmă îşi va aminti că nota pe care i-a dat-o profesorul 
de franceză, când n-a deschis gura nici măcar pentru un „oui”, e 
din cauza dumitale, că tot din cauza dumitale şi-a agăţat cu o lună 
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înainte ciorapul, când căuta lingura de sarmale, că tot de aceea s-a 
lovit la ochi cu trei ani în urmă, când dumneata locuiai în alt oraş. 
„Pentru că dacă n-ar fi fost el…” Adio cu întâlnirea viitoare… Sau o 
să treacă exact la ora fixată, cu cel mai aprig duşman al dumitale 
la braţ, şi-i va spune cu voce tare şi veselă ca să n-o confunzi cu 
altcineva: „Nu-i aşa că o să mă ierţi, puişorule, că am venit cu un 
sfert de oră mai devreme?” Aşa zic eu! Data viitoare să n-o laşi să 
aştepte decât o jumătate de oră. Niciun minut mai mult. Şi să vezi 
pe urmă… 

Lui Ionel îi revenise buna dispoziţie. Moşnegelul, pe care-l urâse 
atât de crunt cu puţin timp înainte, îi devenise foarte simpatic şi 
pofta lui de vorbă îi dădea curaj. Poate că până la urmă tot va 
izbuti să afle ceva de la el. Nu ştia însă cum să se apropie discuţia 
de subiectul care-l interesa. Mai mult ca să spună şi el ceva, 
începu cu o banalitate: 

– Aveţi o grădină foarte frumoasă. Şi casa e parcă mai deosebită 
decât cele din jur. Se simte de la o poştă mâna gospodarului. 

– Mai întâi îmi pare bine că ţi-a trecut supărarea, îi răspunse 
moşnegelul. Se vede şi după faţa dumitale. Şi, nu ştiu de ce, am 
impresia că o să-mi asculţi sfaturile. Dacă ţi-au făcut atât de 
repede bine, numai auzindu-le, apoi să vezi ce bine or să-ţi facă, 
dacă le vei asculta… Dar vorbele dumitale prea multă bucurie nu-
mi aduc. Aş putea spune că din contră. Lasă, nu te speria… 
Dumneata n-ai de unde să ştii… Ehei! Dacă ai cunoaşte povestea 
casei pe care o vezi, n-ai mai aduce niciodată vorba despre ea, 
oriunde te-ai afla. Grădina e frumoasă, pentru că o îngrijesc eu şi 
soaţa mea. Casa, pe dinafară, arată cum arată, tot din pricina 
asta. De… Stăm şi noi în ea. N-o să ne facem de râsul lumii. Avem 
şi două cămăruţe care n-ar alunga oamenii văzându-le. Ba chiar i-
ar îmbia să rămână înăuntru. Şi cu asta, gata! Mai departe e 
paragină şi pustiu. Şi jale, de parcă în fiecare zi ar muri cineva 
aici… Of. Of! În toată hardughia asta pe care o vezi găseşti un pat, 
o masă, două scaune şi un dulap. Şi nu ştiu cât timp or mai 
rămâne şi astea. Şi dac-ai şti matale ce-a fost înăuntru! Muzeu se 
putea face din casa asta, atâtea minunăţii avea. Şi s-au dus toate, 
toate, toate pe rachiu. Un sfert de veac s-a vândut, fără contenire, 
din casa asta. Un sfert de veac, înţelegi matale? O viaţă de om! Şi 
parcă nu se mai termina. Mereu, mereu! Până a sosit ziua când n-
a mai avut ce să vândă. Ziua asta a fost acum două săptămâni. A 
vrut el să dea şi lucrurile despre care ţi-am vorbit, dar ne-am rugat 
noi de clienţi să nu le ia, să spună că nu-i interesează. Până la 
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urmă o să treacă unu’ peste rugămintea noastră şi atunci mă 
întreb şi eu: Unde o să doarmă? Şi de două săptămâni, de când nu 
măi are ce să vândă, umblă ca un bezmetic. Intră prin cârciumi, 
goleşte paharele oamenilor de la masă şi spune întruna poezii. Din 
Virgiliu, şi din Horaţiu, şi din Ovidiu… Vai de capul nostru! Şi 
poate că nu e vina lui… El a vrut să facă latina… Auzi dumneata? 
În clasa a opta de liceu vorbea latineşte cu profesorul, mai bine 
decât el. Toată lumea se minuna. Dar ei, nu! Să-l facă ofiţer, 
pentru că e înalt şi chipeş, ajunge sigur general… A ajuns până la 
gradul de maior, şi asta cu proptele, cu intervenţii în fiecare lună… 
Cică făcea nişte orgii de se cutremurau oraşele. Nu-i păsa de 
nimeni şi de nimic. Până a prădat casieria garnizoanei, ca să-şi 
plătească datoriile la un chef. Că el făcea ce făcea, dar dator nu 
rămânea la nimeni şi nici n-a rămas. Atunci, gata! N-au mai putut 
să-l scape. Tot regimentul ştia. L-au dat afară. Şi-a ajuns ce-a 
ajuns. Ca să vezi şi matale ce e viaţa. 

Povestirea îl cutremurase pe Ionel. Îi trebui multă vreme ca să 
scape de starea de spaimă în care-l cufundase vorbele 
moşneagului şi să-şi aducă aminte pentru ce venise pe strada 
aceea. 

– Şi ziceţi că acum s-a mai domolit? întrebă el. 
– Mai ştim noi ce e cu el? Toată ziua spune poezii. Şi afară, şi-n 

casă. Într-o seară, l-am văzut războindu-se cu o fantomă, că nu 
era nimeni înăuntru. Dădea cu pumnii în ea, pe urmă a început s-
o caute cu sabia, dar nu avea nimic în mână. Pe urmă cu pistolul. 
Şi la urmă de tot a îndreptat împotriva ei un tun. Comanda ca la 
armată. Că a fost ofiţer de artilerie. Ca să vezi unde poate să aducă 
pe un om băutura. Eşti tânăr, băiatul meu, şi ia aminte! Să te 
fereşti de alcool ca de diavol. Alcoolul e mai rău decât diavolul. E 
blestemul lumii! 

– N-o să pun o picătură în gură toată viaţa mea, promise Ionel 
cu toată sinceritatea. 

– Nici chiar aşa, îl opri bătrânul. Un pahar-două nu face niciun 
rău. Cu măsură băut nu strică sănătăţii. Răul e când îi pierzi 
măsura. Şi e atâta viclenie în el, că nu-ţi dai seama la început ce 
primejdie te paşte… 

Înfricoşat că ar putea să audă un întreg discurs, întocmit după 
toate canoanele clasice, cu privire la alcool, Ionel se hotărî să-şi 
întrerupă interlocutorul: 

– Şi în ultimele zile tot aşa a venit acasă? 
– Alaltăieri nici nu l-am văzut, îi mărturisi moşnegelul. Aseară 



785 

parcă n-a venit aşa de târziu, ba mi s-a părut că nici nu e beat. 
Bodogănea el ceva. Dar nu am înţeles bine despre ce vorbea. Că nu 
mai vorbea în latină. Parcă în greaca veche. Am făcut-o şi eu în 
clasa a opta, dar aşa cum am făcut-o, aşa am uitat-o. Nu ştiu ce 
căuta el prin Beoţia, că vorba asta am auzit-o. Şi-o fi amintit că a 
fost în Grecia când era tânăr, că o vreme a călătorit mult… Într-un 
an a plecat împreună cu profesorul Neştian. Erau tineri amândoi… 
Abia ieşise sublocotenent. Şef de promoţie. Familia, de bucurie, l-a 
trimis în străinătate. Şi-a colindat nu ştiu câte ţări. Eu eram mic 
pe-atunci. Nu-mi mai aduc aminte. Când m-am făcut mai mare, l-
am cunoscut cum îl cunosc şi astăzi… Ce nenorocire! Ce 
nenorocire! 

– Şi spuneţi că aseară vorbea în greaca veche? 
– Aşa mi s-a părut. Nu se auzea desluşit. A ajuns să vorbească 

mai limpede când e beat decât atunci când e treaz. 
– Va să zică aseară nu era beat, spuse Ionel. 
– Aşa mi s-a părut. A umblat prin toată casa, a răscolit peste 

tot, cred că şi zidurile le-a ciocănit. Căuta probabil rachiu, sau ştiu 
eu ce căuta? Că toată casa e goală. Ce-şi închipuia el că o să 
găsească? Numai că noi, eu şi soaţa mea, ne-am obişnuit cu toate 
drăcoveniile lui. Nu ne mai mirăm de nimic. Durerea însă nu se 
poate şterge. Ea rămâne şi ne scurmă, aşa cum scurmă găinile 
prin ogradă gunoaiele… 

– Poate că astăzi n-o să mai bea, încercă Ionel să-l consoleze, 
fără să facă asta cu totul gratuit. Dacă nici la prânz n-a fost beat… 

– Dar cine l-a văzut la prânz? Crezi că mănâncă vreodată la 
prânz acasă? Îi lăsăm seara mâncare, dar şi pe aceea numai 
dimineaţa, când se scoală, o mănâncă. Umblă ca-n fiecare zi după 
băutură. Nu după mâncare. De aceea e slab ca un schelet. Eu nu 
înţeleg cum de se mai ţine pe picioare. Ştii dumneata cât de mult 
s-a schimbat în ultimii ani, de când nu mai mănâncă? Dacă fratele 
cel mai mic, care nu-l văzuse de cinci ani, nu l-a mai recunoscut! 
Şi doar e frate, fratele nostru! Ani de zile am stat împreună… 

Durerea care-l cuprinse pe Ionel era aşa de mare, că nu mai 
putu să reziste. Îşi luă rămas bun de la moşnegel, cu vocea înecată 
şi cu ochii plini de lacrimi. 
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Tic şi Dan erau în parc, pe banca din faţa muzeului. Îl 
expediaseră acasă, cu un pretext irefutabil, pe prichindelul care 
organiza exerciţii de memorie cu micii vizitatori ai parcului. Dar 
asta nu înainte de a-l trimite la moş Costache şi de a afla de la 
dânsul, prin câteva întrebări meşteşugite, dacă atletul, „tânărul 
acela înalt, cu tricou de marinar”, mai fusese şi cu altă ocazie în 
vizită la muzeu. Răspunsul fusese negativ, aşa cum dorise de altfel 
ciufuliciul. 

Scăpaţi de povara pe care o constituia prezenţa lui Tudorel, cei 
doi cireşari încercau să întocmească un plan de bătaie. 

– Noi suntem cei mai oropsiţi, se plânse Dan. Din cele cinci 
personaje, numai două n-au identitate şi tocmai în sarcina noastră 
au căzut amândouă! Crezi tu că e întâmplător? 

– Nu, îi dădu Tic dreptate. Pentru că eşti prieten cu mine. 
– Asta cum trebuie s-o interpretez? Ca un compliment sau ca… 

Aaa! se dumeri el. Îţi faci singur complimente şi pe mine mă laşi cu 
gura căscată! Va să zică tu crezi că Lucia mi l-a încredinţat pe ăla 
cu cicatrice, ştiind c-o să lucrăm mână în mână… 

– A vrut, n-a vrut, dar după cum vezi, aşa s-a nimerit. Şi tu ţi-o 
închipui pe Lucia făcând lucruri la care nu s-a gândit cel puţin de 
când avea trei ani? 

– Acum, să-ţi spun drept, Ticuşor, nu ştiu ce m-aş fi făcut 
singur. Cu tine împreună am mai mare curaj. Simt curajul în 
minte, dar nu ştiu ce să fac cu el. Îţi dau voie să-l exploatezi cum 
şi când vrei. 

– Curaj! îl persiflă Tic. Mai degrabă ne trebuia de-aia… Ştii tu 
de care!… Eşti doar plin de ea. Tu o numeşti inteligenţă 
spontană… 

– Aha! îşi aminti Dan. Câtă vrei, Ticuşorule. Mă pricep de 
minune s-o adaptez în orice împrejurări. Numai să creezi tu 
împrejurările… Şi fiindcă a cam sosit timpul lor, ia spune tu cum 
crezi că am putea măcar să identificăm cele două personaje? Eu, 
ca să-ţi spun părerea mea, nu mă tem atât de mult de omul în gri. 

– Pentru că e în sarcina mea… 
Dan nu dădu prea mare atenţie completării făcute spontan de 

cireşarul cel cârn. 
– Cum ne descurcăm însă cu celălalt? Nu ştim absolut nimic 

despre el. Atâta că are o cicatrice… care, să-ţi spun drept, putea să 
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fie urma unui sărut pe care i l-a dat pe furiş artista, acolo, în 
muzeu… Nu-ţi mai aminteşti? Era fardată duduiţa? 

Tic rămase o clipă în cumpănă: 
– La asta nu m-am gândit. Dar nu cred. Imposibil. De ce nu 

erau împreună? Nu păreau ei chiar în relaţii care să lase asemenea 
urme. Nu, Dan. Semnul acela roşu, mai degrabă roz, era în mod 
sigur o cicatrice. 

– De ce? Pentru că era roz? Te pui tu cu rujurile astea noi… 
Dac-ai ştii câte nuanţe de roz, numai câte nuanţe de roz există! Eu 
însă nu mă opun. De ce să eliminăm singurul semn distinctiv, 
chiar dac-a fost făcut de un ruj contemporan? 

Ce să facă Tic? Putea să-şi înghită râsul? 
– Mai bine să ne împărţim sarcinile, propuse el, după ce trecu 

momentul de veselie. Să începem colinda pe străzile oraşului, că 
altă posibilitate de a da peste ei nu avem. Mai ales peste ăla cu 
cicatrice, cum îi spui tu. 

– Nu ştiam că eşti un adept atât de fanatic al teoriei hazardului. 
Eu cunosc un caz, dragă Ticuşor, când doi oameni care stăteau în 
acelaşi bloc nu s-au văzut timp de cinci ani niciodată… Unul era 
bolnav, iar celălalt nu era medic… Gata! Gata! Am terminat cu 
glumele. 

Tic râse iarăşi cu poftă, dar, ca şi cum i-ar fi venit o idee mare, 
se potoli subit: 

– Pe undeva ai şi tu dreptate. Nu ne putem lăsa pe seama 
întâmplării. Şi totuşi n-ar strica să cutreierăm măcar pentru puţin 
timp străzile cele mai populate. 

– Nu cred eu, Ticuşor, că la ora asta străzile cele mai populate 
se află în oraş. Zău că nu fac glume! Ştii şi tu doar… Străzile cele 
mai populate se află în iarmaroc. 

– Nu se poate să mergem acolo fără aprobarea Luciei, spuse Tic. 
Nu ni s-a… 

– Chiar în caz de forţă majoră? 
Tic nu se lăsă cucerit de pretextul plăcut şi plauzibil oferit de 

Dan. Simţul datoriei şi al disciplinei erau mai puternice. 
– Nu! Nu! Dac-o să vedem că batem pasul pe loc în oraş… poate 

c-o să mergem şi acolo. Dar mai întâi… Ţie nu ţi se pare cam 
misterios personajul ăsta cu cicatrice? 

– Numai ăsta? răspunse Dan. Toate mi se par ultra, supra, 
infra, intra, extra misterioase. Dar şi ăsta. Parcă mai mult decât 
toţi. În primul rând, pentru că nu-l cunoaşte nimeni în oraş. Şi 
cred că eşti de părerea mea că moş Costache reprezintă în cazul 
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nostru oraşul. Avea cumva mutră de scamator, de saltimbanc, 
de… Ia stai puţin! Dacă totuşi cicatricea era urma unei deghizări? 
Ştii! E clovn la circ şi nu s-a spălat bine după matineu. … Ce-ar fi 
să-l căutăm totuşi în bâlci? Zău că nu glumesc… 

– Ori ai tu dreptate, îi replică Tic, ori e un oarecare excursionist, 
ori s-a mutat de curând în oraş. Altceva nu văd. 

– Şi unde să-l căutăm mai întâi? 
– Pentru că suntem în oraş… să începem să-l căutăm în oraş. 

Şi dacă nu dăm de el… 
– Dac-am şti cum îl cheamă! se tângui Dan. Ce noroc au 

ceilalţi! Se duc la adresa exactă, sună la uşă. Bună ziua. Îmi daţi 
voie? Sunt cutare. Aş vrea să ştiu dacă personajul cutare e acasă. 
A! Dumneavoastră sunteţi? Ce bucurie! Dacă sunteţi amabil, ce-aţi 
făcut dumneavoastră aseară, între ora nouă fără opt minute şi ora 
nouă fără trei minute?… Aud?… Aaa! N-aţi fost în oraş! Atunci, vă 
rog să scoateţi imediat tanagralele. Număr până la trei… Aşa, 
domnule! Mulţumesc… Pe când noi, dragă Ticuşorule… Noi trebuie 
să găsim un om fără nume în furnicarul ăsta. Oare câţi locuitori 
are oraşul? 

– Am o idee, spuse Tic. 
– Şi eu am câteva. Dar prea fixe şi prea vechi, ca bancul ăsta 

imbecil. Gata! Gata! Mă las de glume până când îmi dai tu 
dezlegarea, pentru că te ştiu mărinimos. 

– Nu ştiu dac-o să obţinem vreun rezultat, dar cred că trebuie 
să încercăm. Cam în ce locuri au obiceiul oamenii să dea buzna? 

– La cinema, la bâlci… răspunse Dan. La magazine, când se 
distribuie peşte, la restaurante… La librării, când apar cărţile 
cireşarilor… 

– Să alegem locul unde se află… unde există un reper, Dan. 
Sigur că da. Hai să mergem la restaurantul principal. Facem acolo 
prima încercare… 

– În calitate de consumatori? întrebă Dan. Dacă tu îţi închipui 
că ne va lua vreun chelner în serios, îţi faci iluzii. 

– Ba trebuie să ne ia, se înverşună Tic. Şi nu un singur chelner. 
Toţi chelnerii din restaurant şi din alte restaurante. Dar până 
ajungem acolo, să deschidem bine ochii pe străzi. 

Cei doi cireşari aleseră dinadins străzile cele mai aglomerate. 
Cercetau toate chipurile pe care le întâlneau. Cu atâta insistenţă, 
că nu o dată erau pe cale să cunoască duritatea caldarâmului. Nu 
se uitau pe unde merg. Se uitau numai la figurile oamenilor. Câte 
ciocniri, câte înghiontiri, câte apostrofări, câte epitete, nu mai este 
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cazul să amintim. Din păcate, pasiunea lor pentru fizionomii nu le 
furniza nicio satisfacţie. Ajunseră la restaurantul principal al 
oraşului, cu speranţele intacte. Se aşezară la o masă şi 
comandară, cuminţi, două siropuri. 

Chelnerul care îi servea era bătrân, slab şi în criză de clienţi. 
Cele două siropuri reprezentau pentru el, în acea zi, un adevărat 
eveniment. 

Tic nu-l acostă imediat. Îi mulţumi doar, însă cu un asemenea 
gest şi cu asemenea priviri, de parcă i s-ar fi oferit acea licoare în 
mijlocul Saharei, după zece zile de mers prin arşiţă. Mutra de 
obicei servilă a chelnerului se împodobi cu un zâmbet pe care de 
mulţi ani nu-l mai exprimase. 

– Să-l mai lăsăm puţin, îi şopti Tic lui Dan, după ce chelnerul 
se îndepărtă. La a doua comandă pornim la atac. 

Însetat, Dan sorbi paharul dintr-o înghiţitură. Dar când îl aşeză 
gol pe masă, figura lui mărturisea nedumerire: 

– Tu crezi că ăsta-i sirop? Şi vrei să mai comandăm încă un 
rând? Nu! Eu prefer sifon sec. Sau, dacă eşti de acord, un ţap cu 
guler, pe care să-l împărţim în două… 

– Gulerul? întrebă Tic. Ce să fac cu jumătatea de guler? 
– Un suport pentru jumătate de cravată, tăiată pe lung… Tu m-

ai provocat… De aceea a ieşit un banc atât de prost. Ştii tu. Legea 
adaptării… Şi-acum, gata! Vreau să-ţi spun ceva serios, care mă 
roade de multă vreme. Ştii ce mi-a trecut prin cap? Brr! Bine c-ai 
lansat expresia asta, care anunţă o stare de groază… Încă o dată, 
brrr! Ei bine, Ticuşorule! Eu m-am gândit că în locul vitrinei, exact 
în locul acela, între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei 
minute a stat o fiinţă vie. Să zicem un bărbat. O femeie ar fi prea 
de tot. Şi când am trecut noi, ora nouă fără trei minute, prin locul 
acela, l-am văzut lungit, sau rezemat de perete, sau în orice 
poziţie, după preferinţă, însă cu un cuţit în spate. Adică în locul 
omului viu şi exuberant, pe care l-ai văzut tu la ora nouă fără un 
sfert, noi am găsit un cadavru… Cuţitul reprezintă cheia vitrinei. 
Cât s-a băgat cheia în broască, s-a băgat cuţitul în spatele sau în 
pieptul individului. Zece secunde pentru furt, zece secunde pentru 
crimă… Prin urmare, nu e vorba de tanagrale, ci de un cadavru… 
Tu crezi că se schimbă cu ceva datele problemei? Eu sunt convins 
că rămân exact la fel. Aceiaşi oameni, aceleaşi întrebări, aceleaşi 
presupuneri, aceleaşi piste. Nimic, dar absolut nimic nu se 
schimbă… Prin urmare, suntem în căutarea unui asasin, nu a 
unui spărgător. Hai să ne închipuim lucrul acesta! Ca în romanele 
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poliţiste. Să căutăm ucigaşul, odiosul ucigaş! 
– Brrr! se înfioră Tic. Doamne! Ce imaginaţie!… Nu ştiu, Dan, ce 

să zic, zău că nu ştiu! Poate că nu se schimbă nimic, nu vreau să 
mă gândesc la asta acum. Eu cred că e mai bine să-l căutăm pe 
omul cu cicatrice. Asta e sarcina pe care ne-a dat-o Lucia. Şi dacă 
ţii cu orice preţ la ideea ta… poţi s-o discuţi cu Lucia, când ne 
întoarcem să-i dăm raportul… 

– Mersi! îi răspunse Dan. Ca să ajung eu în starea ăluia cu care 
vreau să înlocuiesc vitrina. Nu. Prefer să adulmec urmele omului 
cu cicatrice. Deşi, Ticuşor, dacă s-a spălat dimineaţa pe faţă, aşa 
cum obişnuim noi… s-au dus odată cu săpunul şi şansele 
noastre… Cerem ţapul acela, ca să ne mai înviorăm puţintel? 
Chelnerul parcă vine spre noi. 

– Comandă tu, că eşti mai mare, şopti ciufuliciul. 
– Vă rog, vă rog… se înfăţişă chelnerul, cu aerul unui om fericit 

că a izbutit să treacă prin mii de bariere pentru a ajunge la timp la 
cei pe care-i iubeşte. Încă un rând? 

Dan făcu un gest superior de negaţie cu mâna. 
– Un ţap! comandă el, cu o voce plictisită, de parcă ajunsese la 

al zecelea. Un ţap de aceeaşi culoare! 
– Nu avem decât blondă – îl anunţă chelnerul. 
– Foarte bine, acceptă Dan. Un ţap înainte de a se duce la 

banchet. Ştiţi dumneavoastră… 
– Şi la banchete servim tot în acelaşi… în aceleaşi chestii de 

sticlă: regale, ţapi, halbe… După cum preferă clientul. 
– Adică fără guler, traduse Tic limbajul lui Dan. 
– Aaaa! exclamă ospătarul cu o lucire de nepreţuită stimă şi 

recunoştinţă în priviri. Sigur că da. Imediat! 
Şi se întoarse imediat, aşa cum promisese, aducând un ţap 

plin, fără guler, şi două pahare curate, în care vărsă berea – ca un 
reprezentant unic al egalităţii pe pământ – exact la acelaşi nivel în 
amândouă. Se uită cu complicitate la Tic, aşteptând parcă un 
răspuns la gestul său, care nu putea fi interpretat decât ca o 
dovadă de stimă şi consideraţie. Ciufuliciul nu pierdu, bineînţeles, 
prilejul: 

– Serviţi demult aici, în oraş? întrebă el. 
– Extraordinar! Cu patruzeci şi cinci de ani în urmă am fost 

picolo la grădina publică, şi tot în acelaşi an am fost picolo şi la 
bâlci. La restaurantul „Frunză verde”. Dar dumneavoastră cred că 
nu eraţi născuţi pe atunci, dacă-mi permiteţi să fac această 
observaţie. Extraordinar! 
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Tic clătină din cap a admiraţie: 
– Cred că nu există om în oraş pe care să nu-l fi servit… 
– Dacă-mi permiteţi, se înclină ospătarul, l-am servit, desigur, 

şi pe tatăl dumneavoastră… şi pe bunicii dumneavoastră. 
Extraordinar! 

– Noi nu suntem de-aici, interveni Dan. Am venit în vizită la 
nişte prieteni… 

– Da?! se miră ospătarul. Extraordinar! Nu mi-aş fi închipuit. 
Aş fi jurat, dacă-mi permiteţi, că sunteţi din oraşul nostru, după 
felul cum arătaţi… 

– Aveţi dreptate, îi spuse Tic. Semănăm la faţă… şi la 
îmbrăcăminte… şi la vorbă… 

– Uneori semănăm şi la ochi, completă Dan. Aţi observat, 
desigur, şi dumneavoastră, dacă-mi permiteţi… 

– Desigur, încuviinţă chelnerul foarte politicos. Când v-am 
văzut la masă, am ştiut, desigur, că o să comandaţi ceva. 
Extraordinar!… Un an mai târziu, ba mi se pare chiar după nouă 
luni şi jumătate, am fost angajat, tot picolo, la alt restaurant de pe 
bulevardul Calomfir. Îi spunea restaurantului, dacă-mi permiteţi, 
„La noi ca la nimenea”. Dar n-am rămas acolo decât trei 
săptămâni, ba mi se pare numai douăzeci de zile, fiindcă m-a luat 
într-o seară unu’ Ghiţă Zdrob pentru două luni la el la ţară. Avea o 
crâşmă chiar în mijlocul satului: „La nenea”. Şi pe urmă… da… 
dacă-mi permiteţi… Extraordinar! 

Tic însă nu-i mai permise. Îşi închipuia că ospătarul, bătrân 
cum era, perindase cel puţin o sută douăzeci şi trei de restaurante. 
Îl întrebă direct: 

– Aţi putea să ne ajutaţi să ieşim dintr-o încurcătură? 
Ca prin farmec, chelnerul se schimbă la faţă. Nu mai era omul 

politicos şi servil dinainte. Părea gata să se azvârle asupra celor doi 
clienţi. Noroc că Dan sesiză, din instinct de conservare, marea 
primejdie. Scoase o bancnotă de douăzeci şi cinci de lei odată cu 
batista şi se grăbi să-şi şteargă nasul. Privirile de Argus ale 
ospătarului străluciră o fracţiune de secundă, apoi faţa lui se 
îmbogăţi cu o expresie pe care nici cei mai duioşi bunici n-ar fi 
capabili s-o arate nepoţilor ascultători. 

– Extraordinar! Cum să nu vă ajut? Dacă-mi permiteţi, pot să 
aştept să-mi plătiţi mâine consumaţia. Mi s-a mai întâmplat 
chestia asta şi alte dăţi. 

Zâmbetul lui era duios, înţelegător. Lui Tic i se păru însă că 
urechile i se lungesc şi i se lăţesc, pentru a auzi fără greş 
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răspunsul. De aceea se hotărî să-l liniştească definitiv: 
– Nu de bani este vorba. Avem chiar prea mulţi. Şi s-ar putea să 

avem şi bani străini. Nu ştim sigur, pentru că plicul l-am lăsat 
acasă. Dacă nu reuşim să-l găsim pe cel care l-a pierdut. 

– Aţi găsit un plic cu bani? întrebă ospătarul, dovedind o foarte 
vie perspicacitate când era vorba de probleme pecuniare. L-aţi 
găsit pe stradă sau acasă? 

– Nu ştim dacă are bani în el, răspunse Tic. S-ar putea, pentru 
că nu e chiar atât de subţire. 

– Şi nu l-aţi desfăcut? Extraordinar! 
De astă dată, expresia lui favorită îşi găsise locul. Iar uimirea de 

pe faţa lui nu mai era prefăcută. 
Dan sesiză planul ciufuliciului şi se grăbi să-i sară în ajutor: 
– Din păcate, plicul nu are adresă. Niciun semn, ca să ştim cui 

îi aparţine. 
Chelnerul era pe cale să-şi amintească o întâmplare recentă. 

Pentru că nu zăbovi decât o clipă. În momentul când tresări şi 
când îşi duse mâna la buzunar, pentru a constata că nu mai are o 
anumită „chestie”, probabil un plic, Tic era gata cu completarea: 

– Am văzut când l-a scăpat cineva, când i-a căzut jos din 
buzunar, dar n-am apucat să i-l dăm. Persoana respectivă se 
urcase în autobuz şi autobuzul demarase. 

– Extraordinar! se miră iarăşi chelnerul, schimbându-şi planul 
şi fizionomia. Am câţiva nepoţi care, dacă-mi permiteţi, au prostul 
obicei să-şi pună banii în plicuri. De câte ori nu le-am spus să-şi 
scrie măcar numele pe plic. Desigur că nu m-au ascultat. Aţi văzut 
pe persoana aceea la faţă? 

– Cum să nu! spuse Tic, cu hotărârea de a ucide în faşă orice 
manevră a ospătarului. Am şi stat de vorbă cu el. E un om tânăr, 
poate că nici nu are treizeci de ani. Din păcate, nu ştim cum îl 
cheamă, nici unde stă, nici unde lucrează. Atâta ştim: că are o 
cicatrice roşie, un semn sub buza de jos… Cum să vă spun?… 
parcă l-ar fi tăiat paharul, jumătatea de jos a paharului… 
Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi? Cred că s-ar bucura foarte mult 
dacă i-am înapoia plicul… eventual prin intermediul 
dumneavoastră. Noi nu avem nevoie de recompensă… 

Nu mai era nevoie de răspuns verbal. Figura chelnerului toate 
stările posibile. La început regret, pe urmă uimire, apoi iar regret, 
ceva mai slab, apoi interes, apoi siguranţă, apoi iar o undă de 
regret (şi mai slabă), apoi chibzuială, ezitare şi în sfârşit, hotărâre: 

– Vi-l găsesc eu, n-aveţi nicio grijă, numai dacă-mi permiteţi… 
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Spuneţi că era tânăr, în jur de treizeci de ani?… desigur… desigur 
că era tânăr… Extraordinar! 

Cireşarii plătiră consumaţia, oferind în plus chelnerului un 
bacşiş generos, apoi părăsiră restaurantul. Parcă mai auzeau 
cuvintele ospătarului: 

– Mai treceţi pe aici. Cât de des. Mă interesez eu, desigur. Nu se 
poate să nu-l aflu. 

Erau din nou pe strada principală şi mai aglomerată acum, la 
asfinţitul soarelui. Căutau, căutau, dar nicio clipă privirile lor nu 
tresăreau. Nici omul în gri, nici omul cu cicatrice nu se plimbau la 
ora aceea pe stradă. Tic era atât de întristat, că Dan simţi nevoia 
să-l consoleze: 

– Nu-ţi mai fă griji, Ticuşorule. Ştii cum urlă acum telefonul 
fără fir? Nu cred că mai prinde cineva tonul în oraş. 

Tic îşi deschise palmele şi i le arătă lui Dan: 
– Uite cum ne întoarcem la cartierul general! Îmi vine să mor de 

necaz. Şi asta numai din cauza ta! 
– Sunt în criză, Ticuşorule, recunoscu Dan. Nu-mi mai vine 

nicio idee genială în minte. Ce să fac? Poate că sunt obosit. 
Gândeşte-te şi tu! În două nopţi am dormit câteva ore şi apoi 
atâtea emoţii… 

– Fiuuu! îşi aminti ciufuliciul. Era să uit. M-am pregătit de 
dimineaţă şi era cât pe-aci să uit. Nu vezi că asfinţeşte soarele? Hai 
mai repede acasă! 

– Dacă vrei tu să obţinem primii felicitările Luciei, hai! spuse 
Dan, grăbind pasul. 

– Nu vreau asta! Vreau altceva! Vreau să dorm la noapte. Dacă 
pe tine nu te interesează… 

– Acum ştiu ce urmăreşti, pricepu Dan. Dar am auzit şi meniul 
de mâine. Se serveşte viţel. Supă, rasol, şniţel… toate cu concursul 
unui viţel. Cocoşul nu s-a planificat. 

Cireşarii se apropiau de casă. Tic îl îmboldi pe Dan: 
– Tu du-te înainte. Caută s-o ţii pe bunica de vorbă. Spune-i… 

spune-i ce note a luat Lucia în ultimul trimestru. N-ai nevoie să 
minţi, că n-a avut niciun nouă. 

– Mă duc, dar îmi declin orice… orice… Tu ştii că mie nu-mi 
place nici ciulamaua, nici pilaful, nici prăjitura de cocoş. 
Extraordinar! Dacă-mi permiteţi, bineînţeles… Dan fugi. După 
câteva minute se strecură şi Tic în curte. Orătăniile se pregăteau 
de culcare. Ochi cocoşul. Era mare, puternic, ţanţoş, aşa cum îi 
stă bine unui cocoş. Nu l-ar fi prins, o zi întreagă să fi fugit după 
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el. În buzunarul lui se găsea însă o funie subţire, transformată de 
dimineaţă în lasso, iar în mâini avea amintirea unor exerciţii. 
Criminalul cu pinteni parcă bănuia ceva. Se îndreptă glonţ spre 
nuc. Dar nu mai avu vreme să ajungă în prima creangă. Lassoul îi 
curmă brusc elanul. Nici măcar nu avu vreme să dea un semnal de 
alarmă. Cârâielile i se înecară în gât. Tic îl trase cu iuţeală spre 
dânsul, îl prinse între picioare şi începu operaţia pe care i-o 
promisese în gând. Adică scoase din buzunar un rotocol de izolier-
band, tăie o bucată cam de zece centimetri, pe care începu s-o 
înfăşoare cu pricepere în jurul pliscului. Totul dură zece secunde. 
Cocoşul sări din mâinile lui ca o ghiulea. Dar se opri undeva năuc 
şi iritat. Îşi sucea capul în toate părţile. Pliscul însă nu voia să-l 
asculte. Se transforma parcă într-un gotcan, aşa se sălbăticise. 
Zadarnic. Ameţit de neputinţă şi de oboseală, se căţără în nuc. 

Când trecu pe sub pom, Tic i se adresă în şoaptă: 
– Nu te speria, puişor cuminte! N-o să te fac de râs în faţa 

găinilor. Mâine dimineaţă îţi redau glasul. Dar seara iar îţi 
priponesc pliscul… Noapte bună! Nu ţie îţi spun. Îmi urez singur. 
Numai că, până atunci, of! câte nu ne aşteaptă! Să dea Domnul să 
nu-ţi fi încuiat pliscul degeaba… 

4 

Maria aştepta de un sfert de oră în camera artistei. Când vecina 
de hol a anunţat-o că o caută cineva, artista a sărit ca arsă din 
pat, a înhăţat un maldăr de fuste, bluze, rochii, furouri şi ciorapi, 
a înfipt în degetele mâinii libere patru perechi de pantofi şi a 
alergat într-un suflet în baie. Apoi, deschizând pentru o clipă uşa, 
i-a spus vecinei: 

– Să mă aştepte numai două secunde în cameră! Ah! Cum am 
uitat? Mă întorc imediat. 

Maria aşteptă, dar nu fără folos. Camera nu-i spunea mare 
lucru. Era o cameră obişnuită, special mobilată pentru vizitatorii 
de sezon. În graba ei, artista lăsase deschise uşile şifonierului. 
Dar, în afară de câteva obiecte vestimentare, nu se afla nimic 
altceva în compartimente. Sus, pe şifonier, se odihneau două valize 
uriaşe, cu siguranţă goale sau golite, gândi Maria. Căuta 
ascunzişuri posibile în încăpere, dar oricât îi zburda fantezia, nu le 
descoperea. Toaleta, scaunele, fotoliul, biblioteca mică, adăpostind 
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câteva vaze fără flori, câteva albume, două sau trei fotografii 
înrămate şi cam tot atâtea cărţi, noptierele, toate erau mobile noi, 
cu linii limpezi, moderne, fără ascunzători secrete. Singurul obiect 
din cameră, greu de cercetat şi prin aceasta mai dubios, era patul. 
Dându-şi seama că-i va fi cu neputinţă să sondeze interiorul lui, 
Maria căută altceva. Şi anume ascunzătoarea ideală, obiectul cel 
mai simplu şi mai banal, la care nimeni nu se va gândi ca la o 
ascunzătoare posibilă. Unde? se întreba ea. Şi deodată zări într-un 
colţ o cutie de carton, aruncată la întâmplare. O cutie de pantofi. 
Capacul i se părea săltat, neglijent pus. Dar când atinse cutia cu 
vârful sandalei, o simţi goală. Se îndreptă din întâmplare spre 
fereastră, din necesitatea de a se mişca. Fereastra dădea într-o 
curte interioară. Un plop subţirel îşi lungea timid crengile până în 
apropierea pervazului. Una dintre crengi, cea mai apropiată, se 
îndoia din cauza unei greutăţi neobişnuite. Adică se agăţase de ea 
o plasă, iar în plasă se afla un pachet înfăşurat în hârtie de ziar. 
Maria nu mai avu răgazul să cerceteze pachetul, pe jumătate 
acoperit de frunze, pentru că se deschise brusc uşa şi în cadrul ei 
se ivi o arătare albastră, cu un cerc roşu sângeriu în partea de jos 
a feţei, acolo unde de obicei se află gură. Surpriza Mariei era un 
fleac pe lângă uimirea artistei. 

– Dumneata erai?! spuse arătarea, după un lung moment de 
tăcere. Te-a trimis el? 

Atâta duritate suportase bietul şi micul pronume, încât Maria 
îşi închipui că are, într-adevăr, de-a face cu o actriţă remarcabilă. 
Încercă să se scuze cu un gest rafinat, adică îşi frecă, abia 
atingându-şi-le, mâinile. 

– Nu. Vă rog să mă iertaţi. Nu ştiu la ce vă referiţi. Probabil că e 
o… 

„O confuzie”, ar fi vrut să spună Maria, dar se opri la timp. 
Poate că suspensia o va face pe gazdă să dea câteva lămuriri 
suplimentare, pe care le-ar fi suportat cu îngăduinţă, chiar dacă 
nu s-ar fi încadrat în obiectul preocupărilor ei. 

Suspicioasă din fire, sau poate ajunsă astfel pe baza unei 
intense experienţe, artista depăşi momentul dificil. 

– Pe mine mă căutaţi? întrebă ea cu tonul uneia care a fost 
vecină cu o familie de aristocraţi şi obişnuia să pândească, 
noaptea, prin perdea, ce se petrece dincolo. 

– Chiar pe dumneavoastră… răspunse Maria, ca o elevă 
nepregătită, în faţa unei profesoare severe. Am auzit că sunteţi în 
oraş… şi am vrut să vă cunosc… (Şi deodată exuberantă:) Atât de 
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mult am vrut să cunosc o artistă adevărată! (Apoi timidă, dar cu 
privirile în reverie:) Şi atât de mult aş vrea să ajung şi eu pe scenă. 
(Apoi rugătoare, sinceră, emoţionată:) Vă închipuiţi ce se petrece în 
sufletul meu… Nici nu-mi vine să cred că sunt aici, în faţa 
dumneavoastră, că aţi putea să-mi întindeţi mâna… 

Mărturisirea aceea atât de spontană şi de sinceră („Când le voi 
spune, n-or să mă creadă, invidioşii!”) întări brusc oasele artistei, 
ca după o îndelungată cură de calciu Sandoz, îi mări înălţimea cu 
cel puţin cinci centimetri şi o făcu să-şi amintească ultimele 
fotografii („penibile, săraca!”) ale Sophiei Loren. 

– Da, da… spuse ea, micşorându-şi la maximum cercul roşu de 
deasupra bărbiei, cu convingerea că aşa făcea şi Greta Garbo când 
răspundea admiratorilor. Te rog, ia loc… pe scaun. (Nu putea să-i 
acorde fotoliul unei admiratoare paralizate. Nici n-ar fi ştiut cum 
să stea pe el.) 

 
„Vin doică! Fii statornic, Montague. 
Mai stai o clipă-două, mă întorc.” 

 
Ce splendid! (Îşi ridică trei degete de la mâna stângă, parcă 

pentru a le număra, apoi privindu-le repetă ultimul vers:) 
 
„Mai stai o clipă-două, mă întorc.” 

 
– Splendid! rosti Maria în adoraţie. Aţi jucat de multe ori rolul 

Julietei? 
Şi era atâta naivitate, atâta teamă sinceră că întrebarea ar 

putea să ofenseze o persoană atât de celebră! 
– O, da! spuse artista ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea: 

Citiţi revista „Cinema”? 
Şi continuă să recite: 
 
„O inimă de şarpe tăinuită 
Sub chip de floare! A mai stat balaur…” 

 
A mai… a mai stat balaur… (Şi la examen se încurcase la 

acelaşi vers.) Balaur… balaur… îngână ea meditativ. 
Maria îşi plecă vinovată ochii în pământ: 
– … „În peşteră atât de minunată…” 
– Da! da! se repezi ea, ca un copil căruia i se suflă lecţia la 

tablă. 
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„Tiran frumos! Angelică satană!…” (Se opri brusc, uitându-se la 
Maria ca la un călău. E adevărat că nici nu mai ştia versurile 
următoare.) 

„În clipa asta ar fi gata să sară la bătaie, gândi Maria. Mare, 
mare primejdie! Nu mi-e de bătaie. Datoria!” 

– Am auzit că vă plac versurile acestea, i se destăinui Maria cu 
inflexiuni şi voaluri în voce. O zi întreagă am căutat cartea, ca să le 
ştiu când vin la dumneavoastră… 

– Da, da… acceptă artista explicaţiile Mariei şi îşi aminti cu 
nostalgie că rostise de multe ori primele două versuri, iar la 
începutul carierei de şi mai multe ori ultimul vers: „Tiran frumos! 
Angelică satană!” 

– Sunteţi foarte îndrăgostită de Shakespeare, se spune peste tot 
în oraş. Vă place atât de mult? 

Ah! Cât ar fi vrut cea întrebată să poarte acum rochia Ofeliei 
din scena înecului, aşa cum o văzuse în filmul lui Lawrence 
Olivier! Numai voaluri albe, dantele… Şi să se plimbe prin cameră, 
chiar cu riscul de a-i provoca o criză de inimă admiratoarei. 

– Enorm! Îmi place enorm, formidabil! răspunse ea. 
Maria îşi muşcă buzele până la sânge, chemând în ajutor 

durerea împotriva râsului care se pregătea ucigător, eruptiv, în 
pieptul ei. Şi se gândea mereu cum s-o apropie de tanagrale. Şi 
până la urmă se gândi să se folosească tot de idolul ei, 
Shakespeare. 

– Ştiţi ce-aş fi vrut să vă mai întreb? Dar vă rog să-mi spuneţi 
dacă nu vă răpesc timpul. 

– Nu! pronunţă actriţa un verdict generos, arătând o favoare cu 
totul specială, dar uitându-se totodată şi la ceas. 

– Aş fi vrut să vă întreb dacă vă plac şi alte piese de 
Shakespeare… cele scrise în ultima perioadă… Troilus şi Cresida… 
Pericle… Timon din Atena?… 

– Da! răspunse ea scurt, fără să manifeste o încântare 
deosebită. Toate piesele lui îmi plac foarte mult. Da, şi Pericle, şi… 
Troilus şi Timon… Sunt frumoase, plăcute, interesante. 

– Mă gândeam la Marina, zâmbi Maria cu gingăşie. Nu găsiţi că 
e o coincidenţă interesantă? Pe ea o cheamă Marina… pe 
dumneavoastră Marieta… Cred că vi s-ar potrivi foarte bine rolul. 

– Da? surâse aprobator şi prieteneşte artista. Formidabil! I-am 
spus şi eu regizorului acelaşi lucru… Dar el a preferat-o pe alta… o 
stri… Vai! Să nu crezi că e atât de liniştită lumea noastră, a 
actorilor… Mă refer, bineînţeles, la actorii mari, nu la figuranţi sau 
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la dubluri, sau la cei care joacă roluri episodice. Dac-ai şti câtă 
mâncătorie e la noi! Vai! Câte roluri nu se dau după ochi sau 
după… după… Mi-e şi ruşine să spun. Atât de răi şi de apucaţi 
sunt unii regizori; şi fiecare îşi are protejaţii şi protejatele lui; şi să-
i vezi pe aceştia cum şuşotesc pe la colţuri, când iese o creaţie mai 
bună; mi-e teamă să beau dimineaţa cafeaua, să nu mă pomenesc 
cu cianură în ea… Ce mă fac eu dacă mor? Sau chiar pe scenă, 
când sunt scene cu dueluri, cum e când duelează ăla… Cyrano, 
sau când se trage cu pistolul, cum s-a întâmplat într-o piesă în 
care am avut o admirabilă creaţie, magnifică; au crăpat toate de 
necaz; le vedeam cum îşi muşcă unghiile în sală sau în culise; una 
şi-a rupt în zeci de fâşii rochia de seară, chiar pe stradă, în faţa 
afişului pe care era trecut numele meu; alta a vrut să bage un 
glonţ adevărat în pistolul cu care se trăgea în mine, pe scenă; 
noroc că a uitat glonţul acasă; vai! şi câte altele, când te lansezi ca 
vedetă! dacă le auzi vorbind între ele! Ştii? se adună toate în câte o 
cabină şi încep să boscorodească bra, bra, bra, bra… fac 
descântece acolo, aduc cărbuni şi-i ard în ibricul de ceai; sau se 
duc la studio, să spună nu că ele sunt fotogenice, se duc să spună 
că tu nu eşti fotogenică, şi mai spun că ai un ochi mai mare şi 
unul mai mic, că nasul se loveşte de bărbie. Şi când te duci acasă, 
zău că te doare capul şi iei câte două antinevralgice… Vai, vai, 
vai!… Dacă ar şti Shakespeare, săracul, l-ar pune pe Hamlet să-i 
ucidă pe toţi artiştii, atunci când merge cu ei să joace în faţa lui 
tată-său vitreg, ăla care l-a ucis pe taică-său… Of! Şi cât am vrut 
ca s-o joc pe Ofelia! Dar iar m-am gândit că or să crape de ciudă, şi 
or să pună la cale cine ştie ce; aşa că m-am lăsat păgubaşă… Şi 
acum joc într-o piesă în care omor pe cineva, pentru că m-a lăsat 
pe drumuri. Dar cel puţin le fac în ciudă. Şi ele simt că le spun lor 
când spun: „Ah! ce v-aş gâtui pe toţi, uite aşa şi aşa şi aşa…” 
Ultimul aşa l-am adăugat eu… Că şi noi, actorii, introducem 
replici în piese, după temperamentul fiecăruia. Că doar suntem şi 
noi creatori… 

„Ce potop! Ce potop!” gândi Maria. Dacă ar juca un rol ca 
acesta pe care mi l-a jucat acum, ar înnebuni sala. Brrr! Cum a 
trecut timpul! Trebuie s-o iau direct, altfel nu mai merge. Dacă mai 
începe o tiradă din asta, fără cap şi fără coadă, mă ţine aici până 
mâine dimineaţă. 

– N-aţi fost aseară la muzeu? parcă v-am zărit… sau poate mi s-
a părut numai… 

– La muzeu? se trezi actriţa. Da, da. S-a ţinut tot timpul un 
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bărbat de mine şi, ca să scap de el, am intrat în muzeu. Dar şi 
acolo a intrat după mine. L-aş fi dat afară, dar nu ştiu pe unde a 
intrat, că l-am găsit înăuntru. Şi n-am putut să văd niciun 
moment un tablou ca lumea, din cauza lui… oare cum pot fi aşa 
bărbaţii? Cum aud că eşti artistă, cum se uită toată lumea la tine 
şi toţi, numai la căsătorie se gândesc. Eu nu vreau să mă mărit. 
Vreau să mă dedic numai artei. Tot sufletul să mi-l dau, toată 
fiinţa, să nu mai rămână nimic pentru altceva, sau pentru 
altcineva… Şi el tot timpul se ţinea de mine… 

„Ceva tot am aflat, se bucură Maria. Un lucru e sigur. Duduiţa 
nu l-a slăbit din ochi pe tânărul acela cu cicatrice nicio clipă. Şi 
probabil de aceea s-a dus în ultimele trei zile la muzeu. Ştia că e şi 
el acolo. Alta e problema. Dacă nici el n-a slăbit-o din ochi şi ce 
făcea el acolo în fiecare seară? Oare premedita dispariţia 
tanagralelor?” 

Şi deodată Maria făcu descoperirea! Tânărul cu cicatrice trebuia 
scos din cauză. Era singurul care avea un alibi perfect! Oriunde ar 
fi fost în muzeu, erau nişte ochi care-l urmăreau fără încetare. 
Deci nu putea să golească vitrina, fără să fie văzut. Şi se gândi că 
trebuie să se convingă definitiv de lucrul acesta, mai ales că artista 
era foarte dispusă să fabuleze în jurul personajului. Aproape că n-
o mai interesa situaţia artistei pe lista suspecţilor… Voia să 
dovedească alibiul omului cu cicatrice. 

– S-ar putea să fie un om serios… 
– Te mai îndoieşti de lucrul acesta? se supără artista. 
Maria nu făcuse nicio gafă. Premeditase iritarea artistei, cu 

speranţa că va scăpa mai uşor adevărurile pe care le aştepta. 
– Vă rog să mă iertaţi, se scuză ea. M-am gândit că se acostează 

atât de uşor pe stradă… 
– Cum îţi închipui că el e un om care se pretează la aşa ceva? 

începu actriţa. E chiar prea serios. (Şi deodată îşi aminti că 
spusese altceva cu câteva clipe înainte.) Adică… face propuneri 
foarte serioase. El nu umblă ca alţii terchea-berchea pe stradă. Îi 
place să stea la muzeu, să observe fiecare lucru în parte. Stă în 
faţa unor tablouri sau în faţa unor statui câte un sfert de oră… Era 
un portret foarte frumos într-un loc şi l-a privit fără să se 
clintească… m-am uitat la ceas… douăzeci de minute… 

– Poate că e pictor… sau student la Arte plastice… 
– Nu e pictor… Nu! Mi-a răspuns foarte politicos: „Nu, 

domnişoară! Nu sunt pictor… nici sculptor…” Sculptor, a adăugat 
de la el… Mi-a răspuns foarte serios. 
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– Şi-a stat tot timpul cu dumneavoastră aseară la muzeu? 
Probabil că voia să vă cunoască preferinţele. 

– Da, da! Eşti o fată inteligentă. M-am gândit şi eu la asta. La 
fiecare tablou la care mă opream eu, se oprea şi el. Chiar m-am 
mirat că ni se aseamănă gusturile… 

„Oare cine s-a mirat? se întrebă Maria în gând. Prin urmare, 
iată, în sfârşit, un personaj scos de pe lista suspecţilor. Gata! Nu 
mai am niciun dubiu. Asemenea ochi nu pot să înşele şi mai ales 
nu pot să obosească. Dar ea, în schimb, a fost oare atrasă numai 
de cel pe care-l atrăgeau tablourile, acolo, în muzeu? Trebuie să 
aduc vorba despre statuete şi să văd cum reacţionează. Asta 
înainte de-a pleca. Până atunci ar mai fi câte ceva de clarificat.” 

– Eu îmi închipui că aveţi un gust atât de rafinat, că toate 
persoanele din muzeu priveau împreună cu dumneavoastră 
tablourile la care vă uitaţi. 

– Nu ştiu… răspunse artista, cuprinsă subit de un acces de 
modestie. Poate că da… Eu n-aveam timp să mă uit la persoanele 
care se aflau în muzeu. Erau atâtea tablouri acolo! 

„Ori spune adevărul, medita Maria, ori a văzut ceva despre care 
nu vrea să vorbească, ori e implicată ea în dispariţia tanagralelor. 
La urma urmei, sarcina noastră este să elimine suspecţii. Dacă 
prin atitudinea ei preferă să rămână încă pe listă, treaba ei!” 
conchise nu fără răutate Maria. 

– Vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut atât de mult… Dar e atât 
de plăcut să stai de vorbă cu o persoană cultă şi informată şi atât 
de amabilă, că greu, greu îţi vine să te desparţi de ea! 

– Mulţumesc, răspunse artista absentă. Ce păcat că s-a închis 
muzeul! Mi-au mai rămas câteva tablouri de văzut… şi… îmi place 
să-mi petrec vacanţele aici… la muzeu… la… Păcat că s-a închis… 
Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc! Mi-ai făcut mare plăcere… 

Maria ajunse la uşă. Înainte de a păşi pragul, puse ultima 
întrebare, cu aceeaşi voce timidă cu care vorbise la început: 

– Da… Voiam să vă întreb ceva… În piesele lui Hariton aţi 
jucat? 

– Hariton? A, da! Sigur că da… 
– Aţi jucat şi în… „Casa cu statuete”? 
– Da! răspunse ea, fără să se jeneze. Dar nu în rolul principal, 

din cauza unei invidioase. În cel secundar. Chiar am debutat cu 
acest rol într-o zi ploioasă, de martie. 

Maria o privea prin genele întredeschise cu o atenţie cumplită, 
dar nu observă nicio tresărire pe faţa artistei. Şi plecă mai decisă 
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decât intrase. Femeia aceasta avea un talent extraordinar de a 
minţi fără să clipească. De ce să nu creadă că era implicată în 
dispariţia tanagralelor? Nu-i tresărise niciun muşchi al feţei când 
auzise cuvântul „statuete”. Dar nici atunci când spusese că jucase 
rolul secundar într-o piesă care nu exista, din simplu motiv că 
autorul ei nu existase niciodată. 

5 

Începea să se întunece când tinerii se întâlniră, toţi, în chioşcul 
din mijlocul grădinii. Trecuţi prin atâtea încercări şi experienţe, 
cireşarii instituiseră un sistem de informare reciprocă de o mare 
rapiditate şi precizie. Făceau mai întâi o relatare de ansamblu, 
extrăgeau apoi esenţa problemei, înfăţişând-o cu toate 
argumentele pro şi contra culese, aminteau amănuntele care 
aparent nu aveau nicio însemnătate, iar la urmă îşi manifestau 
propriul punct de vedere. Dacă mai existau lacune, ele erau 
imediat sesizate şi completate. În felul acesta, într-un timp foarte 
scurt, ceea ce fusese domeniul unuia singur devenea foarte repede 
domeniul familiar al tuturor. Sistemul fusese verificat de 
nenumărate ori şi cu timpul încetase să mai fie un sistem. Se 
transformase într-un obicei de toate zilele. 

Şi de data aceasta sistemul îşi dovedi eficienţa. Nu mult timp de 
la întâlnirea din chioşc, toţi ştiau cu precizie ce se întâmplase în 
perioada cât acţionaseră izolat. Rapoartele lor aduceau în esenţă 
următoarele precizări: 

1. Omul cu cicatrice nu era un locuitor al oraşului, sau se 
mutase de foarte puţină vreme în oraş. Posibilităţi: a. să fie în 
concediu de odihnă; b. să fi venit odată cu bâlciul. Observaţii: se 
exclude posibilitatea de a fi un oarecare turist (o săptămână la 
rând vizitase muzeul). 

2. Omul în gri nu era cunoscut în oraş. Încă nu se aflase dacă a 
plecat sau nu din oraş. Observaţii: trebuie căutat la bâlci, unde a 
fost întâlnit de două ori. Urgent. 

3. Atletul a vizitat o singură dată muzeul. Până la proba 
contrarie (eventualitatea unei complicităţi) este scos de pe lista 
suspecţilor. 

4. Cucoana cu joben oferă un alibi aproape irefutabil omului cu 
cicatrice şi artistei. Observaţii: vezi raportul despre artistă. 
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Confirmă suspectarea paznicului. 
5. Artista oferă un alibi foarte solid omului cu cicatrice. 
6. Scheletul e într-o perioadă de luciditate. 
7. Paznicul rămâne în continuare pe lista suspecţilor. Depoziţia 

cucoanei cu joben poate fi interpretată în ambele sensuri: şi 
favorabil şi nefavorabil. 

Cam acestea erau datele esenţiale din rapoartele aduse. 
Implicaţiile erau însă mult mai diverse şi mai serioase. Şi fiecare 
cireşar era conştient de lucrul acesta. De aceea nimeni încă nu 
îndrăznea să spargă tăcerea. Aşteptau un imbold. Şi el veni 
bineînţeles de la Lucia, aceea care le centralizase rapoartele şi 
făcuse însemnările de mai înainte. 

– Eu propun să începem cu lista suspecţilor, zise ea. Ca să 
reducem câmpul investigaţiilor şi să ne disciplinăm mai bine 
raţionamentul, deducţiile, ipotezele. Nici atletul, nici omul cu 
cicatrice n-au ce căuta pe lista noastră. Primul pentru că n-a fost 
în muzeu în momentul blestemat, al doilea pentru că două 
persoane, interogate separat, susţin alibiul lui. 

– Şi noi, care am pus orăşelul pe ghimpi, ce facem? întrebă Tic. 
La ora asta toţi chelnerii de pe o rază de zece kilometri îl caută pe 
omul cu cicatrice… 

– Asta încă nu-i nimic, adăugă Dan. Să nu ne caute mai târziu 
el pe noi. Pe unde scoatem cămaşa? 

– Eu port maiou, ripostă Tic. Am spus asta de la începutul 
cărţii… Şi chiar să-l ştergem aşa, dintr-o dată? 

– Nu, Ticuşorule, îl linişti Lucia. Trebuie găsit. Artista ne-a dat 
un alibi pentru el. Dar de unde ştim noi că şi el ne va oferi un alibi 
solid pentru artistă? 

– Dar cucoana cu joben? interveni Ioana. Ea ne-a dat alibiuri 
pentru amândoi. Se pare că în perioada blestemată i-a văzut pe 
amândoi uitându-se la acelaşi tablou. Să zicem că el nu putea să 
scape de sub observaţia artistei… 

– Sigur nu! accentua Maria. Şi m-am gândit şi eu la ce spui tu. 
Dar cred că problema cea mai importantă e alta. Excluzând 
suspecţii, unul după altul, de pe listă, prin metoda pe care o 
folosim acum, aceea a alibiurilor personale, individuale, nu 
excludem în aceeaşi măsură şi posibilitatea furtului prin 
complicitate? Dacă artista a colaborat cu drăguţul ei? Ştiţi cum m-
a întâmpinat când m-a văzut! „El te-a trimis?” aşa mi-a spus. Oare 
la cine se gândea? Mie mi s-a părut că-l aştepta pe el… Se poate să 
fi fost şi o simplă închipuire a ei. De multe ori vezi totul din jurul 
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tău nu cum este, ci cum ai dori să fie. De aceea susţin ideea 
Luciei. Omul cu cicatrice trebuie găsit. Dar nu sunt de acord şi cu 
prima ei idee şi anume de a-l şterge de pe lista suspecţilor. Numai 
dacă abandonăm ideea complicităţii, şi eu sunt cu totul împotriva 
abandonării. 

– Staţi! Staţi! se învolbură Dan. Gata! Misterul s-a clarificat. Am 
găsit cheia enigmei! E formidabilă! Cea mai ingenioasă idee a 
secolului. Ştiţi cine a comis furtul? Cele două cucoane în 
complicitate. Rujul şi jobenul. Oferindu-i alibi celui mai suspect 
dintre toţi – nu omul cu cicatrice a venit la muzeu şapte zile la 
rând? – se scot pe ele din cauză. Aia care purta valiza cu 
tanagralele pe cap spune că a văzut-o pe ailaltă cu tipul în faţa 
unui tablou, în momentul blestemat. Le oferă alibi la amândoi. Dar 
înseamnă că şi ea a fost acolo tot timpul. Deci nu s-a putut mişca. 
Sau s-a mişcat artista. I-a luat pălăria, s-a dus la vitrină, a 
umplut-o de tanagrale şi pe urmă i-a pus-o înapoi pe cap. Câteva 
minute o să suporte ea greutatea… Vedeţi ce ingenios! Se cunoaşte 
că a jucat rolul unei hoaţe… iar cealaltă a învăţat meseria din 
diverse librete de operă şi operetă… Formidabil! 

– Nu e nimic formidabil, îl temperă Maria. O simplă posibilitate 
ca atâtea altele, poate mai trasă de păr ca altele. 

– Mă opun! rezistă Dan eroic. Tu nu vezi că amândouă se 
servesc de omul cu cicatrice cu atâta abilitate că ăsta, o să vezi tu, 
o să le ofere cel mai solid alibi; pentru că şi ele îi oferă lui, fără să-i 
spună. 

– Ce nevoie are el de alibi, dacă e nevinovat? se încăpăţână 
Maria. Şi ce tot ai cu femeile? Cu ce au deschis uşa vitrinei? Cum, 
când au făcut cheia? Cine le-a făcut-o? Cum au scos statuetele?… 
Mai bine l-ai găsi pe omul cu cicatrice, ca să ne lămurim cu 
problema alibiurilor! 

– Şi eu care credeam… se plânse Dan. Nu-i nimic. Îmi susţin 
mai departe ideea, în calitatea pe care mi-o dă rolul meu vechi. 
Ofer prin ea ideea celor mai năstruşnice combinaţii… Şi nu te mai 
răţoi aşa, că ea dă apă la moară teoriei tale cu complicitatea. E cea 
mai ingenioasă întruchipare a teoriei tale. Dixi! 

– Aş vrea să spun şi eu ceva, se înscrise Tic la cuvânt. Artista 
zice că a stat mereu împreună cu omul cu cicatrice, fiindcă nu 
putea să scape de el… Stai să termin, Maria! Cucoana cu joben 
spune că i-a văzut alături, uitându-se la un tablou, cu puţin timp 
înainte de închiderea muzeului… Dar nu uitaţi că şi paznicul a 
privit în sală după plecarea directorului, probabil în timp ce ieşea 
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directorul. Şi el n-a mai văzut-o pe artistă alături de omul cu 
cicatrice. Aşa spunea el. Unde era artista? 

– Unde era? repetă Maria întrebarea. Era după o statuie şi-l 
urmărea pe omul tău, să vadă dacă va intra sau nu în vorbă cu 
cucoana. Cum să-l slăbească din ochi? Numai dacă… 

– Ei, vezi? o îndemnă Lucia. Numai dacă avea ceva mult mai 
important de făcut, nu?… Dar eu mai reţin ceva din ceea ce spune 
Tic. După plecarea directorului din muzeu, trei oameni, în trei 
momente diferite, plasaţi în unghiuri diferite, l-au văzut pe omul 
cu cicatrice privind nu ştiu ce tablou aşezat pe peretele din stânga, 
la o distanţă apreciabilă de vitrină. În condiţiile acestea mai putem 
noi să-l considerăm suspect? 

– Da! răspunse Ionel. Sunt absolut convins că nu el a scos 
statuetele din vitrină. Dar un complice de-al lui putea să le scoată. 
De unde ştim noi că nu s-a amestecat intenţionat printre cei care 
priveau tablourile, pentru a risipi mai târziu orice bănuială că ar fi 
comis el furtul? A venit în fiecare zi la muzeu, a confecţionat cheia, 
a văzut care-i situaţia şi la momentul hotărât a înmânat cheia 
complicelui… sau complicei. 

– Şi el a venit la muzeu şapte zile la rând, ca să atragă în mod 
special atenţia asupra lui? întrebă Lucia. 

– Argument psihologic, protestă Maria. Şi apoi eu am văzut la 
artistă, nu în cameră, ci afară, ascuns între frunzele unui plop, un 
pachet ciudat. 

– Asta seamănă cu un amănunt pus anume de autori în cărţi, 
pentru a induce în eroare cititorii, spuse Dan. E pentru naivi, 
Maria. Să-ţi spun eu ce era în pachet? Cinci roşii şi un sfert de 
kilogram de brânză telemea, puse la umbră… 

– Îmi pare rău că nu m-am interesat dacă e frigider în casă, 
reflectă Maria. În orice caz, artista asta e foarte dubioasă… Sau e 
extraordinar de inteligentă şi de talentată… sau e de-o prostie 
fenomenală. 

– Eu aş înclina spre ultima părere, o ajută Dan. Numai nătângii 
pot spune cu atâta uşurinţă şi nepăsare prostii de genul celora pe 
care ţi le-a debitat ea. 

– Cum faci tu acum, nu pierdu Tic prilejul să se afirme. 
Lucia ceru cu un gest scurt linişte: 
– Ca să lămurim misterul ei şi alte mistere trebuie să-l găsim pe 

omul cu cicatrice. Şi asta cât mai urgent. Mă gândesc la un lucru. 
Dacă paznicul ar mai fi văzut-o pe artistă lângă omul cu cicatrice, 
eliminam dintr-o dată trei suspecţi. Ne-am fi continuat mult mai 
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uşor cercetările… 
– N-ai dreptate, se opuse Ioana. Paznicul i-a văzut împreună 

doar într-una din secundele celor trei minute blestemate. De unde 
ştim noi ce-au făcut pe urmă? Poate s-au despărţit… Adică (îşi 
aminti ea) ai dreptate… Şi cucoana cu joben, şi artista susţin că 
erau în locul în care le-a văzut paznicul. Da! Trebuie să aflăm ce a 
văzut omul cu cicatrice după plecarea directorului… 

În clipa aceea descoperi Maria greşeala săvârşită de toţi cei care 
făcuseră cercetări: 

– Am uitat toţi un lucru, spuse ea. Trebuia să ne interesăm în 
primul rând despre ceea ce s-a întâmplat în muzeu, în timpul în 
care a fost directorul acolo… Adică să legăm cercetările noastre de 
momentul directorului. 

– Absurd! se împotrivi Dan. Statuetele s-au furat după ce-a 
plecat directorul, în cele două sau trei minute care au trecut până 
la apariţia paznicului. Nu s-au putut fura în timp ce el era acolo. E 
la mintea cocoşului. 

Tic se gândi atunci la împintenatul imobilizat, dar vocea surorii 
sale îi scurtă evadarea: 

– Nu te grăbi dumneata cu concluziile! Lasă-mă să-mi duc ideea 
până la capăt. Noi am uitat că directorul, plecarea lui, mai ales 
plecarea lui, constituie momentul crucial el enigmei. Nu trebuie să 
întrebăm: unde eraţi înainte de închiderea muzeului? Înainte poate 
să însemne şi trei minute, dar şi zece sau douăzeci de minute. 
Trebuie să procedăm altfel. Să întrebăm pe fiecare în parte dacă l-a 
văzut pe director în sală, dacă l-a văzut când a plecat, mă rog… Şi 
apoi, sub o formulă sau alta, să ne interesăm ce s-a mai întâmplat 
în muzeu, după ce-a plecat directorul. Să profităm adică de 
momentul acesta precis pe care-l constituie plecarea directorului şi 
care inaugurează momentul blestemat. 

– Eu abia am avut curajul să întreb, mărturisi Ioana. M-am 
simţit mereu într-o primejdie. 

– Precizarea Mariei e foarte importantă, susţinu Ionel. Cel puţin 
pentru cercetările viitoare. 

Era şi părerea Luciei: 
– Într-adevăr. Dar să uităm că suntem la primele noastre 

investigaţii. Până acum n-am făcut decât presupuneri. Am luat, 
cum s-ar spune, primul contact cu personajele. La al doilea 
contact suntem obligaţi să aplicăm metoda Mariei. 

– Eu pot să mă duc chiar mâine, se oferi Ioana. Găsesc un 
pretext foarte uşor. 
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– Şi e şi foarte necesar să te duci, o îndemnă Lucia. Paznicul 
spunea că directorul a salutat-o pe doamna cu joben, când a intrat 
în sală. Poate că a salutat-o şi la plecare. Trebuie să afli care era 
situaţia atunci şi ce s-a întâmplat după aceea, până când paznicul 
a anunţat închiderea. 

Maria strâmbă din nas: 
– Pentru mine e de-a dreptul penibil, după chestia cu Hariton. 

Mi-e teamă să nu… 
– Aiurea… încercă Dan s-o liniştească. Spune că ai găsit, sau că 

ai citit o piesă extraordinară… 
– Formidabilă, aşa îi place să zică… 
– Eu sunt obişnuit cu „extraordinar”, continuă Dan. Spune-i că 

ai citit o piesă ex… formidabilă de Dantic… Nu te supăra, 
Ticuşorule, că m-am instalat înainte: Ticdan nu prea sună a 
autor… Dantic, în schimb, aduce a Alighieri… Şi poate o să-i dea 
ăleia prilejul s-o corecteze pe Maria: „Nu Dantic, domnişoară… Vai 
de mine, se poate să nu ştii?! Dante a scris-o… Ăla care a găsit 
bijuterii la Monte Cristo… Vai! Ce frumoase bijuterii! Şi cum le 
împărţea pe gratis tuturor! Vai! Ce ghinion! Nu putea să se nască 
mai târziu? Of! Bărbaţii de azi… Ştiu eu unul…” Şi aşa mai 
departe. O să ai precis succes, Maria. 

– O să am pe dracu! Probabil că directorul nu i-a dat nicio 
atenţie, şi atunci o să spună: „Cine? Directorul? Nici nu l-am 
văzut, nici nu ştiu cum arată. Dar nu cred c-a fost în muzeu. Nu 
se putea să nu-i facă observaţie tânărului care se ţinea de mine. 
Bărbaţii, când văd o…” Şi aşa mai departe. Mai bine du-te tu! 

– Înainte sau după ce dau de omul cu cicatrice? întrebă Dan. Şi 
într-un caz şi-n altul, dacă e adevărat ce spune interpreta lui 
Hariton, riscaţi să restrângeţi grupul cireşarilor, sau să vă dedicaţi 
toţi profesiei de medic. 

– Dacă vreţi, mă duc eu, se oferi Tic. La început mă dau fratele 
„unui domn care vă cunoaşte şi vă admiră”, şi la sfârşit o întreb, 
după ce-i spun că-mi caut de cincisprezece ani părinţii. Ştiţi… asta 
ca să-mi măresc vârsta… O întreb dacă nu sunt cumva copilul ei. 

– Voi, ăştia cu glumele, spuse Lucia, uitându-se insistent la Tic 
şi la Dan, ar fi mai bine să vă ocupaţi de personajele voastre. Nu 
ştim nimic despre ele şi poate că ele constituie cheia enigmei. 

Tic vru să spună ceva, dar Ionel i-o luă înainte: 
– Şi scheletul? Uitaţi că el a fost în Grecia? Poate c-a vizitat şi 

Beoţia?… Ce-a căutat dintr-o dată la muzeu şi încă într-un 
moment de luciditate? Ce l-a apucat să vorbească aşa, din senin, 
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în greaca veche? Şi să răscolească toată casa, şi să facă exerciţii de 
atac? Ascundea ceva? Se pregătea să întâmpine pe cineva? 

– În privinţa lui, încercă Lucia să aducă o lămurire, în cazul lui 
ne izbim de un obstacol, dar am mai vorbit despre asta. 
Premeditarea. Numai dacă a sesizat că vitrina e descuiată… Dar şi 
atunci se pune întrebarea: ce-a făcut cu tanagralele? Unde le-a 
ascuns, ca să poată ieşi neobservat din muzeu? Era pentru prima 
dată acolo. Nu-şi adusese nimic pentru… 

– Asta e! o întrerupse Ionel. Ce-a căutat la muzeu? Dacă s-a 
dus cu gândul să fure ceva? Atunci nu a luat ceva cu dânsul? O 
sacoşă, o plasă? Sau poate nici nu avea nevoie de aşa ceva. Şi-a 
aplicat pur şi simplu un buzunar mare în interiorul hainei… Cu ce 
gânduri s-a dus scheletul la muzeu? Ce anume l-a îndemnat? Ce 
anume l-a atras? E de douăzeci şi cinci de ani în oraş şi iată că-i 
vine deodată în cap să viziteze muzeul. Oare fără niciun scop?… 
Poate c-a venit cu gândul să fure şi întâlnind un prilej foarte 
favorabil – vitrina descuiată – şi-a pus planul în aplicare… De 
unde ştim noi că, dacă vitrina ar fi fost încuiată, n-ar fi dispărut 
din muzeu un Luchian sau un Andreescu? 

– Dar de unde ştim noi că vitrina a fost descuiată? întrebă 
Lucia. Ipoteze, mereu ipoteze. Mă îngrozesc la gândul că n-am 
clarificat nimic, că s-au încurcat şi mai mult iţele pe care le ţinem 
în mână… De pildă, ideea lui Dan. Şi ea trebuie luată în 
consideraţie. Până mai adineauri mă gândeam că am putea să-l 
ştergem măcar pe schelet de pe lista suspecţilor… Singurul lucru 
care mă face să nu disper e că suntem abia la începutul 
cercetărilor noastre. Şi mai este ceva. Tot o speranţă de-a mea. E 
de-ajuns să aflăm un singur amănunt, care ne scapă acum, dar 
care poate să ne parvină oricând: într-un minut, într-un ceas, într-
o zi şi care dintr-o dată reduce numărul suspecţilor la unul singur, 
sau la doi, sau ne dezvăluie direct vinovatul. Amintiţi-vă! Când tu, 
Ticuşor, pe-atunci erai într-adevăr Ticuşor, ai scos aparatul T.F.F. 
în Peştera Neagră, imediat ne-am lămurit cine se află în urma 
noastră! Sau când a sesizat Victor singurul lucru inutil în 
încăperile din Castelul fetei în alb, coloana aceea maiestuoasă, cât 
de repede i-am dezlegat misterul! Căutând mereu, cu atenţie, fără 
să ignorăm nimic, nu se poate să nu ajungem şi de astă dată la 
amănuntul care va oferi cheia enigmei. 

Lucia nu vorbise cu căldură, ci cu acea severitate care o 
caracteriza. Le dăduse celorlalţi exact imboldul de care aveau 
nevoie în situaţia confuză, încâlcită, în care se găseau. Toţi 
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înţelegeau că le trebuie şi mai multă tenacitate, şi mai multă 
hotărâre, şi mai multă iscusinţă pentru a parcurge misterul până 
la capăt. 

– Am omis două persoane, îi trezi vocea Ioanei. Paznicul şi omul 
în gri. Putem să-i excludem din preocupările noastre? Profesoara 
mi-a spus că paznicul n-a străbătut întregul muzeu… A rămas în 
centrul potcoavei, de acolo a anunţat închiderea… 

– N-a pătruns în aripa dreaptă, sau nu l-a văzut nimeni 
trecând? întrebă Ionel. Situaţia lui rămâne neschimbată. Adică 
rămâne în continuare suspect. 

– Iar despre omul în gri, spuse Tic, eu bănuiesc unde l-am 
putea găsi. Dacă sunteţi de acord, putem să-i facem, în grup, o 
vizită, după cină. 

Ciufuliciul nu uitase, aşa cum nu-l uitase nici pe criminalul cu 
pinteni, sarcinile suplimentare pe care şi le luase în legătură cu 
roata norocului. Spre bucuria lui, toţi ceilalţi, în frunte cu Lucia, 
acceptară să facă o plimbare nocturnă în iarmaroc. Dacă le va da 
voie bunica, bineînţeles. Iar bunica, uitându-se după-masă cu 
încredere la Lucia, îşi dădu acordul. 
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Capitolul VII 

1 

Feeria şi vacarmul îi ameţiră pe toţi, chiar şi pe Tic şi pe Dan, 
care nu făceau prima dată cunoştinţă cu bâlciul din orăşelul 
Ioanei. Uitară pentru o vreme îndatoririle pe care singuri şi le 
asumaseră, dăruindu-se fără zgârcenie amuzamentelor atât de 
diverse şi de stridente din jurul lor. Culorile se schimbau la fiecare 
pas; firmele veştejite şi spălăcite înfăţişau mereu alte minunăţii; 
trâmbiţele şi vocile de pe fiecare estradă anunţau noi numere, 
unice, nemaivăzute, nemaipomenite; orchestrele sugrumate, 
adăpostite în trunchiurile uriaşe de la căluşei, de la lanţuri, de la 
roata mare, proiectau în văzduh nişte melodii care păreau din altă 
lume; omuleţi de-o şchioapă sau lungani deşiraţi până la cer, cu 
fesuri înstelate pe cap, ţipau, răguşeau şi iar ţipau, îmbiindu-te să 
le cumperi mărfurile, şi peste tot se râdea şi oamenii se strâmbau 
unii la alţii, cu măşti sau fără; şi o puzderie de mese şi gherete 
ofereau sigur şi pe gratis: ceasuri, ţigarete, cizme, borcane, 
baticuri, mingi, ciocolată, becuri, şampanie, pocnitori, ibrice, 
stilouri, bricege, şireturi şi loţiune de păr. Iar în locul cel mai 
potrivit, circul cu cortegiul lui de zburători, acrobaţi, luptători, 
saltimbanci, clovni, jongleri, biciclişti, cai, urşi, pantere, girafe, lei, 
rinoceri, crocodili, canguri, struţi şi elefanţi, toate zugrăvite fioros 
pe cartoane uriaşe, dar din pâlnia mare de tablă, care nu se mai 
dezlipea de la gură, se auzea mereu: „Ce vedeţi aici pe pânză este 
viu şi natural. Hai! Intraţi, intraţi cu toţii – un program 
fenomenal!” Şi câte alte versuri, şi rime, şi onomatopee, şi 
exclamaţii, şi mai ales muzica, fanfarele entuziaste şi neobosite, şi 
tobele, bubuind neîntrerupt, până la distrugere, şi melodiile 
îndrăzneţe ca nişte jeturi de apă risipindu-se în stropi mărunţi şi 
inundând pe nesimţite memoria. Şi mai ales cei care vedeau şi 
auzeau toate acestea, devenind toţi naivi, copilăroşi, uitând, ca în 
urma unui farmec, anatomia, fizica şi buna-cuviinţă. Spectacol 
unic, în care fiecare juca pentru celălalt: actorii pentru spectatori 
şi spectatorii pentru actori. 

Cireşarii noştri se opriseră în faţa circului. Se anunţa cu tobe, 
tromboane, goarne şi ţipete începerea spectacolului: „Ultimul salt 
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mortal! Reprezentaţia începe!” Acrobatul de pe estradă dispăru 
după nişte perdele, dar după două minute apăru altul, făcu şi 
acesta câteva tumbe, şi iarăşi se dădu semnalul de începere, şi 
iarăşi după două minute apăru un saltimbanc, apoi un scamator, 
apoi un clovn, apoi primul acrobat, apoi un vlăjgan cât toate zilele 
rupând nişte lanţuri de parcă erau panglici de hârtie, apoi un 
jongler cu trei făclii aprinse, până ce Tic spuse foarte sigur: 

– Altceva nu cred că mai au în programul dinăuntru; poate una 
care se îndoaie, dar din alea nu pot să văd… 

Şi plecară spre alte locuri. Tic şi Dan îi conduceau. Mergeau pe 
căi ocolite spre un anumit loc care-l interesa în mod deosebit pe 
cel mai tânăr dintre cireşari. Se opriră în apropierea acelor roţi 
verticale, de care se agaţă scaune şi care în limbajul de bâlci se 
numesc lanţuri. Erau vreo patru mecanisme de acest fel în bâlci, 
dar Tic îl alesese pe cel mai mare dintre ele, un adevărat uriaş, 
care domina împrejurimile mobile şi colorate. 

– Vrei să te dai în lanţuri? îl întrebă Dan. Eu n-am nicio poftă, 
Ticuşorule. 

– Vreau să fac o repetiţie, răspunse el. Vreau să fac un mic 
antrenament şi mai vreau să-mi arunc o privire de sus, de la 
înălţime, asupra bâlciului. Cine ştie ce voi descoperi! Tu spune-i 
Luciei şi Mariei că m-am dus să cumpăr ceva. 

Şi ciufuliciul dispăru într-o clipă în mulţime. După cinci minute 
se întoarse cu un fes pe care-l puse pe capul lui Dan. 

– Pentru fesul ăsta ne-ai făcut să aşteptăm atâta timp? îl ocărî 
Maria. Nesuferitule!… De când te aşteptăm au trecut cel puţin zece 
vânzători de fesuri pe lângă noi. La patru fesuri, unul cadou, aşa 
ţipau. 

– Ei, poftim! răspunse el. Ia-l de la Dan. Ţi-l fac ţie cadou. Mie 
mi l-a pus cineva în cap pentru reclamă. Am încercat opt şi ăla mi-
a zis că-mi stă atât de bine cu fesul, încât mi l-a pus pe al nouălea 
pe cap şi m-a rugat să mă plimb aşa prin bâlci. E din material mai 
bun. Şi eu zic să mergem în altă parte. 

Îl luă pe Dan de mână, Dan pe Maria, Maria pe Ioana, Ioana pe 
Ionel, Ionel pe Lucia şi astfel, în şir indian, înveselindu-se, porniră 
spre necunoscut, adică spre locul unde-i ducea Tic, şi Tic îi ducea 
spre roata norocului, în partea opusă aceleia în care îl aşteptaseră 
cinci minute. Din cauza vălmăşagului de oameni, cei mai mulţi 
simpli privitori, cireşarii nu zăreau decât vârful piramidei. Şi chiar 
în vârf, ca un trofeu unic, se afla discobolul lui Fradaburidi. 

– Probabil că a câştigat cineva un obiect mare, pronostică Dan. 
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De aceea e atâta înghesuială. Trebuie să mai aşteptăm puţin. 
Tic zări silueta atletului strecurându-se prin masa de 

spectatori, afară. Îi dădu cu cotul lui Dan, acesta Mariei şi aşa mai 
departe, până la capătul şirului. Apoi începu să funcţioneze 
telefonul fără fir. Atletul nu-i zărise. Părea preocupat. Trecu la un 
pas de Lucia. Apoi fu înghiţit de mulţime. Şirul cireşarilor se 
transformă în cerc. 

– Oare unde se duce? întrebă Lucia. 
– Poate că urmăreşte pe cineva, spuse Tic. 
– Nu cred. Era într-adevăr grăbit, dar nu mi s-a părut că se uită 

după cineva anume. Privea de sus. Parcă voia să numere stelele. 
– Numai poet nu credeam că este, i se adresă Dan Luciei. E a 

treia oară că venim la bâlci şi e tot a treia oară că-l întâlnim. 
– Eu am o bănuială… firavă, murmură Tic, dar atât de încet că 

numai Dan îl auzi. 
Iar Dan, ştiind că prietenul său nu vorbeşte şi nu tace degeaba, 

prin urmare nici nu şopteşte fără motiv, găsi în murmurul lui Tic 
un motiv de tăcere. Atât doar: îl lovi cu cotul. Neinformat, Tic lovi 
mai departe până i se înapoie lovitura. Aşteptau toţi să li se 
dezvăluie pricina semnalului de alarmă. Şi negăsind răspunsul în 
priviri sau în verbe, se uita fiecare într-o anumită direcţie. 

– Scheletul! şopti Ioana înfricoşată. 
Într-adevăr, în raza privirilor ei, undeva, nu prea departe, se 

zărea scheletul. Abia atunci făcură şi ceilalţi cunoştinţă cu el. 
Pentru că, subit, cercul se transformă din nou în şir, potrivind-o 
pe Ioana la mijloc. Şi Ioana privea fără încetare spre acelaşi punct. 

Nici zece metri nu-i despărţeau pe tineri de personajul despre 
care vorbiseră atâta vreme. Era în faţa lor şi valurile de oameni nu-
i puteau ascunde decât trupul. Capul lui rămânea parcă 
suspendat şi era atât de palid, că se putea asemăna cu un glob 
slab luminat, aşa cum atârnau cu sutele prin iarmaroc. Parcă şi 
părul rar, care-i acoperea creştetul, era galben. Niciun muşchi nu 
se mişca pe faţa lui. Ochii înfundaţi în orbite şi oasele puternic 
reliefate, ajutate de jocul de umbre la care era supus tot bâlciul, îi 
dădeau o expresie fantomatică. 

– E neverosimil! şopti îngrozit Ionel, care-şi vedea pentru prima 
dată personajul. L-am creat mereu cu imaginaţia, dar nicio clipă n-
am îndrăznit să ajung până acolo, încât să mi-l reprezint ca pe un 
mort. Brrr! se cutremură el. Parc-aş vedea o fotografie de pe 
sticluţele cu otravă. 

Ceilalţi erau mai puţin impresionaţi, dar un fior de spaimă încă 
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li se zbătea în inimă. Scheletul nu se mişca. Parcă era un felinar 
pe jumătate stins, înfipt în mijlocul iarmarocului. Numai ochii îi 
rătăceau în neştire, ochi sticloşi, înfundaţi, ca ai unui bolnav în 
delir. 

– Nu mai pot suporta! se rugă Ionel. Şi nu numai asta. Dacă ne 
observă? Dacă vine la noi şi ne întreabă pentru ce-l privim? Eu 
cred că aş leşina… 

Tic îl înghionti zdravăn în coaste, atât de zdravăn că lui Ionel i 
se opri respiraţia. 

– Nu fi prost! îl încurajă ciufuliciul în stilul său original. Mai 
bine fă-te că râzi de ceea ce-ţi spun… 

Mutra lui Ionel exprima însă nu veselie, ci suferinţă. Încă nu-şi 
recăpătase respiraţia normală. 

– Du… După… ce… După ce m-ai… m-ai ucis… 
– Aoleu! Am uitat! se scuză Tic. Nu mi-am dat seama şi te-am 

lovit exact acolo unde m-a învăţat Ursu să lovesc, dacă sare vreun 
vagabond la bătaie. Ultima figură pe care am învăţat-o. Şi am 
aplicat-o inconştient. Noroc că n-am dat mai tare… 

– Ai folosit-o şi cu mine, îi aminti Dan. Şi tot cam prin aceste 
locuri. Şi tot cam aşa. Numai motivul era diferit. 

Ciufuliciul se uită şi la unul şi la altul. 
– Mi-a explicat-o teoretic. Şi tot teoretic am aplicat-o, ca să-mi 

obişnuiesc mâna. S-a întâmplat ca s-o experimentez cu voi. 
Toţi cireşarii, cu excepţia Luciei, participau la discuţia care se 

ivise. Incidentul o bucura pe Lucia. Nimeni nu se mai uita la 
schelet, în afară de ea. Privirile ei însă păreau că urmăresc vârtejul 
lanţurilor. Dar şi Ionel îşi aminti misiunea pe care o avea. 

Scheletul rămânea în acelaşi loc, imobil, straniu în agitaţia, 
veselia, mişcarea şi larma generală. Părea o ameninţare la adresa 
lumii, întruchiparea unui verdict inevitabil, o primejdie 
suspendată, gata oricând să se reverse, încremenind, pietrificând 
mişcarea. 

Aşa îl defini Ionel în gând, luptându-se cu o groază de 
sentimente nelămurite. Apoi simţi că-l cuprinde ura şi o dorinţă 
nebună de acţiune. Starea aceasta nu ţinu decât o clipă. 

Oamenii nu mai dădeau buzna spre roata norocului. Ţăcănitul 
ca de mitralieră al corzii de oţel răsuna mai rar. Cercul compact de 
privitori se mai destrămase. Ionel primi sarcina de a nu-şi pierde 
din ochi personajul. Ceilalţi se apropiau de roata norocului. 
Ajunseră la câţiva paşi de piramida încărcată cu obiecte. 

Omul cu pălărie de paie îl salută pe Tic ca pe o veche 
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cunoştinţă. Îi zâmbi şi-i făcu semn cu mâna: 
– Poftiţi, poftiţi! Încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde. Toată 

lumea câştigă. Poftiţi! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Toate 
numerele câştigătoare! 

Cireşarii se înţeleseseră între ei să nu stea în grup, pentru a nu 
observa nimeni că veniseră împreună. Hotărâseră aceasta, pentru 
a face faţă oricărei eventualităţi. 

Tic nu rămase indiferent la apelul borţosului. Plăti trei trageri, 
apoi puse mâna pe şipca de lemn. Oare mai era mâna lui obişnuită 
cu rezistenţa cuielor? Ei şi! Prima dată va face o încercare; poate 
că va aduce coarda spre una din porţiunile roţii care-i ofereau mai 
mare siguranţă, pe care le experimentase. Şi chiar aşa se întâmplă. 
Împinse uşor. Coarda se opri în dreptul unui şir de numere care, 
în concepţia lui, reprezentau startul ideal pentru tragerile cu 
şanse. Cam tot din acelaşi loc împinsese şi cozorocul când îl 
văzuse câştigând ultima dată. Îşi potrivi cea de-a doua mişcare, 
fără să se uite la animalul de ghips, mic şi diform, pe care i-l oferea 
borţosul. Împinse scurt şi puternic. Câştigă o lulea. Şi tot o lulea 
negăurită câştigă şi a treia oară… Înfuriat, mai cumpără patru 
trageri, şi apoi încă patru. Abia la penultima câştigă un obiect mai 
mare: un iepuraş alb, cam cât pumnul lui. În schimb, trecuse de 
două ori (doar trei numere îl despărţeau) pe lângă negrul în 
costum colonial, iar o dată coarda depăşise cu numai cinci numere 
discobolul lui Fradaburidi. 

Toate obiectele câştigate de Tic încăpeau în mâna mare a 
borţosului. Tic nu voi să le primească, nu voi în ruptul capului, în 
ciuda îndemnurilor şi rugăminţilor din jurul lui. Neavând ce face, 
borţosul le puse într-o ladă, sub roată. 

Ciufuliciul era înfuriat la culme. Trăsese de unsprezece ori la 
rând, fără niciun folos. Ba se mai şi făcuse de râs în faţa celorlalţi. 
O văzuse şi pe Maria şi pe Lucia, îl văzuse şi pe Dan aruncându-i 
priviri disperate şi făcându-i semne să înceteze, dar el, cuprins de 
frenezia jocului, se prefăcu că nu le observă. 

– Tot vă iau eu, până la urmă, discobolul! spuse ciufuliciul, ca o 
ameninţare supremă. 

– Poftim? Poftim? îl întrebă borţosul pe Tic, apoi se adresă 
înflăcărat privirilor: încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Niciun 
număr nu pierde! Poftiţi! Fireşte!… Ce spuneaţi dumneavoastră? 

– Despre atletul lui Fradaburidi… răspunse încă supărat marele 
păgubaş. Tot o să-l iau până la urmă… 

– Statuia lui Fradaburidi! ţipă ca la un semnal omul cu pălărie 
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de paie. Atletul cu discul! Bust asiatic, de la ultima olimpiadă! 
Autentică, de două mii de ani! Care mai trage? Încercaţi-vă 
norocul! 

Umilit, Tic îşi îndreptă încercarea în altă direcţie: 
– Nu l-aţi văzut cumva astăzi pe domnul acela bătrân cu barbă, 

domnul acela înalt, îmbrăcat în gri… care v-a întrebat alaltăseară 
dacă nu e de vânzare discobolul lui Fradaburidi? 

– Îl ştiu, îl ştiu, cum să nu-l ştiu… răspunse proprietarul. M-am 
obişnuit cu vizitele dumnealui. Aproape în fiecare zi trece pe aici. 
Şi azi a trecut… Înainte de prânz… Care mai trage? 

– Îl cunoaşteţi? insistă Tic. 
– Care mai trage? Încercaţi-vă norocul! Vase, crătiţi, lighene, 

servicii de masă… L-am văzut şi eu la bâlci. Nu-l cunosc. Nu ştiu 
ce-i cu el. Poate ştii dumneata, că nimeni dintre noi n-a reuşit să 
afle ce e cu el… Servicii de masă! Crătiţi cu smalţ! Vase originale… 
Stă câte un minut-două în faţa mea, se uită nu ştiu unde… 
Încercaţi-vă norocul! Care mai trage?… Că nu i se pot vedea ochii 
prin ochelarii aceia groşi… Pe urmă pleacă… Nimeni nu pierde! 
Toată lumea câştigă! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Poftiţi! 
Poftiţi! 

Dan se strâmba fără încetare la Tic. Dar ciufuliciul nu-i dădea 
nicio atenţie. Îl interesa mult mai mult convorbirea cu borţosul 
decât orice altceva. Nemairezistând, Dan îl trase cu toată puterea 
de mână. Tic îşi pierdu echilibrul. Abia în ultima clipă evită să se 
ciocnească de o persoană care stătea la un metru în spatele lui. Se 
şi gândi să-l înghiontească pe Dan în acelaşi loc dureros; din 
fericire însă pentru acesta din urmă, ciufuliciul îşi ridică privirile şi 
descoperi în persoana pe care era s-o lovească… pe schelet. 
Picioarele i se înmuiară; şi doar e binecunoscut faptul că Tic nu-şi 
pierde firea cu una, cu două. Ochii scheletului îl priveau. Oare ce 
exprimau scânteile acelea adânci? Şi mai simţi strecurându-i-se 
prin păr şi înţepându-l o sută de mii de ace. Totul dură poate o 
secundă. Tic îşi reveni, iar senzaţia de atingere îl părăsi. Se strânse 
lângă Dan. Avea un zâmbet forţat pe faţă. 

– Ce ţi-a făcut? îl întrebă Dan la ureche. Am crezut că vrea să te 
strângă de gât… 

– Nu ştiu, răspunse Tic. N-am simţit nimic. 
Ciufuliciul nu minţea. Nu-şi putea imagina că beţele pe care le 

simţise o fracţiune de secundă în părul lui fuseseră degetele 
scheletului. 

– Probabil că a vrut să te tragă de urechi… şi apoi s-a 
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răzgândit, încercă Dan să-l liniştească. 
Tic îşi aminti cine provocase posibila ciocnire, îşi aminti şi 

gândul lui de atunci. Braţul se destinse parcă fără voia lui. Dan 
observase însă mişcarea şi o pară. Se alese cu o lovitură uşoară, de 
toate zilele. 

Nimic deosebit nu se mai întâmplase la roata norocului în tot 
acest timp. Îşi mai încercaseră câţiva oameni şansa şi se aleseseră 
cu lulele sau cu statuete cât degetul. 

Şi deodată, scheletul puse mâna pe şipca de lemn. Borţosul îl 
întâmpină fără nicio jenă: 

– Toată lumea câştigă! Nimeni nu pierde!… Plata, vă rog. Mai 
întâi plata! 

Fostul maior scoase din buzunar o bancnotă jerpelită de 
douăzeci şi cinci de lei. I-o întinse proprietarului, şi faţa acestuia 
se lumină imediat: 

– Poftiţi! Poftiţi! Încercaţi-vă norocul! 
– Mi-e milă de el, îi şopti Dan lui Tic la ureche. De un sfert de 

oră se uită şi aşteaptă. Oare ce crede? O să-şi piardă banii, ca tine. 
Ai să vezi! 

– Mai bine aici decât să-i azvârle pe băutură, îi răspunse Tic. 
Eu mai degrabă mă întreb de unde are bani? Oare nu… 

Nu mai apucă să-şi termine cuvintele. Zărise pe cineva în 
mulţime. Atletul se apropia de cercul de spectatori de la roata 
norocului. Tic îl părăsi pe Dan fără explicaţii şi porni în 
întâmpinarea cunoştinţei sale. Atletul îi întinse mâna: 

– Cred că astăzi n-ai mai jucat… 
– De unsprezece ori la rând, îi mărturisi Tic. Numai lulele şi 

iepuraşi. Dar tot îl iau până la urmă! 
– De unsprezece ori la rând?! se miră atletul. Îţi mai aminteşti 

ce ţi-am spus? De ce nu mă asculţi? 
Fără să se uite la faţa atletului, cireşarul simţea după tonul cu 

care i se vorbea că are de-a face cu un om înfuriat. Chiar se simţi 
prins de umăr şi zgâlţâit. Abia atunci îndrăzni să se uite la atlet. 
Parcă-i mai trecuse mânia, dar priviri de dojană tot mai avea în 
ochi şi capul i se clătina ameninţător. Cel puţin aceasta era 
impresia lui Tic. 

Omul cu pălărie de paie strigă şi mai tare: 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Toate 

numerele câştigă! 
Scheletul pusese mâna pe şipcă. Borţosul îi făcu însă un semn 

de aşteptare. Trăsese de patru ori până atunci şi câştigase două 
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lulele şi doi iepuri. 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Niciun număr nu pierde! Discobolul lui Fradaburidi! Vine, vine 
norocul! 

– Fir-ar să fie! înjură atletul. Ăştia ar trebui bătuţi! Da, da! 
Sigur că da! 

Vorbise printre dinţi, dar Tic îl auzi foarte bine. Şi ciufuliciului 
îi părea rău de schelet. Ajunsese la a cincea tragere. 

– Poftiţi! Poftiţi! îi spunea proprietarul. 
Fostul maior împinse cu o nepăsare totală. Nici nu urmări 

mersul corzii de oţel. Parcă nici vocea borţosului nu-l trezi din 
apatia şi indiferenţa lui: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! Toate numerele câştigă! 
Agita în aer, deasupra capului, o oală uriaşă, probabil aceea 

despre care se spunea că poate adăposti aproape o mie de sarmale. 
Scheletul parcă nu înţelegea despre ce e vorba. Ridică din umeri. 
N-avea ce face cu oala. Uimit, borţosul nu ştia cum să reacţioneze. 
Se uita spre spectatori, cerând parcă din partea lor o mână de 
ajutor. Sau avea el un plan? gândi Tic. Poate vrea să ştie dacă au 
văzut şi alţii când scheletul a câştigat oala? Dacă alţii n-au 
observat, atunci… Cât de uşor putea să-l ducă pe omul acela atât 
de nepăsător! Dar nu! hotărî Tic. Nu-l va lăsa. Şase martori erau 
acolo… 

Omul cu pălărie de paie întrebă cu un zâmbet nătâng: 
– Dacă doriţi, v-o cumpărăm imediat. La preţul de cost. 
Celălalt acceptă, plecându-şi capul. Cât i s-a plătit pe oală 

maiorului, nimeni nu poate şti. Scheletul şi-a pus banii în buzunar 
şi tot fără să scoată nicio vorbă, a plecat de la roata norocului. Nici 
nu mai putea sta acolo. Oamenii dădeau buzna. Trăgeau, trăgeau, 
şi ţăcănea coarda de oţel, şi se uitau uluiţi la lulelele şi la iepuraşii 
pe care borţosul, radios, li-i oferea. Chiar şi Tic simţi imboldul să 
mai tragă o dată. Dar mâna care-l prinse de umăr era prea 
puternică. 

– Ţi-am spus ce se întâmplă aici! auzi vorbele şoptite ale 
atletului, şi şoaptele sunau ca o dojană familiară. Lasă-i pe 
nătângi să-şi piardă banii… N-ai simţit că e o şmecherie? 

– Orice-ar fi! Discobolul tot îl voi lua! 
Se uita la discobol. Oare a câta oară de când era la roata 

norocului? Oare a câta oară în acea seară? Şi iarăşi observă 
asemănarea dintre acel discobol şi statuetele pe care le admirase 
câteva minute la muzeu. Avea ceva din graţia acelor statuete, deşi 
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părea mai nou, mai strălucitor. Asociaţia aceasta îi aduse în minte 
evenimentele la care participase şi la care participa. Îi făcu semn 
atletului să se retragă într-un loc mai izolat. Figura lui era probabil 
atât de serioasă, că Terenţiu îl ascultă. Se opriră amândoi în locul 
indicat de Tic, în apropiere de trunchiul uriaş al lanţurilor. 

– V-am văzut la muzeu aseară, îi spuse Tic în şoaptă. 
Terenţiu nu înţelegea ce urmăreşte ciufuliciul cu această 

destăinuire. Nu se încadra în atmosfera conspirativă pe care o 
sugera şi o cerea tonul lui Tic. 

– Aţi văzut şi dumneavoastră tanagralele, nu-i aşa? 
Atletul tot nu înţelegea despre ce este vorba: 
– Ce tanagrale? Unde? Când? 
– Eu am crezut că aţi văzut şi vitrina, spuse Tic cam bosumflat. 
– Da. Am văzut-o. Nici nu mi s-a părut altceva mai interesant în 

muzeu. 
Auzind aceasta, Tic nu se mai stăpâni: 
– Vreau să vă spun un secret… Dar vă rog foarte mult să-l 

păstraţi… Pe cuvânt de onoare… Statuetele au dispărut… S-au 
furat… Ştim sigur asta şi suntem singurii care o ştim. Eu şi 
prietenii mei. 

Terenţiu îl privi la început cu uimire, apoi cu neîncredere. Făcu 
chiar şi o mişcare de plictiseală cu mâna: 

– Te lăudai că eşti deştept. Eu credeam că eşti… Ia spune! 
Pentru asta m-ai chemat aici? 

Faţa cireşarului exprima o durere atât de evidentă, încât atletul 
îşi domoli vocea. Tic profită de răgaz: 

– Nu ştie nimeni că s-au furat, pentru că muzeul e închis, 
cheile sunt la director, iar directorul e plecat la Bucureşti. Noi 
avem nişte bănuieli şi până la urmă tot vom descoperi hoţul! Am 
mai făcut fapte din acestea… Noi vrem ca, în ziua când se întoarce 
directorul, să-i spunem cine este hoţul. Pe urmă… treaba lui! 

Era ceva în tonul lui Tic care lovea în neîncrederea şi nepăsarea 
atletului. 

– Să nu faceţi zgomot de pomană. E cam primejdios! 
– Ştim, răspunse Tic, şi de aceea n-am spus nimic nimănui… 

până acum… 
Apropoul aduse un zâmbet fugar pe fata atletului: 
– Îţi mulţumesc pentru încredere. Din păcate, sunt plin de 

treburi până peste cap. Trebuie să fiu când într-un loc, când în 
altul, nici n-am timp să mă odihnesc. Dorm câte două-trei ore pe 
noapte. Toate acestea le discutăm între noi, bineînţeles… pentru 
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că-mi eşti foarte simpatic. Dacă vei avea nevoie de ajutorul meu… 
îţi stau la dispoziţie… Deşi eu, din anumite motive, continui să 
cred că toată povestea e o născocire a minţii voastre… Lasă, lasă! 
Vom vedea cine are dreptate până la urmă… Şi îţi mai dau un sfat. 
Nu un sfat. Un ordin! Nu mai azvârli banii la roata norocului! Nu-i 
mai arunca în vânt… Asta era… Şi trebuie să plec urgent… La 
revedere! 

Tic a vrut să dea câteva explicaţii, să-şi manifeste opoziţia faţă 
de unele vorbe ale atletului, dar acesta plecă. Numai când ajunse 
în dreptul roţii norocului se opri pentru o clipă, se încruntă şi făcu 
din cap un semn inutil de ameninţare. Apoi Tic îl pierdu în 
mulţimea care se îmbulzea. 

Omul cu pălăria de paie se agita în mijlocul unor grupuri (erau 
şi cireşarii) care ezitau să-şi încerce norocul. Ca şi cum ar fi simţit 
starea lor, începu să-şi înşiruie repertoriul: 

– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Vase, 
servicii, lighene, statui! Discobolul lui Fradaburidi. Încercaţi-vă 
norocul! Vine, vine norocul! 

Atrasă de înflăcărarea cu care vorbea borţosul, o gospodină 
căută în sacoşă şi scoase suma cerută. Dar mai iute decât ea fu un 
tinerel. Puse mâna pe şipcă, privi într-o anumită direcţie şi 
împinse încet. Coarda de oţel nu străbătu nici jumătate de roată. 
Ca atras de un magnet, Tic îşi făcu drum prin mulţimea de gură-
cască. Răzbătu greu. Vocea borţosului îi sfârteca urechile: 

– A luat-o! Uite, lume, cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! 
Nimeni nu pierde! Toate numerele câştigă. A luat-o! Uite cum a 
luat-o! 

Şi lumea se înghesuia… ca la bâlci. Şi Ticuşor îşi zdrelea trupul 
încercând să treacă precum un sfredel prin zidul nemilos. Când 
ajunse, în sfârşit, la loc liber, abia apucă să mai vadă silueta unui 
băieţandru suptă de mulţimea care se îmbulzea. Abia ieşise din 
cerc şi acum se zbătea ca un disperat să-l străpungă! 

Cât se chinui ciufuliciul până învinse presiunea mulţimii! I se 
părea un veac, deşi trecuseră doar câteva secunde. Când ajunse 
însă, nu mai zări nici urmă de băieţandru. Şi băieţandrul nici 
măcar nu mai purta şapca aceea cu cozoroc de ţiplă, care-i servise 
altădată ca punct de reper. Îi venea să-şi dea cu pumnii în cap. 
Numai două secunde să fi câştigat, atâta, şi era acum pe urmele 
norocosului jucător. 

Stătea abătut, cu umerii rezemaţi de peretele unei gherete la 
care se vânduse până nu demult îngheţată. Îl auzea pe omul cu 
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pălărie de paie răcnind ca un apucat, auzea ţăcănitul de mitralieră 
al corzii de oţel când lovea cuiele, auzea exclamaţii de surpriză şi 
de nemulţumire, auzea comentarii despre băiatul care câştigase „în 
faţa mea a câştigat, domnule, un cogeamite serviciul de ceai”, 
auzea toate acestea, dar nimic nu-l mai interesa. Se simţea obosit, 
parcă i se amărâse gura. Când o să mai pună mâna pe cozoroc? 
Poate că pierduse ultima şansă, ultima, ultima… Simţi că se 
apropie cineva de el şi tresări speriat. Era Dan, şi el cu o mutră 
pleoştită, cu umerii scăpaţi în jos, cu mâinile atârnându-i ca nişte 
mâneci goale. 

– L-am scăpat, Ticuşorule… Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. 
Parc-a intrat în pământ. 

– Ai fost după cozoroc? se trezi ciufuliciul. Cum de l-ai 
pierdut?… Te-a oprit cineva? 

– A cotit pe o uliţă. Eram la vreo zece metri în urma lui. Am 
fugit, dar când am ajuns după cot, n-am mai văzut pe nimeni, 
adică nu l-am mai văzut pe el. Erau nişte oameni acolo, cu 
petromaxuri în mâini… Ştii? Chiar în spatele barăcilor… Nu prea 
am avut curajul… Aveau nişte figuri cam dubioase. Dacă l-aş fi 
văzut pe el, cred că m-aş fi aventurat. 

– Cam prin ce loc a dispărut? întrebă Tic. 
Dan arătă cu mâna într-o direcţie, spre un stâlp de încercare a 

puterii, dar lui Tic locul acela nu-i spuse nimic. Când cozorocul 
scăpase de sub supravegherea lui, apucase într-o direcţie 
diametral opusă. 

– Ai aflat ceva de la atlet? îl întrebă Dan. 
– Mai degrabă a aflat el de la mine… dar să nu le spui celorlalţi. 

Habar n-are despre tanagrale. Aş putea să jur că nu e implicat în 
afacerea asta. Se uita la mine ca la un smintit când m-a auzit. Şi 
sunt convins că nu crede că s-au furat… Şi iar m-a obligat să nu 
mai joc la roata norocului… 

Dan citi pe faţa lui Tic o schimbare profundă şi întoarse capul, 
spre a se uita acolo unde se uita şi prietenul său. Nu-i fu greu să 
zărească în mulţime statura uriaşă şi capul chel, fără niciun fir de 
păr, al paznicului de la intrarea muzeului. 

– Ilie! spuse Tic. Parcă şi-au dat toţi întâlnire aici… Dar pe ăsta 
nu-l mai scap, în copoi de m-aş transforma… 

N-a fost nevoie să se transforme în copoi, ci într-un pitic hazos, 
cu barbă lungă până la brâu şi cu mustăţi până la urechi. Şi cu un 
fes pe cap. Acesta a fost deghizamentul pe care şi l-a putut întocmi 
la repezeală ciufuliciul, pentru a se învârti fără riscuri în preajma 
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lui Ilie, şi pentru a fi în nota travestiurilor care se efectuau în seara 
aceea la bâlci. Faţa artificială, masca lui Tic, era veselă şi 
nepăsătoare. În dosul măştii însă era zugrăvită, şi nu mâna unui 
pictor oarecare, o expresie reală de teamă şi de uimire. Pentru că 
Ilie, îndepărtând cu simpla mişcare a coatelor cete de câte patru-
cinci oameni, îşi făcea loc spre roata norocului. Tic nu ezită mai 
mult de două secunde, înainte de a porni pe urmele uriaşului. Şi 
obstacolul uman se refăcu parcă şi mai strâns, şi mai greu de 
învins! Ei! dar acum cireşarul avea experienţă. Se avântă iarăşi ca 
un sfredel şi când ajunse pe la mijlocul barierei, abia atunci îşi 
dădu seama că din masca de carton care-i înveselea, dar mai ales 
care-i ascundea faţa, rămăseseră doar câteva resturi jalnice. Nici 
fesul nu-l mai avea pe cap. Îl pierduse în timp ce străbătea zăgazul 
uman, sau mai bine zis inuman. Totuşi, nu-şi scoase masca de pe 
faţă în momentul când reuşi să răsufle. Şi-o potrivi numai, pentru 
a înregistra mai limpede, pentru a fotografia scena care se petrecea 
la câţiva paşi de el. 

Ilie şi omul cu pălărie de paie se băteau pe umeri ca nişte 
prieteni vechi, de când lumea. Şi tot atunci ghici Tic forţa care 
ascundea sub înfăţişarea ridicolă a borţosului. Şi, ca din senin, 
răsăriră în preajma celor doi câteva persoane care nu-i erau deloc 
necunoscute lui Tic: Ioana, Dan şi Ionel. Lucia şi Maria priveau 
scena din alt unghi, mai puţin convenabil. 

Ciufuliciul se văzu nevoit să renunţe la semne şi să folosească, 
în locul lor, ghionturile, pentru a-i determina pe cei trei curioşi să-
şi caute alte locuri în jurul roţii. Abia când se convinse că totul e în 
ordine, acceptă să i se lungească urechile (doar i le ascundea 
masca), pentru a surprinde o convorbire care-l atrăgea mai mult 
decât orice dialog cu care se fălea antichitatea. S-o ascultăm şi noi. 

– Bine, mă Hultane, de ce nu mi-ai dat veste mai devreme? 
– Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Ştiam eu c-o să vii… 

Obiecte pentru gospodărie. Nimeni nu pierde! Ai reuşit bine? Vase, 
lighene, crătiţi, servicii! 

– Cam… Da’ tu mai ştii când te-am învârtit cinci minute pe 
umeri? Te-ai prăvălit ca un dovleac. Aşteptam să-ţi curgă 
seminţele… 

– Seminţe, vaze, castroane, statui!… Las’ că şi eu te-am pus o 
dată. Icneai ca un bivol… Care mai trage? Încercaţi-vă norocul!… 
Şi zi-i! A ieşit bine până la urmă? Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

– Cam… Dar ăl mai crunt a fost Neamţu, mă! Oho! Cât m-a 
chinuit! Îmi intrau picioarele în pământ, aşa greu era… 
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– Care mai trage? Nu mai vor, mă! Toţi se codesc… Încercaţi-vă 
norocul! 

– Dă-le şi tu o momeală… 
– N-am semnal… Niciun număr nu pierde!… Şi dacă n-am 

semnal, poa’ să treacă o zi şi… Toate numerele câştigă! Care mai 
trage?… Tu te-ai aranjat de tot? Poftiţi! 

– Cam… Mă, eu aş vrea să-ţi spun o vorbă, da’ nu aici, în gloata 
asta, cu toţi în urechile noastre şi cu urechile tuturor la noi… Aş 
vrea să boscorodim pe îndelete… 

– Facem, mă Ilie… Faceţi jocurile! Care mai trage?… Şi când 
vrei tu să fie asta? Oale, vaze, lighene! 

– Păi, acu’ cât mai devreme, aş zice mâine noapte, că pe urmă… 
Cine ştie? 

– Statuia lui Fradaburidi! Te ţine rău în hamuri, măi Ilie… De la 
ultima olimpiadă… care mai trage? 

– Decât cu pungăşiile ăstea mărunte pe care le faci tu… cine-i 
ăsta Fradaburidi? Te-ai bătut vreodată cu el? 

– Parcă eu ştiu! Fradaburidi! Marele discobou! 
– Discobol, mă! Te-aude cine ştie cine… 
– Discobolul! Cine vrea să-l ia? Nimeni nu pierde! Încercaţi-vă 

norocul! Oale, crătiţi, vaze, căldări! Care mai trage!… 
– Vas’că mâine noapte vii… adică vin eu… Mergem la o 

crâşmă… fac eu cinste, că tu eşti pârlit. Vreau să te fac om, mă! 
Numai să ai curaj! 

– Trageţi! Trageţi! Încercaţi-vă norocul! Dacă-i vorba de bani 
buni, cum să nu vin?… Servicii! Pentru gospodine!… Că doar mă 
ştii… 

– Nu vezi, mă, că nu trage nimeni? Dă-le o momeală! 
– Care mai trage? Ţi-am spus că n-am semnalul… N-am voie. 

Vrei s-o păţesc? Care mai trage? Încercaţi-vă norocul! 
– Mă Hultane, eu plec. Mâine seară. Pe la unş’p’ce, e bine? 
– Pentru gospodine! S-a făcut… Poftiţi! Poftiţi! La unş’p’ce, Ilie… 

Vaze, oale, crătiţi, căldări! 
Cele două matahale se despărţiră, strângându-şi mâinile cu 

putere. Îşi scoase şi Tic jalnica mască de pe faţă. Şi câteva minute 
mai târziu, cireşarii erau în afara cercului, dar nu prea departe, 
pentru a asculta raportul şoptit al ciufuliciului. Acolo îi descoperi 
atletul. Îl ameninţă pe Tic, clătinând din cap, şi-i trecu prin faţa 
ochilor ceasul de mână. Era o oră foarte târzie. Atletul nu se mai 
opri la roata norocului. Porni în altă direcţie. Tic îl urmări însă cu 
privirea şi-l văzu oprindu-se lângă căluşei, unde îl aşteptau trei 
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bărbaţi. Rămase cu ei. 
Hultanul striga de-i ieşeau ochii din cap: 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Poftiţi! Poftiţi! Vine, vine norocul! Care mai trage? 
Şi după o pauză iar se auzi vocea lui, răcnind: 
– A luat-o! Uite cum aluat-o! 
Un cetăţean primea din mâinile lui o căldare: 
– Păcat că n-am fost acolo! se tângui Tic. Aş fi prins şi eu 

semnalul… Dar tot voi pune mâna pe discobol! 
Era târziu. Bâlciul încă nu obosise. Larma şi luminile lui şi mai 

ales fanfarele lui dezlănţuite îi cântau puterea. Dar cireşarii 
trebuiau să se întoarcă acasă. Porniră din nou în lanţ, lăsându-se 
conduşi, ca şi la sosire, de cel mai tânăr dintre ei. El nu mergea 
însă pe o linie dreaptă, ci în zig-zag. Dar nu pentru a ocoli 
aglomeraţiile umane, ci pentru a descoperi noutăţi. Trecură şi pe 
lângă căluşei. Atletul era tot acolo. Din cei trei bărbaţi, unul singur 
rămăsese cu el. Discutau, ascunşi de umbra pe care o proiecta 
cilindrul central al căluşeilor. Tic îi făcu semn cu mâna. Atletul îi 
răspunse fluturându-şi o clipă palma deschisă. 

2 

Ioana şi Maria adormiră în clipa când puseră capul pe pernă. 
Lucia le mai lăsă un timp până se convinse că somnul le învăluise 
definitiv, ca o cortină groasă de catifea, şi abia atunci se sculă din 
patul ei, luă de undeva o servietă mică de piele, scoase din ea un 
caiet şi cu el în mână se duse la o măsuţă mică de lângă fereastră, 
pe care suferea, stinsă, o lampă de citit. Multă, multă vreme 
rămase nemişcată la masa aceea, cu capul sprijinit în coate. Îşi 
aduna şi-şi disciplina gândurile. Auzea parcă în depărtare 
respiraţia regulată a prietenelor ei, şi o uşoară invidie o cuprinse. 
Dar nu, nu se putea lăsa cucerită de orice gând. Avea nevoie de 
limpezime şi parcă de aceea stătea în întuneric, ca să simtă fizic 
lumina, s-o absoarbă, să se lase pătrunsă de ea până în cele mai 
adânci cute ale fiinţei. 

Simţea nelămurit că-i lipseşte ceva. Întâmplările prin care 
trecuse şi cele care i se povestiseră nu voiau să se împletească pe 
un fir logic. Se lăbărţau izolat, refuzau unitatea. Oare era ea 
obosită, sau se întâlnea în acea tăcere neverosimilă cu un adevăr 
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crud? Ce anume element esenţial, care ar fi realizat unitatea 
faptelor, lipsea în construcţia logică pe care o întrevedea? Lipsea 
oare un amănunt esenţial, sau era vulnerabilă premisa? 

După ce mai controlă o dată, deşi inutil, somnul prietenelor ei, 
Lucia aprinse lampa. Lumina ei era discretă, nu putea să 
stingherească pe nimeni. Şi, pe caietul de care nu se despărţea 
niciodată, începu să recapituleze şirul întâmplărilor şi să tragă 
primele concluzii cu privire la personajele implicate în enigma 
obsedantă. Iată cum sintetiză ea întâmplările şi personajele pe foile 
caietului fidel. 

Fapte: 
1. La ora nouă fără un sfert, Tic şi împreună cu el alte cinci 

persoane au văzut statuetele în vitrină. 
2. La ora nouă fără trei minute, Dan, Ioana, Maria şi bunica au 

văzut vitrina goală. Rămăsese numai eticheta. 
3. La ora nouă fără opt sau şapte minute, directorul iese din 

muzeu, fără să ducă nimic cu dânsul şi fără să dea alarma. 
Întrebare: Există o ascunzătoare secretă în muzeu? Logica, 

tradiţia şi unele cercetări verbale dau un răspuns negativ. 
Observaţie în sprijinul răspunsului: Muzeul reparându-se în 

exterior, e absurd să se depoziteze tocmai obiectele cel mai bine 
apărate. 

Concluzia firească: Tanagralele au fost furate. 
Observaţie esenţială: Deoarece la ora nouă fără un sfert 

tanagralele au fost văzute în vitrină, iar la ora nouă fără trei 
minute n-au mai fost văzute, autorul furtului nu poate fi decât 
unul dintre vizitatorii care se aflau în acea perioadă înăuntru. (E 
vorba de autorul activ, nu de autorul moral.) 

A doua observaţie esenţială: Se exclud ca făptaşi posibili 
următoarele persoane: Maria, Ioana, bunica, Dan. 

A treia observaţie esenţială: Nu poate fi exclus paznicul de la 
intrare. 

Suspecţi: 
1. Scheletul. Argumente: Era în muzeu în perioada B. Vizita 

pentru prima oară muzeul. E într-un hal de degradare care-l poate 
transforma foarte lesne în răufăcător. (Poate c-a jefuit şi până 
acum. Deci sunt necesare informaţii suplimentare.) Posedă 
inteligenţa necesară pentru a profita de o situaţie favorabilă. Nu se 
exclude ideea că a venit la muzeu mânat de gânduri urâte. Are 
relaţii dubioase. Poate fi folosit foarte uşor ca instrument. Să fie 
văzut în special în această postură. 
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Întrebare: Dacă se află în stare de luciditate? (Ceea ce începe să 
se confirme.) Răspuns posibil: Datele de mai sus nu se anulează. 
Mai mult: e mai plauzibil în postura de făptaş direct. 

Argumente contra: Nu a putut să premediteze furtul şi cum e 
greu de închipuit că furtul a fost spontan, acuzaţiile împotriva lui 
se anulează în foarte mare măsură. 

Întrebare esenţială: Ce-a căutat la muzeu exact în ziua 
dispariţiei tanagralelor? 

Sarcina de bază: Înainte de orice, să se găsească un răspuns la 
această întrebare. 

2. Omul cu cicatrice. Argumente: Era la muzeu în perioada B. A 
vizitat şapte zile la rând muzeul, fiind deci personajul care 
cunoştea cel mai bine situaţia, obiceiurile, aranjamentul. Date 
ideale pentru premeditarea furtului. Într-un anumit moment al 
perioadei B, nu a fost văzut în grup. Unde era? În alt moment al 
perioadei B a fost văzut împreună cu artista. Prin toată atitudinea 
lui e foarte suspect. 

Argumente contra: A fost urmărit în permanenţă de un alt 
personaj: artista. Foarte greu de închipuit că a izbutit să scape de 
sub supravegherea ei exact în perioada care îi era necesară pentru 
comiterea furtului. 

Întrebare: Se poate vorbi de o complicitate între el şi artistă? 
Sarcini: Să se afle identitatea lui. 
Să se afle de ce s-a dus şapte zile la rând la muzeu. Să se afle 

adevăratele relaţii dintre el şi artistă. 
3. Cucoana cu joben: Argumente. Era în muzeu în perioada B. 

A mai fost de câteva ori la muzeu, deci putea să premediteze furtul. 
Purta cu ea (pălăria) mijlocul de a scoate statuetele din muzeu, 
fără să atragă atenţia. Are predilecţie pentru obiecte de artă. Nu e 
exclusă ideea complicităţii. Are mâini iscusite, repezi (pianistă). 

Argumente contra: A fost văzută într-un moment al perioadei B, 
într-un grup. În parte îi oferă şi artista un alibi. E o persoană 
distinsă, cultă, cu poziţie în societate. 

4. Omul în gri: Argumente: Era în muzeu în perioada B. A mai 
fost şi cu o zi înainte. Condiţii de premeditare a furtului. Purta un 
pardesiu gri şi deci avea unde să ascundă tanagralele. Personaj 
enigmatic, necunoscut, se interesează de obiectele de artă. 

Întrebare: A vorbit sau nu directorul cu el? De ce s-a dus 
directorul spre el? Sau pur şi simplu s-a dus spre vitrină şi el fiind 
în partea aceea i s-a părut paznicului că se duce spre el… Ce-a 
căutat în muzeu cu o zi înainte? 
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Sarcini de bază: Să se afle identitatea lui. Să se răspundă la 
întrebările de mai sus. Să se afle ce motive îl fac să viziteze zilnic 
bâlciul. 

5. Artista. Argumente: A fost în muzeu în perioada B. A vizitat 
muzeul trei zile consecutiv (ultima fiind cea în care s-au furat 
tanagralele). Condiţii de premeditare a furtului. Condiţii 
psihologice (a jucat într-o piesă rolul unei hoaţe) şi poate şi 
condiţiile fizice: dexteritate, curaj, tupeu. Are obiceiul să 
denatureze adevărul (aproape o regulă). 

Întrebare: Cine i-a făcut cheia? Ce-a căutat în muzeu trei zile la 
rând? 

Argumente contra: Are un solid alibi pentru o parte din 
perioada B (poate chiar pentru întreaga perioadă, oferit de cucoana 
cu joben şi de paznic). 

Sarcini importante: Să se răspundă la întrebările de mai sus. 
Să se afle adevăratele ei relaţii cu omul cu cicatrice. Să se ia în 
considerare şi posibilitatea complicităţii. (Mai cu seamă între ea şi 
omul cu cicatrice. Fără să se excludă şi altele.) 

6. Paznicul de la intrare. Argumente: Cunoaşte cel mai bine 
muzeul. Condiţii ideale de premeditare. Condiţii ideale de a 
descuia vitrina şi a dosi tanagralele. Avea marele atu ca, surprins 
asupra faptului, să nu poată fi învinuit de furt. Deci nu întâmpina 
niciun risc. Ideea furtului e extrem de ingenioasă, dar nu izvorăşte 
atât din inteligenţă, cât din observaţie. Relaţii dubioase. Vrea să-l 
atragă într-o combinaţie (?) pe un fost prieten care lucrează în 
bâlci (Hultanul). A lucrat şi el în trecut la bâlci. 

Sarcini: Să se afle ce combinaţie pune la cale. Să se afle cu 
precizie dacă a trecut sau nu de centrul potcoavei, când a anunţat 
închiderea muzeului. 

Aici se opreau însemnările Luciei. Creionul încă nu-i scăpase 
din mână. Capul însă i se odihnea pe masă, furat de somn. 

3 

Undeva se frământau zorii. În camera băieţilor era linişte. 
Scăpaţi de atacurile cocoşului, adormiseră şi ei repede. Un somn 
profund, liniştit. Doar spre zori, Ionel începu să se frământe în pat. 
Se chinuia să alunge o vedenie în somn şi nu reuşea. Vedenia îl 
îngrozea atât de rău, încât făcu un efort suprem şi se trezi, pentru 
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a o alunga definitiv. Îi văzu pe Tic şi pe Dan dormind liniştiţi în 
paturile lor. Auzea cum se zbate cocoşul în nuc. Probabil voia să 
cânte, dar inelul de izolier-band îl împiedica. (Tic îi povestise, 
înainte de a adormi, cum transformase criminalul cu pinteni într-o 
oarecare pasăre inofensivă.) 

Ionel se plimbă prin cameră încet, tăcut, cu paşi de 
somnambul. Ştia că nu va mai putea să adoarmă. Şi plimbarea 
inutilă îl irita. Deodată îşi aduse aminte de sarcinile care i se 
încredinţaseră. Un gând obsedant începu să-i dea târcoale. Întâi ca 
o întrebare inofensivă: oare ce face la ora asta scheletul? Stă 
singur în camera lui pustie? Sau poate s-a sculat? Îl văzu 
executând asalturi cu spada. Mânuia arma cu o iscusinţă 
diabolică. Şi sărea în lături, când presimţea un atac, ca un 
adolescent… Ionel nu mai putea suporta imaginea îndepărtată care 
se voala. Voia să fie în camera scheletului nu cu gândurile, cu 
imaginaţia, ci cu fiinţa lui trează, vie. 

Se îmbrăcă la iuţeală. Deşi era frig afară, frigul aurorei, îşi puse 
doar o cămaşă subţire pe el şi se mulţumi cu nişte pantaloni 
scurţi, despre care nici nu ştia că-i are în valiză. De teamă că orice 
ezitare îi va moleşi gândul, sări imediat pe geam, se agăţă de una 
din crengile nucului, aşa cum făcuseră Tic şi Dan în prima seară 
când plecaseră la bâlci, şi apoi coborî cu grijă. Numai cocoşul îl 
privi speriat, şi i se păru că pliscul cocoşului se umflase ca o 
minge. Când simţi pământul sub picioare, răsuflă uşurat. Nimic 
nu-l mai putea împiedica. Nici nu ieşi pe poartă. Sări gardul cu 
uşurinţa unei pisici. Şi porni în goană pe străzile cunoscute, care-l 
duceau spre locuinţa maiorului. Fugea ca un bezmetic. Îşi simţea 
spatele ud, sudoarea îi curgea şiroaie pe faţă, dar nu se oprea. Nici 
când o siluetă înaltă, nedefinită în culoarea zorilor, încercă să-i 
bareze drumul şi să-l prindă cu mâna, nu se opri. O ocoli ca o 
sfârlează şi-şi mări iuţeala. Nu-şi închipuise niciodată că are o 
asemenea rezistenţă. În fuga lui nebună, trecu de locuinţa 
scheletului, fără să-şi dea seama. Deşi simţea că se întâmplă ceva 
straniu cu el. Oare îl forţa cineva, necunoscut, să nu se oprească, 
să nu intre acolo, pentru a-l feri de o cumplită primejdie? Degete 
de gheaţă îi frecau spinarea. Fugea, fugea orbeşte spre capătul 
străzii. Şi deodată, ceva ca un braţ de fier îl opri. Atât de brusc, de 
parcă l-ar fi curmat o mişcare străină. Ştia ce-l oprise. Gândul său 
obsedant de a-l vizita pe maior la ora aceea. Se împotrivea mişcării 
care voia să-l salveze. Ud leoarcă de transpiraţie, cu picioarele 
tremurânde, cu răsuflarea sugrumată, cu inima rupându-i pieptul, 
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făcu cale-ntoarsă. Mergea încet, încet, de astă dată, pentru a 
întârzia primejdia. Se apropia de poarta pe care o cunoştea atât de 
bine. Era în faţa ei. 

Un pas, doi paşi, trei paşi, şi ar fi fost salvat. Va trece oare de 
poarta care se deschidea încet, trasă de o mână nevăzută? N-avu 
puterea să facă pasul. Un singur pas. Se întoarse încet din călcâie 
şi intră pe poartă. Prundişul aleii îi tortura tălpile rănite de 
alergătură. Ce idee stupidă! De ce alergase? Ca să-şi irosească 
forţele, să nu mai aibă nicio putere tocmai în momentul când i se 
cerea luciditate, hotărâre, rezistenţă de fier? Faţa îi era aprinsă, iar 
picurii de sudoare reci ca gheaţa. Căută o batistă în buzunar, dar 
nu găsi. Se şterse cu mâna, dar şi mâna îi era udă. Uşa casei era 
deschisă. Ştia că rămânând acolo, în faţa uşii, ar mai fi existat o 
posibilitate de salvare. Poate c-ar fi ieşit fratele maiorului, l-ar fi 
văzut şi… Dar nu rezistă. Parcă-l împingea cineva de la spate. 

Urcă treptele, căutând cu tălpile rănite smocurile de muşchi, 
care răsăriseră printre crăpături. Şi pătrunse în casă. Trecu printr-
un vestibul strâmt. Se mai vedeau găurile în care fuseseră înfipte 
odinioară cuiere grele, de coarne de cerb. Acum numai era nimic în 
vestibul. Şi oglinda veche se demontase din perete. Tencuiala şi 
varul cenuşiu ningeau un praf des, mirositor, care îneca. 

Scheletul îl văzu imediat ce trecu pragul holului. Într-o mână 
ţinea o statuetă de tanagra. Cealaltă şi-o ascundea la spate. Era 
mai hidos decât la bâlci. Era aşa de galben, că toată lumina din 
încăpere iradia din craniul lui. Lui Ionel i se muiară picioarele: 

– Vă rog să mă iertaţi, se bâlbâi el. Cred că am greşit adresa. 
Am întâlnire cu o… cu o… Fratele dumneavoastră mă cunoaşte. Mi 
s-a dat o adresă greşită. 

Nici buzele nu i se mişcau când vorbea. Şi cuvintele lui erau 
rostite într-o limbă pe care Ionel nu o înţelegea. Nu înţelegea 
niciun cuvânt, dar erau atât de limpezi, că le citea. Da! Citea 
vorbele scheletului. Nu-i mai auzea glasul, deşi ştia că răsună, că 
umple de sonoritate toată încăperea. Ionel citea şi, ca prin vis, 
reuşi să traducă totul. 

– Să nu-ţi fie frică. Iubesc copiii. Îmi place să-i alint. Îmi place 
să le spun poveşti… Trebuia să fiu bunic… Ştii câţi ani am? 
Şaptezeci de ani… 

Scheletul vorbea, dar Ionel nu-i mai citea cuvintele. Vedea un 
singur lucru în încăperea aceea. Nici pe maior nu-l mai vedea. 
Numai sabia pe care o ascundea la spate, o sabie lungă, ascuţită, 
strălucind ca diamantul. De ce-o ţinea la spate? De ce-o 
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ascundea? Şi de ce ochii lui pluteau parcă fără cap prin cameră? 
– Nu mişca! îi ordonă maiorul. Stai drept! Şi ascultă ce-ţi 

comand eu! Întoarce-te jumătate spre stânga. Să nu-ţi dezlipeşti 
privirile de privirile mele! Şi acum pregăteşte-te! Vei merge înapoi. 
Cu spatele. Nu ştii încotro mergi. Când ai intrat în casă, nu ai 
socotit direcţia. Nu vei ştii nicio clipă unde mergi. De ce-ai venit 
aici? Cine te-a trimis? Nu trebuie să-mi răspunzi. Vei merge cu 
spatele şi cu ochii în ochii mei! Nu aveai voie să pătrunzi în casa 
asta! Vei merge înapoi! Şi nu vei şti unde mergi. Priveşte-mă în 
ochi! Şi acum vei începe să mergi. Cu spatele. Fără să ştii unde. 
Acum! Primul pas! Fă primul pas! Am spus! Primul pas! Am spus! 
Primul pas! 

Ionel rămase cu piciorul suspendat în aer. Nu îndrăznea să-l 
lase în jos. Nu ştia dacă talpa lui va întâlni pământ sau altceva. Şi 
privirea lui era sorbită de văgăunile întunecate în care licăreau 
două scântei firave, îndepărtate – ochii scheletului. Simţea cum i 
se fură privirea, cum i se soarbe, cum nu mai vede cu ochii lui. Ce-
a căutat în casa asta blestemată? A vrut să arate celorlalţi că e 
curajos şi că are personalitate? Şi de ce-a fugit? Fuga i-a ucis 
luciditatea, curajul, prudenţa. Numai fuga. Şi sudoarea care-i 
îngheţa spatele şi faţa! Parcă-i curgea şi părul odată cu şiroaie de 
sudoare. Nu mai vedea. Ochii lui nu mai aveau puterea să vadă. Îi 
închise, pentru a simţi cu genele rotirea globilor. Dar vocea 
maiorului îi opri mişcarea. 

– Priveşte-mă în ochi! Lasă piciorul jos! Jos! 
Ionel se supuse. Piciorul lui întâlni ceva dur. Podeaua? Era mai 

sus decât nivelul la care se afla celălalt picior. 
– Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe picior! 

Nu ştii unde mergi! Nu ştii unde calci! Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi 
toată greutatea corpului pe piciorul stâng! 

Da! Ionel începuse mişcarea comandată, ducându-şi înapoi, 
spre acel necunoscut care-l îngrozea, piciorul stâng. Comanda îl 
apăsa ca un sac cu plumb. Oare ce căutase în casa asta? Îşi lăsă 
încet greutatea corpului pe piciorul stâng. Necunoscutul acela dur, 
mai ridicat decât podeaua, rezistă apăsării. Piciorul drept se ridica 
fără voia lui de pe podea. 

– Al doilea pas! ordonă maiorul. Cu dreptul. În spate. Fără să 
ştii unde mergi. Priveşte-mă în ochi! Al doilea pas! 

Ionel îl făcu. Nu putea să se împotrivească. Dac-ar fi izbutit 
măcar să-şi deschidă buzele, să spună câteva cuvinte! Coborî încet 
piciorul, dar mişcarea nu se mai termina. Talpa nu mai întâlnea 



829 

niciun obstacol. Trecuse de nivelul podelei. Piciorul era mai jos, 
dar talpa nu întâlnea nicio împotrivire. Piciorul stâng i se scurta, 
iar dreptul i se lungea, cobora în gol, mereu în gol. Şi abisul nu 
avea fund. Şi piciorul nu întâlnea nimic, şi parcă i se subţia tot 
lungindu-i-se, simţea că i-a ajuns ca un fir de pai. Nu-l mai cobora 
el, cu muşchii lui, cu voinţa lui. Piciorul i se scurgea ca o şuviţă 
uleioasă, care odată şi odată tot se va termina. 

– Şi acum repede! ordonă scheletul. Vei merge cu spatele, fără 
să ştii încotro. Repede! Pas de marş! Ascultă comanda! După mine! 
Încep! Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! Stângul! 

Ionel se supunea comenzilor. Picioarele, unul scurt, mic, parcă-
i ajungea până la bărbie, altul lung, nesfârşit, moale ca o aţă, 
executau comenzile ducându-l undeva. 

– Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! ordona fără contenire 
scheletul. Nu ştii unde mergi! 

Oare unde îl duceau aceşti paşi hidoşi? Spatele îngheţat aştepta 
degete scârboase, ascuţite, fierbinţi, lungi, nesfârşit de lungi. 
Undeva, în mersul acesta nebunesc, carnea lui vie va întâlni limbi 
de reptile, picioare de păianjen, răsuflări de fiare. Şi paşii se 
supuneau comenzilor, fără nicio împotrivire. 

– Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! comandă maiorul. 
Stângul! Dreptul! 

Ionel simţea în spate apropierea necunoscutului. Mergea, 
mergea, mergea şi parcă picioarele i se întoarseră din trunchi. 
Păşeau înainte, nu înapoi, dar privirile lui rămâneau mai departe 
sorbite de văgăunile scheletului. Şi necunoscutul înfiorător îl 
cuprinse deodată cu zeci de mii de braţe… 

Când se trezi gemând, îi văzu pe Tic şi Dan îngroziţi. 
– Ce coşmar înfiorător! se cutremură el şi povesti visul. 
– Lipseau câteva pagini de groază, îl linişti Dan. 
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Capitolul VIII 

1 

– Oare ce s-o fi întâmplat cu cocoşul? întrebă bunica în timpul 
micului dejun. Parcă s-a sălbăticit. Aleargă întruna şi cântă ca un 
blestem. Auziţi-l! 

Din trei în trei secunde, cocoşul lansa câte un „cucurigu!” 
asurzitor şi de fiecare dată folosea alt registru. Parcă se pregătea 
pentru un concert şi-şi verifica, tenace, toate posibilităţile. Când 
ajungea la acute, urechile mesenilor simţeau atacurile 
necruţătoare ale unor proiectile. 

– Huşşşş! îl alungă din prag bunica. Huş, dihanie nesătulă! Ţi 
s-a făcut dor de tigaie? 

– Iertaţi-l… se rugă Tic, conştient de vina pe care o avea. O fi 
adormit azi-noapte şi acuma se simte dator… 

Cocoşul ghici probabil o ameninţare în vorbele bătrânei, aşa că-
şi luă tălpăşiţa şi se aciuă undeva, în fundul grădinii. Nu renunţă 
însă la antrenamentul său. Adevărul e că fuga lui avea alt motiv, 
mult mai real. Îl zărise pe ciufulici ieşind din casă şi o amintire 
nebuloasă îi înfiora mintea de cocoş. Îşi verifică fără ezitare iuţeala 
picioarelor, dar ajungând la loc sigur, îl cuprinse setea de 
răzbunare. Îşi anunţă găinile – prefăcându-se generos şi modern – 
că sunt libere, şi se dedică imediat preocupării sonore. 

Tinerii, adunaţi la cartierul general, uitaseră însă de el. 
Ascultau raportul sintetic făcut de Lucia şi se grăbeau să-l 
completeze cu alte fapte. Toate „noutăţile” pe care ei le aduceau se 
integrau însă, sub o formă sau alta, în raportul prezentat. 

– Astăzi trebuie neapărat să restrângem cercul suspecţilor, 
spuse Lucia. Ori găsim… 

– Eu am impresia, draga mea, o întrerupse Dan, că în fiecare zi 
cercul se lărgeşte, nu se restrânge. Ieri l-a dilatat nea Ilie, astăzi va 
fi rândul lui moş Costache, mâine… 

– Ce-ai cu moş Costache? îl repezi Tic. Pe moş Costache l-am 
văzut cu ochii mei, în toate cele cincisprezece minute, afară. Nici 
nu s-a mişcat de la locul lui. 

– Poate că era un altul, deghizat, care juca rolul lui moş 
Costache. Întuneric… penumbră… puţin răguşit… Şi directorul 
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putea să se înşele, nu numai tu… Sau… Aoleu! Cum am scăpat 
asta din vedere? Dacă s-a pitit cineva după o statuie, a prins un 
moment propice, şi a înşfăcat tanagralele? Şi după ce s-au stins 
luminile şi s-a închis muzeul, iar lui moş Costache i-a căzut ţigara 
din gură din pricina moţăielii, a deschis frumuşel fereastra, a sărit, 
a închis-o la loc, şi când se va observa furtul, vina va cădea pe 
zidari. Ei! Acum ce mai spuneţi? 

– Foarte ingenios! îl ironiză Maria. Dar de ce n-a scos 
tanagralele din vitrină după ce s-au stins luminile, după ce s-a 
încuiat muzeul, după ce moş Costache a început să moţăie? 

– Ca să ne dea nouă de furcă! îi răspunse Dan prompt, deşi 
cam amărât. 

– Avem nişte întrebări la care trebuie să răspundem, le atrase 
atenţia Lucia, şi nişte sarcini de bază care trebuie rezolvate. Dacă 
sunteţi de acord, bineînţeles… 

– Foarte bine! o aprobă Ionel. Dar eu nu mă mai duc la 
schelet… după coşmarul prin care am trecut. Şi acum mi se pare 
că merg cu spatele prin nişte locuri pe care nu le cunosc şi mă 
aşteaptă undeva nişte tentacule cu ventuze tăioase… 

Tic îi însoţi cuvintele cu expresia binecunoscută: 
– Brrr! Şi nu te mai lăuda cu tentaculele. Ia încearcă să mergi 

cu spatele pe aici, prin curte, după ce te uiţi jumătate de oră în 
direcţia spre care vei porni. Să vezi cum te gândeşti că vei da peste 
o groapă sau peste o cărămidă, sau că te vei izbi de colţii unui 
dulău ieşit din senin… Ştiu eu, dar tu ai uitat. Am mai făcut noi 
jocul ăsta odată şi ai căzut cât erai de lung, numai pentru că ţi-ai 
proptit piciorul într-o cracă… 

Ionel îşi aminti şi zâmbi. Un zâmbet de circumstanţă, evident. 
Pentru că tot îl mai treceau fiori, îi simţea mai ales în şira spinării, 
aceea care trebuia să înfrunte, în coşmar, necunoscutul. 

– Nu vrei să mergem la schelet? îl întrebă el pe ciufulici. Parc-aş 
avea mai mult curaj. 

– Eu am treabă cu Dan. Nu uita că singurele personaje despre 
care nu ştim nimic… 

Maria îl opri cu un gest brusc… 
– Am o propunere! strigă ea. Să nu mai plece nimeni de unul 

singur. Să ne împărţim în grupuri de câte doi, ca să 
preîntâmpinăm orice eventualitate. Mă gândesc la absurdităţi, dar 
n-are a face. De ce să nu fim pregătiţi pentru orice? Poate că unul 
dintre noi, urmărind un personaj, ajunge într-un loc necunoscut. 
Ce face singur? Se duce după el. Şi dacă nu mai iese?… Pe când în 
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doi, celălalt poate să stea ascuns undeva şi, dacă vede că primul 
nu mai iese, aleargă aici şi dă alarma. Sau să presupunem că 
personajul urmărit se întâlneşte cu cineva: cu un cunoscut sau un 
necunoscut. În orice caz, un tip dubios. După care să se ducă, 
dacă la un moment dat cei doi se despart?… Pe când, dacă nu e 
singur… 

Propunerea Mariei fu aprobată cu entuziasm. Numai când se 
formară grupurile avură loc discuţii. Unul dintre grupuri era 
alcătuit mai demult: Tic şi Dan. Nimeni nu avu nicio obiecţie. 
Ceilalţi însă nu ştiau cum să se potrivească mai bine. Dilema fu 
rezolvată de opţiunea Ioanei: 

– Eu aş dori să merg cu Ionel, spuse ea. Întâi la schelet sau 
întâi la profesoară… O să ne înţelegem noi. 

– Cred şi eu, bolborosi Tic. Mai ales că aveţi acelaşi nume. 
Ionel se cam înroşi, dar îşi ascunse emoţia prefăcându-se 

cucerit de ideea Ioanei. Lucia şi Maria ridicară în acelaşi timp din 
umeri. Erau forţate să acţioneze împreună. 

– Două femei ca să descoasă una singură?! se miră Dan. Îi daţi 
prea mare importanţă. Să vedeţi voi dacă n-o veţi determina, prin 
admiraţia pe care i-o veţi mărturisi, să refuze chiar rolurile 
principale: Julieta, Antigona, Nora, Desdemona, Galathea, Salva… 
Poate că pe Salva n-o va refuza… 

– Asta cine mai e? întrebă Maria. 
– O eroină formidabilă pentru viitoarea piesă pe care Hariton o 

va scrie special pentru ea. Numai aşa o veţi cuceri. Dar pentru 
asta chiar amândouă trebuie să vă duceţi? 

– Îl mai avem şi pe paznic în sarcină, îl linişti Lucia. După 
convorbirea de aseară trebuie să ne ocupăm mai pe îndelete de el… 
Aşa! Şi câteva detalii… importante. Dacă se iveşte ceva deosebit, 
cu totul deosebit, atunci se lansează o chemare urgentă, un răvaş 
care se va lăsa aici în chioşc, după scândura asta. Prin urmare, 
atunci când unul dintre noi are timp liber, vine la chioşc şi 
controlează ascunzătoarea. Răvaşul, după ce e citit, va fi pus la 
loc. 

– Eu cred că ar trebui extins sistemul şi pentru lucruri mai 
puţin deosebite, spuse Ionel. Ca să ştim fiecare unul de altul. 

Amendamentul lui Ionel fu acceptat fără obiecţii. Grupurile se 
pregăteau de acţiune. Era nervozitate, neastâmpăr, emoţie, teamă 
de necunoscut. Dar de câte ori nu mai trecuseră prin stări 
asemănătoare cireşarii? 
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2 

Primul cuplu care-şi luă tălpăşiţa, şi-ncă în mare grabă, fu cel 
format din Tic şi Dan. Când cei doi ajunseră în centrul oraşului şi 
Dan văzu că Tic n-avea de gând să se oprească, se răzvrăti şi îşi 
încetini mersul, dar nu fără a-l trage de mână pe ciufuliciul grăbit: 

– Nu mă mai chinui atât! Fugi de parc-ai fi în urmărirea unui 
hoţ! Stai oleacă, să mai răsuflu! 

– Crezi că după un om de treabă se grăbeşte cineva? îi ripostă 
Tic. 

Dan se uită în urmă şi clătină afirmativ din cap: 
– Ai dreptate. Nu văd pe nimeni în urma mea. Şi când mă 

gândesc, Ticuşor, continuă el, spre a-şi trage răsuflarea, că poate 
nici nu s-au furat tanagralele! Să vezi dacă n-o să am eu dreptate. 
Ne agităm ca nişte tâmpiţi, degeaba. 

Tic îl înfruntă cu privirea lui caracteristică, privire care 
mărturisea o ironie compătimitoare: 

– Cum să n-ai dreptate? Cred că n-a rămas posibilitate pe care 
să n-o fi „descoperit”. Cu sistemul ăsta… Nu-ţi rămâne decât s-o 
suspectezi şi pe Ioana, şi gata! Ai fost primul care a dibuit 
enigma… 

– Şi de ce să nu mă gândesc şi la ea? se întrebă Dan mai mult 
pentru sine. Eu nu pot să jur că a stat tot timpul lângă noi. 
Cunoaşte şi ea muzeul… Poate ştia că vitrina e descuiată şi… 
Aoleu! Ea e! În mod sigur ea era! Ne-a chemat special aici pentru 
asta! Ia gândeşte-te puţin! La urma urmei, pentru ce ne-a chemat? 
Nu ştii cât am suferit noi în prima zi? Ca să vedem bâlciul ăsta 
idiot? Ca să ne tolănim într-o poiană fără nume?… Nu, Ticuşor! A 
organizat furtul, ca să ne pună pe noi la încercare. Să vadă dacă 
ne descurcăm… Pssttt! Ce ingenioasă! Cât de abil a combinat totul! 
Dar tot i-am venit eu de hac! Ai văzut? Probabil că se plictisea în 
decorul ăsta monoton şi deodată i-a venit ideea asta. Şi bineînţeles 
e personajul cel mai inocent. Cum poate să-ţi treacă prin cap s-o 
bănuieşti tocmai pe ea?… Asta-i, Ticuşor! Nu degeaba, în cărţi, 
adevăraţii vinovaţi sunt persoanele cele mai inocente. Spune şi tu! 
Fără ideea asta a mea, ne-am fi gândit vreo clipă la Ioana? Şi la 
urmă, după ce ne-am fi smuls părul din cap, ne-ar fi arătat 
triumfătoare tanagralele. Ha-ha-ha-ha! De-o sută de ori ha-ha-ha! 
ar fi râs. Cireşarii! Poftim! Aţi vrut să vă puneţi cu mine? Na! V-am 
făcut-o! 
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– Mai bine fă un pronostic despre omul cu cicatrice, îl povăţui 
Tic. 

– Cum? Tu nu iei în serios ideea mea? Nici nu se putea idee mai 
genială. Mai genială decât a ei. Gândeşte-te, Ticuşorule! Nu e Ioana 
cel mai inocent personaj din cele pe care le cunoaştem până acum 
în acest oraş? 

– Ştii ceva, Dan? Eu am şterpelit tanagralele şi mă mir cum de 
nu te-ai gândit până acum şi la asta. 

– După ce n-ai fost în stare să descui uşa turnuleţului… 
– Păi tocmai experienţa aia m-a determinat să încerc uşa 

vitrinei, răspunse Tic. Am văzut că era deschisă… 
– Lasă bancurile, Ticuşor! Te cunosc eu foarte bine. Tu nu eşti 

chiar atât de inocent, ca să oferi un final surpriză… 
Băieţii ajunseseră în faţa restaurantului. Binecunoscutul lor 

ospătar era, ca şi ieri, în criză de clienţi. Când îi văzu, dispăru ca 
un popândău. Apăru însă imediat pe terasă, purtând cu gesturi de 
jongler două pahare cu sirop, un ţap de bere şi două pahare goale. 
Îşi zâmbea lui însuşi, cu o profunzime netăgăduită, probabil ca 
Napoleon după bătălia de la Austerlitz. 

– Extraordinar! îi salută el. Dacă-mi permiteţi, v-am adus 
comanda. Desigur şi ţapul de aceeaşi culoare ca ieri. 

Dar nu pentru acest bun venit îşi confecţionase el zâmbetul 
victorios, gândi Tic. Vrea să se joace cu noi de-a pisica şi şoarecele. 
Ei bine! Şi-l opri exact în momentul critic pe Dan, care avea 
întrebarea pe buze. 

– Nu aveţi şi puţină gheaţă? întrebă ciufuliciul. Şi v-am ruga şi 
o farfurioară în care s-o puneţi. Şi câteva scobitori… 

Inteligenţa chelnerului nu era într-o relaţie foarte armonioasă 
cu zâmbetul său napoleonian. Faţa lui exprima o nedumerire ca 
aceea a înaltului personaj la Waterloo, după bătălie. Poate de 
aceea pierdu şi el lupta. 

– Ştiţi că am dat de tânărul acela care a pierdut plicul! Eu 
personal l-am găsit. Extraordinar! Desigur că va veni aici imediat 
după-masă, dacă-mi permiteţi… Gheaţa încă nu a sosit, dar 
scobitori vă aduc imediat, dacă-mi permiteţi… Şi farfurioara, 
desigur. 

Primi însă imediat plata, pentru că nici Dan, nici Tic nu erau 
dispuşi să stea acolo pe terasă, în bătaia soarelui nemilos. 

– Şi-acum ce facem? întrebă Dan, după ce scăpară de asalturile 
ospătarului şi se aşezară pe o bancă la capătul bulevardului 
principal. Îl aşteptăm aici pe omul în gri? 
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– Decât aici, mai bine să mergem la bâlci, propuse Tic. Acolo 
avem mai multe şanse să-l întâlnim. 

– Iar la roata norocului? spuse Dan cu dezgust. Şi, ca să-ţi 
spun drept, am uitat banii în ceilalţi pantaloni… 

– N-am niciun chef să-mi azvârl banii în vânt, îi răspunse Tic. 
Şi la ai tăi n-am apelat până acum. Mă gândesc numai la omul în 
gri… şi la borţos. Ce strică dacă mai aflăm ceva despre el? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Câtă deosebire între bâlciul de seară şi cel de dimineaţă! Totul 

era jalnic, obosit, fleşcăit. Tot ce nu se vedea noaptea sărea acum 
în ochi. Pânzele julite ale panoramelor, crăpăturile şi tencuiala 
veştejită a barăcilor, vopseaua scorojită de pe căluşei, puzderia de 
hârtii colorate răspândite peste tot, ca după o vijelie, figurile 
oamenilor, palide, încercănate, hirsute, ca după un somn scurt, 
agitat. Ici-colo, câteva trompete încercau să învioreze atmosfera, 
dar sunetele lor răguşite întristau. 

Câţiva puşti se adunaseră la roata norocului. Un individ înalt 
cât o prăjină, pe care Tic îl mai zărise undeva, poate pe o estradă, 
încerca să-i ademenească, învârtind fără încetare şipca de lemn şi 
arătându-le un obiect diform pe care-l înălţase spre nori cu mâna 
stângă. Era eternul iepuraş de ghips, iepuraşul dintotdeauna al 
bâlciurilor, cu singura deosebire că mărimea lui era grotescă. 

– Care vrea să-l ia? Care vrea să-l ia? striga lunganul. O 
singură tragere şi e al tău! O singură tragere! Cine-şi încearcă 
norocul? O singură tragere! 

Lunganul ţipa din obişnuinţă, fără nicio pasiune. Nu avea în 
voce acel îndemn al borţosului, care te obliga să împingi şipca. Era 
şi el obosit, şi probabil că în pauze rostea cu glas încet înjurături. 
Şi acestea moi şi fără ţintă. Văzându-i pe cireşari, privirea lui 
deveni mai vie, iar glasul parcă i se mai învioră. Pe la mijlocul 
chemării îşi dădu seama de inutilitatea efortului şi se adresă din 
nou puştilor care-şi scotoceau buzunarele. 

– Ne mai lipseşte un leu, nene, se rugă unul din ei. Ne lăsaţi să 
mai tragem o dată? 

Lunganul le făcu semn cu mâna că nu, îşi continuă apelul, 
plimbându-le prin faţa ochilor ameţiţi oribilul iepuraş. Puştii 
scotociră iarăşi prin buzunare, câţiva chiar le întoarseră pe dos 
spre a-şi dovedi sinceritatea şi până la urmă reuşiră să adune în 
monede de câte cincisprezece şi cinci bani leul trebuincios. 
Lunganul numără de două ori cantitatea aceea de mărunţiş, care-i 
umplea palma: 
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– Încă zece bani! strigă el cu vocea cu care făcea reclamă. Încă 
zece bani! Care vrea să-l ia? O singură tragere! 

Primi şi cei zece bani şi atunci începu conflictul: care dintre ei 
să tragă? Cel care oferise cea mai mare parte din sumă îşi reclama 
întâietatea. Dar mai trăsese o dată. Cearta ţinu vreo zece minute, 
până ce se înţeleseră între ei ca să-şi înceapă norocul acela care 
nu trăsese până atunci niciodată, un prichindel care stătea amărât 
şi fără speranţă deoparte. 

Tic şi Dan priveau scena din apropiere şi amândoi se gândeau 
la ce se va întâmpla dacă şipca şi coarda de oţel se vor opri în 
dreptul unui număr mare. 

Prichindelul împinse, abia ajungea cu mâna până la şipcă. Îi 
dăduse altul un ghiont, de aceea mişcă şipca. Coarda de oţel abia 
lovea cuiele. Înainta încet, încet şi Tic ghici, după încetineala cu 
care oţelul înainta, regiunea în care se va opri. Îl săgeta brusc un 
fior şi alergă ca un apucat spre roată. Din trei paşi fu acolo. Exact 
în momentul când coarda se opri. Dar chiar în aceeaşi clipă, 
lunganul îi făcu vânt mai departe, cu o mişcare scurtă din cot. 
Puştii erau însă foarte atenţi, ştiau toate numerele pe dinafară. 
Începură să vocifereze, să ţipe, să urle. 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! ţipă lunganul şi scoase din 
piramida de obiecte un iepuraş de ghips, aproape tot atât de mare 
ca acela pe care-l ţinea în mână. 

Ceata de puşti era în dubiu. Unii ar fi vrut să ceară obiectul 
câştigat, o vază albastră, cu vinişoare aurii, probabil o imitaţie 
chinezească, alţii erau mulţumiţi şi cu iepuraşul care li se oferea. 
Şi unora şi altora le era teamă că lunganul se va înfuria şi le va da 
banii înapoi sau îi va pune să mai tragă o dată. 

Ciufuliciul nu mai putea suporta atâta nedreptate. Îşi strânse 
pumnii şi se răsti la lungan: 

– Să le dai vaza! Am văzut cu ochii mei numărul la care s-a 
oprit. Şi eu şi prietenul meu. 

Lunganul se uită la Dan, apoi din nou, nepăsător la Tic: 
– Hai, car’-te! Car’-te mai repede, până nu-ţi dilesc muia! 
Ciufuliciul nu înţelese ce spusese lunganul, mai ales că mutra 

lui îi era prea indiferentă, ca să se gândească la o insultă. 
– Vă rog să le daţi obiectul, rosti el mai calm. Norocul e noroc. 

Trebuie respectat! 
Lunganul strâmbă din nas, apoi scuipă cu o precizie uimitoare 

exact în vârful pantofului lui Tic. O clipă, cireşarul îşi privi 
pantoful. Era descumpănit. Nu mai întâlnise asemenea precizie. În 
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următoarea clipă, însă, descoperi situaţia în care se afla. În jurul 
lui, puştii râdeau cu gura până la urechi. Gestul lunganului îi 
copleşise, aşa cum era să-l copleşească şi pe el. Furia îi 
congestionă faţa. Se repezi în neştire spre lungan, dar acesta, cu o 
mişcare iarăşi foarte precisă, îşi întinse piciorul şi opri cu talpa 
vârful pantofului pe care-l scuipase mai înainte, exact în clipa 
când trebuia să se ridice de la pământ pentru a continua mersul. 
Tic îşi pierdu echilibrul şi căzu ca un nătărău în praf. În momentul 
acela, nu-şi mai pierdu însă cumpătul. Nici nu se ridică imediat – 
în ciuda râsetelor care-i răneau urechile – pentru a se gândi la 
replica pe care poate să i-o dea lunganului. Să-şi încerce forţele cu 
el, nici vorbă. Era de trei ori mai înalt şi mai puternic. Trebuia să 
se gândească la altceva. Şi văzu nu departe de el o piatră. Ca o 
sfârlează se ridică de jos. Într-o secundă era cu piatra în mână. 
Dar tot într-o secundă, vlăjganul fu lângă el şi, înainte ca Tic să 
arunce, îi trăsni o palmă, care-l azvârli din nou în praf şi-l făcu să 
scape şi piatra din mână. Lovitura îl ameţise. Se uita ca prin ceaţă 
la lungan. Îl zări pe Dan apropiindu-se de roata norocului şi mai 
zări în mâna lui Dan o scândură groasă. Oare de unde o luase? se 
gândi Tic. Dar când îl văzu pe lungan rotindu-şi braţul, înţelese că 
Dan va avea imediat aceeaşi soartă ca a lui. Vru să-i strige ceva, 
pentru a-l feri de lovitură, dar nici nu mai avu timp, nici nu mai 
era nevoie. O palmă uriaşă – şi-o imagină ciufuliciul – izbi scurt 
ceafa vlăjganului, aruncându-l la câţiva metri de roata norocului şi 
la câţiva centimetri de el. Putea Tic să nu profite de prilej? Îşi 
înfipse unghiile în faţa lunganului şi sfâşie până auzi ţipete. 
Durerea îl trezise pe lungan din năuceală. Cireşarul crezu că se va 
repezi la el. Se sculă imediat şi alergă într-un suflet spre cel care-l 
salvase. 

Atletul nu-l întâmpină cu prea mare bucurie: 
– Ţi-am spus să ai grijă şi să te fereşti, îl mustră el. Ţi-am spus 

că poţi să dai peste vagabonzi. Ai scăpat uşor. Putea să te rupă în 
bătăi. 

Tic încerc să-i explice atletului ce se întâmplase, dar acesta nu 
voi să-l asculte. 

– Acum n-am timp. Altă dată. Şi ascultă mai bine sfaturile pe 
care ţi le-am dat. 

Lunganul îşi reluase postul lângă roata norocului. Lui Tic încă-i 
mai era teamă de el. Dar când îl văzu cum tremură din toate 
încheieturile, la privirea pe care i-o aruncă atletul înainte de a 
pleca, se linişti. Era absolut convins că lunganul cu faţa julită – 
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parcă i se puseseră gratii pe obraz – nu-l va mai atinge câte zile va 
avea, nici măcar cu vorba. Se uită apoi în jur, pentru a vedea ce se 
întâmplase cu ceata de puşti. Şi urmele parcă li se şterseseră. Lui 
Tic i se făcu ciudă. Măcar să-l fi văzut pe lungan dându-se de-a 
rostogolul prin praf. 

Dan îl aştepta mai la o parte, cu scândura încă în mână. 
– Brrr! Ştii cum l-a atins? Dacă nu-l trezeai tu cu unghiile, 

stătea acolo, răstignit, până la prânz… Dobitocul! Ar putea măcar 
să-ţi mulţumească pentru asta. 

Vorbele lui Dan îi aduceau o foarte vagă consolare ciufuliciului. 
Niciodată până atunci nu fusese atât de înjosit în faţa unora mai 
mici decât el. 

– Nu ştiu de ce faci mutra asta? continuă Dan. La urma urmei, 
am scăpat destul de ieftin. Mai ales eu, care eram sigur că-mi voi 
căuta dinţii prin praf. Crezi că i-aş mai fi găsit? 

Tic tot nu se înveseli. Îl ardea încă urma loviturii pe care o 
primise şi, mai mult decât asta, îl durea ca o bătătură vârful unui 
deget de la picior. Deasupra degetului, pe pantof, se vedea o pată 
întunecată. Pata aceea de pe vârful pantofului îi provoca durerea. 
Şi râsetele puştilor cărora le luase apărarea. 

Mergeau amândoi abătuţi prin praf. Numai când ajunseră la 
unul dintre podurile care despărţea distracţiile de restaurante se 
opriră pentru a privi înapoi. Puştii se adunaseră iarăşi la roata 
norocului. Pesemne că-şi scotoceau iarăşi buzunarele. În dreptul 
piramidei cu obiecte strălucitoare nu mai era însă lunganul. 
Acesta se strecura, cu umerii aplecaţi, ameţit, slujindu-se parcă de 
picioare străine, printre tarabele fără mărfuri, fără proprietari, fără 
muşterii. Abia acum simţea urma loviturii, gândi Tic. Dar nu-l 
urmări multă vreme. Îşi pironi din nou privirile la roata norocului. 
În locul lunganului apăruse altcineva. Un individ gros, chel, care-şi 
făcea vânt cu o pălărie de paie. 

Cireşarii trecură totuşi podul. Nările lor adulmecau 
dezinteresate, mirosul fripturilor. Era mai multă veselie în partea 
aceasta a bâlciului. Şi îi mai atrăgea ceva acolo. La o masă, singur, 
în faţa unei sticle de vin neîncepute se afla scheletul. 

3 

Ioana şi Ionel mergeau tăcuţi pe bulevardul de la marginea de 
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nord a oraşului. De ce-i cuprinsese muţenia? Nu puteau să-şi 
răspundă. El îşi închipuise că o va lua vesel de braţ, că-şi vor 
spune o sumedenie de amănunte hazoase şi astfel va scăpa de 
ghearele încă nedesfăcute ale coşmarului. 

Până ajunseseră pe bulevard mai schimbaseră câteva cuvinte. 
Dar imediat ce se pomeniseră sub umbra deasă a teilor şi 
castanilor, cuvintele li se împleticiră. Din când în când tuşea câte 
unul, ca şi cum ar fi fost pe cale să înceapă o conversaţie. Şi 
mergeau la o asemenea distanţă unul de altul, de parcă îi separa o 
maşină nevăzută, care-şi potrivise viteza după mersul lor. 
Înfricoşaţi că ar putea să întâlnească o groapă în calea lor, 
cercetau în permanenţă trotuarul. Şi tuşeau din când în când, iar 
el îşi ţinea mâinile la spate; şi se uitau mereu în pământ, iar ea îşi 
împleticise degetele ţinându-le strâns în dreptul pieptului. 

Ionel zări de departe chipul şi silueta moşneagului. Şi cu cât se 
apropia de casa blestemată, cu atât creştea emoţia lui. Dar izvorul 
emoţiei nu era în casa de care se apropiau. 

– Trebuie să te iau la braţ! se hotărî Ionel, fără să ridice privirile 
din pământ şi fără să facă acei doi sau trei paşi care l-ar fi apropiat 
de ea. 

– De ce? întrebă ea, strângându-şi şi mai tare pumnii. 
– Ştii… încercă el să explice. Moşnegelul… fratele maiorului… 

El a crezut că am o întâlnire şi că mi s-a tras chiulul… Trebuia să-
i explic de ce stau în faţa casei lui. Altminteri nu intram cu el în 
vorbă… adică nu intra el în vorbă cu mine… Adică… mi se pare că 
m-am încurcat… Ştii? O să creadă că ai venit la întâlnire, şi… 

Tot explicându-i şi bâlbâindu-se se pomeniră amândoi în faţa 
casei scheletului, fără să-şi fi dat braţul unul altuia, ba parcă şi 
mai distanţi. Locul maşinii nevăzute i-l luase un camion, tot 
nevăzut. 

Ionel îl salută politicos pe moşnegelul care-i făcea cu ochiul din 
poartă. 

– Bună! îi răspunse bătrânul complice. Aşa e când te 
mulţumeşti cu o jumătate de oră. Şi încotro? 

Un pretext ideal pentru a se opri. Ioana, însă, în loc să se 
apropie de poartă, se îndepărtă timidă, rezemându-se de trunchiul 
unui arbore. 

– La plimbare, răspunse Ionel. E o dimineaţă frumoasă, e 
linişte, nici nu e prea cald, nici lume multă… 

„Oare ce-aş putea să-i mai spun?” se întrebă cireşarul, îngrozit 
de banalităţile care-i ieşeau din gură. Iar ea stătea acolo şi auzea 
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tot! 
– Da, da, îl aprobă moşneagul. Dar noaptea e şi mai frumos. 

Nimic nu e mai frumos decât umbra nopţii, vara. Mai fluieră câte 
un mierloi sau, dacă ai noroc, o privighetoare, şi e mireasma 
copacilor şi e aşa de linişte, că se aude şi inima când bate… Atunci 
ce nevoie mai ai de vorbe? Simţi părul străin pe obrajii tăi şi 
degetele străine tremurând în mâna ta… (şi cu voce foarte înceată): 
Ai lăsat-o să aştepte mai mult de o jumătate de oră? (Cu voce 
foarte tare.) Să ştii dumneata, domnişoară, că nu e lucru mai 
frumos ca plimbarea de seară, după ce guşti dimineaţa umbra 
castanilor… Seara, să vezi dumneata… Ehei, abia câte o luminiţă, 
şi aia mai mult ca să facă umbră, să-şi ia copacii putere de la ea. 
Şi simţi nevoia să te sprijini de cineva, de cineva anume, nu de 
oricine. Şi ai auzi şi zborul unei gângănii, şi simţi cum îţi fâlfâie 
ceva pe la ureche, şi-atunci îţi fereşti urechea, ţi-o apropii de un 
obraz cald şi răsufli adânc de două-trei ori. Apoi te uiţi la cer şi 
vezi cum cade o stea şi iar ţi se face frică şi te ghemuieşti la un 
piept care nu şovăie. Şi fără să fi vrut anume, asculţi bătăile unei 
inimi… (Cu voce foarte joasă:) Spun bine, nu-i aşa?… (Şi iar cu 
voce tare:) Şi-ţi dai deodată seama că inima aceea bate aşa de 
puternic tot fiindcă nu vrea ea; şi strângi şi mai tare degetele şi, 
fiindcă nu simţi nicio durere, te uiţi nedumerită la ele şi descoperi 
că strângi degetele altei mâini… Se mai aude departe şi clopotul 
unui ceas, dar nu te mai gândeşti la oră în momentul acela. Îţi dai 
seama că nu mai mergi de multă vreme… (Cu voce foarte joasă:) 
Lasă, domnule, nu vezi că nu i-a trecut supărarea… (şi iar cu voce 
tare), dar simţi că merge ceva în tine şi nu ştii unde te duce… De 
aceea ridici privirile în sus. Şi nu mai întâlneşti stelele, şi nici n-ai 
vrea să le întâlneşti atunci… Între cer şi priviri s-a ivit o umbră, şi 
umbra e vie şi-o simţi cum se apleacă… Închizi ochii şi aştepţi… 
Ehei!… Câtă minune e seara… Numai să nu întârzii la întâlnire… 

Ionel se rezemase de gard. Toată vlaga din oase i se scursese. 
Pledoaria aceea parcă îl anulase. Bătrânul, văzându-l atât de 
pleoştit, îi şopti imediat: 

– Păi dacă acuma, dimineaţa, fără să se întâmple nimic, te 
pierzi aşa, atunci ce-ai să faci deseară? Dumneata s-o laşi pe ea să 
se viseze, şi să fii treaz şi tare, că pe urmă te ia cu vorba şi să vezi 
cum te întoarce. Te ţine cinci luni de zile până te lasă să-ţi lipeşti 
obrazul de-al ei… Las-o pe ea să viseze. Dumneata să numeri în 
gând din trei în trei până la nouă sute nouăzeci şi nouă şi pe urmă 
să oftezi de câteva ori şi iar s-o iei de la început cu numărătoarea… 
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Învingându-şi starea de jenă, sau poate din simplă curiozitate, 
Ioana se apropie, în sfârşit, de poartă. Cu un curaj de zile mari îi 
răspunse moşneagului: 

– Vă mulţumesc pentru intenţiile dumneavoastră… Dar în 
privinţa asta nu se dau sfaturi… 

Şi dacă e să vorbim drept, oratorul de mai înainte se fâstâci ca 
un copilandru, aşa cum i se întâmplase de nenumărate ori în 
momentele, veştejite de multe decenii, despre care vorbise cu atâta 
dezinvoltură şi pricepere. Şi ca să-şi alunge mai repede starea, 
schimbă imediat subiectul discuţiei: 

– Şi, cum îţi spuneam aseară, iar a venit târziu şi iar a început 
să răscolească toată casa. Uite, nu pot să ştiu ce căuta. Şi nu 
băuse. Pot să jur că nu băuse. Aşa ceva nu s-a mai întâmplat de 
douăzeci de ani; să nu bea mai multe zile la rând. Eu şi soaţa mea 
ne uitam toată ziua la icoane, rugându-ne să-l ţie Domnul aşa. Da’ 
cine mai poate spera într-o minune la aproape şaptezeci de ani câţi 
are? Şi iar s-a războit cu o fantomă. Dar nu cu armele. Cu pumnii 
dădea în ea! Săracu’! Cine poate şti prin ce trece el acuma? Când 
vede casa goală şi pustie. Şi-o fi amintind cum era în tinereţe. 

– Parcă l-am văzut într-o seară la muzeu? se hotărî Ionel să 
întrebe. Ieri… Ba nu! Alaltăieri seara… 

– La muzeu?! se miră moşnegelul. Ei, asta nu mi-ar fi trecut 
prin cap! Dar ce să caute la muzeu? 

Ionel căpătă şi mai mult curaj: 
– Mi s-a părut că se uita la o vitrină. Nu ştiu la ce anume, 

pentru că erau mai multe obiecte acolo… 
– La vitrină… La vitrină, repetă bătrânul înduioşat. Ştiu eu la ce 

se uita… Nici nu vă închipuiţi ce bucurie mi-aţi făcut! Înseamnă că 
începe să-şi aducă aminte… Numai dacă nu s-ar apuca din nou de 
băutură… Ştiu la ce se uita. Cum să nu ştiu… Acu’ cincisprezece 
ani le-a vândut. Ultimele lucruri de preţ care mai rămăseseră în 
casă. Zece ani le-a ţinut lângă el şi casa se golea, dar de ele nu se 
putea despărţi. Aşa beat cum era… Dar într-o zi tot le-a dat. Ca să-
şi plătească nişte datorii. Le-a vândut la un negustor cu a zecea 
parte din preţul lor… Cum să nu-mi amintesc? 

– Bijuterii de familie? întrebă Ioana, arzând de nerăbdare. 
– Bijuterii? repetă bătrânul. Bijuteriile le-a vândut în primul an. 

Nu, domnişoară. Nu bijuterii. Ceva mai de preţ. Nişte statuete mici 
cât mâna; li se spune tanagrale, după locul unde au fost 
dezgropate prima dată. Le-a adus cu el din Grecia, când a fost 
acolo cu profesorul Neştian… O groază de bani trebuie să fi dat pe 
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ele. Dar pe atunci avea bani. Prea mulţi chiar. Cred că asta l-a 
nenorocit. A adus cu el două statuete. Parcă le văd. Un Eros gata 
să sară asupra cuiva şi o dansatoare fără un braţ. Nişte minunăţii. 
Şi ţinea la ele ca la ochii din cap. Pesemne că-l lega o amintire, dar 
n-a vrut să spună nimic, nimănui. Nici mie, care-i eram cel mai 
apropiat… Cât de mult ţinea la ele! Dacă zece ani de zile, aşa cum 
era, că nici pe mine nu mă recunoaşte, şi tot le-a apărat. Să nu fi 
venit datornicii aceia pe capul lui, le aveam şi astăzi. Că el, în 
privinţa datoriilor, era un om de onoare. Şi ăia au cerut atât de 
mulţi bani, că n-am avut de unde să-i scoatem. Dar eu şi până 
astăzi cred că totul a fost pus la cale. L-au înşelat, l-au pus să 
iscălească la beţie nişte chitanţe. A fost o înţelegere la mijloc, altfel 
cum ar fi apărut, aşa, din senin, negustorul acela din Bucureşti? 
Ştiţi cum s-a tocmit? Namila aceea cu barbă sură şi cu ochi ca de 
cucuvaie… i-a socotit cinci sticle de rachiu peste suma la care se 
ridicau datoriile. Auziţi? Cinci sticle de rachiu, atât a dat pe ele. 
Zicea că datoriile fac la un loc cât o mie de sticle de rachiu, şi se 
arăta generos tâlharul… 

Ioana, asemenea lui Ionel, era înduioşată de povestea pe care o 
auzea. Nu-şi pierdu însă luciditatea şi pregăti o nouă întrebare, 
pentru a risipi orice dubiu: 

– Credeţi că s-a uitat la statuetele donate de profesorul 
Neştian? Şi nu v-a spus nimic când a sosit acasă? 

– Păi la ce altceva să se fi uitat, dacă a intrat în muzeu? Da’ de 
ce-o fi intrat? Să-şi fi adus aminte? Aşa, din senin, după ce timp 
de cincisprezece ani a uitat totul? Încă un lucru pe care nu pot să-l 
înţeleg. Dar asta nu scade cu nimic bucuria pe care mi-aţi făcut-
o… Dacă şi-a adus aminte de tanagrale, înseamnă că a intrat într-
o zodie bună… Oare ce n-au făcut toţi doctorii şi toate 
medicamentele cu care a fost tratat să izbutească aşa dintr-o dată? 
Da, da. Era să uit. Aseară a mâncat. Şi nu s-a mai întâmplat 
lucrul acesta de foarte mulţi ani… Abia aştept să mă duc să-i spun 
soţiei mele vestea pe care mi-aţi adus-o… 

Asta era dorinţa fierbinte şi a celor doi tineri. Să scape mai 
repede de moşnegelul care-i îmbogăţise cu atâtea fapte 
senzaţionale. Se retraseră încet, salutând politicos, mergeau cu 
spatele spre bordura trotuarului, dar moşnegelul nu-i lăsă să plece 
fără să mai adauge câteva cuvinte: 

– Aliaţi-vă cu seara, cu noaptea şi umbrele ei… şi să nu 
întârziaţi niciodată la întâlnire… Cel mult o jumătate de oră… 

Parcă ei mai auzeau cuvintele bătrânului! Ar fi vrut să alerge, 
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dar îşi simţeau picioarele moleşite amândoi. Când moşnegelul 
dispăru de la poartă, Ioana oftă şi se uită drept în ochii lui Ionel… 

– Te rog să mă iei de braţ, sau lasă-mă să mă sprijin de tine. 
Alte sentimente provocaseră neaşteptata rugăminte. Dar ele nu 

atenuară cu nimic tremurul şi emoţia lui Ionel. 

4 

Maria şi Lucia fuseseră degeaba la muzeu, Ilie nu era acolo. Un 
singur paznic supraveghea muzeul. Stătea pe o bancă, lângă uşa 
de la ieşire şi răspundea întrebărilor unui prichindel. Ghinionul se 
ţinea scai de ele. Nici pe artistă n-o găsiseră acasă. 

– A plecat de o jumătate de oră cu un domn în vârstă. A spus că 
e unchiul dumneaei. 

– Unchiul Toader? întrebă veselă Maria. Un domn înalt, cu 
pălărie de paie? Şi cu ochelari cu ramă groasă? 

– Nu mai poartă ochelari cu rame groase… cam de două luni, îi 
sări Lucia în ajutor. 

Iscusinţa fetelor nu duse la niciun rezultat. Vecina, după o 
clipă de gândire, răspunse indiferentă: 

– Nu ştiu dacă era unchiul dumneavoastră, pentru că nu l-am 
văzut decât de la fereastră, în stradă. Mi se pare că era cu capul 
gol… Poate era alt unchi… 

Femeia nu trânti uşa, ci o închise încet. Chiar dac-ar fi rămas 
în prag, fetele tot n-ar mai fi avut curajul s-o întrebe altceva după 
remarca usturătoare de la sfârşit. Se întoarseră acasă, cu speranţa 
că vor găsi un răvaş în ascunzătoare. Dar nici acolo nu era nimic. 
Păşiseră cu stângul. 

– Hai să mai mergem o dată la muzeu, spuse Maria fără nicio 
convingere. Poate o fi venit paznicul nostru între timp. 

– Haidem! răspunse Lucia, la fel de neconvinsă. Tot n-avem ce 
face aici. 

Dar n-apucară să facă doi paşi, că ghinionul le ieşi din nou în 
cale. Bunica le chema să-i dea o mână de ajutor în bucătărie. 

– Dacă n-aveţi vreo treabă importantă, se grăbi ea să adauge. 
Vreau să pregătim împreună o prăjitură specială. Cu ocazia asta 
învăţaţi şi voi cum s-o faceţi. 

Răspunseră cu atâta promptitudine şi erau atât de bucuroase, 
atât de vioaie, de parcă mergeau să afle misterul tanagralelor, nu 
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să ajute la aluat şi la bătutul ouălor. 
– Cum vă place oraşul nostru? întrebă bunica, în timp ce ungea 

nişte tăvi cu un şomoiog de pene îmbibat de untură. 
Toate superlativele pe care le puteau găsi cele două ajutoare de 

gospodine li se păreau sărace pentru a elogia frumuseţea oraşului. 
De emoţie, bunica era să scape cutia cu scorţişoară. O prinse în 
aer ca un jongler şi fetele se minunară, de astă dată sincer, de 
îndemânarea ei. Alerga de la un capăt la altul al bucătăriei, 
neobosită, ca o fetişcană. Şi le întreba mereu despre oraşul lor, 
despre părinţi, despre profesori, uneori se interesa de cunoştinţe, 
pe care nu le mai văzuse de douăzeci de ani. 

– Am fost de multe ori în oraşul vostru, le mărturisi ea. Şi m-am 
simţit întotdeauna bine… Nu! Nu pune aşa aluatul. Se întăreşte şi 
pe urmă… Mai aşteaptă două minute. Exact două minute. Numără 
în gând până la o sută cincizeci. 

– Până la o sută cincizeci? întrebă Lucia mirată. 
– Da, da. Pentru că mătăluţă numeri mai repede decât… (arată 

spre Maria)… Dumneaei nu ajunge nici până la optzeci. Şi dă-i zor 
cu ouăle. Mai repede, mai cu foc!… Mai e muzeul acela de pe deal 
la voi în oraş? 

– Nu mai e pe deal, răspunse Lucia. S-a mutat în centru. În 
vechea clădire a poştei. Nu mai încăpeau acolo obiectele… Unde să 
pun cratiţa? 

– Pe scăunel… acolo, lângă sobă. Aşa… Erau trei picturi de 
Grigorescu, pe vremea mea, în muzeul vostru… 

– Acum avem cinci, răspunse Maria, considerând pauza bunicii 
drept o invitaţie. 

– Aveţi şi Luchieni?… Nu! Nu te aşeza pe scaunul acela. E plin 
de făină. Şi câţi Aman? 

– Doi Luchieni, şi… câţi Amani avem, Maria? 
– Şase, răspunse Maria. Dar Luchian numai unul. Celălalt e o 

copie. S-a descoperit săptămâna trecută. 
– Aveţi cumva şi tanagrale? întrebă bunica, în timp ce bătea 

straşnic ouăle. 
– Din păcate, nu. Avem puţine statui şi niciuna nu-mi place. 
– Mie îmi plac, spuse Lucia. Sunt câteva… Ne pare aşa de rău 

că n-am văzut tanagralele… 
– Dac-aş fi ştiut că muzeul intră în reparaţie, v-aş fi dus mai 

întâi acolo, regretă bunica. Eu le văzusem cu câteva zile înainte, ba 
mi se pare chiar cu o zi înainte de a sosi voi aici. Cât de greu trece 
câteodată timpul… Şi m-am gândit să vă duc mai întâi în aripa 
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stângă! Păcat! Nimic nu-mi place mai mult în muzeu ca 
tanagralele. Sunt unii care vin din alte părţi şi chiar din alte ţări ca 
să le vadă. Şi când am fost noi erau doi străini în sală. Un tânăr şi 
un bătrân. Nu i-am mai văzut până acum în oraş. 

Maria se uita mirată la Lucia. Când îi văzuse bunica pe cei doi 
străini? Înfuriată de gestul paznicului, trecuse prin aripa dreaptă 
cu capul sus, fără să se uite nici în dreapta, nici în stânga. Maria 
încerca o întrebare hazardată: 

– I-aţi văzut înainte sau după plecarea directorului? 
Bunica râse şi-o ameninţă cu degetul: 
– Eu credeam că te uitai la tablouri, şi când colo… Directorul 

tocmai trecea prin faţa uşii de la intrare. Se ducea spre casă. Nici 
nu ştiam că fusese în muzeu. A intrat pe dincolo? 

Maria ridică, nepoliticoasă, din umeri: 
– De unde să ştim noi? Nu l-am văzut… Dar nici pe 

dumneavoastră nu v-am văzut când aţi trecut în partea dreaptă. 
Era întrebarea subînţeleasă în care Maria învestise tot curajul 

şi toate speranţele ei. Bunica zâmbi din nou: 
– Vă subjugase pe toţi Andreescu. Dumneata mi se pare că 

rămăseseşi tot la Luchian… M-am dus pentru două secunde, ca să 
văd cine mai e dincolo… 

Amândouă fetele erau să scape cratiţele din mână. Aveau în 
faţa lor persoana care putea oferi cele mai sigure alibiuri. 
Stătuseră atâta timp lângă ea şi nu ştiau acest lucru! Maria 
aproape mângâia cojile ouălor pe care le spărsese cu atâta ciudă. 
Şi îi mai veni în minte şi o idee bună: exerciţiul de memorie de care 
le povestise Tic. Imediat îi făcu ochi dulci bunicii, veni mai aproape 
de ea, îi scutură şorţul, îi făcu câteva complimente cu privire la 
tinereţea şi supleţea ei (la care primi răspunsuri duioase), apoi îi 
propuse exerciţiul lui Tic: 

– Bunicuţo! Vrei să facem un joc în timp ce aşteptăm să crească 
aluatul? Un exerciţiu de memorie. Ne întrebăm una pe alta diferite 
lucruri. Aşa cum fac eu cu Lucia. 

Cele două tinere experimentară o mostră de asemenea 
exerciţiu, pentru a o pregăti pe bunica. Lucia o întrebă pe Maria 
câteva amănunte de la bâlci, din noaptea trecută. Unde stătuse? 
Ce obiecte remarcase în piramidă? Dacă-şi aminteşte chipurile 
câtorva norocoşi sau candidaţi la noroc. Îi veni şi rândul Mariei. O 
întrebă mai întâi pe bunica dacă-şi aminteşte rochia pe care a 
purtat-o la aniversarea Ioanei, cu cinci ani în urmă. Era o 
întrebare de control, la care bunica răspunse cu o precizie 
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uluitoare. 
– Dar rochia pe care ai purtat-o cu patru seri în urmă? îşi 

continuă Maria întrebările. 
– Hoaţă mai eşti! o ameninţă bunica. Mă întrebi ce rochie 

purtam la muzeu, ca să mă poţi controla?… Catifea mov, cu guler 
negru. Am îmbrăcat-o prima dată cu doisprezece ani în urmă… 

– Sunt mulţumită, o opri Maria. Dar poţi să-mi spui, de pildă… 
Trebuie să găsesc o întrebare mai complicată… Da! Am găsit! 
Evrica! Spune, bunicuţo… câte persoane erau în aripa dreaptă a 
muzeului, când te-ai uitat matale… şi mai spune cum erau 
îmbrăcate… şi mai spune cum şi unde stăteau? Ia să vedem, 
Lucia! 

Bunica aşeză pe masă castronul care-i încurca mâinile, căzu un 
moment pe gânduri, apoi se uită fix în ochii Mariei, îşi duse şi 
mâinile la cap, albindu-i-se pentru o clipă părul încă negru şi 
lucios. Efortul îi închise ochii. Maria profită de răgaz şi-i făcu un 
semn Luciei. 

– Cât răgaz de gândire am? întrebă bunica. De fapt, pot să 
răspund… Câte persoane erau? Cinci persoane. Trei bărbaţi şi 
două femei… Cum erau îmbrăcate?… Doamna Prosano era în taior 
negru şi avea o pălărie înaltă pe cap… Domnişoara de lângă ea era 
într-o rochie de stofă, foarte strânsă pe trup şi cam decoltată, o 
rochie de culoare închisă şi avea în mână… un pulover alb, gros. 
Tânărul din cealaltă parte a doamnei Prosano… n-avea pălărie… 
cred că era într-un costum gri… nu ştiu sigur… Maiorul Scarlat în 
costumul de toate zilele… N-are niciun rost să vi-l descriu, pentru 
că îl văd mereu cu el… Şi mai era un domn cu spatele, adică din 
profil, un domn foarte înalt, cu barbă şi mustăţi, pe care iarăşi nu-
l cunosc. Era îmbrăcat într-un pardesiu gri, un fel de halat, pentru 
că părea foarte uşor. Curentul îi clătina poalele… Cum şi unde 
stăteau? Parcă v-am spus… Doamna Prosano, domnişoara şi 
tânărul parcă formau un grup, în colţ, spre ieşire, în partea 
dreaptă… Maiorul Scarlat lângă o statuie, cam prin mijlocul sălii… 
Ba nu! Mai spre uşă… Pentru că la mijloc e vitrina şi el stătea mai 
încolo de vitrină… cam la jumătatea distanţei dintre vitrină şi uşă, 
însă lipit de perete. În faţa lui, dar mai spre mijlocul sălii, stătea 
domnul acela înalt cu pardesiul. Nu ştiu la ce se uita… Ştiu însă 
că maiorul Scarlat se uita la el. Şi parcă se ferea să fie văzut… 
Asta m-a frapat în atitudinea lui. De aceea am zăbovit câteva 
secunde. Altminteri, după o clipă m-aş fi întors înapoi… Ei, sunteţi 
mulţumite? 
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Şi Lucia şi Maria o îmbrăţişară, amândouă odată. Erau fericite 
cum rareori fuseseră. Bunica le furnizase amănunte foarte sigure 
şi oferise câtorva personaje alibiuri greu de clintit. Şi toate acestea 
cu un preţ derizoriu: una bătuse nişte ouă, alta frământase o cocă 
moale. Şi tot ele se vor înfrupta nu peste mult timp, din prăjitura 
care, sigur, va fi delicioasă, o minune a artei culinare. 

5 

Scheletul era la aceeaşi masă, în acelaşi restaurant, în faţa 
aceleiaşi sticle de vin, din care nu turnase nicio picătură în pahar. 
Stătea nemişcat, ca o statuie, parcă i se înţepeniseră oasele. Nici 
măcar nu se sprijinea cu coatele pe masă. Din când în când scotea 
un creion din buzunar şi desena ceva pe o foaie de hârtie. O dată 
sau de două ori pusese mâna pe sticlă şi o ridicase în bătaia 
soarelui, parcă pentru a controla culoarea vinului. Nici când 
ospătarul de opri în faţa lui şi-l întrebă dacă doreşte să mănânce 
ceva nu răspunse nimic, nu făcu nicio mişcare. 

Tic şi Dan îl urmăreau fără întrerupere, îi înregistrau fiecare 
gest, fiecare mişcare şi fixau totul în timp, de parcă se oficia un 
ritual la masa de lângă ei. Consumaseră până atunci o mare parte 
din bucătăria restaurantului, pentru a-şi păstra masa. Era ora 
prânzului şi bâlciul – în regiunea aceea – începea să se aglomereze. 
Acum îşi explicară cei doi cireşari de ce restaurantul central era 
atât de puţin frecventat. Toate bunătăţile şi trufandalele oraşului, 
toţi maeştrii artei culinare se mutaseră probabil aici. Constatarea 
aceasta nu-i mulţumea însă deloc. Se apropia ora care-i obliga să 
se despartă de schelet şi convieţuirea cu el nu le furnizase, până 
atunci, niciun amănunt demn de luat în seamă. Ar fi plecat ei, dar 
îi atrăgea ca un magnet nu atât personajul pe care-l supravegheau 
ca pe o lamelă la microscop, cât foaia de hârtie lăsată cu atâta 
neglijenţă pe masă. De aproape un ceas maiorul uitase de ea. Şi 
Tic născocea fel de fel de planuri care s-o aducă în posesia lui. 

Un alt chelner decât cel care-i servise până atunci veni să le 
ceară plata. Plictisiţi de atâta aşteptare şi mai ales grăbiţi de 
întâlnirea pe care o aveau la alt restaurant, acceptară pretenţiile 
nepoliticoase ale tânărului în halat alb. Inutil să spunem că nota 
de plată cuprindea şi costul unei baterii pe care cireşarii o 
văzuseră la altă masă. Ei băuseră numai sifon. Tic se adresă lui 
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Dan cu un zâmbet care cerea socoteală: 
– De fapt, trebuia să faci cinste… Ştiţi? (îi spuse chelnerului) 

tatăl lui a fost avansat colonel chiar azi la prânz. În miliţie… 
Şi astfel nota de plată deveni exact ceea ce trebuie să fie o 

asemenea foaie de hârtie: precisă, într-o relaţie foarte sigură cu 
memoria clientului şi cu posibilităţile din portofel. 

Maiorul se sculase de la masă înaintea cireşarilor şi lăsase foaia 
de hârtie acolo. Buzunarul lui Tic o înghiţi într-o fracţiune de 
secundă şi, ca să evite orice hazard, ciufuliciul lăsă în schimb o 
foaie de hârtie goală pe masă. Dar şi ea dispăru după câteva 
secunde, luată de vânt. 

– Ar fi avut aceeaşi soartă, se dezvinovăţi el, mângâindu-şi 
buzunarul. Şi să ştii, Dan! Buzunarul mă arde ca un fier de călcat, 
dar de uitat nu mă uit până nu găsesc condiţii ideale. Presimt că e 
ceva nemaipomenit şi ar fi păcat s-o rasolim. 

Dan acceptă. Ce putea să facă? Şi astfel, posesori ai unei 
comori neaşteptate, părăsiră bâlciul. Avură norocul să găsească un 
autobuz gata de start, drept care, în mai puţin de zece minute, 
erau în faţa restaurantului central. Omul cu cicatrice se afla pe 
terasă, singur la o masă. 

Fără istorisirea şi reflecţiile Mariei, cei doi ar fi sfeclit-o. Fiindcă 
omul cu cicatrice nu părea prea vesel când îi văzu la masă, lângă 
el. Tic simţi instinctiv cu cine are de-a face. Îi pieri orice teamă. 
Nici când auzi întrebarea răstită a tânărului nu se fâstâci: 

– Ce-i cu plicul ăla cu bani pe care l-am pierdut? 
– Un truc, răspunse ciufuliciul plin de curaj. Am vrut să ne 

întâlnim cu dumneavoastră. 
Tânărul fu cuprins subit de un acces de veselie: 
– Ia te uită până unde aţi mers! Inventaţi poveşti cu plicuri, ca 

să atrageţi oamenii în capcană! De data asta nu se prinde. S-a 
dus! 

„Asta s-o crezi dumneata!” îşi spuse Tic în gând. 
– Mai avem şi altceva, continuă cu voce insinuantă ciufuliciul. 
– Nici nu vreau să aud! Discutaţi cu directorul fabricii. Dacă îmi 

dă el voie, poate. În două luni de zile, cât stau aici, nu pot să mă 
ocup şi de voi. Îmi sunteţi dragi, dar ce să fac… Mă aşteaptă şi alte 
fabrici din ţară. Şi peste tot specific local. Ce ştiţi voi? Voi ştiţi atât: 
să cereţi întruna! 

– Păcat că nu v-am prins într-o zi mai bună… sau că nu 
suntem noi în formă… Nu ne-aţi fi scăpat atât de uşor… 

Dan îl imitase pe Tic. Voia să câştige noi amănunte, 
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provocându-şi interlocutorul. 
– Să vedem mâine… Poate îmi fac puţin timp… Dar să nu vă 

mai prind cu plicuri sau telegrame sau invitaţii… Îmi daţi un 
telefon la fabrică. Voi lucra toată dimineaţa la modele, secţia întâi, 
ştiu toţi. 

– Vă mulţumim foarte mult, şi, pentru că sunteţi atât de 
amabil, vrem să vă spunem şi noi ceva, zise Dan. 

– Ceva personal, particular, adăugă Tic, şi să ştiţi că n-are nicio 
legătură cu… 

Făcu pauza necesară pentru a primi o completare, dar cum ea 
întârzia şi cum chipul tânărului exprima un aer de neîncredere, 
cireşarul continuă grăbit: 

– Ştiţi… Când aţi fost la muzeu, era o cuconiţă acolo, am auzit-
o întâmplător vorbind… 

– Aia de la muzeu? râse tânărul. Am tăcut mereu, nici măcar 
nu i-am răspuns când m-a întrebat cât e ceasul, şi făcea nişte 
remarci de-ţi venea să-ţi iei lumea-n cap… 

– Se lăuda că v-aţi ţinut de ea, spuse Dan. O prietenă de-a 
noastră s-a întâlnit cu ea. Spunea că v-aţi ţinut mereu după ea. Şi 
mai zicea că înainte de închiderea muzeului aţi privit împreună 
vreo zece-cincisprezece minute aceleaşi tablouri. 

Relatarea nu-l indispuse deloc pe tânărul cu cicatrice: 
– Treaba ei! Poate să spună ce vrea. Mie nu-mi plac ăstea care 

se bagă cu de-a sila în om. Nu-i daţi nicio importanţă! 
Tic se opuse: 
– Dumneavoastră faceţi ce vreţi. Dar noi prestigiul vi-l apărăm. 

O să-i clocesc eu una… De ce să se laude că, înainte de a se 
închide muzeul, aţi privit aproape un sfert de oră, împreună, 
aceleaşi tablouri? 

– Staţi! Nu vă grăbiţi cu sentinţa. Am observat şi eu că se uita 
la aceleaşi tablouri, mai ales înainte de a se închide muzeul. Erau 
două pânze noi, foarte frumoase. Mai era o doamnă care se uita la 
ele… Dar ea nu se minuna în gura mare, lăudând exact ce nu era 
în tablouri… De câteva ori ne-am şi înţeles, eu şi doamna aceea, 
din priviri. Mai bine zis râdeam pe înfundate la remarcile duduiţei 
decoltate… 

– Aţi văzut şi tanagralele? întrebă Dan. 
– Dar pentru ce credeţi că m-am dus atâtea zile în şir la 

muzeu? De când am sosit în oraş, în fiecare seară, acolo mi-am 
petrecut timpul… Păcat că s-a închis! 

– Şi nouă ne pare rău, îl imită Tic. 
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Ciufuliciul se gândea ce întrebări să mai scornească pentru a 
afla şi alte amănunte de la tânăr. Acesta se sculase însă de la 
masă. Se uită la ceas, ca pentru a se scuza: 

– N-am ce face… Îmi pare rău, dar trebuie să plec. A fost 
simpatică ideea voastră cu plicul, am ştiut de la început că e un 
truc. Cu toate acestea am venit. M-am mai aerisit şi eu puţin şi am 
cunoscut doi băieţi simpatici şi cam timizi. Ei, ne vedem mâine?… 
Fiuuu! Era cât pe-aci să vă chem degeaba la fabrică… Uitasem. 
Mâine şi poimâine sosesc nişte delegaţii străine… Peste trei zile. E 
mai bine. Dacă nu daţi peste mine în niciun chip, organizaţi-mi o 
cununie, sau altceva, în afară de înmormântare. Şi tot o să mă 
scoateţi. 

Imediat după plecarea tânărului sosi chelnerul. Probabil că-i 
pândise în tot timpul convorbirii: 

– Extraordinar! spuse el. I-aţi dat plicul? El nu voia să creadă! 
Desigur că l-a primit! Dacă-mi permiteţi, erau mulţi bani în el? 

– Ne-am înşelat noi, răspunse Tic. Erau câteva scrisori de la un 
unchi care-i murise de două săptămâni. Nici n-apucase să le 
citească… 

– Extraordinar! Desigur că i-a lăsat avere… Era vesel când a 
plecat… 

– Aş, de unde! se strâmbă Dan. I-a lăsat numai datorii. Îl 
cunoaşteţi bine? 

Chelnerul nu înţelese la început despre cine e vorba. Abia mai 
târziu se dumeri: 

– Maistrul Andronic? Extraordinar! Se spune că este cel mai 
mare meşter din ţară la suflatul sticlei. N-aţi văzut ultimele cristale 
la expoziţia fabricii? El le-a suflat. Desigur, e o plăcere că l-am 
cunoscut… dacă-mi permiteţi, bineînţeles. 

– S-au limpezit câteva lucruri, spuse Tic, după plecarea 
ospătarului. Odată cu el mai ies două personaje de pe lista 
suspecţilor. Cred că nu mai eşti împotriva lui acum, după ce l-ai 
cunoscut? N-ai văzut ce simpatic este? 

– Nu ştiu, răspunse Dan evaziv. Nu vreau să mă pronunţ. Nici 
eu nu-l cred vinovat. Dar ţi-am atras atenţia asupra altui lucru. 
Uită-te şi la personajele inocente din jurul tău. S-ar putea să ne 
vină de acolo marea surpriză. 

– Eu, de pildă, cred că tu eşti cel mai inocent… Însă din foarte 
multe puncte de vedere… 

– Ticuşor, treaba ta. Nu vrei să crezi… n-ai decât. Dar asta nu 
mă împiedică să-mi fac datoria, în rolul pe care mi l-am ales… Şi 
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dacă mai vrei să ştii ceva… Ei, uite, îmi fac curaj şi îţi spun. Am 
citit cărţi în care făptaşul, vinovatul, e chiar detectivul. Da, da! Nu 
râde ca un… 

– Ce vrei să insinuezi cu asta? îl întrebă Tic, cu o vagă 
ameninţare în voce. Nu crezi că eşti cam… Mă refer la cuvântul pe 
care l-ai lăsat adineauri în suspensie… l-ai păstrat pentru tine. 

– N-ai niciun motiv ca să te superi, Ticuşorule. Totul e să 
înţelegi rolul meu. De ce nu te gândeşti puţin? Câţi detectivi 
urmăresc misterul acesta? Mi se pare că vreo patru, dacă-i 
excludem pe Ionel şi pe Lucia… pentru că ei n-au existat în timpul 
momentului blestemat. (Cu bunica nu ştiu ce să facem… În 
sfârşit…) De ce să nu ne gândim şi la unul din aceştia patru? 
Fiecare dintre ei, şi mai cu seamă unul, puţintel ciufulit şi cârn, 
avea toate condiţiile să escamoteze tanagralele. Nu le lipsea celor 
patru nici inteligenţa, nici dibăcia, nici simţul de a se orienta în 
orice împrejurare… nici simţul farsei… Nu vreau decât să atrag 
atenţia şi asupra acestei posibilităţi şi cu asta, dragul meu 
Ticuşor, presimt că am lichidat toate posibilităţile… dacă mai 
născocesc vreuna, necunoscută, o să-mi fac datoria, n-ai nicio 
grijă… Şi acum, dacă-mi permiteţi, desigur, n-ai vrea să studiem 
harta aceea misterioasă, care a fost pe masa scheletului? 

Tic scoase hârtia şi o puse pe masă. Capetele celor doi prieteni 
se apropiară. Coala era înnegrită de mâzgăleli şi pe o faţă şi pe 
alta. Tot felul de semne cabalistice, fără nicio noimă, la prima 
vedere. Linii, cercuri, bucle, ştersături. Privită însă mai cu atenţie, 
ea oferea câteva semne distinctive. Şi pentru a reţine tot ceea ce 
era demn de reţinut, tinerii o cercetară, nu în ansamblu, ci pe 
porţiuni precise. Ca să-şi uşureze munca, o împărţiră în mai multe 
dreptunghiuri (sau pătrate), aşa cum fac elevii când copiază o 
hartă. În felul acesta nu putea să le scape nimic aprigilor 
căutători. Apoi începu migăloasa muncă de cercetare a pătratelor. 
Nici cel mai puternic microscop, electronic să fi fost, n-ar fi egalat 
teribila şi riguroasa selecţie pe care o făceau privirile cireşarilor. La 
capătul unui ceas de încordare şi concentrare supremă, mută – 
aşa cum conveniseră – pe foaia de hârtie apăruseră mai multe 
cerculeţe sau cercuri mai mari, trasate cu creion albastru, care 
conţineau, în interiorul lor, semnele distinctive, mâzgăleli cu sens, 
literele sau cuvintele pe care le desenase acolo scheletul, în 
diversele momente ale meditaţiei sale. 

Din literele culese, cireşarii nu izbutiră să închege niciun 
cuvânt ca lumea. Erau patru B în majuscule, un G uriaş, câţiva M 
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răspândiţi peste tot, doi de R, piperniciţi, abia identificabili (Dan 
susţinea că pot să fie V), şi o singură vocală, un A, care se repeta 
cel mai des pe cele două feţe ale colii. 

Dintre cuvintele distincte (pentru că mai erau pe foaia de hârtie 
şi câteva serpentine, câteva zigzaguri care puteau fi interpretate; 
încercând să le dezlege, Tic descoperi că există un cuvânt format 
din şapte litere, probabil cel mai lung din limba română, care 
poate fi scris numai din linii zigzagate: minimum; fără puncte 
acest cuvânt ar părea un exerciţiu liniar, pentru învăţarea lui i, la 
începutul clasei întâi) deci, dintre cuvintele distincte trei fuseseră, 
după mari cazne şi interpretări, descifrate. Şi anume: Tanagra… 
Neştian… şi Scarlat… Ultimul dăduse loc la dispute şi interpretări, 
pentru că nu se ştia sigur dacă e vorba de c sau de e, de r sau de 
v, iar t-ul final nu prea avea la extremitatea de sus liniuţa 
orizontală. Cea mai senzaţională descoperire era însă alta. Aşa îşi 
închipuiau, cel puţin, tinerii. Din mâzgălelile groteşti ei 
selecţionaseră un număr de desene, toate foarte copilăreşti, 
ridicole, dar care reprezentau fiecare ceva. Nu desenul în sine era 
interesant – deşi în alte condiţii putea fi trimis la cine ştie ce 
expoziţie extravagantă – ci intenţia desenului, strădania autorului 
de a exprima ceva. Cele şapte desene selecţionate reprezentau 
figuri, unele neterminate – le lipsea o mână, sau un braţ, sau un 
picior. Aceste amănunte îl determinară pe Tic să facă o asociaţie 
ingenioasă: desenele scheletului încercau să reprezinte tanagralele. 

– Asta e! spuse Tic. Tanagralele! Tanagralele din vitrină! Parcă 
le văd. Uite dansatoarea! O vezi? Aici! Asta strâmbă. Şi uite şi 
femeia cu amforă… Nu vezi că-i atârnă ceva în mână… Uite şi zeiţa 
fără braţe, uite şi ăstea două îmbrăcate… Da, da! Sunt femeile cu 
voaluri, pe care le-am văzut eu în vitrină. Scheletul nu le-a putut 
desena voalurile, le-a îmbrăcat într-o simplă mantie… Tanagralele 
din vitrină. 

– Şi ăstea două? întrebă Dan. Omuleţul ăsta aplecat şi femeia 
asta fără o mână… Astea ce mai sunt? 

– Habar n-am! răspunse ciufuliciul. O fi încercat altceva şi nu i-
a reuşit. 

– Nu cred, Ticuşor. Tot ce nu i-a reuşit a fost şters. Nu vezi 
capetele acestea care ies din colaci? Astea sunt figuri şterse. Se 
simte furia cu care au fost desfiinţate. Nu i-a reuşit, nu i-au 
plăcut, şi atunci le-a şters… oare ce-or fi? 

Tic ridică din umeri, nedumerit: 
– Nu ştiu… Eu n-am văzut decât cinci statuete în muzeu. Şi 
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nimeni altcineva n-a văzut mai multe. Dar să-ţi spun drept, nici 
nu mă mai interesează ce reprezintă. Tu nu-ţi dai seama că am 
descoperit totul datorită amănuntului lunganului? Dacă n-ar fi 
făcut el şmecheria acolo şi nu ne-am fi repezit la el, ne-am fi 
plimbat ca nişte gură-cască prin bâlci, fără să întâlnim scheletul… 

– Şi dacă nu era atletul… adăugă Dan, stăteam acum la patul 
unui invalid şi căutam să-i alin durerile prin glume… care l-ar fi 
făcut să sufere şi mai mult… 

– De astă dată te iert, pentru că sunt foarte bucuros, Dan. Şi 
cum se potrivesc toate! Maistrul ne-a dat alibiuri pentru cele două 
cucoane, şi prin asta şi pentru el… şi hop! ne cade în mână hârtia 
scheletului! Ceilalţi oare ce-au făcut?… Cum vor suporta explozia 
bombei? 

6 

Bunica, veselă şi mai sprintenă ca oricând, alergă spre chioşc, 
pentru a anunţa masa. 

– Azi am întârziat olecuţă, dar avem nişte bunătăţi, să-ţi lingi 
buzele, nu alta. Haideţi! Repede! Ceilalţi băieţi sunt în casă? 

Asta era nenorocirea! Ceilalţi băieţi nu erau în casă. Nu 
lăsaseră niciun răvaş în ascunzătoare şi nici măcar nu lăsaseră 
semne că umblaseră acolo şi dăduseră peste semnalul de alarmă şi 
de urgenţă, binecunoscut în codul cireşarilor: S.O.S., scris în litere 
uriaşe de mâna Luciei. Bunica aştepta răspunsul Mariei, cea mai 
în măsură să dea o explicaţie pentru că era vorba în primul rând 
de frăţiorul ei, începu să se bâlbâie: 

– Ei… Ticu… Tic şi Dan… s-ar putea să nu vină la masă. 
Ştiţi?… S-au dus la nişte prieteni… Şi au spus că ar putea să ia 
masa acolo. 

Vestea o supără la culme pe bunica. De aceea se pregătise ea? 
Câte speranţe îşi pusese în prânzul care de fapt sărbătorea o 
aniversare tainică! Se împlineau treizeci şi cinci de ani de când la 
un prânz asemănător, între prieteni, cunoscuse un tânăr timid şi 
cam stingher, de care nu se mai despărţise pe urmă. Pregătise 
atunci o prăjitură, aşa hotărâseră sorţii. Şi fistichie cum era, 
făcuse prăjitura după stilul ei. Tânărul, neputând refuza din cauza 
timidităţii şi de teamă că ar putea s-o jignească pe gazdă, pe care o 
considera autoarea delicioasei prăjituri, mâncă trei porţii uriaşe. Şi 
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de atunci, în fiecare an, la o anumită dată, se repeta întâmplarea 
veche. Cât o rugase pe bunica mama Ioanei, şi mai târziu Ioana, să 
facă mai des prăjiturile acelea romboidale, sau măcar să le dea 
reţeta! Zadarnic! Demersurile lor nu avuseseră niciodată succes. Şi 
nu accepta pe nimeni din familie în preajma ei, când se întâmpla 
evenimentul. Masa nu fu prea veselă, dar nimeni nu avea 
asemenea pretenţii. Bătrânul stătea ca şi atunci, timid, emoţionat, 
numai că de astă dată gusta doar din felurile care i se puneau în 
faţă. Îşi păstra forţele şi capacitatea pentru cele trei porţii care îl 
aşteptau semeţe pe o farfurie ascunsă cu grija în bufet. Pentru că 
şi farfuria participase la întâlnirea care se petrecuse cu treizeci şi 
cinci de ani în urmă. 

Tinerii stăteau ca pe ace. Se uitau mereu, fie pe fereastră, fie la 
uşă, întorceau capul, tresăreau la fiecare cântec de cocoş – şi 
cânta împintenatul, nu glumă – abia aşteptau să se termine odată 
masa aceea încărcată de bucate. Când văzură prăjitura, 
îngălbeniră. Nicio alună n-ar mai fi putut să bage în gură, 
darămite romburile acelea pline de creme şi de cristale ciudate. 
Încercară chiar un gest de scuză. Ioana însă îl reteză, cerând 
tăcere: 

– Bunico! spuse ea. Nu ne aduci şi câte un păhărel de vin? 
Şi cum bunica zâmbi mulţumită şi plecă în căutarea licorii, 

Ioana avu răgazul să declanşeze telefonul fără fir. Era o comandă 
fără echivoc: „Obligatoriu să mâncaţi toată prăjitura!” Ceea ce, 
după eforturi disperate, se întâmplă. 

Foarte fericită, bunica privea din capul mesei – şi atunci ocupa 
acelaşi loc – lupta sonoră, din păcate uneori prea sonoră, dar de 
astă dată acest lucru n-o mai irita – dintre linguriţele nemiloase de 
metal şi romburile docile. Şi observa ea cum Ioana se uită cu nişte 
căutături stranii într-o anumită direcţie şi când mai descoperi şi 
timiditatea băiatului pe care-l ţinteau privirile furişe ale nepoatei, 
fericirea ei nu mai avu margini. O clipă se gândi că poate sute de 
ani prăjitura va trece ca o ştafetă din familie în familie, servindu-se 
o dată pe an… Lângă ea, bunicul răsufla greu, dar victoria fusese 
câştigată. Nicio firimitură nu mai rămăsese în farfurie. 

Îndopaţi că abia se mai ţineau pe picioare, tinerii ajunseră cu 
chiu cu vai în chioşc. O bucată de vreme stătură tăcuţi şi 
nemişcaţi în şezlongurile cu care mobilaseră chioşcul. Încetul cu 
încetul, spiritul de acţiune îi cucerea. Prânzul, ale cărui urme 
dispăreau, îi întrerupsese în mijlocul discuţiei. Preocupările atunci 
abandonate le dădeau iarăşi târcoale. Şi cuvintele – prin care se 
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desfac în lume adevărurile şi neadevărurile – nu întârziară să 
izgonească tăcerea moleşitoare, mai întâi prin glasul lui Ionel: 

– Nu mai putem înota în supoziţii. Ne trebuie şi o doză de curaj, 
pentru a ajunge mai repede la capăt. Restrângem sau nu cercul 
suspecţilor? 

– Ar trebui să luăm hotărârea în colectiv, îi răspunse Lucia. De 
unde ştim noi ce gânduri, ce bănuieli, ce fapte noi au în clipa asta 
ceilalţi? Iar să ne pripim? 

– Să ne amintim ce spunea bunica, propuse Maria. Să căutăm 
să interpretăm cât mai bine observaţiile ei… Rareori am întâlnit un 
asemenea spirit de observaţie şi ar fi păcat să nu profităm de el. În 
câteva secunde a fotografiat totul cu precizie de obiectiv. Ai o 
bunică, Ioana… 

– Foarte bine, acceptă Ionel. Să interpretăm spusele ei. Cel mai 
aproape de vitrină era scheletul. Nu? Şi mai stătea şi ascuns. 
Probabil comisese furtul şi voia să se convingă că nu l-a văzut 
nimeni… şi mai ales omul în gri. 

– Mai este ceva, se aprinse Maria. Abia acum îmi dau seama. 
Un amănunt pe care l-a observat bunica la actriţă. Nu-ţi aminteşti, 
Lucia? Actriţa avea în mână un pulover gros, alb, de lână… dacă 
era o simplă mască… Dacă în puloverul acela înfăşurase 
statuetele… sau i le înfăşurase altcineva? 

– Nu! se împotrivi Ionel. Dacă mergem pe linia asta, nu mai 
ajungem niciodată la capăt. Cele două femei şi omul cu cicatrice 
au alibiuri. Trebuie să excludem aceste personaje din lista 
suspecţilor. Să luăm obligatoriu această hotărâre! 

– Parcă n-ai fi în toate minţile, îi replică Maria. Cum ne putem 
permite aşa ceva? Eu nu zic că nu e bine să urmărim mai întâi, 
repet: mai întâi, o singură pistă, ca să nu încurcăm prea mult iţele, 
sau ca să nu ne încurcăm pe noi… dar de aici până la a nimici, 
după inspiraţie, orice alte posibilităţi… Asta e o… o nerozie. Tu ce 
spui, Lucia? 

– Sunt absolut de acord cu tine! Fiindcă nu ştim încă o seamă 
de lucruri. Nu ştim, de pildă, ce amănunte ne vor aduce cei doi 
întârziaţi şi neghiobi: Tic şi Dan. Dacă omul cu cicatrice dă peste 
cap toate alibiurile?… 

– Şi bunica? întrebă nedumerită Ioana. Eu o cunosc foarte bine. 
Ea nu se poate înşela. 

Lucia trăi un moment de spaimă neaşteptată. Îşi reveni însă 
repede: 

– Bunica?… Da, bunica… Bine! Să lăsăm pentru mai târziu 
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grupul celor trei şi să ne ocupăm de cei doi bătrâni… 
– De ce spui cei trei? ceru Ionel explicaţii. 
– N-am spus cei trei, ci grupul celor trei, răspunse Lucia. Am 

vrut să subliniez prin asta că erau împreună în faţa unui sau unor 
tablouri. 

– Şi de ce-ai spus cei doi? fu rândul Ioanei să întrebe. 
– Pentru că… Nu înţeleg întrebarea. Pentru că sunt doi. 
– Spune drept, Lucia! insistă Ioana. Îl bănuieşti şi pe omul în 

gri? Nu te-a convins relatarea noastră despre maior şi despre 
tanagrale? Mi se pare atât de limpede… Omul şi-a dat seama, 
foarte târziu, după cincisprezece ani, că a fost furat şi s-a gândit că 
ar fi momentul să-şi ia înapoi, prin aceeaşi metodă, lucrurile… 

– Uiţi un amănunt, o întrerupse Maria. N-au dispărut două 
tanagrale din muzeu… ci, mi se pare, cinci. Sau… tu crezi că s-a 
gândit să-şi ia şi dobânda acumulată în cei cincisprezece ani? 

Tonul ironic al Mariei o intimidă pe Ioana. Şi, pe deasupra, mai 
sări şi Lucia: 

– E adevărat ce spui tu, Maria… Iar trebuie să ne adunăm 
gândurile… Prin urmare, pentru moment ne despărţim de grupul 
celor trei. Avem şi câteva motive. Şi ne oprim la cei doi… Ca să fiu 
cât mai clară: eu nu vreau să ne gândim la un singur suspect, ci la 
doi… dacă scheletul stătea ascuns după statuie, nu ca să se 
ferească de omul în gri… ci pentru a-l pândi pe omul în gri?… 
Poate că-l văzuse pe acesta scoţând tanagralele din vitrină… Nu 
putem şti ce anume a cauzat gestul lui… Dar nu putem neglija în 
niciun caz şi această posibilitate. 

– Tu crezi că bunica s-a uitat în sală după comiterea furtului? 
întrebă surprins Ionel. 

– Mai mult! spuse Lucia. Cred că s-a uitat în sală la foarte puţin 
timp după comiterea furtului, la câteva secunde numai. E o 
intuiţie a mea; se bazează şi pe nişte date, dar ca să fiu sinceră, 
aşa simt eu. Tabloul pe care ni l-a descris ea înfăţişează condiţiile 
ideale pentru furt. Grupul celor trei era în colţ, cu spatele… 

– Cine ştie cât timp or fi stat aşa, reflectă Maria. 
– … cu spatele la vitrină, continuă Lucia. Unul din cei doi avea 

deci posibilitatea să acţioneze. În orice caz, cred eu, numai cineva 
din spatele grupului putea să comită furtul. Ori scheletul, ori omul 
în gri… 

– Bunica spunea că l-a văzut mai aproape de vitrină pe schelet, 
adăugă Maria. Deci mai plauzibilă ar fi ipoteza că el a comis furtul. 
Deşi… dacă mă gândesc… da! Omul în gri, crezându-se 



857 

neobservat, nu s-a mai uitat în spate… Şi dacă scheletul era 
ascuns după statuie, nici nu l-a văzut… S-a dus la vitrină şi… 
gata! În cinci secunde au dispărut tanagralele în interiorul 
halatului. 

– Iar ajungem la coincidenţa asta blestemată, se tângui Lucia. 
Cum de s-a potrivit ca exact în ziua când scheletul, amintindu-şi 
de tanagrale, s-a dus la muzeu, hop! apare şi omul în gri pentru a 
comite furtul? 

– Dacă sunt complici? întrebă Ionel. Raţionamentul ar duce 
spre această concluzie. Unul acţiona, celălalt pândea, gata în orice 
clipă să dea semnalul. Bunica l-a surprins pe schelet încă la 
pândă… pentru că… pentru că… aşa cum spunea Tic, aşa cum aţi 
văzut şi voi, omul în gri e atât de înalt, încât din trei paşi, adică 
într-o fracţiune de secundă a ajuns lângă uşă. 

– Chiar aşa de sprinten nu mi-l închipui, spuse Maria. Pare 
foarte bătrân, deşi spatele şi-l ţine drept. 

– Numai cu oameni lungi ne întâlnim în istoria asta, descoperi 
Ionel. Şi scheletul, şi omul în gri, şi paznicul, toţi sunt nişte 
lungani, nişte namile… 

Ultimul cuvânt al lui Ionel o făcu pe Ioana să tresară. Îl mai 
auzise în acea zi… şi deodată simţi c-o apucă ameţeala: 

– Staţi! Staţi! se rugă ea. Mi-a venit în cap o idee… Maiorul a 
fost jefuit de tanagrale… I s-a întins probabil o cursă, aşa spunea 
fratele lui… Fiindcă în ziua când au venit la el cu chitanţele pentru 
datorii, în ziua aceea a apărut şi un negustor din Bucureşti, care 
s-a oferit să cumpere tanagralele. Adică să plătească poliţele, vorba 
vine, şi să-i ofere în plus câteva sticle de rachiu… negustorul acela 
era ca o namilă şi avea barba sură… aşa a spus fratele 
scheletului… 

Toţi se cutremurară. Zeci de idei se aprindeau ca nişte fulgere 
în mintea lor. Şi una dintre ele devenea tot mai obsedantă, le 
înlătura pe celelalte, se îngroşa, domina. 

– Extraordinar! se înfioră Ionel. După cincisprezece ani, marea 
întâlnire! Cum să nu se trezească? Brrr! Cum să nu-şi amintească 
de tanagrale? Cum să nu se ducă la muzeu? Şi acolo îl întâlneşte 
din nou!… Oare cine le-a luat? 

– Asta-i întrebarea! gândi Lucia cu voce tare. Cine le-a luat? 
Care dintre ei? 

– Ei, acum îi excluzi pe ceilalţi? reveni Ionel la vechea obsesie. 
Restrângem cercul? 

– Pentru moment, răspunse Lucia. Şi nu te mai strâmba aşa! 
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Ţi-am spus de la început. Să vedem ce veşti ne aduc ceilalţi… Dacă 
descoperă şi ei nişte amănunte care dau peste cap concluziile 
noastre? Ai văzut cum s-a întâmplat cu noi?… Tu nu te-ai 
întrebat? De ce întârzie? De ce n-au venit la masă? De ce n-au 
lăsat un mesaj? De ce n-au venit măcar să caute mesajul nostru. 
De ce? Pentru că li s-a întâmplat ceva! Asta e! Au descoperit 
asemenea lucruri care pur şi simplu nu le dau voie să se mişte. 
Altfel ar fi venit măcar unul dintre ei. Deci prima noastră sarcină, 
ca întotdeauna în asemenea situaţii, e aceea de a afla ce se 
întâmplă cu ei! În trei minute plecarea! 

Lucia vorbise cu atâta siguranţă şi autoritate, că nu mai crâcni 
nimeni. Dimpotrivă. Toţi simţeau nevoia de a-i asculta imboldul. 
După trei minute, chioşcul era gol. 

7 

Lucia nu greşise. Tic şi Dan nu întârziaseră fără motive. Unele 
le cunoaştem. Altele apăruseră după despărţirea noastră de ei. 
Tocmai se pregăteau să pornească spre casă, sau, ca să fim cu 
totul sinceri, ajunseseră deja în stradă, când deodată îl văzură pe 
Ilie, paznicul cel uriaş, despărţindu-se de vitrina unui magazin. Se 
înţeleseră dintr-o ochire. Porniră pe urma lui, cu aerul unor tineri 
înflăcăraţi şi nerăbdători să comenteze rezultatele sportive din 
ultimele trei săptămâni, hai să zicem ale unei olimpiade. Şi erau 
atât de pasionaţi şi într-o dispută atât de aprigă, că nu putea fi 
vorba decât de aprecierea şanselor unor aşi ai sportului mondial. 
Ilie era la douăzeci de metri înaintea lor; dar ei erau convinşi că le 
aude vorbele, ba se speriau să nu le miroasă şi intenţiile. În pauza 
unui comentariu, Dan îi şopti lui Tic un gând clandestin: 

– Parcă ni s-a aranjat totul! Nu ne întâlnim decât cu personajele 
care cad în sarcina altora… 

– Măcar să avem norocul pe care l-am avut până acum, îi 
răspunse Tic, folosind acelaşi limbaj clandestin. 

Previziunea lui Dan se spulberă însă într-o clipă. Subit, fără să-
şi explice cum, între ei şi silueta lui Ilie apăru altcineva. Ieşise 
pesemne dintr-un magazin. Şi acel cineva era personajul pe care 
cei doi cireşari îl doreau mai mult decât pe oricare altul în acel 
moment. Înalt ca o prăjină, îmbrăcat într-un pardesiu subţire, de 
culoare gri, cu o sacoşă verde în mână, un fel de servietă subţire 
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de material plastic, aşa cum văzuseră cu sutele la bâlci, cu nişte 
semicercuri groase după ureche, personajul traversa cu paşi lungi 
(de trei metri fiecare, după calculele nu foarte riguroase ale 
ciufuliciului) strada principală a orăşelului, îndreptându-se spre o 
direcţie deocamdată necunoscută. 

Ilie, în ciuda staturii sale, dispăruse; parcă fusese înghiţit de o 
ceaţă, de o cortină groasă de negură. El mergea liniştit după 
treburile lui, cireşarii însă nu-l mai vedeau. Traversară şi ei strada, 
transformându-se din comentatori sportivi în tineri moleşiţi de 
căldură, care se duc să facă o baie la Căprioara. (Pentru că omul în 
gri părea că are această direcţie.) 

– Foarte cald, astăzi, se plângea Dan. Curge sudoarea pe mine 
şiroaie. N-ai o batistă sau un prosop? 

– Psssst! îşi aminti ciufuliciul. Am uitat prosopul acasă. Cu ce 
ne vom şterge, când o să ieşim din apă? Am să fac astăzi o baie… 
Aşa, din răzbunare! 

Omul în gri era departe înaintea lor. Paşii lui erau domoli. Nu 
se simţea nicio grabă în mersul lui. Lungimea lor îi obliga însă pe 
urmăritori la eforturi. Şi ele trebuiau în aşa fel făcute, ca să nu 
pară că fug după cineva. Personajul care-i trăgea după el, de 
parcă-i prinsese cu o funie lungă, nevăzută, pe fiecare de câte un 
picior de-al lui, îi ignora cu desăvârşire. Niciodată nu întorsese 
capul, ca să se uite înapoi. Şi lucrul acesta îi intrigă foarte mult pe 
cei doi tineri. 

– Oare se simte urmărit? întrebă Dan. Poate că are ochelari 
speciali, aşa cum am citit în cărţi, şi vede tot ce se întâmplă în 
urma lui. Ce-ar fi să trecem pe partea cealaltă? 

– Dacă vrei tu, putem să i-o luăm şi înainte… (cu voce tare:) Ce 
bine-ai făcut că n-ai luat prosopul! Şi ce păcat că n-ai luat o 
pătură! Nu ţi-am spus? 

Omul în gri pornise pe o stradă care, în loc să ducă la ştrandul 
oraşului, se revărsa în poteca principală ce urca spre pădure. 
Strada aceea avea puţine case, şi dacă personajul nu se oprea la 
poarta uneia, atunci în mod sigur va lua calea pădurii. Acesta fu 
raţionamentul lui Tic. Şi raţionamentul se adeveri. 

Omul în gri ieşise din oraş. O luase pe cărarea care ducea la 
pădure. Mergea încet, cu mâinile la spate, din când în când doar 
se uita la dreapta sau la stânga, înapoi însă nu. 

– Nici acum nu mai crezi că are ochelari speciali? se 
înspăimântă Dan. De ce nu se uită înapoi? Acuşi o să intrăm în 
pădure şi, din păcate, noi nu visăm, ca Ionel. Dac-aş fi sigur… aş 
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crede, poate, şi lucrul ăsta. 
– Foarte ciudat! acceptă Tic, şi el sub impresia pe care i-o 

lăsase un fior neaşteptat. Dacă ţi-e teamă, eu zic să te întorci. 
Pssst! Ar fi cazul să-i înştiinţăm pe ceilalţi. Ştii că ne-am purtat ca 
nişte necireşari? A trecut atâta timp şi nu le-am lăsat niciun 
mesaj… Zău, du-te! Eu sunt atât de obişnuit cu pădurile şi cu 
plimbările de unul singur… Parcă nu ştii… Mai frică îmi este în 
câmp gol. Dar în pădure, dacă vreau eu, nici dracul nu mă poate 
găsi, darămite omul în gri. 

– Ăsta poate fi mai rău decât dracu’, Ticuşor. Şi dacă e să se 
întâmple ceva, atunci să fim amândoi, împreună. 

– Mi-e teamă să nu mă încurci, Dan, încercă Tic o nouă 
stratagemă. De unul singur mă strecor mai uşor. 

Dan nu acceptă nici în ruptul capului îndemnurile ciufuliciului. 
Aşa că rămaseră amândoi pe cărarea care urca spre pădure, în 
urma personajului în gri. 

De când ieşise în oraş, omul în gri nu-şi dezlipise mâinile de la 
spate. Sacoşa îi atârna greu, se bănuia aceasta după balansul ei 
neîntrerupt. Copoii făceau fel de fel de prezumţii cu privire la 
conţinutul sacului de plastic, toate în gând, şi mirosul lor era 
nesigur, capricios. Amândoi voiau să ajungă mai repede în pădure, 
ca să scape de o ameninţare care le dădea mereu târcoale: teama 
că omul în gri va întoarce totuşi capul, măcar o dată, şi-i va 
descoperi pe amândoi stingheri, fără ţel, în plin câmp. Ce vor face 
atunci? Poteca nu oferea niciun ascunziş. Pomii de pe margine 
erau înalţi şi aveau trunchiuri subţiri care, în loc să ascundă pe 
cineva, nevoit să facă această operaţie, mai degrabă îl scoteau în 
evidenţă. Locuitorii oraşului nu avuseseră nici pasiunea arbuştilor 
şi nici nu săpaseră şanţuri adânci de un metru jumătate-doi, la 
marginea potecii. 

– Eu zic s-o luăm pe câmp, să părăsim poteca, suflă Tic la 
urechea lui Dan. Nu mai pot suporta starea asta. Parc-aş aştepta 
din clipă în clipă să-mi cadă pantalonii. Oricând poate să se 
întoarcă brusc şi… Uite! Aş fi în stare să pariez cu tine pe orice că 
în mai puţin de trei minute se va uita în urmă. 

– Nu-s împotriva ideii tale, răspunse Dan, dar pariul îl ţin. 
Începând din clipa asta. Mă uit la ceas. 

Tinerii părăsiră poteca. Înaintară pe câmpul gol, în direcţie 
oblică, potrivind în aşa fel pasul, ca să ajungă, după un timp, la 
aceeaşi distanţă de omul în gri, dar nu în spatele, ci la dreapta lui, 
adică să meargă paralel cu el. În mai puţin de trei minute ajunseră 
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în dreptul lui (e adevărat că alergaseră puţintel), într-un mărăciniş 
de porumbe, care-i ferea cu multă grijă de orice priviri indiscrete. 
Câteva clipe după ce ajunseră acolo, tocmai când Dan, generos, 
voia să anunţe cât a mai rămas până la scurgerea celor trei 
minute, cam vreo zece secunde, omul în gri se întoarse încet din 
călcâie şi privi în urma sa. Dan nu se mai uita la el. Îl privea cu 
gura căscată pe Tic. 

– Asta n-o mai înţeleg, mărturisi el. Că se va uita o dată înapoi, 
treacă-meargă, dar dacă va face acest lucru într-un interval precis 
de trei minute, asta îmi depăşeşte capacitatea de înţelegere, şi ca 
urmare pun totul pe seama hazardului. Pariul l-am pierdut, 
recunosc. Şi cum n-am precizat, poţi să-mi ceri orice… 

– Îţi cer să fii altă dată mai atent, atâta. Şi ce spuneai cu 
hazardul, e numai cinci la sută din adevăr. În sensul că am făcut 
un calcul norocos. Am văzut că poteca duce la o movilă şi m-am 
gândit foarte simplu că nu e om pe lume care, ajungând în vârful 
unei ridicături, să nu se întoarcă şi să nu privească drumul pe 
care a venit. Pentru mine asta e o regulă şi cred că şi pentru tine… 
Am făcut socoteala cam câţi metri sunt până acolo, am raportat 
totul la viteza sunetului, apoi am scos rădăcina pătrată… Hopa! 
Iată că nu se duce în pădure! S-a aşezat acolo… Să ştii că e o 
bancă de lemn acolo… 

– Eu pariez că e o bancă de piatră, îl întărită Dan. 
– Primesc!… Oare cum să facem să ne apropiem de el? Nu prea 

văd bine ce face acolo… Tu nu vezi? Parc-ar umbla în sacoşă… 
Pssst! Cum să ajung mai aproape? 

Tic suferea de ciudă că nu poate străbate nevăzut platoul 
descoperit care despărţea insula cu porumbe de movilă. Niciun 
copac, nicio moviliţă, nici măcar nişte scaieţi nu se zăreau pe 
platoul despărţitor. Iarbă, iarbă, câteva smocuri mai înalte, cam de 
o palmă, probabil pe nişte valuri de pământ, şi nimic altceva. 
Disperarea era însă alta. Ar fi ajuns el la movilă, dar răutatea 
omenească aranjase în aşa fel banca, încât speteaza ei să se 
sprijine de răsărit şi nu de apus. Adică omul în gri, rezemându-se 
de spetează, stătea cu faţa la ei. Asta îl înnebunea pe ciufulici. 

– Auzi ce idee! S-o aranjezi cu spatele spre răsărit. E o insultă 
la adresa soarelui, Dan! Eu, dac-aş fi în locul lui… 

– De ce crezi că amicului tău nu-i place să fie privit când 
asfinţeşte? 

– La cine te referi tu acum? se mânie ciufuliciul. 
– La soare, Ticuşor. Amurgul e mai romantic şi banca s-a pus 
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acolo pentru cei molipsiţi de boala asta… 
Tic făcu un semn cu mâna. Dan îşi înghiţi cuvintele. Omul în 

gri scotea ceva din sacoşă şi acel ceva, întâlnind cine ştie ce rază 
ciudată, scăpă o lucire scurtă, de o fracţiune de secundă. 

– Oare ce-o fi având în mână? întrebă el în şoaptă. Ia uite! Parc-
a venit special pentru asta. Îşi plimbă mâna, parc-ar da un 
semnal… Ce face acolo? Ce are în mână? 

Hotărât să dezlege misterul sacoşei cu orice preţ şi al 
îndeletnicirii pasagere a omului în gri, Tic născoci un plan 
nebunesc. I-l destăinui lui Dan într-o răsuflare şi acesta nu mai 
avu vreme să-l oprească. Ciufuliciul porni ca un glonţ spre movilă, 
ţintind cu ochii, în alergarea lui nebunească, mâinile omului în gri. 
Fugea ca un bezmetic, gata să bată toate recordurile de viteză din 
lume. Dar înainte de a ajunge la jumătatea drumului, pista 
necercetată de ochii lui îi devie piciorul stâng într-o ridicătură 
moale, urmată de o groapă în care n-ar fi încăput nici pumnul lui, 
şi ţuşt! de-a dura! aşa cum i se întâmplase cu mai multe ore 
înainte. Pământul lovit bubui cu atâta putere, încât Dan îşi duse 
instinctiv mâinile la urechi. 

Omul în gri făcu un gest de surpriză. Cu o iuţeală uluitoare 
introduse obiectul cercetat în sacoşă, ridicându-se în acel moment 
în picioare, pentru a vedea ce se întâmplă. 

Tic era ameţit, năucit, îl dureau toate oasele. Spatele parcă-i 
era rupt în două. Se ridică greu, ţinându-se cu mâinile de şale şi 
gemând încet şi profund, ca un porc înjunghiat, înainte de a-şi da 
ultima suflare. Şontâc-şontâc, se întoarse spre insula de porumbe, 
care-l aştepta nepăsătoare. 

Omul în gri se sculase de pe bancă. Cobora încet movila, pe 
cărarea pe care venise. Se înapoia în oraş. 

În mărăciniş, Tic făcea exerciţii de respiraţie. Pe faţa lui, câteva 
minute palidă ca a unui mort, începeau să apară pete roşii. Mai 
răsuflă o dată, apoi spuse destul de calm: 

– Cred că nu mi-am rupt nimic… Iarbă moale şi deasă… Nici 
măcar nu mi-am scrântit nimic… Noroc nemaipomenit… Şi cred că 
am văzut în mâna lui ceva care semăna cu o statuetă… 

– Poate că semăna cu un luceafăr, Ticuşor. Sau chiar cu mai 
mulţi luceferi… Erau verzi, roşii, albaştri… dar mai mult verzi… 

– Ba nu! Era ceva ca o statuie… Fir-ar să fie! Dacă nu cădeam, 
nu mai avea timp s-o ascundă. Şi poţi să-mi spui, te rog, dacă nu 
era statuie, de ce-a ascuns-o? 

– Ai văzut şi asta? îl întrebă Dan. Eu credeam că eşti mort. 
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Aşteptam să văd dacă mai mişti… 
– Am văzut. Ochii nu i-am închis nicio clipă. De aceea nu am 

putut să zăresc luceferii tăi… De ce-a ascuns-o? 
În ciuda mutrei jalnice a prietenului său, Dan pufni în râs. Nu 

izbutise să se stăpânească. 
– După felul cum ai apărut şi mai ales după felul cum ai căzut – 

Doamne! ce-a mai bubuit pământul! –, eu cred că şi pălăria şi-ar fi 
ascuns-o. Ar fi luat-o de pe cap şi ar fi băgat-o în buzunar, fără să-
şi dea seama ce face. Păi şi eu m-am speriat, Ticuşor. M-am pitit şi 
mi-am pus mâinile la urechi… 

– Eu totuşi cred că avea o statuetă în mână, se încăpăţână 
ciufuliciul. De ce n-am căzut cinci metri mai departe? Aş fi înghiţit-
o înainte de-a o băga el în servietă. 

– Mai bine spune ce facem! S-a cam îndepărtat personajul 
nostru. Crezi că mai are rost să mergem după el? Să nu ni se 
întâmple şi altă pacoste mai mare… 

– Bine! Azi am avut o zi de ghinioane fizice… Bine! Chiar dacă 
mi-ar spune cineva c-o să cad într-o fântână… Ce s-o mai lungesc? 
Parcă tu nu mă cunoşti? Pornim! 

– Da! acceptă Dan. Dar mai întâi să trecem pe la movilă, să 
vedem din ce e făcută banca. 

– Am văzut-o, oftă Tic. Am văzut-o la al treilea rostogol. E 
făcută din piatră! Numai ghinioane! 

8 

Tic era pesimist din cauza întâlnirilor sale neprevăzute cu 
pământul. Alte motive nu avea. Dimpotrivă. Hârtia descifrată, care 
se lipise cu atâta dragoste de pieptul lui, personajul care-l purta 
spre o aşezare omenească obişnuită, cu sonerie, cărţi de vizită sau 
oameni dispuşi să dea informaţii, fără să ştie că fac acest lucru, 
erau succese senzaţionale în cariera micului cireşar. Tot meditând 
în drumul spre oraş, ajunse la această concluzie. Şi Dan simţi cu 
bucurie lângă el pe acelaşi Tic vesel, plin de voie bună, aşa cum îl 
cunoştea de ani de zile. 

Omul în gri mergea cu paşii săi lungi, fără să se preocupe de 
ceea ce se întâmplă în spatele lui. Doar când ajunse la unul dintre 
capetele bulevardului care străjuia dinspre nord oraşul, îşi 
întoarse privirile, parcă pentru a-şi lua câteva puncte de reper, 
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apoi îşi continuă drumul. Cireşarii, pregătiţi pentru orice 
eventualitate, avuseseră timp să-şi potrivească trupurile lor firave 
în dreptul unor copaci uriaşi, aşa că prezenţa lor nu fusese 
remarcată. 

– Doar dacă n-are ochelari cu lentile speciale, repetă pentru a 
zecea oară Dan. 

– Iar mi-a venit o idee, spuse Tic. Eu mă fofilez până la el, mă 
prefac că mă împiedic de ceva şi, în timpul căderii, mă agăţ de 
sacoşa lui. Prea o ţine la spate, aşa, ca o ispită. Nu mai rezist! 

– Aş înţelege să mă laşi pe mine să fac treaba asta. Tu ai mai 
căzut o dată lângă barba lui. Vrei să te ia la ochi? 

– Nu se poate! Tu nu ştii să cazi, Dan. Dacă-ţi spargi capul sau 
îţi rupi un picior? 

– Mă duc! se hotărî Dan într-o clipă. 
Tic îl prinse însă de mână şi-l opri. Exact la momentul oportun. 

La câţiva metri în faţa lor se deschisese o poartă. Nu fără scop. Ci 
pentru a permite unui personaj bine-cunoscut să iasă în stradă. În 
criză de inspiraţie, cireşarii priveau cu sete cerul fără nori. Cu 
coada ochiului se uitau însă la schelet care, după o scurtă oprire 
în faţa porţii, păşii pe urmele omului în gri. Şi traversară strada, 
pentru a avea sub observaţie – pe celălalt trotuar – ambele 
personaje. Printr-un simplu gest îşi repartizară sarcinile. Tic va 
merge după omul în gri, Dan după schelet. Şi astfel merseră 
amândoi aproape o oră pe străzile oraşului. Dar nu separat, ci 
împreună. Pentru că scheletul părea umbra omului în gri. Se ţinea 
în permanenţă de el. Dacă se oprea omul în gri, se oprea şi el. 
Dacă omul în gri cotea pe o anumită stradă, şi el făcea acelaşi 
lucru. Dacă omul în gri se oprea în faţa unei vitrine, şi celălalt se 
oprea, la altă vitrină, chiar dacă scria pe geamul mare: „Coafură de 
dame” ori „Remaiem ciorapi” (pe geamul mic). 

Străzile orăşelului nu mai aveau taine pentru eroii noştri, aşa 
cum, la aceeaşi oră, nicio baracă din bâlci nu mai avea taine 
pentru prietenii lor, care-i căutau de le ieşeau ochii. Chiar 
trăseseră de câteva ori la roata norocului, pentru a-şi învinge sfiala 
şi a intra în vorbă cu Hultanul, înflăcărat şi îmbietor ca 
întotdeauna. Dar nici acesta nu le dădu informaţii mai sigure 
despre cei doi cireşari. Le aminti doar că în cursul dimineţii 
avusese loc un scandal în bâlci, scandal în care fuseseră şi ei 
implicaţi. 

Tic şi Dan nu aveau de unde să ştie ce spaimă trăiesc, într-un 
anumit loc, în iarmarocul plin de freamăt şi de veselie, prietenii cu 
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care aveau obiceiul să corespondeze în orice situaţie, uneori chiar 
şi în somnul liniştit al după-amiezii. Poate chiar în momentul în 
care Hultanul îi înspăimânta, ei îşi înfiorau gâtlejul ars cu câte o 
porţie de îngheţată, la colţul unei străzi. Vizavi, tot la colţ, omul în 
gri privea nepăsător cerul. La zece metri în spatele lui, scheletul se 
uita exact în ceafa omului în gri, parcă pentru a-l hipnotiza. 
Cireşarii erau la a treia porţie de îngheţată. 

Stăteau de zece minute în colţul străzii, lângă taraba 
salvatoare. Apoi Tic şi Dan nu-l mai văzură pe omul în gri. Şi acest 
lucru nu se datora unei înceţoşări de moment, ci faptului că în 
dreptul personajului cu sacoşă se oprise un autobuz. Îl zăreau 
numai pe schelet, şi acesta se întorcea scurt din călcâie, 
milităreşte. Când Tic citi firma autobuzului, era prea târziu. 
Şoferul dăduse drumul la motor. Maşina trecu prin faţa lor în 
viteză, iar locul unde stătuse până atunci omul în gri era pustiu. 
Nici scheletul nu se mai vedea. Cotise probabil după un colţ. 

– La bâlci! şopti printre dinţi ciufuliciul. Sunt un dobitoc, Dan. 
Auzi tu! Sunt cel mai mare dobitoc de pe pământ! Şi după mine vii 
tu, şi după noi e un pustiu mai mare decât Sahara. Abia pe urmă 
vin ceilalţi. 

Era prima erupţie, caracteristică lui Tic. O clipă mai târziu birui 
în el simţul practic. Îl favoriză şi norocul. La doi paşi de el, nu mai 
departe, tocmai descăleca un băiat de pe bicicletă. 

Într-o clipită, ciufuliciul fu lângă el. N-avea timp de explicaţii. 
Trebuia acţionat repede. 

– L-ai văzut pe prietenul meu? Am pus cu el un pariu 
extraordinar. Ia uită-te! 

Băiatul se uită, Tic sări pe bicicletă şi porni după autobuz într-
o goană care, în alte condiţii, ar fi smuls tricoul galben de pe 
trunchiul oricărui campion ciclist. 

Posesorul bicicletei veni la Dan, gata de bătaie. Cireşarul îl 
primi cu mâna întinsă. Celălalt, confundând mişcarea cu o lovitură 
de jiu-jitsu, făcu un pas înapoi, parcă pentru a se azvârli în braţele 
încărcate cu coşuri şi sacoşe ale unei gospodine grijulii, care 
tocmai trecea atunci. Se iscă un tărăboi cu perspective, pe care 
numai inocenţa lui Dan îl stăvili. Cei doi foşti viitori rivali se 
împrieteniră în timp ce culegeau roşiile şi cartofii de pe jos: 

– Şi ouăle! Şi ouăle! ţipa gospodina încă înfuriată. 
Incidentul acela îi aduse până la urmă câştig de cauză 

gospodinei. Pe lângă cele două ouă pe care le adăugase ea la suma 
celor sparte, mai primi şi un kilogram de roşii, gata ambalate în 
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plastic, gest care o dădu gata, pentru că şi ea suferea, ca toate 
gospodinele de altfel, de obsesia înşelatului la cântar. Le mulţumi 
cu entuziasm celor doi băieţi, dar îi sfătui să nu se mai ia la harţă 
pe stradă, deşi în adâncul sufletului ar fi dorit să se repete 
povestea. 

– Şi crezi că va câştiga pariul? îl întrebă Mircea (acesta era 
numele băiatului de la care Tic împrumutase bicicleta) pe Dan. Se 
pricepe el aşa de bine la bicicletă?… 

– A câştigat un concurs interregional, îi răspunse Dan. E cea 
mai mare speranţă a ciclismului nostru. 

– Prea mare handicap… Două sute de metri?… Mare… 
Autobuzul nu opreşte decât în centru. La celelalte staţii, nu. E 
direct pentru bâlci. Aţi ştiut asta? 

Dan se prefăcu foarte mirat: 
– Extraordinar! Pssst! Asta n-am ştiut-o! Începe şi mie să-mi fie 

frică. Ca să vezi ce şmecher ăla! 
– Eu sunt în stare să pariez cu tine că nu ajunge autobuzul. 

Trebuia să aştepte o maşină… Aşa mai avea şanse… 
– De unde maşină! Nu vezi că până acum n-a trecut niciuna? 

Dacă nu erai tu cu bicicleta, gata! 
– Păcat că nu mi-a spus… 
Dan înghiţi în sec. Ar fi decurs oare altfel „întrecerea” dacă 

Mircea ar fi ştiut de pariu? 
– N-a avut timp. Până să te lămurească, autobuzul mai 

parcurgea patru-cinci sute de metri. În cazul acesta n-ar mai fi 
avut absolut nicio şansă. 

– Şi pe ce anume aţi pariat? întrebă Mircea. Numai asta nu mi-
ai spus. Ceva serios, sau o bagatelă? 

– Pe hărţi, nenişorule! Cine pierde, îi desenează celuilalt în tot 
timpul anului viitor, hărţile la geografie… 

– Aoleu! se sperie Mircea. Ştii de ce mi-e frică? Să nu facă vreo 
pană de cauciuc… 

Dan îl nimerise exact în punctul sensibil. 

9 

Tic era la vreo trei sute de metri în urmă, când autobuzul 
ajunse la capătul liniei. Pedală din răsputeri şi astfel mai apucă să 
vadă silueta omului în gri traversând unul dintre podurile 
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Căprioarei. Era liniştit. O siluetă ca aceea pe care o urmărea nu 
poate fi înghiţită atât de lesne, nici măcar într-un iarmaroc 
supraaglomerat. Liniştea lui era însă numai interioară. Pentru că 
abia îşi trăgea sufletul. Pedalase ca un nebun, pentru a se putea 
ţine de autobuz. 

„Cumplită zi!” gândi ciufuliciul, când îşi aminti cum era cât pe-
aci să se ciocnească de alt autobuz, care se întorcea de la 
iarmaroc. Scăpase ca prin urechile acului. Mâneca lui atinsese una 
din aripile maşinii. 

Ce-ar fi zis însă dac-ar fi ştiut că în autobuzul pe care îl evitase 
în ultima clipă se aflau înghesuiţi pe un scaun patru tineri, care îşi 
făceau cele mai negre gânduri cu privire la soarta lui?… 

Ciufuliciul lăsă bicicleta în grija unui tarabagiu uluit şi mânios 
de tupeul „neobrăzatului”, dar imediat binevoitor şi linguşitor când 
auzi rugămintea lui: 

– Vă rog să nu daţi altcuiva bicicleta. Numai dacă o cere 
tăticul… Probabil că îl cunoaşteţi… Inspectorul Ciucă de la 
regiune. Vă mulţumesc foarte mult. 

După care porni la iuţeală spre parcul de distracţii, convins că 
va zări foarte repede silueta omului în gri. 

Era în plină zi. Dar era aceeaşi forfotă ca în timpul nopţii. Cu 
singura deosebire că bâlciul era invadat, în aceste ore mai ales, de 
către copii şi de însoţitorii lor, părinţi sau bunici. Peste tot se 
anunţau matinee cu preţuri reduse, aceleaşi strigăte, aceleaşi 
fanfare entuziaste, ba erau mai multe tarabe cu dulciuri, cu 
jucărele, cu pachete pentru farse: „Bucuria copiilor” (cu voce tare), 
„Spaima bunicilor” (cu voce înceată). Şi poate şi căluşeii, şi bărcile, 
şi lanţurile, şi roata mare, şi avioanele, şi bicicletele, şi podelele 
miraculoase, şi zidul sau sfera morţii, şi panoramele, şi circul erau 
mai vii, mai agitate, mai gălăgioase… Şi totuşi câtă deosebire faţă 
de bâlciul nopţii! Lipseau luminile şi insulele de întuneric, şi 
umbrele care dădeau senzaţia furnicarului. Siluetele de pe estradă 
nu mai erau fantomatice, mişcările lor nu mai proiectau umbrele 
fantastice, oamenii nu mai trăiau, ca în timpul nopţii, numai prin 
chipuri. Li se vedea îmbrăcămintea, şi mersul, şi golurile dintre ei, 
şi nicăieri nu mai aşteptai mistere, iar culorile, culorile care se 
năşteau din alianţe cu o beznă ciudată, sfâşiată de felinare palide, 
păreau acum chinuite şi ridiculizate de soarele atotputernic. 

Tic nu reflectă multă vreme la toate acestea. Înregistră poate 
pentru amintire câteva detalii, apoi se dedică cu trup şi suflet 
preocupării care-l adusese într-un mod atât de neaşteptat în 
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bâlciul după-amiezei. Trebuia să-l găsească pe omul în gri. Şi apoi 
să-l urmărească – toată noaptea dacă va fi nevoie – până ce se va 
întoarce acasă. Nimic mai mult nu dorea cireşarul. Era convins că 
obiectul pe care-l văzuse în mâna stângă a omului în gri, sus, pe 
bancă, la marginea pădurii, fusese o statuetă. Era convins că 
nimeni altul, ci numai omul în gri luase tanagralele din vitrină. Şi 
mai bănuia că, în timp ce scotea statuetele, fusese văzut de 
schelet. De aceea îl urmărise scheletul. Şi foaia de hârtie pe care 
scheletul o mâzgălise cu linii, cuvinte şi desene nu reprezenta 
decât amintirile lui mai îndepărtate şi mai apropiate. Îl văzuse 
omul în gri furând tanagralele şi şocul fusese atât de puternic, 
încât îl trezise. 

Tic era atât de mulţumit de raţionamentul lui (dar mai ales 
fericit că reuşise, aproape sigur, să descifreze misterul care îi 
înveninase pe cireşari), încât îşi permise luxul să se distreze – nu 
chiar fără niciun scop – câteva minute. Voia să se dea în lanţuri. Îi 
plăcea înălţimea, îi plăcea rotirea aceea iute, care-i aduna aburi de 
ameţeală în jurul capului, îi plăcea să vadă mişcându-se, jos, sub 
el, ca nişte pitici, sutele de oameni. I se părea că el stă pe loc, iar ei 
se învârtesc. De acolo, de sus, îl zări pe omul în gri, departe, în 
faţa unui bazar cu obiecte vechi. Cât de departe era! Dar viteza 
lanţurilor creştea, cercul de scaune se dilata, plutea în văzduh, se 
apropia de omul în gri, era aproape, aproape, deasupra lui. 
Probabil că era la douăzeci de metri deasupra pământului şi tot la 
douăzeci de metri depărtare de trunchiul lanţurilor. Îl cuprindea 
ameţeala. Închise ochii, parcă pentru a i se părea şi mai tulbure 
lumea, şi se gândi că ar putea să-şi desfacă încet chingile de 
siguranţă şi să se lase aruncat de mişcare. Ar fi zburat poate chiar 
până lângă omul în gri. Ameţeala îi trecea. Aburii dureroşi din 
tâmple se subţiau. Şi mişcarea lanţurilor se încetinea. Cercul se 
micşorase. Zbura deasupra roţii norocului. Hultanul era acolo. Îl 
văzu cum îşi făcea vânt cu pălăria de paie. Cât de chel şi roşu îi 
era capul! Semăna cu al lui Ilie. 

Câteva secunde nu-l mai văzu, apoi rotirea i-l aduse din nou în 
raza vederii. Avea în mână o cratiţă, şi de sus, din înaltul cerului, 
Tic parcă îi auzea vocea: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Care mai 
trage?! Toate numerele câştigătoare! Niciun număr nu pierde! Care 
mai trage? 

Tic nu mai auzea, ci rostea de acolo, din înalt, cuvintele 
borţosului. Câţiva oameni se uitară în sus la el. Şi el le râse vesel 
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şi le făcu semne prieteneşti. Ar fi vrut să-şi pună un fes pe cap şi 
să pornească în colindă prin bâlci, strigând reclame, anunţuri, 
îndemnând oamenii la veselie. Era vesel ciufuliciul. În mâna lui 
mică se afla o cheiţă nevăzută, de aur, cu care putea să descuie 
oricând noua enigmă a cireşarilor. Şi tot el fusese acela care 
chemase o anumită persoană în bâlciul acesta mic, provincial, 
pentru a-i spune la ureche, că aici se va petrece acţiunea unei noi 
cărţi despre cireşari. Dar îşi aminti brusc că e în lanţuri, că e plină 
de acţiune, că e un erou care trebuie să se supună voinţei 
neclintite a autorului. Uită gândurile de mai înainte, dar veselia îi 
rămase în continuare pe faţă, ca o mască. 

Cu această figură radioasă îl întâlni el pe atlet, undeva, lângă o 
tarabă cu mărunţişuri. 

– S-ar putea să ne despărţim, îi spuse el atletului. Şi cum n-am 
avut timp să vă mulţumesc pentru… pentru ce s-a întâmplat azi 
dimineaţă, o fac abia acum. 

Atletul îl prinse prieteneşte de umăr: 
– Iar ai umblat haihui! Pe unde ai umblat azi? Erau foarte 

îngrijoraţi prietenii tăi. Te-au căutat ore întregi prin bâlci. 
Ciufuliciul îi clipi ştrengăreşte din ochi: 
– Degeaba sunt îngrijoraţi! Dacă eu sunt vesel, gata! Vreau să 

vă spun un secret, dar trebuie mare discreţie. L-am găsit! 
Atletul nu înţelese. Îl zgâlţâi dur, aşa cum avea obiceiul: 
– Pe cine-ai găsit? Iar cu mistere? Ţi-am mai spus de câteva 

ori… Şi dacă nici după cele ce s-au întâmplat azi-dimineaţă nu te-
ai învăţat minte… 

– E vorba de altceva… Statuetele… Am descoperit hoţul. Le are 
la el… 

Terenţiu zâmbi şi-l ameninţă clătinând capul: 
– Tot de bazaconii te ţii! Să n-o păţeşti odată… 
Apoi plecă. Tic ar fi vrut să se ducă pe urmele lui, să-i ţipe tare 

în ureche că nu e o glumă ceea ce i-a spus, dar vocea răsunătoare 
a Hultanului îl întoarse din drum: 

– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Oale, 
crătiţi, vaze, căldări! Care mai trage? 

Discobolul lui Fradaburidi era la locul lui. Nu va mai rămâne 
mult timp acolo! hotărî ciufuliciul. Mâine sau poimâine va fi în 
buzunarul lui şi apoi se va odihni în camera lui şi, pe urmă, ani şi 
ani de zile, va sta pe colţul unui birou, spre a-i aminti, până târziu, 
târziu… 

Vocea Hultanului îi trezi iarăşi din visare: 
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– A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Nimeni nu 
pierde! Care mai trage? A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Tic nu se mai înghesui în cercul curioşilor. Dac-ar fi făcut asta, 
ar fi zărit un băiat cu o şapcă albastră pe cap, cu un cozoroc de 
ţiplă deasupra frunţii, primind din mâinile Hultanului o oală mare 
de supă. Se duse spre bazarul unde-l zărise ultima dată pe omul în 
gri. Personajul era tot acolo. Se uita nemişcat la nişte obiecte 
vechi, murdare, aparent fără nicio valoare. Şi rămase aşa nemişcat 
aproape un sfert de oră. Nu mai ţinea sacoşa la spate. Demult i-ar 
fi pipăit Tic conţinutul. O ţinea la piept, sus, şi pentru a ajunge la 
ea, Tic ar fi trebuit să se urce pe un scaun. 

Omul în gri plecă din faţa bazarului, după ce cumpără un 
pahar de argint, julit şi decolorat, cu incrustaţii indescifrabile în 
interiorul lui. Tic se luă pe urmele sale şi se îngrozi la gândul că va 
trebui să se ţină iarăşi după autobuz. Din fericire pentru cireşar, 
omul în gri porni pe jos spre oraş. Tic îl urmări cu bicicleta, 
străduindu-se de astă dată să pedaleze cât mai încet, pentru a nu 
i-o lua înainte. După zece minute numai de mers bolmojit, 
ciufuliciul regretă că „obiectivul” lui nu preferase autobuzul. Era 
mult mai chinuitor, mai obositor, mai plictisitor – brrr! îi venea să 
urle – mersul acela la pas, decât viteza. Noroc că, de la un timp, 
omul în gri iuţi pasul. Se simţea mai bine. 

Tic îl zări de departe pe Dan. Era în acelaşi loc, în compania 
proprietarului bicicletei. Ajunse în dreptul lor aproape în acelaşi 
timp cu omul în gri. 

– Ei, ai câştigat? Ai întrecut autobuzul? îl întâmpină Dan, 
făcându-i cu ochiul. 

– Pe ultima sută de metri, răspunse Tic. Ca să fiu sincer, pe 
ultimii zece metri. Of! Dar m-am chinuit… 

– Bravo! îl felicită Mircea. Va să zică îţi va face el hărţile la 
geografie! Formidabil! Ha-ha! Un an întreg! 

Tic se gândi să-i mărească veselia. Măcar cu satisfacţia asta să 
se aleagă: 

– A mai fost o clauză secretă în pariu. Foarte secretă. N-o ştim 
decât noi, altminteri îşi pierde efectul… 

– Pe cuvântul meu de onoare! se jură Mircea. Uite, jur pe 
bicicletă şi pe dinam… 

– Te cred, îl linişti ciufuliciul. E vorba şi de temele de 
matematică pe trimestrul trei. Ştii, sunt mai grele. 

Mircea era în culmea bucuriei: 
– Dom’le, ce bine că nu ai avut pană! Tot timpul mi-a bătut 
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inima… Ce te făceai? 
Tic îi răspunse printr-un semn rapid de salut. O tuli imediat. 

Omul în gri dispăru după un colţ. Dar ajunse la timp, pentru a-l 
vedea intrând pe o poartă. Cum ar fi putut Tic să uite vreodată 
poarta aceea? În faţa ei era un castan atât de deosebit de ceilalţi, 
pentru că din trunchiul lui se desprindeau două ramuri vânjoase, 
şi una dintre ele îşi azvârlise în direcţia porţii un ciot, iar la 
capătul ciotului i se părea că vede o aşchie ca un deget indicând 
spaţiul strâmt prin care dispăruse omul în gri. Putea să uite el 
vreodată acest castan atât de deosebit, care păzea ca o santinelă 
reşedinţa misteriosului personaj? 

„Hm! Zâmbi ciufuliciul. A fost misterios. Odată, demult. După 
zece minute voi da raportul şi misterul, misterul…” 

Dar când se întoarse din călcâie, imitându-l pe schelet, pentru 
a porni spre locul unde i se aştepta raportul, îl văzu mai întâi pe 
Ilie, la capătul străzii, iar în spatele lui pe Dan, făcându-i semne 
disperate cu mâna. Ilie parcă presimţi că se întâmplă ceva în 
spatele lui. Se întoarse greoi, văzu un băiat pe care nu-l cunoştea 
sărind în sus şi aruncându-şi mâinile după nişte gângănii. Veni şi 
Tic în ajutorul sârguinciosului elev, care-şi pregătea insectarul. 
Într-o clipă erau amândoi după colţ. 

Dan, furios la culme, aşa cum nu-l mai văzuse niciodată 
ciufuliciul, începu să se reverse: 

– Ştiai că te urmăreşte? A venit după tine până la colţ. 
– Cine? întrebă Tic, uluit. Ilie? Abia acum l-am văzut. 
– Ce Ilie? Nu-i vorba de niciun Ilie. L-am văzut din întâmplare 

după tine. Ilie a apărut dintr-o dată. Parc-a ieşit din pământ. 
Tic nu înţelegea nimic. Se uită la Dan ca la un năuc, dar şi Dan 

avea o mutră asemănătoare. 
– Nu poţi să-mi spui mai limpede? Ca la şcoală, în clasa întâi… 

Domnule profesor, să vedeţi… 
– Ilie a răsărit din pământ, repetă Dan. L-am văzut şi eu când a 

trecut colţul. Dar înaintea lui te-a urmărit altcineva. L-am văzut 
mereu după tine, pe partea cealaltă. Când te opreai tu, se oprea şi 
el. Ce s-o mai lungesc! se vedea de la o poştă că se ţine după tine. 

– Eu cred c-ai avut vedenii, spuse Tic. Dac-ai şti măcar cine 
este… 

– S-a dus Mircea cu bicicleta după el. Eu am venit după tine, să 
te anunţ. L-am îmbrobodit pe Mircea că e tipul cu care ai făcut tu 
pariul. Şi i-am spus să-l urmărească până când intră undeva. 

Tic era convins că Dan exagerează sau că fusese prada unei 
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halucinaţii de moment. Vestea, tâmpită, parcă urmărea să-i 
rănească marea bucurie. Puţintel cam indispus se simţea el. 

– Mai bine hai acasă! se hotărî ciufuliciul. Ne-au căutat ăia şi 
prin bâlci nu ştiu câte ore. 

– Şi cu Mircea ce facem? Îl lăsăm ca un caraghios, să ne aştepte 
în mijlocul drumului? 

Tic era pe cale să dea un răspuns afirmativ. Ce-i păsa lui de 
Mircea? Să aştepte oriunde, oricât, oricum. Dar cel în cauză îşi 
făcu apariţia. Era ud leoarcă, iar bicicleta părea luată dintr-un 
morman de fier vechi. 

– M-am nenorocit! începu el să se jeluiască. Eram în viteză, şi 
deodată văd o maşină. N-am mai putut să frânez. Am intrat în 
bazin cu tot cu bicicletă… 

În altă situaţie, cireşarii ar fi râs, să le crape burta. Sinceritatea 
lui Mircea însă îi emoţionă. 

– Cine te-a pus să alergi aşa? îl întrebă Dan, abia ţinându-şi 
râsul. 

– Cum cine?! se holbă Mircea. L-am văzut că se urcă în autobuz 
şi am început să gonesc. Nu mi-ai spus să-l urmăresc până intră 
undeva? 

– La care staţie s-a urcat? întrebă Tic, mai mult pentru a-i da 
oarecare consideraţie şi a-l face să creadă că efortul şi accidentul 
lui n-au fost inutile. 

– Chiar în centru. În autobuzul de oraş. N-a simţit că e urmărit. 
M-a mirat însă un lucru. Înainte de a se urca, a scos din buzunar 
o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă… 

Tic simţi că se învârteşte pământul sub el. Dan n-avusese 
halucinaţii. Oare cozorocul îl urmărise chiar de la bâlci? Dar 
pentru ce? Pentru ce? 

– Pe Ilie când l-ai văzut? îl întrebă el pe Dan. 
– Ţi-am spus când şi cum. Altceva în plus nu mai ştiu. 
Tic simţi o revoltă cumplită împotriva… împotriva… Nici nu ştia 

împotriva cui se revoltă. Numără în gând până la şaisprezece, îşi 
închipui că toarnă dintr-o sticluţă într-o linguriţă şaisprezece 
picături, aşa cum îl învăţase cineva. Cu fiecare picătură se scurgea 
parcă şi revolta lui. 

– Cred că e timpul să mergem acasă, îl chemă Dan. 
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Toţi erau nervoşi, iritaţi, puşi pe gâlceavă. Tic pentru că 
raportul lui nu produsese nicio senzaţie. Dan pentru că îşi 
încheiase rolul şi orice remarcă i se părea că l-ar fi pus în postura 
unui imbecil. Lucia pentru că simţea undeva o eroare şi, oricât îşi 
bătea capul, nu putea s-o găsească. Maria pentru că teoria ei era 
luată în râs de Ionel, Ionel pentru că Maria îl ridiculiza la orice 
frază, Ioana pentru că îi vedea pe toţi ceilalţi necăjiţi. Şi pe 
deasupra, ultimii patru îşi pierduseră ore întregi, fără să facă 
altceva decât să înghită colbul din iarmaroc. 

În adâncul fiinţei lor, toţi îşi dădeau seama că erau pe cale să 
dezlege o extraordinară enigmă. Ar fi trebuit să jubileze, să sară 
într-un picior, să facă tumbe, să-şi însăileze, veseli, alte planuri 
mai cutezătoare, mai grandioase. Şi cu toate acestea se uitau unii 
la alţii, şi încă pe furiş, cu mutre pleoştite, aşteptând fiecare ocazia 
să-l contrazică pe celălalt. 

– Paralizie generală! spuse Dan. Trebuie urgent un medic! Sau 
un medicament. Ce-aţi spune să ne dăm de-a berbeleacul? 

Atâta i-a trebuit lui Dan. Toate trăsnetele cerului se abătură 
asupra lui! Dar oare el urmărise altceva? Voia să le dea celorlalţi 
prilejul să erupă; era convins, ştia asta dintr-o experienţă 
îndelungată, că după erupţie se vor linişti toţi, aşa cum după o 
vijelie, oricât de cumplită, tot se înseninează cerul, şi toţi oamenii 
care au trăit vitejia, toţi, îl văd mai frumos, măcar pentru câteva 
clipe. 

Numai Tic nu participa la această erupţie. Profitase de 
neatenţia celorlalţi, pentru a spăla putina. Când i se observă lipsa, 
era prea târziu. 

– Iar a şters-o, vagabondul! se repezi Maria cu insulta, dar 
amintindu-şi că doar cu câteva ore înainte, când auzise de 
scandalul din bâlci, tremurase ca o trestie, îşi îndulci expresia: 
Urâciosul! Nesuferitul! 

– Scheletul sau omul în gri? dădu Ionel glas întrebării care-i 
obseda pe toţi cu o singură excepţie, dar din fericire excepţia aceea 
nu era prezentă. 

Şi iarăşi începu disputa, şi iarăşi se cheltuiră argumente, şi 
iarăşi logica făcu loc, învinsă, unor explozii care ţineau de alte 
categorii umane. 

Adevărul era altul. Toţi simţeau că se află la capătul enigmei, 
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dar niciunul nu ştia ce trebuie să se facă de acum înainte. O 
anumită nesiguranţă şi o teamă nelămurită paralizau în faşă orice 
intenţie de acţiune. Dar gândul acesta niciunul n-avea curajul să-l 
mărturisească. Încercau chiar să-l uite, apelând la certuri şi 
imprecaţii. Fiecare în sine voia să uite gândul tulburător, 
transformându-l astfel, aşa cum era firesc, în obsesie. 

În sfârşit, se întoarse şi ciufuliciul. Cinci fulgere erau pe cale să 
se descarce asupra lui. Tic le oferi însă ceea ce căutau toţi: 
acţiunea. 

– Vă rog să veniţi după mine. 
Şi fără să ezite vreunul, fără să scoată o vorbă, porniră imediat 

după el. Îi purtă o vreme pe nişte alei necunoscute ale parcului, 
apoi pe nişte poteci strâmte, apoi prin nişte desişuri, până 
ajunseseră la o oază de lumină. În faţa lor se înălţa un zid. Tic se 
căţără primul, folosindu-se de câteva cărămizi ieşite în afară, ca de 
nişte trepte. Ceilalţi îi urmară exemplul. Privirile lor întâlniră o 
curte, o grădină bine îngrijită. În mijlocul grădinii era o masă. Iar 
pe masă în culorile neasemuite ale asfinţitului, străluceau cinci 
statuete. 

Erau din nou pe pământ. Prima vorbi Lucia: 
– Să telegrafiem imediat după Victor şi Ursu. 
Ea vorbise, dar toţi gândiră la fel. 
– Am telegrafiat, anunţă Tic. Înainte de a descoperi locul acesta. 

Am spus: „Veniţi urgent”, dar i-am chemat fulger. 
Departe, spre asfinţit, se auzea un zvon de fanfare. 
Aproape, în desiş, cineva îi pândea de după trunchiul unui 

copac. 
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Capitolul IX 

1 

– Asta nu se poate! spuse Tic la intrarea în parc. Mai sunt 
şaptezeci de minute până la sosirea trenului. Ce-o să facem pe 
peron? Să ne zgâim ochii la cele două locomotive deşelate? Mai 
bine stăm aici, pe o bancă. 

– Stai tu, dacă vrei, îi răspunse Maria. Poţi să stai cât vrei. Dacă 
ţii cu orice chip să faci altceva, n-ai decât. Nimeni nu te împiedică. 
Dar nici tu nu împiedica pe alţii… 

– Şi nici tu nu-ţi da aere de profesoară. De ce-mi vorbeşti pe 
tonul ăsta? Parcă te-ai fi cocoţat în vârful unui copac scorojit. 

Maria vorbise cu tonul ei firesc, dar acuzaţia frăţiorului n-o mai 
enervă. Se mulţumi doar să strâmbe din gură, ceea ce însemna că 
făcuse alianţă cu muţenia. Tic îi cunoştea obiceiul, aşa că o mai 
blagoslovi cu câteva epitete nevoalate, după care îşi duse mâna la 
un chipiu imaginar, se răsuci scurt pe călcâie şi îi lăsă pe ceilalţi 
cu gura căscată. Mersul şi gesturile sale erau ale unui pierde-vară. 
Se uita la flori, admira zborul şi culorile fluturilor, căuta insecte 
prin iarbă, privea agitaţia puişorilor în cuiburi… (De multă vreme 
puişorii făcuseră primele antrenamente de zbor.) Şi Dan, 
interpretând just ultimul gest al ciufuliciului, înţelese că plimbarea 
acestuia, nedecisă, inutilă, absentă, avea un scop şi o destinaţie 
foarte precisă. Dar nu era el omul care să-l trădeze pe Tic. 
Dimpotrivă, îi sări în ajutor: 

– Nu-i place deloc să aştepte în gări. Ăsta e marele lui defect… 
De, fiecare cu capriciile lui… 

– Ăsta-i marele lui defect? îl atacă Maria. Prin urmare, altele nu 
are, nici mai mici, nici mai mari? 

– Ba mai are unul singur, mai mare, o linişti Dan. Pe tine… 
Tic, imitându-l parcă pe omul în gri, nu se uită nicio clipă 

înapoi. Scăpă de câteva ori batista, pe care o ţinea în mână, pentru 
a se şterge de transpiraţie, şi culegând-o de pe jos avu timp 
berechet să vadă care e poziţia grupului părăsit. I se părea că 
prietenii lui se grăbesc, nu mai aveau mult până la ieşirea din 
parc. Dan era ultimul, ţinea mâinile la spate, mereu (cât de mult îi 
influenţase „convieţuirea” cu omul în gri!) şi palmele lui se agitau 
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întruna. Deşi nu conveniseră asupra semnalului, Tic înţelese că 
Dan îi dădea cale liberă, ceea ce îi făcu plăcere, şi mai înţelese, din 
insistenţa mişcărilor şi din aritmia cu care se roteau palmele, că 
mirosise un plan, e drept, încă neidentificat (cum ştiau să 
vorbească palmele!), ceea ce nu-i mai făcu plăcere, dar nici nu-l 
abătu din drumul lui. 

Ciufuliciul, sau mai bine zis drumul lui, avea nevoie de o 
escală, planificată de multă vreme, la banca din faţa muzeului. 
Sperase să-l găsească acolo pe Tudorel, dar ajungând în preajma 
postului de observaţie îl primi o asemenea linişte, care i se păru 
nefirească. În loc să cotească pe altă alee – care l-ar fi dus spre 
ţinta dorită – se apropie tiptil de oaza aceea de linişte care-l intriga 
peste măsură. Desfăcu ramurile unui arbust şi privi. 

Şapte copii, probabil cei mai guralivi şi mai neastâmpăraţi din 
oraş, erau adunaţi în preajma băncii. Cel mai mare dintre ei, 
Tudorel, stătea pe spetează, aşa cum stătuse şi Tic cândva. 
Ceilalţi, aşezaţi pe nişte moviliţe de frunziş, anume făcute, ca nişte 
scăunele inspirate din obiceiurile cine ştie cărui trib polinezian, 
stăteau smirnă, cu braţele încrucişate şi cu capul în pământ. 
Dirijorul îi cerceta nemilos. Bălăngănea cu mâna dreaptă un fel de 
pendul făcut dintr-un ciot şi o sfoară şi număra fără glas, 
mişcându-şi doar buzele. 

– Gata! anunţă el. Începem sistemul Tananarive! Cine are curaj 
să ridice mâna! Nu cele două degete de la şcoală. Aşa cum v-am 
spus: degetul mare şi cel mic. Amândouă drept în sus şi pumnul 
strâns. Începem! 

Numai trei din cei şase examinaţi aveau curajul să înfrunte 
cumplitul sistem Tananarive. Ceilalţi, ca nişte malgaşi, încă 
analfabeţi, ridicară numai capul, dar imediat şi umerii, parcă 
pentru a se feri de primejdiile unei lovituri. Asta, deoarece faţa 
dirijorului exprima o anumită nemulţumire. 

– Şi mai aveţi pretenţii să ajungeţi la Piroboridava! îi împroşcă 
examinatorul cu dispreţ. Drept pedeapsă… să vă amintiţi toate 
minciunile pe care le-aţi spus într-o săptămână… Ba nu, că n-am 
timp… Minciunile pe care le-aţi spus în ultimele două zile. Şi dacă 
vă prind cu minciuna, vai de mama voastră! Să nu vă închipuiţi că 
mă duceţi! 

Cei trei codaşi erau atât de fericiţi că primiseră o pedeapsă atât 
de uşoară, încât Tic îşi imagină, în acea denumire bine găsită, cu 
sonoritate, un sistem inspirat de Inchiziţie, sau de cine ştie ce alte 
vremuri istorice cumplite. Din nefericire, nu avea timp să asiste la 
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experimentarea sistemului. Fără să fie văzut, părăsi marginea 
oazei de linişte, înapoindu-se pe aleea care-l purta spre ţinta 
evadării sale iniţiale. 

Ciufuliciul refăcu singur drumul de ieri, dinaintea amurgului. 
Se afundă în parcul neregulat, părăsi căile bătute, se strecură prin 
desişuri, făcând mereu ocoluri subtile, pentru a cădea în spatele 
oricărui urmăritor. Când se asigură că nu e absolut nimeni pe 
urmele lui, nici măcar un copoi, se grăbi să ajungă la zidul uriaş, 
care despărţea parcul de casele învecinate. Poposi exact în acelaşi 
loc. Era singur în imensitatea aceea umbroasă şi tăcută. Dar când 
îşi opri respiraţia şi ascultă îndelung, îşi dădu seama că viaţa 
foieşte în jurul lui. Mii de foşnete, de gungureli, de şuierături, de 
bâzâieli, toate atenuate de o surdină nevăzută. Soarele abia 
răzbătea până la el. Şi deodată i se făcu frică. O clipă se lăsă 
scuturat de un tremur violent, apoi se îndârji, îşi luă inima în dinţi 
şi începu să se caţere pe cărămizile ieşite din zid. 

Grădina care se deschidea privirilor lui era pustie. Nici ţipenie 
de om. Pe o funie atârnau rufe: două rochii de vară, nişte bluze, 
trei cămăşi bărbăteşti mai lungi decât rochiile, câteva perechi de 
ciorapi, batiste şi altele, pe care ciufuliciul nu le mai luă în seamă. 
Masa din mijlocul grădinii, masa aceea înconjurată de pomi, pe 
care văzuse în lumina asfinţitului reflexele celor cinci statuete, era 
goală. În jurul ei, câteva coli de hârtie. Albul lor era nesigur. Prin 
urmare erau scrise. Îşi duse instinctiv mâna la piept, pentru a 
simţi foşnetul unei hârtii pe care o va păstra multă vreme în 
amintire. Cât ar fi dorit să le alăture, să-şi cunune coala veche cu 
una din cele care rătăceau atât de nestingherite în grădină! Gestul 
acela instinctiv îl dezechilibră pe cireşar. Ca să nu cadă, făcu o 
mişcare ca de maimuţă. Şi cu toate acestea căzu. Nu pentru că nu-
i reuşise mişcarea, ci pentru că o apariţie neaşteptată i se ivi 
înaintea ochilor. Şi era aşa de uriaşă acea apariţie, că parcă o văzu 
câţiva metri înaintea lui. Noroc că era cu spatele la el. Ce-ar fi 
făcut dacă li s-ar fi întâlnit privirile? Omul care se apropiase de 
masă, care parcă ieşise din pământ, care-l speriase pe ciufulici… 
era Ilie. 

Tic o luă la goană spre gară… 
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… Şi ajunse în clipa când trenul îşi făcea zgomotos intrarea. 
Ionel se văzu nevoit să-i ţipe la ureche, pentru a se face auzit: 

– Ai grijă, Ticuşor… ne-am înţeles între noi să nu le spunem 
nimic despre ceea ce am văzut ieri seară în grădină. Le povestim 
absolut totul; numai despre faptul că ştim unde se află tanagralele 
nu suflăm niciun cuvânt. Ai înţeles? 

– Am auzit, dar n-am înţeles, îi răspunse Tic. Expli… 
Nu-şi mai termină cuvântul. Sirena locomotivei saluta prelung, 

întâlnirea tuturor cireşarilor. Victor şi Ursu erau pe scara unui 
vagon. Săriră din mersul trenului, nu în gol, ci în braţele 
nerăbdătoare ale celor care-i aşteptau. Tic se întâlni însă cu Ursu 
la jumătatea drumului, adică îi sărise în braţe. Şi îndemnat de 
dragoste, dar şi de un gând care nu-i dădea pace. Gândul i se 
prefăcu în şoaptă: 

– E ceva grozav, Ursule! Formidabil! 
Apoi, cu aerul unui om încredinţat că şi-a făcut pe deplin 

datoria, se grăbi să-l scape pe Victor din celula vie în care-l 
închiseseră ceilalţi. Bineînţeles că-şi începu acţiunea cu Lucia, pe 
care o scoase brutal din cerc şi o împinse undeva la întâmplare. 
Dacă n-ar fi fost Ursu acolo, ar fi căzut, sărmana! 

În afară de veselie – şi aceea simulată – gazdele nu se grăbiră 
să-i întâmpine cu destăinuiri de genul celor făcute de Tic lui Ursu, 
sau cu cine ştie ce noutăţi senzaţionale, pe noii veniţi. Zâmbeau, 
zâmbeau fără încetare, întrebau despre felul cum a decurs 
călătoria, lăudau liniştea şi frumuseţea oraşului, anunţau ca o 
surpriză că se află şi un bâlci, undeva la margine, arătau spre 
pădurile şi poienile de pe dealuri (pe care nu le vizitaseră încă), şi 
mai spuneau şi alte lucruri interesante, şi mai ales zâmbeau aşa 
de nătâng, că Dan nu se mai putu abţine: 

– Fiuuu! Era cât pe-aci să uit! Există şi o şcoală în oraş, şi 
câteva străzi… şi am mâncat ieri o prăjitură, Ursule… ceva 
nemaipomenit… 

– Ai uitat să le spui că suntem şi noi în oraş, îl completă foarte 
prompt ciufuliciul. 

Aşa se face că în momentul când grupul pătrunse în parc, 
nimeni nu mai zâmbea. Numai pe Tic era să-l apuce leşinul (de 
râs) când văzu şase prichindei înşiraţi în faţa unei bănci, într-o 
poziţie perfectă de „drepţi”, şi-l auzi pe cel de-al şaptelea, cocoţat 
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pe bancă, rostind o comandă solemnă: 
– Onor la comandantul Fradaburidi! 
Ciufuliciul rămase câţiva paşi mai în urmă, pentru a strânge, 

tot cu un gest solemn, mâna lui Tudorel şi a-i adresa, după ce 
controlă încă o dată şi teribil de încruntat poziţia trupei de 
examinaţi, felicitările de rigoare: 

– Bravo! Maximum minus zero cinci! 
Tudorel nu se aşteptase la un asemenea succes. De emoţie şi 

surpriză alunecă de pe spetează (şi rândul celor în poziţie de drepţi 
ar fi devenit un rând de spectatori la circ), dar Tic avu fericita 
inspiraţie să-i întindă mâna, aşa cum se întâmplă după orice 
felicitare transmisă personal. Onoarea ajutorului de comandant 
fusese salvată. 

Cireşarii tocmai cochetau cu un cerc de bănci care se odihneau 
la umbra unui stejar uriaş, când îi ajunse Tic. Neştiind ce se 
întâmplase în timpul scurtei sale absenţe, neştiind dacă se luase 
vreo hotărâre sau dacă se rostise vreun cuvânt fundamental, se 
aşeză pe bancă, spunând el – dar absolut fără nicio intenţie – 
vorba care stătea pe buzele tuturor: 

– În sfârşit! 
– Da! repetară toţi, ca un cor disonant: În sfârşit! 
– Aţi trăit momentele grele, nu glumă! le-o luă Victor înainte. 

Chiar atât de mare e dilema la care v-aţi oprit?… Sau vi se pare că 
problemele vă depăşesc? 

Ce puteau să răspundă cei întrebaţi? Înclinară capul, în semn 
de aprobare. 

După ce le trecu, vesel, mutrele în revistă, Victor continuă: 
– Prin urmare, sunteţi în posesia tuturor datelor şi nu vă mai 

satisface (asta e, desigur, abia o simplă intuiţie a voastră) 
interpretarea pe care le-aţi dat-o până acum. Aşa se naşte 
microbul paraliziei. La care s-a mai adăugat, sunt sigur, un şoc 
neaşteptat. 

Cât de bine îi cunoştea Victor! Şi cât de evidentă era pentru ei 
prezenţa conducătorului. Câte respiraţii începură să-şi găsească 
ritmul regulat în acele clipe! 

– Ei, şi acum aţi putea să vă descuiaţi buzele, îi invită Victor. 
Ca să fiu sincer… ard şi eu de nerăbdare. 

O bună bucată de vreme, nici Victor, nici Ursu nu apelară la 
întrebări. Ascultau amândoi, fără să intervină, chiar când unele 
amănunte sau unele interpretări dădeau loc la aprige dispute. 
Faptele ieşeau parcă mai uşor la iveală în fierbinţeala discuţiei. 



880 

Atât numai. Pentru că relatările se supuneau acelui sistem 
binecunoscut de informare. Nu era nicio confuzie, nici umplutură, 
nici hazard în vorbele pe care le spuneau ei, în rapoartele izolate, 
sau în încercările de sinteză ale Luciei. Până şi Ioana se supunea, 
fără să-şi dea încă seama, rigurozităţii sistemului. Erau toţi, toţi 
cei care vorbiseră, satisfăcuţi că nu omiseseră nimic, că nu 
adăugaseră nimic întâmplărilor extraordinare prin care trecuseră. 
Victor şi Ursu aveau în faţa lor oglinda multiplicată şi în relief a 
tuturor evenimentelor la care participaseră prietenii lor. Conştiinţa 
acestui lucru îi ajuta să fie mai liniştiţi, mai puţin speriaţi, mai 
încrezători. 

Şi deodată, asupra liniştii care începea să-i împresoare, se 
abătură o sumedenie de trăsnete: întrebările lui Victor. Şi din sacii 
pe care-i credeau goi, scoaseră alte şi alte fapte, alte şi alte 
probleme. Numai Tic, sărmanul, cât se chinui până refăcu exact 
convorbirile lui cu Tudorel! Dar Maria şi Lucia până ce repetară în 
toate detaliile spusele bunicii! Dar Ionel şi Ioana până redară 
întocmai întâlnirile lor cu fratele scheletului! Şi din nou Tic, pentru 
a-şi aminti minutele trăite în faţa muzeului, în seara când 
dispăruseră tanagralele; şi Ioana pentru a relata nu impresiile, ci 
gesturile şi atitudinea, şi frazele profesoarei; şi Dan pentru a-şi 
juca încă o dată rolul şi a da glas pronosticurilor şi teoriilor sale, 
oricât de absurde păreau; şi Maria pentru a-şi aminti alte gesturi 
şi cuvinte din convorbirea cu bunica; şi iarăşi Ionel pentru a reface 
discursul ţinut de fratele maiorului în prima zi; şi mereu alte 
întrebări şi mereu alte răspunsuri, şi mereu alte detalii, şi, în 
sfârşit, capitolul de sinteză al Luciei şi foaia mâzgălită de la pieptul 
lui Tic. 

– Nu-ţi fie teamă, Ticuşor, îi zâmbi Victor. O vei primi înapoi… 
Vreau să mă uit la ea numai din curiozitate… Sunt convins că ai 
cules tot ceea ce se poate culege din ea. 

Ciufuliciul îi făcu un semn uşor cu cotul lui Ursu. (Lângă cine 
altcineva putea să stea Ticuşor?) Apoi se uită gingaş şi modest 
către ceilalţi. Parcă voia să vadă cum arată faţa lui, împodobită cu 
expresia acestor rare sentimente, în oglinda vie pe care o 
constituiau ochii celorlalţi. 

Întrebările lui Victor, la care se adăugau şi cele ale lui Ursu, îi 
storseseră pe toţi. Nu mai găseau nimic altceva demn de a fi luat 
în seamă şi istorisit. Oricât îşi scormoneau amintirile. Un singur 
lucru nu spusese nimeni. Nici chiar Tic. Toate amintirile lor, toate 
faptele lor, toate gândurile lor se opreau la o oră, la un moment 
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precis: momentul când Tic îi chemase după el, ca să le arate 
statuetele. Din această cauză, ciufuliciul nu-i înştiinţase – nu 
avusese când şi cum – despre ultima lui incursiune, după ce se 
despărţise de ei în parc. 

Trecuseră ore, dar discuţia nu se termina. Din parc, se mutase 
în chioşc. Şi Victor tot mai găsea câte ceva de întrebat. Cu singura 
deosebire că întrebările lui nu mai cereau date şi amănunte, toate 
erau în posesia lui, ci mai degrabă interpretări, atitudini, supoziţii. 
Ionel îşi povesti până şi coşmarul. Victor era ghiftuit. Orice nouă 
întrebare ar fi însemnat repetarea alteia la care se răspunsese o 
dată. 

– Eu nu cred că e o farsă, răsună vocea lui Ursu. 
Victor îl aprobă, clătină din cap. Dan ridică două degete: 
– Vreau să-mi retrag acuzaţia împotriva Ioanei, se scuză el. 

Eram într-o stare… de rol… 
– Multe acuzaţii îţi vei retrage, îi răspunse Victor. Multe 

presupuneri, multe posibilităţi, multe teorii… multe teorii… 
Era evident pentru toţi. Repetiţiile lui Victor arătau că e pe cale 

să înceapă marea erupţie, marea lecţie de logică, marele moment 
care se va înscrie printre amintirile de neuitat ale cireşarilor. Se 
pregăteau toţi pentru tăcere. Dan însă o întârzie: 

– Una dintre teorii se va dovedi până la urmă valabilă. Sau 
măcar posibilităţile pe care le deschide ea. De pildă, teoria 
vinovatului inocent. Să căutăm făptaşul printre cei mai inocenţi. 
Eu am aplicat această teorie la Ioana şi la omul cu cicatrice… dar 
ea se poate aplica şi la alţii… chiar la unul dintre noi… ducând-o, 
bineînţeles, spre hiperbolă. 

– Sau spre aberaţie, Dan, începu Victor. Spre absurd… Şi eu 
cred că una din posibilităţile, una dintre teoriile pe care le-ai 
născocit se va potrivi şi cazului nostru. Dar sunt convins că nu e 
aceea la care te-ai gândit cel mai serios… sau cel mai adesea… 
Poate că ai amintit-o undeva, în treacăt… Eu aş avea un răspuns 
imediat la cazul vostru… sau mai bine zis nu un răspuns, ci o 
întrebare… Mi se pare însă prea crudă întrebarea. O voi lăsa 
pentru mai târziu… Să parcurgem logic drumul pe care l-aţi mai 
parcurs o dată… Bineînţeles, de data asta mai uşor, pentru că o 
serie de fapte culese ulterior proiectează lumină asupra unor 
umbre, care, în momentul dat, nu puteau să aibă contururi 
precise. Eu n-am niciun merit în cele ce voi spune şi s-ar putea să 
fac multe greşeli. Meritul e al vostru… aţi adunat multe… aţi 
interpretat multe… poate chiar prea multe… Aţi întrebat mult… 
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poate chiar prea mult… Şi cu toate acestea, aţi făcut o greşeală 
esenţială, o greşeală de bază: aţi inversat o premisă… Şi culmea! 
cred că aţi ajuns la acelaşi rezultat la care v-ar fi dus un 
raţionament solid… Singurul neajuns e acela că aţi păstrat, ceea 
ce era firesc, pe toată durata raţionamentului, calitatea premisei. 
Şi ea fiind minus, tot procesul a purtat în permanenţă acel minus 
în toate datele lui. Fiţi atenţi! Vorbesc în permanenţă despre 
calitate… 

– Nu asta contează, îl întrerupse Dan. Mai bine să ne spui în ce 
limbă vorbeşti, ca să căutăm un dicţionar… Eu am cam înţeles pe 
unde vrei tu să baţi şi mă gândesc tot timpul ce teorie de-a mea se 
potriveşte sensului pe care-l întrevăd în preambulul tău. 

– În ciuda faptului că l-aţi ridiculizat mereu şi nu prea l-aţi luat 
în serios, continuă Victor, eu cred că Dan a avut un oarecare rol în 
inducerea voastră în eroare. Numai că teoriile lui au găsit teren 
bine pregătit pentru a fi cultivate… Nu vă speriaţi! Procesul a fost 
aproape inconştient. Şi nici nu vă alarmaţi, pentru că rezultatul, v-
am spus-o doar, nu e negativ, în ciuda premisei şi împotriva ei… 
Să pornim de la faptul iniţial, singur, controlabil, verificat: 
dispariţia tanagralelor. Ticuşor, prin observaţiile lui de 
cronometru, v-a dat date ideale. Hazardul, starea lui de nerăbdare, 
plictiseala, l-au făcut să-şi controleze mereu ceasul. A legat fiecare 
mişcare pe care a văzut-o de secundarul ceasului său… 

– De minutar, se apără Tic cu modestie. 
– De secundar, de minutar, continuă Victor zâmbind, nu are 

prea mare importanţă. Fapt este că v-a pus la dispoziţie un film al 
întâmplărilor, cronometrat la secundă. Precizia lui Tic a fost 
elementul fundamental care a influenţat raţionamentul vostru, 
care de la început v-a creat un fel de reflex: acela al preciziei, al 
rigurozităţii. Întâmplarea a făcut să mai întâlniţi pe drum şi alte 
elemente dotate cu acest simţ al preciziei, caracteristic lui Tic. Mă 
gândesc, de pildă, la Tudorel, la bunica, poate şi la alţii… Şi atunci 
aţi văzut tot ceea ce s-a întâmplat prin această prismă… Da, da, 
Ticuşor. Tu i-ai făcut să alunece de pe Everest în jos. Dar 
consideraţi asta o figură de stil, ceea ce şi este în realitate. Şi 
deodată v-aţi văzut înconjuraţi de date şi elemente precise: timpul 
în care au dispărut statuetele, cele cinci personaje din sală… Dacă 
erau douăzeci sau treizeci, dacă era aglomerat muzeul, dacă nu 
puteaţi aplica regula după care v-aţi călăuzit, fără să vă daţi 
seama, puneaţi alte întrebări, altă întrebare şi poate aţi fi ajuns la 
dezlegarea enigmei mult mai uşor… 
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– Teoria ta e foarte… hazardată, îl opri Lucia. Cum poţi spune 
că am fi descoperit mai repede făptaşul, dac-ar fi fost o sută de 
persoane în muzeu? Ne-am fi lăsat păgubaşi din prima clipă… 

– Greşeşti, Lucia. Gândeşte-te că se comite undeva… să zicem, 
o crimă… De ce este descoperit criminalul? Să ne închipuim că se 
petrece asta într-un oraş mare, în parcul oraşului. Oricine dintre 
cei trei sute de mii de locuitori majori ai oraşului putea să 
omoare… Cu toate acestea se descoperă autorul din cei trei sute de 
mii. Există, prin urmare, o cale logică de a se ajunge la un cerc 
restrâns de suspecţi şi, mai târziu, prin eliminare, la autorul 
crimei. O cale foarte sigură… 

– Dar şi noi am folosit aceeaşi metodă, spuse Ionel. Ţin minte 
cât ne-am chinuit ca să putem restrânge cercul suspecţilor, cât ne-
am bătut capul cu alibiurile, până s-au confruntat, prin 
intermediul nostru, bineînţeles, observaţiile profesoarei cu ale 
bunicii şi cu ale omului cu cicatrice. Numai aşa am ajuns la doi 
suspecţi principali… 

– La doi suspecţi care nu vă furnizează hoţul, spuse Victor cu 
voce tăioasă. 

Ascultătorii îngheţară. Toate planurile, toate constatările, toate 
concluziile lor, toate faptele care sprijineau aceste concluzii erau 
date peste cap. Şi ei îl cunoşteau prea bine pe Victor, pentru a şti 
că afirmaţiile făcute cu un astfel de ton nu erau gratuite, ci 
întotdeauna absolut riguroase. Deruta în care se aflau îi obliga la 
muţenie. Victor continuă: 

– E adevărat. Aţi folosit metoda eliminării, dar aţi făcut aceasta 
slujindu-vă de reflexul pe care vi-l condiţionase Tic. Aţi 
transformat metoda într-o formulă algebrică şi cum fiecare formulă 
are nevoie de cifre, aţi introdus în ea cifrele pe care le aveaţi la 
dispoziţie. Mai bine zis, cantitatea de cifre v-a silit să căutaţi o 
formulă. Şi nu puteaţi să alegeţi decât una greşită! Relaţiile dintre 
cifre trebuia să vă dea un rezultat… Mă refer la concepţia 
voastră… nu la realitate, la adevăr. Şi acest rezultat al îmbinării 
cifrelor nu putea fi decât hoţul… Foarte bine! Dar ce anume cifre 
posedaţi voi? Posedaţi cifrele orelor, ale minutelor, cifrele 
personajelor, nu pe cele ale logicii. Cam aşa aţi socotit voi: X este 
egal cu cinci personaje minus patru, dacă adăugăm trei minute, 
minus o sută şaptezeci de secunde, supra ora nouă fără un sfert, 
minus ora nouă fără două minute, pe lângă cinci personaje minus 
trei plus alte două minute… şi aşa mai departe. Ei, bine! Cum 
putea să iasă un rezultat logic dintr-o asemenea ecuaţie? 
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– Păi tu singur spuneai, îl întrerupse Maria, că rezultatul 
nostru nu e negativ. 

– Rezultatul vostru, nu al ecuaţiei voastre, preciza Victor. Ceea 
ce e cu totul altceva… Dar să mergem mai departe… Din datele pe 
care le aveaţi, aţi combinat o formulă originală, care să vă 
slujească la operaţia de eliminare, la restrângerea cercului de 
suspecţi, la aflarea făptaşului. Trec peste faptul că n-aţi găsit 
adevărata, singura, cea mai precisă metodă de eliminare. Purtaţi cu 
voi reflexul preciziei cauzat de datele lui Tic. Cu toate acestea nu 
pot să înţeleg de ce nu aţi aplicat în cercetările voastre datele 
fundamentale ale problemei, datele cele mai precise?… Tic v-a spus 
că la ora nouă fără un sfert, nouă fără paisprezece, fără 
treisprezece a văzut, şi odată cu el au văzut şi alţii, statuetele în 
vitrină… Să fixăm convenţional ora, nu are nicio importanţă un 
minut sau două în plus. Deci nouă fără un sfert. La ora aceea, 
tanagralele erau în vitrină. Element fundamental. La ora nouă fără 
două minute, tot oră convenţională, bunica, Maria, Ioana şi Dan n-
au mai văzut tanagralele. Ei bine! Asta nu înţeleg eu. De ce n-aţi 
plasat dispariţia tanagralelor între ora nouă fără un sfert şi ora 
nouă fără două minute? De ce-aţi redus perioada în care puteau să 
dispară la patru sau la cinci minute şi nu la cincisprezece sau 
treisprezece minute? 

– Dar e absurd, Victor, protestă Lucia, să ne închipuim că 
directorul a intrat în muzeu şi n-a văzut vitrina goală! 

– De ce e absurd? întrebă Victor la rândul lui. Argumentează 
afirmaţia ta! 

Dar nu sosi un răspuns, ci o nouă întrebare, din partea Ioanei 
de astă dată: 

– Pentru că ştim în mod sigur că nu se află nicio ascunzătoare 
secretă în muzeu. 

– Sunt absolut de acord, spuse Victor. Dar încă nu mi-aţi 
răspuns la întrebare. Parcă n-aţi vrea să puneţi punctul pe i. 

– De vreme ce directorul n-a dat alarma, spuse Maria. 
– Şi eu l-am văzut cu ochii mei că nu avea nimic în mână, 

adăugă Tic. Şi mi s-a confirmat asta cu ajutorul unei metode foarte 
precise. Zău, nu ştiu de ce râdeţi! 

– Vom mai vorbi noi despre metoda asta, îl ameninţă Victor. Eu 
observ că, în loc să-mi răspundeţi la întrebare, sau veniţi voi cu 
alte întrebări, sau învârtiţi totul în jurul directorului. E normal 
lucrul acesta. Prezenţa şi mai ales plecarea directorului vă oferă 
vouă durata precisă în care s-a putut comite furtul. Încercaţi să 
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extindeţi durata! Curaj! 
– În cazul acesta, descoperi Dan, în loc să restrângem, nu 

facem altceva decât să mărim lista suspecţilor. 
– Da! aprobă Victor. Dacă ne supunem logicii voastre, 

observaţiilor pe care le-aţi cules, de ce oare să nu se fi comis furtul 
şi în timp ce directorul era acolo? Aşa cum n-a fost văzut – şi 
băgaţi de seamă! nimeni până acum nu v-a spus acest lucru – deci 
aşa cum n-a fost văzut hoţul în timp ce scotea tanagralele din 
vitrină, în cele patru sau trei minute blestemate – bine le-aţi 
numit! – când erau încă patru persoane în sală, de ce să fie văzut 
dacă era o persoană în plus? În loc de patru: cinci vizitatori, în 
afara hoţului. De ce să nu poată acţiona şi cu cinci persoane în 
preajma lui, de vreme ce a putut acţiona cu patru? 

– Pentru că directorul l-ar fi văzut, răspunse Ursu. Eu aşa cred. 
El n-a intrat ca să vadă tablourile, cum se întâmpla cu celelalte 
persoane. 

– Exact cum am intuit şi noi, spuse Ioana. El ar fi văzut fie 
vitrina goală, şi în cazul acesta ar fi dat alarma, fie când se scoteau 
statuetele şi iarăşi ar fi dat alarma… 

– Bine! acceptă Victor. Să reţinem deci un alt fapt: directorul n-
a dat alarma. Şi să adăugăm la aceasta plasarea dispariţiei 
tanagralelor în timp: cincisprezece minute. Pentru că, repet, din 
toate cercetările voastre de până acum, niciun vizitator n-a văzut, 
în cele trei sau patru minute blestemate, acţionând hoţul. Mai 
mult: depoziţiile vizitatorilor oferă tuturor alibiuri. Suntem, prin 
urmare, nevoiţi să prelungim perioada… 

– Şi să lărgim cercul suspecţilor, spuse iarăşi Dan. 
– Să-l considerăm suspect pe director? se revoltă Ioana. E 

profesorul nostru de istorie… 
– Dar pe profesoara de pian cum ai bănuit-o? o întrerupse Dan 

cu brutalitate. 
– Am greşit, răspunse foarte sincer Ioana. Dacă era şi ea în 

muzeu în perioada aceea blestemată?… Dar pe director… să-l 
bănuim pe director mi se pare absurd. 

– Şi nici n-a scos statuetele afară, se încăpăţână Tic. 
– Poate că i le-a dat unui complice, insinuă Dan. Ne-am gândit 

la atâtea complicaţii, de ce să nu gândim şi la asta?… El a ieşit cu 
mâinile goale, fluierând, purta şi o simplă bluză, ca să vadă toată 
lumea că nu poate ascunde decât cel mult un plic şi un ziar… Şi 
de fapt a pasat statuetele unui complice… oricăruia dintre cei care 
se aflau în sală. 
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– Eşti nebun? săriră Ionel şi Lucia în acelaşi timp. Ce interes 
avea el să fure tanagralele? 

– Dar profesoara de pian, dar omul în gri, dar artista, spuse 
Victor din nou cu voce tăioasă, ce interes aveau ca să fure 
statuetele? Dacă ştim că directorul n-avea interes să fure 
tanagralele, atunci de unde ştim că persoanele celelalte din sală 
aveau interes să le fure? 

Se lăsă o tăcere ca de plumb. Toţi simţeau că se ia o ceaţă de pe 
ochii lor, dar câteva voaluri subţiri mai rămâneau. Aşteptau ca 
Victor să continue. 

– Da! spuse el. Aţi ajuns singuri la întrebarea fundamentală, la 
aceea care trebuia să constituie, să condiţioneze toate acţiunile, 
toate supoziţiile, toate criteriile voastre de cercetare. De ce s-au 
furat tanagralele? Aceasta e întrebarea. Nu când şi cum. Precizia 
unor date v-a îndemnat să abordaţi altă întrebare: când? Şi aţi 
sucit toate datele şi presupunerile şi tot raţionamentul vostru în 
jurul acestei întrebări. Trebuia să faceţi acelaşi lucru, dar în jurul 
altei întrebări: de ce? Aici trebuia, sau, mai bine zis, de aici trebuia 
să plece acţiunile şi ipotezele voastre. În jurul acestei întrebări 
trebuia să înfăşuraţi toate cercetările. De ce s-au furat 
tanagralele?… Erau şase persoane în sală, în perioada în care au 
dispărut. Ei, bine! Aşa cum aţi raportat această întrebare la 
director şi găsind-o absurdă aţi refuzat-o, aşa trebuia s-o raportaţi 
şi la celelalte personaje suspecte. De ce X sau Y a furat 
tanagralele? Nu e cea mai sigură metodă de eliminare?… Din capul 
locului, aplicând această întrebare, l-aţi eliminat pe director. Iată 
cât de uşor se aplică… Amintiţi-vă ceea ce v-am spus la început cu 
crima imaginară. Din trei sute de mii de oameni va putea fi găsit 
criminalul numai dacă se va aplica această întrebare iniţială. Ea e 
întrebarea de plecare. De ce? Pentru că un X avea interes ca acel 
om să dispară. Cine-ar fi putut avea un asemenea interes?… 
Lanţul logic continuă, se strânge, se strânge, până ce ajunge la 
autor… De la această întrebare – de ce? –, raportată la fiecare 
dintre cele şase sau cinci personaje aflate în sală, trebuie să 
plecăm şi noi. Faptele pe care le avem la dispoziţie ne vor uşura 
enorm munca. Aici trebuie să recunosc, aţi dovedit acea iscusinţă, 
despre care se vorbeşte atât, iscusinţa cireşarilor… 

– Am fost o zăludă, recunoscu Lucia. Obsedată de întrebarea 
aceasta: Când? Şi de implicaţiile ei, la un moment dat mi-a venit în 
minte o idee – Doamne! ce idee! Ne povestea bunica în bucătărie că 
a fost şi ea în centrul sălii în perioada aceasta blestemată, pentru a 
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arunca o privire. Şi mi-a trecut prin cap că şi ea ar fi avut vreme şi 
condiţii, mai ales după ce ne-a spus că toţi vizitatorii se aflau cu 
spatele la vitrină, să ia statuetele… Nu fi supărată, Ioana! A fost o 
idee absurdă… Şi Victor are dreptate. Dacă mi-aş fi pus 
întrebarea: de ce? cum m-aş mai fi putut gândi la o asemenea 
posibilitate absurdă? De ce să fure bunica tanagralele? Ce interes 
avea ca să le ia? Ce nerozie! Ce nerozie! 

– Aoleu! îşi aminti Dan. Eu mi-am pus, fără să vreau şi fără să-
mi dau seama, întrebarea aceasta. Şi ştii, Victor, că am găsit 
imediat răspunsul?… Adică de la răspuns, ca să fiu sincer, am 
ajuns la întrebare, dar n-am reţinut-o. Atunci când ţi-am spus, 
Ticuşor, că poate furtul a fost organizat de Ioana, ca să ne pună pe 
noi la încercare şi apoi să ne ridiculizeze. Păcat că n-am reţinut 
întrebarea… De ce s-au furat tanagralele? Ca să-şi bată joc Ioana 
de noi. De ce-a furat artista tanagralele?… Nu vă amintiţi câtă 
vreme am învinuit-o?… Dar întrebarea n-am pus-o. 

– Exact aşa trebuia să se procedeze, interveni Victor. Şi aşa vom 
proceda noi acum. Dar pentru a nu scăpa din vedere nicio 
posibilitate, trebuie să mai lămurim ceva. Să vedem ce anume 
reprezintă obiectul dispărut. Care este valoarea lui. Sau cum poate 
fi el valorificat… Eu cunosc prea puţine date despre tanagrale. Ştiu 
că s-au descoperit în localitatea de unde îşi trag numele, pe la 
sfârşitul secolului trecut, în nişte morminte vechi, în cantităţi 
foarte mari, că s-au descoperit apoi şi în alte locuri, în Turcia, în 
Italia, şi că valoarea lor a crescut enorm, şi datorită numărului 
totuşi limitat, şi datorită teoriei emise şi acceptate că nu sunt 
opera unor meşteri casnici, ci a unor artişti de seamă, influenţaţi 
de şcoala lui Praxiteles… Altceva… 

– Noi am avut o lecţie specială la muzeu, interveni foarte timidă 
Ioana. Ni s-au spus cam aceleaşi lucruri, dar s-au dat mai multe 
amănunte. Limitele de mărime sunt între şapte şi douăzeci şi cinci 
de centimetri… Ale noastre aveau cam cincisprezece centimetri şi 
se spune că datau din secolul al patrulea, dinaintea erei noastre… 
Ce să vă mai spun? Ştiţi şi voi că sunt făcute din lut ars, acoperite 
cu un strat subţire de pământ special pentru pipe, pe care se 
aşezau culoarea şi detaliile de mişcare şi îmbrăcăminte. Sunt 
multe, mii… s-au găsit pe dealul Kokkali, la Tanagra pentru prima 
dată şi… Da!… Reprezintă diferite scene casnice, măşti, întâmplări 
comice… Sunt foarte multe dansatoare şi aproape toate poartă 
voaluri… draperii… De fapt, aşa ni s-a spus, arta asta a draperiilor 
le-a adus celebritatea… Şi sunt şi multe zeiţe şi zei, şi Eroşi 
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mulţi… Probabil au slujit şi ca jucării şi bibelouri, dar mai ales ca 
obiecte de cult… De aceea au ajuns în morminte şi s-au păstrat… 
Altfel… Sigur că au o valoare foarte mare. Muzeul nostru se 
mândreşte cu ele şi au venit atâţia să ne facă oferte din toate 
părţile… Norocul nostru că profesorul Neştian le-a făcut cadou 
muzeului de aici… Uite! Abia acum mă întreb de ce ni le-a făcut 
cadou tocmai nouă? 

– Poate că nu eşti mulţumită? o întrebă Dan. Ei, află că noi 
suntem oricând gata să le cărăm, oricât ne-ar încovoia spatele şi 
să le ducem la noi, la muzeu. Mai ales că-l avem şi pe Ursu cu 
noi… 

– Iată-ne deci în posesia câtorva date precise, reluă Victor. 
Cunoaştem valoarea obiectelor dispărute, ştim perioada în care au 
dispărut, acele cincisprezece minute asupra cărora am convenit, 
ştim că în perioada respectivă se aflau în aripa dreaptă a muzeului 
şase personaje, fiecare din acestea devenind suspect. Un altul, în 
afară de aceştia şase, nu poate fi făptaşul. 

– Paznicul! Ilie! spuse Lucia. 
– Foarte puţin probabil, răspunse Victor. Până la plecarea 

directorului n-a intrat în muzeu. După ce-a plecat directorul din 
faţa uşii de la intrare – bunica l-a văzut atunci pe director plecând 
şi mă folosesc de mărturiile ei – el nu mai avea vreme şi nici 
condiţii să ia tanagralele. S-ar fi ciocnit în calea lui de bunica. 
Deducţiile pe care le-ai făcut tu, Lucia, cu privire la posibilitatea 
paznicului de a-şi însuşi tanagralele fără niciun risc, sunt foarte 
subtile şi ingenioase, dar suferă de o mare lacună. Privit la modul 
ideal, el putea să acţioneze aşa cum ai demonstrat tu. Să profite de 
faptul că nu l-aţi văzut voi, de faptul că nu l-a văzut nimeni nici în 
aripa cealaltă, şi să scoată tanagralele, fără să-i pese. Să zicem c-a 
reuşit şi a ascuns undeva tanagralele. S-a întors pe furiş spre uşa 
de la intrare, nu era nevoie să ajungă până acolo, şi apoi a venit să 
anunţe închiderea. Prin urmare, nu putea să ajungă la tanagrale, 
fără să-l vedeţi voi. Avea un alibi solid. Şi pe urmă? întrebă el. Cine 
ştia că el posedă acest alibi de vreme ce n-a dat alarma, de vreme 
ce n-a anunţat dispariţia statuetelor? Numai în cazul când s-ar fi 
constatat dispariţia tanagralelor în timp ce vă invita pe voi afară, 
alibiul lui ar fi fost luat în serios. Fără prezenţa voastră (şi el în 
spatele vostru), în timp ce se constata dispariţia tanagralelor, adio 
cu alibiul. Şi deoarece lucrurile nu s-au petrecut aşa, eu zic să-l 
scoatem din cauză, cel puţin pentru o vreme, oricât de suspect ar 
părea în alte privinţe… Să ne oprim la cei şase suspecţi. Dar 
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pentru a continua raţionamentul nostru, mai avem nevoie de o 
precizare: să stabilim dacă furtul a fost sau nu premeditat… Voi 
aţi adus argumente şi pro şi contra. Furtul putea fi spontan, dar 
pentru aceasta era nevoie de o condiţie esenţială: vitrina să fie 
descuiată. Celelalte condiţii: posibilitatea de acţiune, timpul de 
acţiune, obiectul în care să se ascundă statuetele sunt copilării, 
sunt copilăreşti. Nici nu ne interesează. Fiindcă, fără ca vitrina să 
fie descuiată, putea să aibă oricine cele mai ideale condiţii. Zero!… 
Era sau nu era descuiată vitrina?… Eu încerc să răspund plecând 
de la un calcul foarte simplu. Când uiţi un obiect anume descuiat? 
Atunci când umbli foarte des la el. Eşti atât de obişnuit, încât poţi 
să fii furat de un gând oarecare şi să uiţi obiectul descuiat. La 
vitrină se umbla însă foarte rar şi atunci cu mare prudenţă. Şi mai 
este ceva. Vitrina conţinea obiecte de mare preţ, era mai bogată 
decât o casă de bani. Vă închipuiţi voi un casier uitând casa de fier 
descuiată?… Dacă nici nu se umblă des la vitrină, nici nu e un 
oarecare dulap cu cine ştie ce mărunţişuri, eu cred că posibilitatea 
ca vitrina să fi fost descuiată trebuie exclusă definitiv. Şi cum 
aceasta e condiţia esenţială a furtului spontan, trebuie exclusă şi 
această posibilitate… Mai adăugăm încă o verigă la raţionamentul 
nostru: premeditarea, premeditarea dispariţiei tanagralelor… 
Posedăm datele esenţiale şi metoda: întrebarea „de ce?”… 

– Dacă furtul a fost premeditat, atunci trebuie scos din cauză 
un personaj, interveni Lucia. Scheletul. El n-a mai fost niciodată în 
muzeu până atunci. 

– Nu putem să ne gândim la el ca la instrumentul ideal? întrebă 
Dan. 

– După raţionamentul Luciei trebuie scos, după al tău, Dan, 
trebuie să rămână. Prin urmare, problema nu se poate rezolva din 
unghiurile din care o priviţi voi. O vom rezolva probabil în clipa în 
care o vom raporta la întrebarea noastră de bază… Putem să 
începem cu el, dacă vreţi, dar pentru că posedă prea multe 
„posibilităţi”, eu propun să lăsăm cazul lui mai spre sfârşit. 

Toţi ceilalţi fură de acord cu propunerea. Aşa că Victor îşi reluă 
firul expunerii: 

– Să începem, de pildă, cu artista. S-o socotim autoarea 
furtului. De ce-a furat tanagralele? Asemenea obiecte, şi vreau prin 
aceasta să fac o remarcă generală, valabilă pentru toate 
personajele nu se vând prea uşor. Aş putea spune că orice 
încercare de a le vinde e echivalentă cu o sinucidere, cu o 
autodemascare. Tanagralele nu puteau fi furate pentru a fi 
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vândute decât de un „specialist” în asemenea spargeri, de un 
individ care are relaţii sigure şi care poate să le expedieze undeva 
în străinătate, fără prea mari riscuri. Pentru că în ţară, fiind 
înregistrate în catalogul operelor de preţ, ar fi riscat foarte mult 
oferindu-le cuiva. Repet. Remarca aceasta e de ordin general. Nu 
se aplică numai la artistă… Ei, bine! o vedeţi voi pe artistă în 
postura unui asemenea specialist? E ridicol… 

– Dar complice? întrebă Maria. 
– Întrebarea aceasta ne obligă să cercetăm datele culese de voi. 

Să apelăm la ele. Şi voi răspundeţi, prin depoziţiile pe care le-aţi 
obţinut de la paznic, de la bunica, de la omul cu cicatrice, de la 
profesoara de pian, că ea are un alibi cvasiperfect pentru perioada 
blestemată. Concluzia logică este aceea de a o şterge de pe lista 
suspecţilor… Au rămas cinci, prin urmare… Să trecem la omul cu 
cicatrice, la maistrul sticlar… În cazul lui ar exista un mobil… 
Lasă, Ticuşorule, nu te speria! Omul s-a îndrăgostit atât de mult 
de statuete, în plus este şi un amator de artă, încât într-un 
moment iresponsabil, e drept, mai lung, îşi propune să devină 
proprietarul tanagralelor, nu vânzătorul lor. Şi aici iarăşi fac o 
remarcă de ordin general. La întrebarea: de ce s-au furat 
tanagralele? sunt posibile două răspunsuri: ca să se valorifice, deci 
s-au furat de un răufăcător, de un „specialist”, sau ca să se 
păstreze, deci s-au furat de un maniac. Ar mai fi şi al treilea 
răspuns: de un om care vrea să distrugă, care vrea să facă rău, dar 
în cazul acesta ar fi găsit alt mijloc: incendiul, explozia… Deci nu 
ţinem seamă de el… Revenim la cel de-al doilea răspuns: un 
maniac, şi îl raportăm la omul nostru, cel cu cicatrice, cum l-aţi 
numit voi. Să zicem c-ar fi un asemenea maniac. Şapte zile la rând 
a privit tanagralele, a avut vreme să premediteze furtul, să prindă 
cele mai favorabile condiţii. Atunci să controlăm aceste condiţii 
care s-au ivit în ziua dispariţiei. Unde era el în perioada 
blestemată? Ce făcea?… Răspunsul îl avem. Părerea Mariei e întru 
totul realistă. Omul nostru n-a scăpat nicio clipă atenţiei artistei. 
Alibi foarte solid. La care se adaugă şi spusele profesoarei de pian 
şi ale bunicii: alibi perfect. La care se adaugă şi impresia lui Tic: 
alibi irefutabil. 

– Deci îl scoatem de pe lista suspecţilor şi pe el, conchise 
ciufuliciul în locul lui Victor. Şi voi de ce râdeţi aşa?… 

– Lasă, Ticuşor, îl domoli Victor, nu întotdeauna simpatiile tale 
sunt necriticabile… 

– Dacă te referi la Dan sau la … murmură Tic. 
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– Să trecem la alt personaj, continuă Victor. La cucoana cu 
joben… Cel puţin pentru asta poţi să fii mulţumit, Ticuşor. 
Denumirile tale, după cum vezi, s-au păstrat nealterate. 

După precizie, e cel de-al doilea element cu care i-ai influenţat 
pe ei. Poţi să fii mândru… Profesoara de pian, prin urmare. După 
datele pe care le-aţi cules, nu pare nici maniacă, poate are mania 
muzicii, şi cu atât mai mult nu poate fi văzută ca autoare sau 
complice într-un asemenea furt ca acela pe care l-aţi descoperit 
voi. La această impresie se adaugă însă faptele: alibiul ei e 
confirmat de mai multe persoane: Şi astfel, eliminând, am ajuns la 
personajele în care v-aţi pus atâtea speranţe… Să începem cu 
scheletul, a cărui poveste despre tanagrale o cunoaştem toţi. Ar 
avea un mobil: să-şi ia înapoi tanagralele, sau nişte tanagrale care 
i s-au „furat” cu cincisprezece ani în urmă. Lipsesc însă datele care 
ar demonstra că a premeditat furtul. Deci nu poate fi considerat 
autorul furtului. Ce caută totuşi la muzeu chiar în ziua când 
dispar statuetele, simbolul unui amor disperat cândva? Vă amintiţi 
cu câtă greutate s-a despărţit de ele… cum se face totuşi că pe 
hârtia „dăruită” lui Tic se găsesc desenele celor cinci tanagrale 
dispărute? Iată date foarte precise, peste care nu putem trece. La 
care mai adăugăm şi momentul prelungit de luciditate în care 
află… Cu omul acesta se întâmplă ceva extraordinar. Aduceţi-vă 
aminte ce ne-au povestit Tic şi Dan. Scena din bâlci, de la 
restaurant. Scheletul a stat câteva ore în faţa unei sticle de vin şi 
nu a gustat nici măcar o picătură din el. Mai mult. După cum 
spuneţi voi, lua sticla în mână, o ducea în faţa ochilor, parcă 
pentru a fi sigur că se află vin în interiorul ei, şi cu toate acestea 
nu şi-a turnat în pahar. Ca un om care s-a lăsat de fumat şi, 
pentru a se controla, îşi pune o ţigară în gură, aprinde chibritul, 
dar nu aprinde ţigara. Ei, bine, acolo la bâlci se dădea o bătălie 
teribilă între voinţă şi ispită. Şi scheletul a biruit. Ce şoc 
extraordinar a suferit el, pentru a ajunge în situaţia aceasta 
nesperată, neverosimilă?… Oare întâlnirea cu tanagralele? E 
evident, şi foaia de hârtie culeasă de Tic demonstrează aceasta, că 
scheletul a suferit şocul la muzeu. S-a întâmplat acolo un lucru 
extraordinar, încât s-a trezit şi s-a hotărât să rămână treaz. Ce s-a 
întâmplat oare acolo, la muzeu, în prezenţa lui? 

– Eu bănuiesc, spuse Ionel. A întâlnit acolo pe cineva. 
– Asta e şi părerea mea, încuviinţă Victor. Cu singura… 
– Eu cred că şocul i-a fost provocat de altceva! interveni Lucia. 

A asistat acolo la comiterea furtului. A fost martor ocular. Cel care 
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a furat n-a ţinut seamă de el, îl cunoştea, ştia probabil că e 
permanent inconştient; el când a văzut scena furtului s-a îngrozit 
şi asta l-a trezit şi de atunci îl caută pe autorul furtului… 

– Asta am vrut să spun şi eu, sări Ionel. Dar vreau să dau un 
amănunt în plus, un amănunt plauzibil. El a fost jefuit cu 
cincisprezece ani în urmă de două tanagrale, care, aşa cum 
spuneai tu, erau un fel de simbol pentru el… Cel care i le-a 
cumpărat şi care era înţeles cu organizatorii jafului era „o namilă 
de om cu barba sură”. Eu cred că a întâlnit pe stradă această 
namilă de om cu barba sură; amintindu-şi ceva vag l-a urmărit, a 
intrat după el în muzeu, l-a văzut furând tanagralele, doar namila 
mai fusese o dată sau de două ori, pentru a premedita furtul, l-a 
văzut furând tanagralele, obiecte asemănătoare acelor pe care i le 
furase şi lui cu cincisprezece ani în urmă, l-a văzut furând şi şocul 
a fost atât de puternic, încât l-a trezit. Şi de atunci, aşa cum spune 
Lucia… 

Victor ceru linişte: 
– Am spus că sunt de acord cu voi, dar cu o singură rezervă. Nu 

m-aţi lăsat să termin. Voi spuneţi că s-a întâlnit cu namila aceea 
de om cu barbă sură, care-l jefuise cândva. Eu cred că, în 
cincisprezece ani, namila de om putea să slăbească şi să ajungă la 
dimensiunile omului în gri, dar tot în cincisprezece ani, barba, din 
sură, trebuia măcar să albească. Cincisprezece ani nu sunt un 
fleac, Ionel… Iar un negustor, să zicem un „specialist”, nu vine 
într-un oraş, în care pregăteşte un furt pentru a-şi etala 
extravaganţele şi a-l lua toată lumea la ochi. Şi eu cred că 
întâlnirea maiorului cu omul în gri, care s-a petrecut înainte de a 
intra în muzeu, a constituit marele şoc care l-a trezit. De aceea a 
intrat la muzeu, pentru prima dată în viaţa lui, de aceea îl 
urmăreşte şi parc-ar vrea să intre în vorbă cu el. Şi mai cred că 
dezlegarea acestei probleme se află pe foia de hârtie adusă de Tic… 
Să ne amintim. În tinereţe, după ce-a ieşit ofiţer, sublocotenentul 
Scarlat şi nu Scarbat, Ticuşor, dar tu nu aveai de unde să ştii 
numele lui, a plecat împreună cu un prieten de-al lui în Grecia. 
Prietenul acesta se numea Neştian şi era absolvent, probabil, al 
Facultăţii de Istorie. Nu se poate şti dacă era bogat sau sărac. Au 
plecat împreună în Grecia – cine ştie dacă tânărul ofiţer nu l-a 
ajutat cu bani? – au vizitat probabil Beoţia, au cumpărat câteva 
tanagrale şi s-au întors în ţară. Poate s-a întors numai ofiţerul. 
Absolventul a rămas acolo pentru continuarea studiilor. Sunt 
simple supoziţii. Cert este însă faptul că pe când ofiţerul Scarlat 
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cobora tot mai adânc în mocirlă, ajungând cu anii o zdreanţă 
umană, celălalt devenea cu fiecare lucrare publicată tot mai 
cunoscut, până a ajuns la celebritatea de azi. E unul dintre cei mai 
mari specialişti ai epocii elenistice din Europa. Amintindu-şi 
probabil într-un moment al vieţii de fostul său prieten, care-i 
făcuse, pesemne, un mare serviciu în tinereţe, şi negăsindu-l, sau 
auzind cine ştie ce despre el, şi-a revărsat recunoştinţa asupra 
oraşului, donând muzeului cele cinci tanagrale. Pe urmă a uitat 
aşa cum uită toţi marii profesori de istorie, faptele mici, banale, 
cotidiene, pentru a le reţine pe cele de care au nevoie pentru 
ştiinţa lor. Şi într-o bună zi – eu nu fac aici decât simple 
presupuneri – anumite motive, de ordin ştiinţific, cred eu, l-au 
obligat să vină aici pentru a studia tanagralele… Stai, Ticuşor, nu 
mă întrerupe… Pe stradă s-a întâlnit cu fostul său prieten pe care 
nu l-a recunoscut… Parcă aşa ţi-a spus moşnegelul, Ionel, că 
fratele lui s-a schimbat în aşa hal, încât nici cei din familie, care 
nu l-au văzut de câţiva ani, nu-l mai recunosc… Deci, profesorul 
Neştian nu l-a recunoscut. Dar fostul maior, da. Şi şocul a fost 
atât de mare, încât s-a trezit. L-a urmărit la muzeu, l-a văzut acolo 
privind tanagralele, şi-a adus şi el aminte de cele două care i se 
furaseră, şi a treia zi, la bâlci, tot treaz fiind le-a desenat pe o foaie 
de hârtie, pe care apoi şi-a trecut numele lui necunoscut şi numele 
celebru al fostului său prieten din tinereţe şi dacă-l mai întâlneşte 
pe acesta pe stradă, se ia după el gândindu-se, poate, să-i spună 
câteva cuvinte, dar n-are curajul să-şi ducă gândul până la 
capăt… 

Cireşarii erau uluiţi. Povestea lui Victor, deşi oarecum 
romanţată, cuprindea adevăruri care li se păreau fără echivoc. Prin 
urmare, toată truda lor fusese în van. Victor avea însă o teamă, pe 
care nu le-o mărturisi. Şi anume că povestea tanagralelor nu se 
încheiase. 

– Tu ştii că noi am văzut tanagralele? spuse Tic într-o asemenea 
stare de admiraţie, că i se putea ierta orice indiscreţie. Le-am văzut 
acolo unde locuieşte omul în gri, în grădină. Şi… 

Ciufuliciul nu fu lăsat să-şi termine fraza. Interveni imediat 
Lucia: 

– Am fost… suntem nişte… nişte… nici nu ştiu ce calificativ să 
găsesc! 

– Nu vă mai autoflagelaţi, încercă Victor s-o calmeze. La urma 
urmei, pornind de la o premisă profund greşită, aţi ajuns la 
descoperirea unui furt… pentru că, într-un fel, tanagralele s-au 
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furat… N-aţi descoperit însă chiar pe autorul furtului, ci pe 
complicele lui. Folosesc şi eu hiperbole. 

– Tu cum crezi că s-a întâmplat „furtul”? întrebă Dan. Dar 
vreau să adaug ceva foarte important. Eu am atras atenţia că s-ar 
putea să nu fie vorba de un furt… Am întrevăzut şi această 
posibilitate… 

– De ce te lauzi? se înfurie Tic. Când ai spus asta? 
– La pagina 131, Ticuşorule… Dar mai bine să ne spună Victor 

părerea lui asupra furtului. 
– Eu cred, răspunse Ursu în locul lui Victor, că profesorul şi 

directorul şi-au dat întâlnire la muzeu, la o anumită oră, aceea pe 
care voi o numiţi „blestemată”, şi i-a înmânat foarte frumos 
tanagralele. 

– Absolut! întări Victor. Şi-au dat întâlnire şi, fiindcă muzeul se 
închidea, nu era nicio pacoste pentru nimeni faptul că tanagralele 
se aflau la locuinţa profesorului şi nu în vitrină. Poate că le-ar fi 
scos şi dacă nu s-ar fi închis muzeul… dar atunci… nu ne-am fi 
întâlnit aici şi nici voi n-aţi fi descoperit… 

– Dacă nu erau câteva coincidenţe, spuse Lucia, câteva 
blestemate coincidenţe… 

– Şi totul din cauza directorului! spuse Maria. 
– Ba nu! protestă Tic. Din cauza paznicului. Dacă nu mă dădea 

pe mine afară… Aoleu! Era să uit. L-am văzut ieşind ca din 
pământ, aşa cum are obiceiul, în grădina profesorului. Şi nu era 
nici urmă de statuetă pe masă. Nu vă mai amintiţi ce-i spunea 
Hultanului? 

– Iar începi? îl ameninţă Maria. Nu ţi-a ajuns ce ne-ai făcut 
până acum? Nu tu ai fost primul care ne-ai aiurit cu tanagralele? 
Şi cu ceasul tău, şi cu exerciţiul tău de memorie… 

– Foarte bine! răspunse ciufuliciul. Acum pot să vă spun 
adevărul. V-am organizat o farsă. Eu am ştiut chiar a doua zi ce s-
a întâmplat cu statuetele, de la Tudorel, dar am vrut să vă pun pe 
voi pe jeratic şi acum… uite chiar acum! să râd de voi: ha-ha-ha! 

Tic râdea cu gura până la urechi. Dan holbă ochii şi se bâlbâi 
ca un năuc: 

– Iată finalul ne… ne… neprevăzut… Aoleu… Dar parcă am 
prevăzut şi asta, Ticuşor… Ideea cu Ioana… Ideea cu totul. 

Victor nu participa la uimirea şi suferinţa celorlalţi. Şi nici 
Ursu, căruia Tic îi făcuse un semn cu ochiul, înainte de a începe 
să vorbească. 

– Mă întreb dacă ai fi fost capabil să organizezi farsa, Ticuşor, 
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spuse Victor. Pentru că posibilităţi aveai. Ştii de ce te-am pus să-
mi repeţi chestionarul pe care l-ai experimentat cu Tudorel? 
Deoarece am avut impresia că la un moment dat puteai să ai în 
mână cheia întregii probleme. Şi nu o dată, ci de două ori. 

Tic nu mai râdea. Se uita nedumerit la Victor. Şi ceilalţi îşi 
reveniseră. Înţeleseseră că gestul lui Tic fusese o simplă 
fanfaronadă, un fel de răzbunare împotriva lor şi, mai ales, 
împotriva nesuferitei care-l insultase cel mai rău, uitând că era să 
plângă la bâlci de grija lui. 

– Când am greşit? întrebă Tic. Sau când crezi tu că am avut 
putinţa să pun mâna pe cheie? Aş fi pus mâna pe ea, chiar dac-ar 
fi fost o simplă cheie de metal, din alea pentru coteţe… 

– Prima dată, îi răspunse Victor, atunci când l-ai oprit pe 
Tudorel să-ţi spună ce-a făcut tăticul după ce a închis telefonul… 
Ticuşor dragă, prea tare suferi de boala preciziei… Şi a doua oară, 
când l-ai întrebat ce s-a întâmplat pe peron, în ce împrejurări a 
auzit cuvântul telefon. Parcă ţi-a mai spus c-ar mai fi trebuit… 

– Îmi amintesc, recunoscu Tic. (Imită vocea lui Tudorel.) „Şi i-a 
spus tăticul mamei că ar mai fi trebuit să dea un telefon…” Şi eu, 
ca un nătâng, i-am spus: „Bine, ajunge!” 

– Aminteşte-ţi, îl îndemnă Victor, şi despre convorbirea 
telefonică pe care a avut-o tatăl lui Tudorel, după ce s-a întors 
acasă… Atunci ai greşit prima dată. Dac-ai fi insistat… Poate că te 
cert pe nedrept, Ticuşor… Sunt simple presupuneri… Ei! Şi acum 
v-aş ruga să-mi arătaţi şi mie tanagralele… Dar să nu ne uităm 
peste gard, ci să intrăm pe poartă. 

– Asta de unde o mai ştii?! se miră Dan. De unde ştii că am 
privit tanagralele de după gard? 

– De la Tic, râse Victor. Cum ar fi putut să iasă un om din senin 
la masa la care stătuseră tanagralele, şi-ncă un om care să-l 
sperie, fără ca privitorul să fie avertizat?… Înseamnă că privea 
masa dintr-un loc incomod, dintr-un anumit unghi, care nu-i 
oferea posibilitatea să vadă toată grădina. În niciun caz privitorul 
nu era în grădină… Şi cum niciunul dintre voi nu s-a mirat… 
Înseamnă că şi voi aţi privit la fel… Eu cred că e mult mai simplu 
să-i facem o vizită profesorului Neştian. Îi spunem cine suntem şi-l 
rugăm să ne arate şi nouă tanagralele… 

„Brrr!” era pe cale să exclame Tic, dar îşi aminti repede că 
înspăimântătorul personaj, pe care-l numise „omul în gri”, era un 
ilustru şi foarte liniştit profesor de istorie veche. 

Porniră tot prin parc, ca să scurteze drumul. Şi nu se poate 
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spune că feţele cireşarilor erau prea vesele. 

3 

Când ajunseră la poartă, un fior de emoţie tot mai trecu prin 
inimile cireşarilor. La urma urmei, Victor făcuse simple 
presupuneri. Erau ele convingătoare, logice, dar abia acum se 
verificau. Oare într-adevăr omul în gri era celebrul profesor? Şi 
emoţia lor creştea pe măsură ce se prelungea aşteptarea. Băteau în 
poartă, dar niciun glas, nici măcar un lătrat de câine nu le 
răspundea. 

În sfârşit, de după clădirea ascunsă de pomi, îşi făcu apariţia o 
femeie în vârstă, cu o figură nu prea ospitalieră. 

– Dumneavoastră ce mai vreţi? întrebă ea, văzând grupul de 
tineri. A murit cineva? 

– Am vrea să vorbim cu domnul profesor Neştian, o lămuri 
Victor. Spuneţi-i că un grup de elevi… 

Toţi aşteptau răspunsul femeii cu sufletul la gură. Ea însă nu 
se grăbea. Se uita la ei ca la o marfă. Parcă voia să vadă câte 
parale face fiecare. 

– Nu s-a întors şi nici nu vă pot spune când se întoarce, zise 
femeia, ridicând din umeri. Îl aştept şi eu, ba am şi trimis pe 
cineva după el la iarmaroc. O să-i spun că l-aţi căutat. 

Altceva nu mai adăugă. Plecă înapoi pe cărarea pavată, cu 
acelaşi mers legănat şi obosit cu care le ieşise în întâmpinare. 

Pe chipurile cireşarilor se putea citi o undă de triumf. Îl 
felicitară pe Victor cu privirile şi cu tăcerea lor care spuneau mai 
mult decât orice cuvinte. Şi se înapoiară din nou în parc, 
alergându-şi o bancă dublă, care dădea spre strada principală, cu 
gândul că şansa îi va ajuta şi vor zări de acolo, poate, silueta înaltă 
a profesorului. 

Numai Tic se despărţi de ei. Se afundă pe nişte alei care-l 
duceau în partea cealaltă a parcului. Avea el gust să se odihnească 
pe o bancă incomodă (Ah! măcar banca aia să nu fi fost!), care-i 
provocase cu câteva nopţi înainte blestemata lui precizie. Dar nici 
până acolo nu ajunse. Pentru că în calea lui se ivi altă bancă, nu 
prea departe de muzeu, pe speteaza căreia făcea echilibru un 
prichindel simpatic şi activ, nu cu multă vreme în urmă considerat 
drept candidat de cireşar. Prichindelul îl întâmpină pe Tic cu 
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figura numai zâmbet. Îi făcu chiar şi un salut milităresc, apoi îi 
clipi ştrengăreşte din ochi, precum îl învăţase cireşarul. Tic îl 
cercetă cu o asemenea privire, că puştiului i se iviră lacrimi în 
ochi. Îşi aminti, într-o fracţiune de secundă, că mâncase frumos, 
că ţinuse furculiţa cum trebuie, că nu spusese nicio minciună, că 
luase un singur opt, la matematică, pe trimestrul întâi, dar că 
media îi ieşise tot zece. 

– Mai facem un control, îi spuse Tic morocănos, conştient însă 
că vorbele lui îl vor mai aduce puţintel în fire pe puşti. Numai şase 
întrebări, sistemul Ţombi. (Era noul nume, pe care Tic i-l dăduse 
lui Ţângulică, fidelul său patruped.) 

Timp de cinci minute, prichindelul dovedi foarte serioase 
cunoştinţe de geografie, gramatică şi zoologie. Tic se prefăcu 
încântat. (Pe jumătate era, de, avea spirit sportiv.) Apoi îl întrebă 
brusc dacă-şi aminteşte chestionarul de la prima lor întâlnire. 
Prichindelul avea memorie, nu glumă. Îi repetă întrebările ca tabla 
înmulţirii. Apoi îl puse să-i redea convorbirea telefonică pe care o 
avusese „tăticul (Tic respecta expresiile) după ce sosise acasă, în 
seara în care plecase la Bucureşti. Nicio bâlbâială. 

– Şi după ce-a închis telefonul ce-a spus? 
– I-a spus mămicăi aşa: „I-am făcut mare bucurie profesorului 

cu statuetele… Şi când te gândeşti că sunt donaţia lui!” 
Tic era aşa de furios, că-şi pierdu controlul: 
– Şi la gară, înainte de plecarea trenului, cui i-a spus că ar fi 

trebuit să-i telefoneze? 
– Ştiu! răspunse vesel prichindelul. Domnului Pricop, ajutorul 

lui de la muzeu. Să-i spună că a umblat el la vitrină, dacă întreabă 
cineva… 

Lui Tic îi venea să urle. Era exact aşa cum prevăzuse Victor. 
Spiritul de dreptate birui însă în el. 

– Ai obţinut maximum! Maximum integral! Fără minus. 
Şi prichindelul nu înţelese, în bucuria lui debordantă, de ce 

examinatorul îşi duce mâinile la cap ca după o catastrofă. 
Tic se întoarse cu coada între picioare la banca dublă de lângă 

strada principală. Îşi recunoscu, franc, eşecul. Ceilalţi tăcură o 
vreme, apoi apelară la banalităţi, pentru a trece mai uşor timpul. 
După vreo oră de aşteptare îşi pierdură însă răbdarea şi porniră 
iarăşi spre locuinţa profesorului. Şi de data asta le ieşi femeia în 
întâmpinare. Dar nu li se mai păru atât de ursuză. 

– Domnul profesor a plecat, le spuse ea. I-am dat telegrama şi a 
zis că trebuie să plece imediat. La început mă speriasem. Credeam 
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că e vorba de cine ştie ce nenorocire. De aceea nu mai ştiam ce e 
cu mine. Că e un om aşa de bun, rareori am întâlnit un altul care 
să-i semene… Dar m-a liniştit el repede. Mi-a spus că trebuie să 
ţină mâine o conferinţă nu ştiu unde… I-am zis şi de 
dumneavoastră. M-a întrebat câţi eraţi şi a dat din cap a bucurie. 
Neapărat să veniţi, a spus. Că dacă nu, se supără… Dar nu vreţi 
să gustaţi nişte poame? Avem nişte pere în grădină… Nu vă 
speriaţi că sunteţi aşa de mulţi… Eu mi-s obişnuită… Am lucrat 
ani de zile la un internat… Şi apoi şi domnu’ profesor a spus că 
dacă veniţi, să vă invit în grădină, să gustaţi din poamele noastre. 
Mai vin oameni la el în vizită. A fost şi o profesoară de pian şi un 
maistru de la fabrica de cristale… Poftiţi! 

Tinerii acceptară invitaţia. Femeia îi conduse la masa din 
grădină, la masa pe care văzuseră tanagralele. Erau nişte bănci 
acolo; ei nu le observaseră din cauza poziţiei incomode în care 
făcuseră primele investigaţii. Şi se pomeniră, după câteva minute, 
cu o căldare de poame: mere, pere, prune, amestecate laolaltă, dar 
tocmai prin aceasta mai îmbietoare. 

– Să vă simţiţi ca la dumneavoastră acasă, ca la dumneavoastră 
în grădină. Dacă vă fac altele cu ochiul din pom… nu vă sfiiţi… Că 
n-a dat şi peste noi norocul să avem copii… De două ori câţi 
sunteţi dumneavoastră să fi fost în jurul nostru şi tot nu ne-am fi 
săturat… Că el mai are nişte treburi şi prin alte părţi, nu ştiu pe 
unde nu mă amestec în ale lui, şi bani, slavă Domnului! avem 
destui. De altele ducem noi lipsă… 

Cireşarii nu ştiau cum să-i răspundă, nu ştiau ce să-i spună. 
Nici fetele. Şi ele erau copleşite de purtarea femeii străine, şi mai 
ales îşi aminteau că, în urmă cu vreo trei ore, o asemănaseră cu o 
scorpie. 

Şi deodată, ca din senin, se treziră cu Ilie lângă ei. Instinctiv, 
Tic se ascunse în spatele lui Ursu. Ilie era încruntat şi nu părea că 
are chef de vorbă. Îi trecuse în revistă pe toţi, dar se uita cel mai 
adesea la Ursu. Victor îi explică pentru ce veniseră în vizită: 

– Am crezut că putem vedea tanagralele. 
Ilie tresări şi aruncă o privire întrebătoare spre nevastă. 
– Parcă le ia toată ziua cu el. Niciodată nu le lasă acasă. 
– De data asta le-a lăsat, răspunse ea. Mi-a spus să le încui 

bine şi dacă vor băieţii să le vadă, să le arăt. Da’ eu am crezut că e 
mai bine să te aştept pe tine. Doar tu mi-ai spus că n-au preţ în 
lume, aşa de scumpe sunt. 

– Vas’că le-a lăsat, spuse Ilie. Toată ziua se plimbă cu ele. Dac-
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ar şti cineva ce are acolo… zău că nu ştiu ce s-ar întâmpla. 
Ilie se mai uită încă o dată la tineri, îi cântări pe îndelete, apoi îi 

invită în casă. Nevastă-sa scoase dintr-un dulap, încuiat de două 
ori, o sacoşă verde. 

– Ţi-am spus eu, şopti Tic la urechea lui Dan. 
– Uitaţi-vă dumneavoastră, îi invită Ilie. Eu le-am văzut de-

atâtea ori, că mi le închipui ale mele. 
Victor desfăcu sacoşa, dar când se uită înăuntru, rămase cu 

gura căscată. Îşi roti apoi privirile ca un năuc. În sacoşă se aflau 
câteva cărămizi, câteva pietre şi o păpuşă hidoasă de ghips. 

Zece capete erau plecate asupra sacoşei şi zece perechi de ochi 
clipeau ca în faţa unei vedenii. Numai Ilie nu-şi pierdu cu totul 
firea: 

– Asta a făcut-o domn’ profesor. Le-a luat cu el. 
– Păi nu l-am dus eu la poartă? îi răspunse nevasta. N-avea cu 

el decât o geantă, în care tot eu i-am aranjat lucrurile. 
– Minte de femeie, ripostă el. Îţi erau ochii la altele… 
Cireşarii aveau însă altă părere. 
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Capitolul X 

1 

Amurgul îi adunase pe cireşari în chioşcul din mijlocul grădinii. 
Amurgul zilei şi răsăritul unei noi enigme. 

– Nu sunt de acord cu Ilie, spuse Dan. Tanagralele sunt în altă 
parte, bine ascunse, iar sacoşa e o simplă mască. Povestea 
tanagralelor s-a încheiat, dragii mei prieteni. Îmi pare rău că n-a 
avut un final cu totul neprevăzut, aşa cum am sperat până în 
ultima clipă… Cât m-au încălzit vorbele tale, Ticuşor!… Atât de 
mult, că am crezut sincer în ele… Ştii, Victor? Am emis o teorie, pe 
vremea când îmi interpretam rolul mai bine. M-am gândit la o 
carte cu un subiect asemănător celui pe care îl trăim noi. Şi atât 
de mult aş fi vrut ca făptaşul să fie descoperit abia pe ultima 
pagină, ultima pagină să aibă cinci rânduri, iar în ultimul rând să 
se dezvăluie şi cheia cu care a fost dezlegată enigma. 

– Să nu ajungem acolo, dragul meu prieten, îl ameninţă Victor. 
Şi încă ar fi un mare noroc să ajungem la un asemenea sfârşit. Ar 
însemna că povestea s-ar încheia bine. 

– Tu crezi că tanagralele s-au furat? îl întrebă Ionel. 
– Da! răspunse Victor, cu tonul care-l însoţea în cele mai grave 

momente. De astă dată nu mai e vorba de o farsă sau de o 
interpretare greşită a unor date. Tanagralele s-au furat! Asta e 
convingerea mea fermă. Şi tot timpul mi-a fost teamă de această 
posibilitate. Când mi-aţi povestit cum umblă omul în gri cu sacoşa 
la spate… În sferele în care trăieşte profesorul… 

– Stai! îl întrerupse Lucia. Eu nu sunt chiar atât de pesimistă, 
Victor. Abia acum putem să aplicăm şi totodată să verificăm 
metoda pe care ne-ai expus-o mai înainte. Nu se potriveşte furtul 
acesta real al tanagralelor cu crima despre care ne-ai vorbit? Iată 
că într-un oraş, nu cu trei sute de mii de locuitori, ci numai cu 
douăzeci de mii, se petrece un furt neobişnuit. Se aplică metoda ta 
pentru a găsi „specialistul” sau maniacul, acel care avea interes… 

Victor curmă cu un gest ferm intervenţia Luciei: 
– Din păcate, datele esenţiale ale problemei se schimbă, Lucia. 

De astă dată, statuetele nu s-au mai furat dintr-un muzeu care le 
etala valoarea. Ci din sacoşa, sau odată cu sacoşa unui oarecare 
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cetăţean. Dispariţia lor poate fi pusă în relaţie cu intervenţia 
oricărui vagabond, chiar a unui inconştient. Pentru că în sacoşa 
aceea banală tanagralele nu mai aveau valoare. Erau simple 
obiecte care puteau să tenteze pe oricine, chiar pe un copil dornic 
să aibă cu ce se juca. Sau pe un vagabond care, neştiind ce se află 
în sacoşă, căuta o pradă uşoară. Iar profesorul, prin atitudinea lui, 
putea să constituie acea pradă. Nu înţelegeţi destinul pe care ar 
putea să-l aibă statuetele ajunse pe mâna unui inconştient? E mai 
grav decât dacă ar fi în mâna unui „specialist”, pentru că acesta 
mai are şanse să fie detectat şi prins. Sunt ei cunoscuţi „undeva” 
aceşti „specialişti”, n-aveţi grijă. În mâna unui vagabond, însă, a 
unui vagabond care spera că va găsi în sacoşă cine ştie ce obiecte 
de gospodărie, sau de îmbrăcăminte, sau altele care au în ochii lui 
o valoare, statuetele, învechite şi mutilate cum sunt, vor fi 
dispreţuite; şi de aici până la a le arunca într-o groapă sau într-o 
ladă de gunoi, sau a le împărţi unor copii nu e decât un pas. Acest 
pas mă îngrozeşte. 

– Într-adevăr, e foarte grav, recunoscu Lucia. E ca şi cum un 
nebun sau un borfaş de rând ar comite acea crimă de care vorbeai 
tu. Unul fără motiv, dintr-un simplu instinct criminal, altul cu 
speranţa că va da poate o lovitură. Un asemenea făptaş e cel mai 
greu de descoperit… Cum, de la ce să începem?… De unde să 
pornim? 

– Un element totuşi avem, spuse Ursu. Decorul, locul unde s-a 
petrecut furtul. 

– Da, Ursule! E singurul element pe care-l avem la dispoziţie. 
Altceva nu ştim. 

– Dar bâlciul e un adevărat furnicar, se înspăimântă Maria. E 
mai populat decât un oraş. Mereu vin şi mereu pleacă oameni. 
Numai când îmi amintesc priveliştea de acolo, înghesuiala, 
îmbulzeala, ţipetele, agitaţia… mi se încreţeşte pielea. Acolo nu ai 
unde să te opreşti, nu poţi să te opreşti, te duce mereu valul 
împotriva voinţei tale. Ca să stăm ceva mai mult timp la roata 
norocului – erau acolo Ilie şi scheletul – a trebuit să ne zbatem mai 
rău decât într-o mare plină de valuri… 

– N-avem ce face, îi răspunse Victor. Alte elemente nu există. Să 
ne gândim la locurile pe care le frecventa profesorul. 

– L-am văzut întotdeauna la roata norocului, sări Dan. 
– Eu l-am văzut şi la un bazar cu vechituri, interveni Tic. A stat 

o groază de timp acolo. Chiar a cumpărat ceva, un pahar de argint 
vechi şi mutilat… 
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– Vedeţi? încercă Victor să-şi încurajeze prietenii. Iată două 
locuri spre care ne putem îndrepta de la bun început cercetările. 
Nu mai plecăm de la zero. 

– E mai degrabă o încurajare, îl simţi Lucia. Lovitura putea s-o 
dea oricine, în orice metru pătrat al iarmarocului. 

– Oare nu ne pierdem timpul? întrebă Ioana cu un accent de 
sfială în voce. E cred că în situaţia noastră, câteva minute în plus 
sau în minus pot fi salutare, sau fatale. 

– Cam aşa e, îi dădu dreptate Ionel. Nu ştiu ce mai aşteptăm. Ar 
trebui să plecăm imediat la bâlci. Tanagralele nu s-au furat de 
prea multă vreme. De câteva ore doar… 

Victor era în cumpănă. Simţea nevoia să-şi limpezească mai 
întâi câteva gânduri care-l preocupau. I se părea că s-ar duce, fără 
să fie bine pregătit şi înarmat, într-o bătălie în care nici măcar nu 
cunoaşte posibilităţile duşmanului. Numai locul bătăliei îl 
cunoştea. Nimic altceva. Putea să-şi asume un asemenea risc? 

Privirile celorlalţi erau însă atât de însetate de nevoia acţiunii, 
încât Victor se decise. Îi era teamă că orice întârziere ar putea să 
potolească acea sete de acţiune, ar putea s-o înlocuiască pe 
nesimţite cu nelinişte, cu teamă, cu confuzie sau – şi asta ar fi fost 
cel mai grav – cu pesimism. 

– Aveţi dreptate, spuse el. Nu trebuie să pierdem niciun minut. 
Avem timp să medităm, să ne clarificăm şi în marş. Pornim 
imediat. Ne vom împărţi sarcinile pe drum… 

Tinerii se pregăteau de plecare. Lucia se apropie de Victor şi-l 
întrebă în şoaptă: 

– De ce eşti nesigur? Crezi că furtul s-a petrecut în altă parte? 
Eu sunt sigură că la bâlci s-au furat tanagralele. 

– În privinţa asta nu mai am nicio îndoială. Mă asaltează un 
gând nedefinit, Lucia. Şi nu pot să-l prind, să-l păstrez. Ştii cum 
mi se întâmplă? Ca în jocurile noastre, când mergeam la Ionel 
pentru a face experienţe în laborator… Ţi-aminteşti cum ne 
chinuiam să culegem mercurul când curgea câte o boabă pe 
masă?… Mii şi mii de oameni, şi printre ei un profesor bătrân, cu o 
sacoşă în mână… Şi dintre acele mii, unul singur… 

– Şi dintre acele mii… nouăzeci, poate nouăzeci şi nouă la sută 
sunt oameni cinstiţi, pe care nu-i interesează sacoşa banală a 
profesorului… 

– Ştiu, Lucia… Dar cum îi putem delimita? Asta mă 
înspăimântă pe mine. Ştim unde se dă bătălia. Dar în ce direcţie 
să atacăm? Pentru că noi suntem cei care atacă… Şi cu ce arme să 
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atacăm? Iată-ne ajunşi în situaţia de a căuta acul în carul cu fân. 
Avem noi în mână arma cea mai potrivită?… Eu, ca să fiu sincer, 
mi se pare că pornesc undeva, la o mare înfruntare, orb şi cu 
mâinile goale… Ar trebui să recapitulez de zeci de ori faptele, de la 
începutul începutului. 

– De la începutul începutului?! se miră Lucia. Te pomeneşti că 
ai iarăşi nevoie de lista primilor suspecţi… 

Dan, care asculta de câteva minute convorbirea dintre cei doi, 
nu pierdu prilejul să se amestece şi el în vorbă: 

– Iar mă simt în rol, dragii mei. Pentru că simt din nou cum 
înfloresc posibilităţile… Şi un teoretician de forţă, cum sunt eu, nu 
poate să rămână impasibil… Mă gândesc, de pildă, la schelet… Tu, 
Victor, l-ai tratat la un mod sentimental, că eram gata-gata să 
plâng… Să zicem că şocul l-a trezit. Ei, şi! Trebuia să se 
transforme neapărat într-un înger? Viaţa cumplită pe care a dus-o 
i-a lăsat, poate, urme. De ce să nu-şi jefuiască prietenul?… Să 
zicem că în tinereţe l-a ajutat pe profesor… Dar de unde ştim că, 
într-un anumit moment al vieţii, de pildă atunci când l-au asaltat 
creditorii, nu a apelat şi el la profesor şi acesta l-a refuzat. Dar să 
zicem că nici asta nu s-a întâmplat. De ce să nu credem că, în 
momentul când s-a trezit, i s-a trezit şi pofta pentru tanagrale? Nu 
spunea cineva că ne întoarcem mereu la vechile, la primele iubiri? 
Ba a simţit şi mai mare pasiune decât în tinereţe şi în loc se două 
statuete, s-a gândit că n-ar fi rău să aibă cinci… Sau artista, de 
pildă… Sau chiar Tic… N-a vizitat el, înainte de a veni la gară, 
locuinţa în care stă profesorul?… Ştiu că spun aiureli când dau 
nume concrete, cu excepţia teoriei despre schelet, în care cred cu 
toată sinceritatea. Dar mă gândesc la artistă, la Ticuşor, la Ioana, 
la moşnegel, la Hultan, la cozoroc – ăsta chiar l-a şi urmărit pe Tic 
– pentru a oferi ideea unor posibilităţi. Mi se pare că iar pornim de 
la început şi iar de deschid în faţa noastră toate posibilităţile… 
Oare putem noi separa prima dispariţie de cea de a doua? 

Victor rămase un moment pe gânduri: 
– Dacă o putem separa, dacă o putem separa, repeta el cu voce 

slabă. Şi deodată izbucni: Nu, Dan! Asta în niciun caz! Totul, totul 
intră în unul şi acelaşi angrenaj. Nu se poate separa nimic. Ar fi o 
absurditate. Nu pricepi? Cum de ţi-a putut veni ideea asta? 

Din vorbăria lui Dan, conducătorul cireşarilor culesese un 
amănunt esenţial. Nu mai pleca spre locul bătăliei nepregătit. Avea 
în mână o armă foarte sigură şi, deocamdată, singura posibilă. 
Oare o va mânui el unde, cum şi când trebuie? 
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Lucia şi Dan văzură cum i se luminează faţa. Şi nu erau 
singurii care asistau la această schimbare. Toţi ceilalţi intraseră în 
chioşc, echipaţi pentru marea bătălie. Adică erau îmbrăcaţi în 
costume curate, călcate; fetele chiar cu amănunte cochete în 
îmbrăcăminte. Acesta era tot echipamentul lor. Dar mai aveau 
inimile, gata oricând să-şi înteţească bătăile în faţa a ceea ce e 
nobil şi frumos în lume, şi mai aveau minţile care, de fapt, nu 
făceau altceva decât să dirijeze bătăile inimilor. 

2 

Astfel cireşarii plecară din nou la bâlci. 
Şi ajunseră acolo odată cu lăsarea nopţii, chiar în clipa când 

sute de felinare palide transformară bâlciul într-un decor 
fantomatic. Se ţineau iarăşi unul de altul de mână, ca să nu se 
piardă în marea de oameni. Tic deschidea drumul, Ursu îl 
închidea. Şirul acela şerpuia printre oameni, cu alunecări subtile 
de reptilă. În momentul când cineva din şir dădea un semnal, în 
prima insulă de linişte care apărea în cale se constituia un cerc 
viu, însufleţit, de comentarii. Cireşarii îşi ascunseră preocuparea şi 
neliniştea printr-o veselie de paradă. Îşi cumpăraseră fesuri şi 
măşti, mingi şi pocnitori. Primele două obiecte puteau să le fie 
oricând necesare; celelalte făceau parte din recuzita pestriţă şi 
veselă la care obliga dintotdeauna bâlciul. 

Prima jumătate de oră cireşarii şi-o petrecură colindând 
iarmarocul (e vorba de regiunea din partea dreaptă a Căprioarei) 
de la un capăt la altul, străbătându-i toate uliţele convenţionale, 
învârtindu-se prin toate pieţele convenţionale. Şi descoperiră astfel 
că locul acela – atât de grotesc şi imens în închipuire – care 
constituia parcul de distracţii era un pătrat cu latura de cel mult o 
sută cincizeci de metri. Numai diversitatea priveliştii şi 
aglomerarea umană îi măreau dimensiunile. 

– Facem o simplă recunoaştere, le spusese Victor. 
Şi toţi acceptaseră. Dar în recunoaşterea aceea de numai o oră, 

câte nu văzuseră cireşarii! O văzuseră pe artistă, însoţită de un 
spate cam adus, cu un cap chel în creştet – spatele se remarcase 
numai pentru că era îmbrăcat într-o haină albă, sclipitoare – 
intrând într-o panoramă cu Cleopatre, Napoleoni şi Wilhelmi de 
ceară, cu balauri, caracatiţe şi ţestoase vii, pentru că aveau capete 



905 

de om, înzestrate cu darul vorbirii; îl văzuseră pe schelet zgâindu-
se la nişte bibelouri sinucigaşe – figurine de toate soiurile – 
spânzurate de grinda vopsită în roşu-sângeriu a unui bazar; Tic şi 
Dan îl zăriseră chiar pe omul cu cicatrice în mijlocul unui grup 
vesel, care urca spre zidul morţii, pe o scară şubredă de lemn (mai 
bine i se potrivea ei denumirea); pe estrada circului, unde 
începuseră reclame timpurii, un individ slab şi înalt ca o prăjină, 
cu faţa vopsită în alb, care jongla cu nişte făclii aprinse, nu se 
dovedi altcineva decât lunganul; Tic se gândi – amintindu-şi o 
scenă mai veche – cât de uşor ar fi putut să-i şterpelească una 
dintre făclii cu ajutorul lassoului care nu-i părăsea buzunarul; 
câţiva metri mai departe se întâlniră nas în nas cu atletul; 
ciocnirea fu atât de bruscă şi de violentă, încât atletul se sperie; 
(oare îi fusese teamă – gândi Tic – în momentul când se văzu în 
mijlocul cercului, că va înfrunta o răzbunare a lunganului?); 
ciufuliciul îl salută însă vesel şi atletul îi răspunse clipindu-i din 
ochi şi prinzându-l de umăr, aşa cum avea obiceiul; îl văzură şi pe 
moş Costache, la o tarabă colorată, cumpărând baloane şi fesuri; 
şi, spre surprinderea lor, dădură cu ochii de profesoara de pian, 
lângă o flaşnetă, culegând un bileţel din pliscul unui papagal; era 
şi ea într-un grup alcătuit din tineri şi bătrâni, legaţi de aceeaşi 
trăsătură comună tuturor: veselia; şi pe Mircea îl descoperiră, 
călare pe o bicicletă, şi pedala, pedala în neştire, parcă se lua la 
întrecere cu cineva; şi se rotea de fapt în jurul unui ax care hotăra 
singur viteza celor zece biciclete prinse de el prin nişte vergele de 
oţel… („Ceea ce înseamnă – îi şopti ciufuliciul lui Dan – că nu i s-a 
reparat încă bicicleta… Să sperăm că n-o să ne vadă…”) 

– Într-adevăr trebuie să găsim acul în carul cu fân, spuse Ursu, 
după ce se opriră toţi în cerc, într-un colţ mai liniştit al 
iarmarocului. 

– Vă mai amintiţi păpuşa aceea hidoasă, care era în sacoşa 
profesorului, printre pietre şi cărămizi? întrebă Maria. Am văzut o 
tarabă cu zeci de surori gemene. Ce-ar fi să mergem acolo? 

– Eu am văzut una aruncată într-un coş de gunoi, spuse Tic. Şi 
acolo nu vreau să merg. 

– Iar începi? 
– Pe cuvântul meu, Maria! Zău că am văzut o păpuşă 

asemănătoare într-un coş de gunoi… Brrr! M-am gândit că şi 
tanagralele noastre pot avea aceeaşi soartă… În mintea unor copii, 
cum erau ăia de ieri cu iepuraşul, o păpuşă ca aceea din sacoşă e 
o regină pe lângă tanagrale. La asta m-am gândit, când am văzut 
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păpuşa de ghips în coşul de gunoi. 
– Ar trebui să ne gândim la asta, zise Ionel. Mie mi se pare tot 

mai plauzibilă ideea că tanagralele au fost furate de nişte copii. Ei 
se pot strecura mai uşor în îmbulzeală, nimeni nu le dă atenţie, au 
mâini mai mici, deci pot să cotrobăie mai lesne într-o sacoşă… Au 
văzut, cine ştie cum, capul unei statuete ieşind din sacoşă… şi s-
au pus pe lucru… 

– Sau au fost folosiţi de unii mai mari ca nişte unelte, adăugă 
Ioana. În cazul când nu se ştia ce este în sacoşă. Şi când puştii le-
au arătat tanagralele vechi şi mutilate, ăia le-au aruncat sau au 
zis: jucaţi-vă voi cu ele… 

Victor nu era deloc mulţumit de ceea ce auzea: 
– Iar plecaţi de la o întrebare neesenţială, cel puţin acum, în 

acest moment. De ce vă gândiţi la felul cum au fost furate? 
– Pentru că e foarte important, Victor, spuse Lucia. Explicându-

ne cum s-a înfăptuit furtul, putem, în mare, să vedem, să ne 
imaginăm cam cine anume ar putea fi autorul. Am spus: în mare. 
Eu, de pildă, după felul cum s-au furat, îi exclud dintr-o dată pe 
copii de pe lista suspecţilor… Nu zic că pe nişte copii nu i-ar fi 
putut atrage vederea unei statuete în sacoşa profesorului. Ar fi 
luat-o, sau le-ar fi luat, profitând de înghesuială, şi gata! Cu o sută 
de kilometri pe oră, undeva, la loc sigur, ca să nu-i vadă nimeni! 
Mintea mea nu poate să conceapă că, după ce nişte copii au luat 
statuetele din sacoşă, în loc să fugă, s-au apucat să umple sacoşa 
cu pietre şi cu păpuşa aceea infamă. 

– Ba eu aşa aş fi făcut! strigă Tic. Dac-aş fi fost copil, 
bineînţeles, şi dacă aş fi vrut să-mi bat joc de cineva. 

– Şi mie îmi vine să cred, spuse Ursu, că furtul nu e opera unor 
copii. Ticuşor a spus singur de ce ar fi pus altceva în sacoşă. Ca 
să-şi bată joc de cineva. De unde-l cunoşteau copiii pe profesor şi 
ce le-a făcut el, ca să-l batjocorească? 

Tic negă imediat teoria lui Ursu: 
– S-a plimbat atâta timp profesorul prin bâlci! Poate că l-o fi 

repezit pe unul… Şi atunci s-au înţeles între ei… Dacă aţi şti ce 
mi-au făcut mie ieri, când am sărit să le iau apărarea!… Râdeau de 
mine, pentru că lunganul era şmecher… Nişte prichindei amărâţi 
care-şi scotoceau buzunarele şi scoteau ca nişte scamatori câte 
zece sau cincisprezece bani pentru roata norocului. 

– Şi tu crezi, întrebă Lucia, că s-ar fi despărţit cu atâta uşurinţă 
de o păpuşă? 

Tic era în dubiu. Îşi amintea cât de simplu era să-i câştige 
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lunganul, dându-le în locul vazei un iepuraş de ghips, mai hidos 
decât păpuşa. Ridică din umeri: 

– Nu ştiu, Lucia… Adică nu prea cred că nişte copii ar fi 
renunţat atât de uşor la o păpuşă… dacă vrei să fiu sincer. 

– Atunci ce reprezintă păpuşa? ţipă Dan. Ce semnificaţie are în 
ea această întâmplare? Ne dă ea un indiciu? E gestul unui nebun? 
Al unui farsor? De ce în loc de cărămidă hoţul, sau hoţii, au pus în 
sacoşa pe care o goleau o păpuşă? Fir-ar să fie! Parcă le-am citi 
într-o carte… Oare păpuşa asta are vreun rol? Sau e un simplu act 
al hazardului? 

– Da! Cred că are un rol, răspunse Victor. Nu a ajuns prin 
hazard în sacoşă. Tu te întrebai, Dan, dacă ne dă un indiciu foarte 
important… Trebuie să mă gândesc mai mult la acest lucru… Dacă 
voi reuşi să leg cele două idei… 

Tinerii tăcură, parcă pentru a-i da posibilitatea lui Victor să 
mediteze în linişte. Nu-şi dădeau seama cât de caraghios e gestul 
lor. Totul zbârnâia în jur. Larma crescuse. Reclamele erau mai 
zgomotoase, fanfarele şi tobele (mai ales tobele!) rupeau urechile. 
Uneori, voci mai puternice, mai ascuţite ajungeau până la ei. Nu 
reţineau decât silabe vagi, poate câte un cuvânt, larma generală 
îneca orice evadare personală. 

– Victor! rupse Dan tăcerea. Dacă păpuşa e un simbol, prezenţa 
ei în sacoşă… Nu! Mi se încâlcesc ideile… Mai bine să spun pe 
şleau. Numai un om inteligent putea să facă un asemenea gest… 
nu ştiu dacă mă înţelegi… Un om… un om cu simţul umorului… 

– Unde vezi tu obligaţia, spuse Maria, ca un om inteligent să 
aibă şi simţul umorului, sau invers? 

– N-o lua şi tu aşa ad literam, îi răspunse Dan. Nu ştiu precis 
ce-am vrut să spun… Dar nu-mi simţiţi ideea?… Păpuşa s-a pus 
acolo pentru ceva… Eu cred că e o răzbunare sau o batjocură… Iar 
mă gândesc la nişte personaje pe care le-am mai cunoscut. De 
aceea spuneam că trebuie să fie inteligent… 

– Ei, na! i-o reteză Ionel. Poate că a pus-o acolo acel necunoscut 
la care ne gândim, pentru că e obişnuit cu asemenea obiecte. Din 
instinct, fără să-şi dea seama… Dacă tot umblă mereu cu statui, 
cu obiecte de artă, cu tablouri, nu-i trebuie neapărat inteligenţă 
pentru a scăpa o păpuşă într-o sacoşă… 

– După cum văd, înţelese Victor, aţi început să aveţi preferinţe 
şi presupuneri deosebite. Cum spunea Dan în chioşc… 
Presupuneri… Ipoteze… Şi timpul trece… Hai să ne împărţim 
sarcinile… Fiecare va avea ceva de făcut… Dar mai întâi ar fi bine 
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să trecem toţi pe la bazar şi pe la roata norocului, locurile preferate 
ale profesorului. 

3 

La bazar nu mai era vânzătorul pe care-l văzuseră când 
trecuseră prima dată pe acolo, în recunoaştere, un bărbat cam 
bondoc, cu ochi şireţi de vulpe şi cu nasul ca pliscul unei păsări de 
pradă. În spatele dughenei, plină şi ea de mărunţişuri, se afla 
lunganul. Pentru a nu fi recunoscut, ciufuliciul îşi puse repede 
masca pe faţă şi fesul pe cap. La fel procedase şi Dan. 

Bazarul de vechituri conţinea toate ciudăţeniile de pe faţa 
pământului. Ce nu era acolo? Obiecte de fildeş sau imitaţii; 
bibelouri de toate soiurile şi de toate dimensiunile, murdare, 
scorojite, mutilate; gablonzuri; cercei, inele, medalioane, unele cu 
fotografii, broşe, mărgele, coliere, brăţări, niciuna întreagă; sau 
fără lanţ, sau cu prinzătoarea lipsă, sau fără boabe, sau tocite, sau 
zgâriate, sau rupte pe undeva; lădiţe, rame, tablouri, casete, sticle 
de colonie, pudriere, pahare (cu sau fără picior, cu picior întreg, 
sau numai jumătate), sticle goale, carafe, ilustrate, stilouri (cu sau 
fără peniţă), evantaie, scaune de pian, policioare, tabachere, 
medicamente în fiole sau tablete vechi, că ambalajul era îngălbenit 
şi plin de socoteli, becuri, lanterne, pălării, cravate, umeraşe, 
zgărzi pentru câini, centuri, nasturi, o maşină Yost, o jumătate de 
binoclu (prezentat drept lunetă), trepiede, aparate de fotografiat 
fără lentile, coarne de cerb, banderole de doliu, ochelari cu sau 
fără lentile, borcane, cutii de chibrituri şi de cremă de ghete goale, 
vaze, ibrice, cuţite, bustul lui Traian, un voal de mireasă şi o 
cunună, lumânări de botez, panglici, flori artificiale, albume cu 
fotografii, portrete de ţigănci, cărţi fără coperte, serviete, un capac 
de abanos, acuarele, o bufniţă împăiată, ziare vechi, pantofi, ghete, 
sandale, cizme, pinteni de roşiori, pampoane, ceşti, ace, rotiţe, 
ceasuri, pipe, şuruburi, rulmenţi, pedale şi o cască de pompier. 

Părea un haos acolo, dar proprietarul cunoştea locul fiecărui 
lucruşor, de aceea îşi schimba atât de des vânzătorii, fără să-i fie 
teamă că va fi înşelat. Cireşarii căscară multă vreme ochii; credeau 
că vor găsi printre miile de obiecte unul care i-ar interesa, dar în 
afară de o pereche de bocanci de fotbal, cu multe crampoane lipsă, 
care reţinu mai multă vreme atenţia lui Tic, nimic altceva nu-i 
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tentă. Lumea se înghesuia la bazar şi aproape toate cererile 
clienţilor erau satisfăcute. Cât timp stătură ei acolo, înregistrară o 
seamă de vânzări printre care: un ochi de plită, un batic, mai 
multe coliere, un sertar de dulap (gospodina controlase cu o aţă 
plină de noduri dimensiunile mai multora, până îl găsi pe cel 
potrivit), nişte căpute de cizme şi o colivie. Fusese amânat pentru a 
doua zi un client care ceruse o şa. Iar altul adusese înapoi, pentru 
schimb, un radiator de calorifer. 

Se aflau şi câteva păpuşi într-un galantar, dar n-aveau nici 
forma, nu erau făcute nici din materialul care-i interesa pe eroii 
noştri. Să stea mai mult în faţa bazarului ar fi însemnat pentru ei 
o inutilă pierdere de timp. Porniră şir spre roata norocului. Dar 
mai întâi, la propunerea Ioanei, făcură o escală în preajma unei 
tarabe la care se vindeau figurine de ghips. Erau acolo sute de 
păpuşi asemănătoare celei pe care o văzuseră în sacoşa 
profesorului. Şi printre ele iepuraşi, elefanţi, cocoşi, lulele şi 
păsăruici. Negustorul nu prea era asaltat cu cereri. Trăgea cu sete 
dintr-o lulea, din care nu mai ieşea fum de multă vreme, iar în 
pauze striga cu voce răguşită, înecată: 

– Raiul copiilor! Exersarea ochiului! Amintiri de la bâlci! Luaţi! 
Luaţi! Uite-o că nu se sparge! 

După ultima frază arunca, mai mult de ciudă, o păpuşă uriaşă 
pe o scândură groasă. Nu se spărgea. Numai că arunca una şi 
aceeaşi păpuşă. Celelalte obiecte s-ar fi făcut ţăndări. 

În sfârşit, cireşarii se opriră la roata norocului. Era îmbulzeală 
ca întotdeauna. La postul său, Hultanul striga şi-şi făcea vânt cu 
pălăria de paie: 

– Care mai trage? Care mai ia? Niciun număr nu pierde! Toată 
lumea câştigă! Încercaţi-vă norocul! Oale, lighene, vaze, tingiri! 
Statuia lui Fradaburidi! 

Oamenii trăgeau. Mai ales copiii (după ce scânceau un sfert de 
oră la poalele mamelor sau bunicilor), şi apoi şi aceştia, întărâtaţi 
de ghinionul odraslelor. Şi mereu, mereu ieşeau aceleaşi obiecte: 
lulele, iepuraşi, figurine fără formă. Din când în când, după ochi, 
Hultanul dăruia nenorocosului câştigător câte o bomboană. Şi 
cum asta se întâmpla numai când trăgeau copiii, răsunau iarăşi 
scântece neîntrerupte şi bolboroseli, mamele sau bunicile îşi 
scotoceau iarăşi genţile şi iar odraslele îşi încercau zadarnic 
norocul. 

Tic zări lângă trunchiul lanţurilor silueta înaltă a atletului. 
Alergă spre el şi, fiindcă îl găsi singur, îi spuse vesel şi prieteneşte: 
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– Nu vă mai răstiţi la mine, că nu mai joc. M-am lecuit. Acum 
ştiu că nu se poate câştiga acolo. De o jumătate de oră numai 
lulele negăurite şi iepuraşi. Şi, din când în când, câte o bomboană. 

– Asta îmi place, îi răspunse atletul. Şi dacă m-ai fi ascultat mai 
demult, făceai economii. Ia spune-mi! Ai fost până acuma la circ? 

– Nu! răspunse ciufuliciul. Am fost foarte ocupat. 
– Şi în astă-seară? De ce nu veniţi la circ în seara asta? 
– Vă găsim acolo şi pe dumneavoastră? 
Atletul zâmbi şi clătină din cap în semn că da. 
Tic alergă imediat spre grupul de la roata norocului. Într-o 

secundă fu lângă prietenii lui. 
– Nu vreţi să mergem la circ? Am primit o invitaţie… Atletul mi-

a spus că va fi acolo… 
Dar nu auzi răspunsul lui Victor, pentru că vocea Hultanului îl 

asurzi: 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage, care 

mai ia! Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Oale, crătiţi, vaze, 
tigăi. Statuia lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Îndemnul îi atrase pe mulţi. Nu se vedea nimic în îmbulzeală. 
Doar Ursu, cu statura lui uriaşă, putea să vadă ce se petrece 
acolo, peste capetele celorlalţi. Şi iar răsună vocea Hultanului: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o!… 
– Cine, Ursule? Ce-a luat? se rugă Tic. 
– Un individ, un cetăţean. De unde să-l cunosc? O cratiţă cât 

toate zilele… 
Tic se linişti. Îi spuse din nou lui Victor despre invitaţia 

atletului. De astă dată cu mai puţin curaj. Spre surprinderea lui, 
Victor acceptă imediat: 

– Chiar ar fi bine să va duceţi şi la circ. Mi se pare că e singurul 
loc din bâlci la care nu aţi fost… Mă şi mir, Ticuşor! 

– Păi… dac-am văzut programul pe estrada de afară! Chestii din 
alea pot să fac şi eu… 

– Ei, lasă că n-au arătat ei chiar totul. Au mai oprit ceva şi 
pentru arenă. E program de lupte, la sfârşit, parcă aşa am citit pe 
un afiş… 

– Nu e program de lupte, răspunse ciufuliciul. M-am interesat 
eu. Dac-ar fi fost lupte, ehei! eram în fiecare seară acolo. Oricât s-
ar aranja între ei, tot vezi ceva… E numai o provocare… Unul de la 
circ, nu ştiu cum îl cheamă, provoacă pe oricine din sală la luptă… 
contra un premiu, nu ştiu cât de mare… Şi dacă se găseşte 
cineva… iese crunt bătut… Aşa se face reclama: două sute celui 
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care învinge! Nu i se cere nimic celui crunt bătut!… Ştii… asta ca 
să încurajeze pe eventualii candidaţi… 

Victor râse cu poftă. Apoi deveni brusc serios: 
– Da, Ticuşor. A sosit timpul să vă duceţi şi la circ. 
Tic încă stătea la îndoială. Era convins că Victor vrea să-i facă o 

bucurie. Şi îi era teamă totodată că ar putea să piardă câteva 
acţiuni senzaţionale, pe care le-ar întreprinde Victor cu ceilalţi. Îi 
veniră în ajutor trompetele şi tobele. Parcă bubuia văzduhul şi 
goarnele parcă sfâşiau îmbrăcămintea cu sunetele lor. Tic ştia ce 
se întâmplă. Se dădea ultimul semnal, pe estrada circului, înainte 
de începerea spectacolului. Porni împreună cu Ursu în direcţia de 
unde venea zgomotul. De pe estradă, printr-o pâlnie uriaşă, un om 
căruia nu i se vedea faţa striga fără încetare: 

– Muzica dă ultimul semnal! Reprezentaţia începe! 
Era mare înghesuială în faţa circului. Dar biletele se ofereau 

din toate părţile. 

4 

Tic insultase pe nedrept programul circului. Intrarea artiştilor 
pe arenă era foarte vioaie. Aproape cinci minute de salturi mortale, 
repetate din diferite unghiuri şi diferite poziţii, înainte, înapoi, la 
dreapta, la stânga. Trupa de saltimbanci cuprindea vreo opt inşi şi 
printre aceştia câţiva mai mici de statură decât ciufuliciul. Săreau 
prichindeii ca nişte păpuşi de cauciuc. Unul dintre ei, cam de 
statura lui Tic, făcu, împins de mâinile împreunate ale şefului 
trupei, un dublu salt mortal, suplu, graţios, sigur, care stârni 
admiraţia cireşarului. 

– Ai văzut, Ursule? Eu n-aş putea să fac aşa ceva. Şi nici tu nu-
l faci decât la bară… 

– Dacă te-aş antrena câteva săptămâni la marginea unei ape, să 
vezi cum l-ai face şi tu, îi răspunse Ursu. 

– În fond, care e secretul? întrebă Tic, în timp ce privea 
repetarea acelui salt care-l entuziasmase. 

– Secretul, Ticuşor, e să simţi când l-ai terminat pe al doilea, ca 
să-ţi împingi picioarele în jos, pentru a-i da direcţie. Altminteri, 
cazi în cap. Dar nici cu picioarele întinse nu trebuie să rămâi. Să 
simţi clipa când vei atinge pământul, pentru a face flexiunea… 
Altfel îţi zgudui abdomenul şi trebuie să te ridice altcineva de jos. 
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Victoriosul saltimbanc se îndrepta spre partea unde se aflau cei 
doi cireşari, pentru a executa saltul a treia oară. Încă înainte ca 
piciorul lui să fie împins în sus de mâinile împreunate ale şefului 
trupei, Tic îl recunoscu. Îi făcu semn cu cotul lui Ursu şi şopti 
uluit: 

– Cozorocul, Ursule! Formidabil! Gata! Trebuie să mă antrenezi! 
Începând chiar de mâine. Nu se poate una ca asta! 

Extraordinarul saltimbanc nu era altul decât băiatul care 
câştiga cu atâta uşurinţă la roata norocului! 

Aplauze prelungi, entuziaste, răsplătiră iscusinţa micului 
acrobat. Şi el răspunse publicului atât de darnic, făcând o suită 
uluitoare de salturi mortale, de unul singur, ceea ce la vârsta lui 
era desigur o performanţă deosebită, pe care o recunoscu în sinea 
lui şi cireşarul cel morocănos. O răsplăti însă cu mai puţin 
entuziasm decât spectatorii din jur; braţele, palmele lui nu voiau 
să se mişte şi să se lovească (sărmanele!) cu aceeaşi ardoare. 

Al doilea număr, compus de doi acrobaţi la sol, un bărbat şi o 
femeie, îl lăsă rece pe Tic. În afară de sincronizarea perfectă a 
câtorva mişcări şi de supleţea şi forţa bărbatului nu remarcă nimic 
altceva. Şi cu toate acestea, aplauzele erau aproape la fel de 
puternice ca la terminarea primului număr. Înfuriat, ciufuliciul 
scrâşni din dinţi şi îşi făcu amare procese de conştiinţă că nu-şi 
lovise mai tare palmele. Parcă aportul lui ar fi mărit intensitatea 
aplauzelor! Parcă stând acum nemişcat, cu mâinile demonstrativ 
împreunate şi întinse departe, ca să-şi facă atitudinea cunoscută 
tuturor nepricepuţilor, atenua cu ceva vacarmul din sală! 

Ursu îl prinse de umeri şi-i ţipă la ureche: 
– Nu te enerva, Ticuşor! Aşa e la circ. Nu se aplaudă numai 

iscusinţa. Uită-te la ea! Nu vezi ce frumoasă e? 
Mai multă înrâurire avu asupra lui Tic gestul decât vorbele lui 

Ursu. Îşi aminti că, nu cu mult timp în urmă, mai făcuse cineva 
gestul acela cu el, acolo, lângă lanţuri, lângă roata norocului. De 
aceea era acum la circ. Profită de faptul că urma un număr de 
contorsionism (Tic nu numai că nu suporta, dar se simţea 
dezgustat, umilit, jignit, când vedea asemenea numere) şi începu 
să caute, atent şi metodic, prin sală. Căutarea nu-l îngrijora. Era 
imposibil să nu remarce statura înaltă a atletului printre oameni. 
Chiar şezând, ar fi ieşit în evidenţă. Cu toate strădaniile lui – şi 
numărul de contorsionism se prelungea la infinit – Tic nu zări nici 
urmă de atlet. Cu siguranţă că se afla sus, în ultimele rânduri, 
acolo unde era întuneric şi unde se deosebeau foarte greu 
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chipurile şi siluetele spectatorilor. 
– Nu-l găsesc, îi spuse el lui Ursu. Ori e sus, ori a întârziat pe 

undeva… 
– De ce crezi tu că e sus? Chiar în ultimele rânduri? Îl vezi tu 

om pentru cucurigu? 
Tic îi clipi lui Ursu din ochi: 
– Sigur că da! Cine ştie ce treburi are pe-acolo… 
– Lasă-l în pace şi mai bine uită-te la căţeluşii ăştia. Dacă te-a 

invitat şi ţi-a spus că vine şi el… înseamnă că o să te caute el… 
– Şi ce-are a face asta cu căţeluşii?… Să mă uit eu la prăpădiţii 

ăştia? Păi, Ţângulică al meu, Ţombi, cum îi spun de câteva 
săptămâni, ar scoate aplauze de la dânşii, cât sunt ei de câini. Le 
dă handicap. Tu ştii ce salturi mortale l-am învăţat? Chestiile 
astea sunt umplutură, Ursule, zău că da! Uită-te şi tu la dresori. 
Nu par mai jigăriţi decât câinii? 

Dar constatarea aceasta, spusă la început cu un ton de dispreţ, 
îl transformă imediat pe ciufulici. Se uită cu mai multă atenţie la 
cei cinci căţeluşi, le descoperi o seamă de calităţi – şi erau atât de 
prostuţi, săracii! – încât chiar aplaudă de câteva ori, lovind din 
greşeală pălăria unui grăsan care stătea impasibil în faţa lui; 
pălăria fu salvată în ultimă instanţă, altfel s-ar fi prăbuşit printre 
bănci, jos, sub rotonda de scânduri a circului; salvatorul 
dezastrului fu chiar Tic, aşa că se alese nu cu înjurături ci cu 
mulţumiri. 

Tic aplaudă ca un nebun când se termină numărul cu căţeluşi. 
Se sculase în picioare şi aplauda şi striga; oamenii începeau să se 
uite la el. 

– Nu-i nimic, îi spuse lui Ursu, când se aşeză pe bancă. Poate 
că i-am dat prilej atletului să mă descopere… Ah, Ursule! Mi s-a 
făcut o milă… Sărmanii! La urma urmei, îşi câştigă şi ei pâinea… 
şi cred că mai mult de jumătate, poate chiar trei sferturi din ea, o 
dau căţeluşilor… 

Ce putea să răspundă Ursu? Îl strânse înduioşat la piept. 
În arenă apărură doi clovni. Matusalemicul Ciacanica şi un 

altul, Bimbirică, o mogâldeaţă, o bucată de om, slab ca o 
scrumbie, cu vreo şapte-opt instrumente muzicale prin buzunare. 

– Ursule, mor! Ăla prăpădit o să cânte, Ciacanica o să-i ia 
instrumentele, unul câte unul, ăla mic o să scoată mereu altele din 
buzunar; muzicuţe, fluieraşe, sârme, linguriţe; când se va aşeza pe 
scaun, Ciacanica o să i-l tragă şi el va cădea cu picioarele în sus pe 
urmă o să apară un căţel cu funduliţă, vor lătra amândoi la căţel; 
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o să vină alt căţel cu funduliţă de altă culoare şi ăla mic îi va cânta 
din armonică, pe urmă Ciacanica va trage cu pistolul şi toţi din 
sală vor râde până le vor crăpa burţile… 

– Taci odată, domnule! i se adresă grăsanul cu voce răstită. Din 
cauza dumitale nu mai înţeleg nimic. 

Tic bufni într-un hohot de râs, care ar fi cutremurat sala dacă 
nu s-ar fi potrivit să râdă şi spectatorii tocmai atunci; apăruse în 
arenă un căţel cu funduliţă şi cei doi clovni lătrau la el. Ciufuliciul 
începu să recite în gând „Rapsodiile de toamnă”. Le recită şi a doua 
oară, uitându-se spre cupola circului şi abia când ajunse la 
jumătate auzi pocnetul pistolului. 

– De ce a durat atât de mult? întrebă pe Ursu. 
– I-a tras scaunul de sub el de patru ori şi a mai apărut un 

căţeluş, al treilea, cu funduliţă galbenă la gât, răspunse Ursu. 
Numărul de jonglerie care urmă i se păru mai acceptabil 

cireşarului dezamăgit. Unul dintre cei patru jongleri era un as în 
materie. Jongla cu şase obiecte diferite ca formă şi greutate şi 
învârtea şi două cercuri în jurul picioarelor. 

– Dac-ar face asta pe sârmă, spuse Tic, în echilibru, ar lăsa 
lumea ţuţ. 

Ceilalţi jongleri îşi câştigară repede dispreţul cireşarului. Mai 
ales lunganul, care mai mult îi încurca decât îi ajuta pe ceilalţi. 

După o pauză comică începură să bubuie tobele, aşa cum se 
întâmplă înainte de anunţarea unui număr senzaţional. Directorul 
circului în persoană apăru în arenă şi rosti cu o voce voit stâlcită, 
pentru a da impresia că e importată din străinătate: 

– Şi acum urmează celebro campione de echilibristica, maestro 
Torenzo! 

Numărul era într-adevăr senzaţional sau, cel puţin, aceasta era 
impresia lui Tic. Maestrul adusese mai întâi o masă, bineînţeles 
făcând echilibru cu ea. Apoi patru sticle, fiecare în echilibru pe 
câte un deget. Aşeză sticlele pe masă formând un dreptunghi, apoi 
pe vârfurile sticlelor aşeză picioarele altei mese, apoi aduse alte 
patru sticle şi potrivi deasupra lor altă masă mai mică, apoi cu 
două scaune într-o mână şi cu altul în echilibru pe bărbie se 
căţără pe o scară de funie. Când ajunse în dreptul ultimei mese, 
muzica şi mai ales tobele dădură un prelung semnal de atenţie şi 
alarmă. Apoi se lăsă tăcere deplină în sală. Maestrul Torenzo aşeză 
primul scaun cu picioarele în sus, pe al doilea îl potrivi pe 
picioarele primului, iar pe al treilea deasupra. Ultimul scaun avea 
spetează. Spectatorii nu mai respirau. Pentru că maestrul se 
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aşezase pe scaun, pe ultimul scaun, începu să se balanseze încet 
cu el, apoi rămase oblic, într-o poziţie perfectă de echilibru, 
nemişcat. După trei secunde ucigătoare bubui brusc şi năprasnic 
toba mare, iar maestrul Torenzo se înclină şi căzu pe spate, 
stârnind un cor de ţipete, mai ales printre femei. În cădere prinse 
scaunul de picioare şi ateriză servindu-se de acest sprijin. Căderea 
era punctul culminant al numărului. 

Aplauzele cutremurau circul. Şi cel mai aprig, cel mai entuziast, 
cel mai gălăgios spectator era ciufuliciul. Îl întrecea de astă dată 
până şi pe grăsanul din faţa lui. Fiindcă acesta trebuia din când în 
când să facă pauze, pentru a-şi şterge cu o batistă, mare cât un 
prosop, faţa udă de sudoare. Cum să nu se bucure, cum să nu 
urle, cum să nu înnebunească Ticuşor? Maestrul Torenzo nu era 
altul decât prietenul lui, atletul. 

După emoţia aceea cumplită nu putea să urmeze decât pauza. 
Ciufuliciul încă nu-şi revenise. Comenta, ca un apucat, 

nemaipomenitul număr, cu prietenul lui cel mai bun, grăsanul. Se 
împrieteniseră în timpul căderii maestrului, când se pomeniseră 
unul în braţele celuilalt. 

– Da, domnule! Nemaipomenit! Numai pe sticle şi pe scaune! Şi 
când a căzut, domnule… când a căzut… Nemaipomenit… 

– Şi când a stat acolo, în vârf, ripostă Ticuşor. Pe picioarele 
picioarelor de la picioarele scaunelor… 

– Da, domnule! Nemaipomenit! Vin şi mâine să-l mai văd. 
Domnule! Atâtea mese, şi atâtea scaune, şi atâtea sticle… Şi toba, 
domnule… Când a bubuit şi l-am văzut cum cade… Mi-a sărit 
inima. 

– Eu îl cunosc foarte bine, i se destăinui Tic grăsanului. Ne 
întâlnim în fiecare zi. Dar nu-i spun Torenzo… Ştiţi? Are alt nume 
pentru prieteni… Terenţiu… 

– Ce spui, domnule?! Terenţiu! Nemaipomenit… Poate îmi faci şi 
mie cunoştinţă cu el… După terminarea programului… Că acum 
trebuie să mă duc după nevastă-mea, la bufet… Altminteri nu mă 
mai lasă mâine la circ. 

Abia după ce plecă grăsanul, Tic îşi aduse aminte de Ursu. 
– Ce spui, Ursule, de atlet? Nemaipomenit! 
Ursu ridică din umeri: 
– La urma urmei, nu ştie altceva decât să cadă de sus, de la 

patru metri şi jumătate. 
„Aaaa! gândi Tic. De aceea Ursu fusese atât de nepăsător! De 

aceea nu participase la entuziasmul sălii! Va să zică Ursu era 
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invidios pe Torenzo!” 
Dar gândurile acestea cireşarul nu i le spuse prietenului său. 

Bănuia el de ce e invidios Ursu. Era gelos pentru că… pentru că… 
Şi pentru a-i dovedi că niciun dram din dragostea pe care i-o purta 
nu se pierduse prin apariţia lui Torenzo, se cuibări la pieptul lui 
Ursu. Aceasta, parcă mai liniştit, începu să-i mângâie părul 
ciufulit şi transpirat. 

5 

Ceilalţi cireşari se împărţiseră în două grupuri. Ionel şi Ioana 
făceau naveta între roata norocului şi bazar, şi din când în când 
dădeau câte o raită prin bâlci. Ei trebuiau să semnaleze orice 
prezenţă a vreunui personaj cunoscut. Victor, Lucia, Dan şi Maria 
nu se dezlipeau de roata norocului. Foarte rar, ultimii doi erau 
trimişi de Victor la ghereta unde se vindeau păpuşi de ghips. 

Timpul se scurgea pe nesimţite, fără ca nimic deosebit să se 
întâmple. Nu se remarcase prezenţa nimănui, iar la ghereta cu 
păpuşi vânzătorul căsca a somn şi trăgea în neştire din luleaua 
stinsă. Nici la roata norocului nu se întâmplase nimic. Hultanul îşi 
făcea datoria, invitând vizitatorii să-şi încerce norocul. Oamenii nu 
rezistau tentaţiilor colorate şi chemărilor Hultanului. Trăgeau, 
trăgeau mereu, dar în afară de lulele şi iepuraşi nu obţineau nimic. 
Nici bomboane nu li se mai ofereau, pentru că ora copiilor trecuse. 
De câte ori Hultanul se pregătea să deschidă gura, Victor le 
spunea dinainte ce vor auzi. Îi învăţase repertoriul pe dinafară. 
Pentru că Hultanul avea totuşi un repertoriu. Erau momente când 
folosea din aceleaşi cuvinte alte chemări. Uneori începea cu „oale”, 
alteori cu „vaze”, alteori strecura la mijlocul frazei „statuia lui 
Fradaburidi”, alteori spunea după „care mai trage”, „care mai ia”, 
alteori repeta numai prima expresie. Neavând ce face altceva, 
Victor îi învăţase repertoriul şi-i amuza pe ceilalţi, luându-i-o 
înainte Hultanului. 

Tocmai când făcea o astfel de glumă, se pomeni lângă el cu 
Ionel şi Ioana, alarmaţi, nervoşi. 

– Scheletul! spuse Ionel. S-a oprit în faţa bazarului. Acolo unde 
l-am văzut când am făcut recunoaşterea. 

Victor parcă se aşteptase la această întâlnire. Nu părea nici 
intrigat, nici surprins. 
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– Mă întreb unde a fost până acum? spuse el. Nu s-a plimbat 
prin bâlci. L-am fi văzut. Nici la circ n-a intrat… aşa îmi închipui 
eu. N-ar fi plecat în plin program… Şi cu toate acestea cred că a 
fost aici. 

– De ce aici? întrebă Ionel. Poate c-a fost dincolo… la 
restaurante şi berării… Să-şi exerseze voinţa sau să mănânce 
ceva… Şi a încremenit, aşa cum l-am văzut eu şi Tic, la o masă. 
Păcat că n-am fost acolo. Poate aş mai fi găsit o coală de hârtie 
mâzgălită, care să ne ajute să dezlegăm a doua parte a misterului, 
că singuri, fără ajutorul lui, nu văd cum ne vom descurca… 

– Cred că am făcut o greşeală, recunoscu Victor. Trebuia să ne 
gândim şi la partea cealaltă. Acolo se întâlnesc de obicei oamenii la 
o friptură sau la un pahar de vin… Şi poate că nici acum nu e prea 
târziu… Ce spuneţi? Formăm trei grupuri? Tu, Dan, ai mai fost 
dincolo, aşa că nu-ţi este străin locul… 

– Cu însoţitoare, pretinse Dan. Cum o să mă aşez singur la o 
masă… Dacă dau peste vreun personaj care ne interesează? 

– Ei! Ce stai aşa? îl îndemnă Maria. Hai să mergem! 
Grupurile erau formate. Ionel şi Ioana porniră spre bazar, 

pentru a-l supraveghea pe schelet. Dan şi Maria, spre 
restaurantele bâlciului, adică pe partea centrală a Căprioarei. 
Victor şi Lucia rămaseră în continuare la roata norocului. 

– Ştii de cât timp nu s-a câştigat niciun obiect mare? îl întrebă 
Lucia pe Victor. Dar tot ea răspunse: De aproape o oră şi jumătate. 
Numai mărunţişuri insipide. Ce spui? 

– Ce i-a spus atletul lui Tic? E o şmecherie toată tragerea şi tot 
norocul pe care-l oferă Hultanul. Cinstit nu se poate câştiga. 
Numai prin şmecherie. Eu cred că toate obiectele mari le câştigă 
oameni de-ai lor… 

– De ce să nimerească ei numărul câştigător şi ceilalţi nu? se 
miră Lucia. 

– Asta mă întreb şi eu, Lucia, de jumătate de oră, după ce m-
am convins că norocul nu are nicio valoare aici. Cum aranjează ei 
să câştige oamenii lor? 

– Asta te interesează pe tine? Eu mă întreb cum fac ei să nu 
câştige ceilalţi care trag, sutele de oameni. Aproape o sută au tras 
până acum, fără să ia nimic serios. O sută de trageri! Raportează 
la şansele posibile… Ei! Cum aranjează ei ca să nu se oprească 
niciodată coarda de oţel la un număr mare? 

– La lucrul acesta m-am gândit aproape o oră, Lucia. Adică 
prima oră de când stăm aici. Şi cred c-am dezlegat misterul. E de o 
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simplitate copilărească. O să vi-l spun eu… misterul. Celălalt e 
încă mister, din păcate… Uită-te bine la roată, Lucia. Caută 
numerele câştigătoare printre cuiele ei. Le cunoşti, nu? Vaza aceea 
chinezească, negrul acela în costum colonial, discobolul… lui Tic, 
capul lui Apollo, cei doi îmbrăţişaţi… Îţi spun eu numerele pe care 
le au pe etichetă. Vaza are numărul 94, negrul, numărul 101, 
discobolul, numărul 89, capul lui Apollo, numărul 75, cuplul de pe 
soclu, numărul 112… Ei, bine, caută numerele acestea printre 
cuie… Du-te mai aproape şi uită-te… Uită-te numai la două 
numere, sunt aproape unul de altul… 

Lucia urmă sfatul lui Victor şi se apropie de roată, pentru a 
observa, între cuie, numerele 89 şi 94, cele mai apropiate, în zadar 
se chinui să deosebească vreun detaliu. Nu izbuti. Se întoarse 
lângă Victor mai nedumerită decât plecase: 

– Nu ştiu… N-am remarcat nimic. 
În momentul acela parcă se produse o oarecare animaţie în 

bâlci. Erau mai mulţi oameni, mai multă gălăgie. 
– Cred că e pauză la circ şi la alte panorame, spuse Victor. 

Acum să fim atenţi. Să dezlegăm şi cealaltă parte a misterului. Nu 
se poate să nu ofere Hultanul o momeală, adu-ţi aminte de ceea ce 
îi spunea Ilie. 

Într-adevăr, Hultanul îşi amplifică vocea: 
– Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? 
– Acum va spune „care mai ia”, îi şopti Victor Luciei. 
– Care mai ia? Oale, vaze, crătiţi, tigăi! Care mai trage? 
– Acum va repeta, şopti din nou Victor. 
– Care mai trage? continuă Hultanul. Nimeni nu pierde! 
Lumea se îmbulzea spre roata norocului. Mitraliera ţăcănea 

fără încetare. Dar niciun norocos nu se afla printre trăgători. 
Uitându-se la spectatorii care priveau mai de departe ceea ce se 
petrecea la roata norocului, Victor zări şi pe atletul lui Tic. În 
acelaşi timp îl zări şi atletul, şi îl salută zâmbind. Victor îi 
răspunse la fel clătinând din cap. Gestul lui îl mişcă pe cireşar. Ar 
fi vrut să se ducă la el şi să schimbe câteva cuvinte. Dar oamenii 
veneau buluc. În curând nu-l mai zări. 

– Păcat, spuse Victor. El trebuie să ştie ce e la roata norocului. 
L-aş fi întrebat şi poate mi-ar fi divulgat secretul. 

– Nu cred, îi răspunse Lucia. Mai degrabă e în situaţia ta. 
Caută să dezlege misterul. De aceea vine uneori pe aici… Numai că 
tu… Cred că tu eşti mai avansat decât el. 

Complimentul Luciei nu-i displăcu lui Victor. Tocmai voia să-i 
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răspundă ceva. Dar îl opri vocea stridentă, răsunătoare, a 
Hultanului: 

– Încercaţi-vă norocul! 
– Acum va spune: „Oale, crătiţi, vaze”… 
– Încercaţi-vă norocul… Vine, vine norocul! 
– Am greşit, recunoscu el. De data asta am greşit… 
– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care 

mai ia? 
– Acum va spune: „Statuia lui Fradaburidi”, şopti Victor. 
– Statuia lui Fradaburidi! continuă vocea Hultanului. Care mai 

trage? 
Mitraliera ţăcănea fără încetare. Victor o trase de mână pe 

Lucia şi se apropiară amândoi şi mai mult de roata norocului: 
– E prea multă lume, şopti Victor la urechea Luciei. Nu se pate 

să nu ofere o momeală. 
Tocmai trăgea o femeie în vârstă, îmbrăcată ca o gospodină. 

Părea cam timidă. Coarda de oţel începu să ţăcăne, apoi se opri. Şi 
deodată vocea Hultanului răsună năprasnic: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Ţinea în mână un lighean mare de rufe şi-l agita arătându-l 

tuturor. Înghesuiala deveni şi mai insuportabilă. Oamenii se 
repezeau să cumpere trageri. Victor o apucă pe Lucia de braţ. O 
scoase din marea de candidaţi la noroc. Se opriră într-un loc 
liniştit. Nu era nimeni lângă ei. Puteau să vorbească, în sfârşit, ca 
oamenii. 

– Cred că acum era momentul, spuse Lucia. De ce n-am rămas 
acolo? 

– N-avem de ce, răspunse Victor. Nimeni n-o să mai câştige 
nimic, Lucia. Hultanul le-a dat momeala. Oamenii vor spune că au 
văzut cu ochii lor cum a câştigat cineva un lighean. Şi vor trage, 
vor trage. Cel puţin treizeci-patruzeci de trageri… Cine să-şi 
închipuie că femeia aceea, cu alură de gospodină, e înţeleasă cu 
Hultanul? 

– Parcă spuneai că vrei să afli… 
– Am aflat, Lucia. Am descoperit cum se câştigă… Suntem nişte 

netoţi… M-am gândit la fel de fel de calcule, aşa cum a făcut şi Tic 
după ce l-a văzut pe cozoroc câştigând de câteva ori. M-am gândit 
la rezistenţa cuielor, la viteza care trebuie să i se imprime corzii, la 
timpul cât durează o turaţie… Prostii… Ştii cât de simplu şi sigur e 
sistemul?… Îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap… Şi mai ales mă 
gândesc la ce-o să spună Tic… O să ceară să-i dea Ursu cu pumnii 
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în cap… 
– De ce mă ţii aşa? Spune-mi! 
– Ştii ce se întâmplă, Lucia? Omul lor trage… Am văzut când a 

tras şi m-am uitat la, numărul la care s-a oprit coarda. S-a oprit la 
numărul 49. O fracţiune de secundă mai târziu, adică după ce s-a 
făcut că se uită la număr, Hultanul a împins şipca şi a început să 
urle: „A luat-o!” Şi a scos din piramidă un obiect care avea un alt 
număr: 53… Înţelegi?… N-am fost noi nişte neghiobi?… Hultanul 
se uită în ce regiune s-a oprit coarda, o mişcă imediat, ca să nu 
vadă şi alţii şi pune mâna pe un obiect mare, al cărui număr se 
află în regiunea în care s-a oprit coarda… Şi pe urmă urlă ca un 
apucat… Dacă nu mi-ar fi trecut prin cap, exact în clipa când 
femeia a împins şipca, gândul acesta, n-aş fi observat. Noroc că 
eram în partea în care s-a oprit oţelul. Adică pieziş, pentru că 
borţosul acoperea regiunea „norocoasă” cu trupul, ca să nu vadă 
cei din spate. Am ochit numărul şi pe urmă m-am uitat la numărul 
de pe obiectul din mâna Hultanului. Relaţia s-a făcut, instantaneu, 
ca şi observaţia, de altfel… Doamne! Ce simplu! 

– Într-adevăr, recunoscu Lucia, e foarte simplu, mai ales după 
ce ştii. M-am lămurit cum se câştigă, dar nu m-am lămurit de ce 
nu se câştigă… 

– E tot atât de simplu, Lucia. Din cauza cuielor. Toate cuiele au 
aceeaşi înălţime, aceeaşi grosime, e aceeaşi distanţă între ele, au 
aceeaşi formă… Trebuie să le priveşti cu un gând preconceput ca 
să observi ceva deosebit în dispunerea lor. Altminteri nu sesizezi 
nimic, aşa cum s-a întâmplat cu tine. De fapt, te-am pus la 
încercare… Eu am făcut mai întâi un calcul şi apoi le-am privit. 
Ştiam din experienţa lui Ticuşor că nu se poate câştiga la roata 
norocului. El l-a crezut pe cozoroc. Eu l-am crezut pe atlet. Şi 
atunci m-am întrebat: de ce? Ce alt răspuns se putea găsi? Numai 
din cauza cuielor. Şi m-am uitat mai întâi la numerele câştigătoare 
şi pe urmă la cuie. E cam greu de observat pentru că figurile de 
lângă cuie lasă nişte umbre… Cred că anume e potrivit 
Petromaxul, ca să lase umbre… Am căutat cuiele în relief, Lucia, şi 
am văzut că unele sunt drepte, cel mai multe, altele sunt puţintel 
ieşite în afară, altele puţintel supte, trase înăuntru. Diferenţele 
acestea sunt aproape insesizabile. Am căutat printre cuie numerele 
mari, pe care le văzusem pe etichetele obiectelor şi am observat că 
orice număr mare e plasat între două cuie trase înăuntru, în aşa 
fel ca abia să le atingă coarda de oţel. Două-trei numere mai 
departe se află un cui mare, un fel de obstacol în calea corzii. Nu e 
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simplu? Coarda nu se va opri acolo unde nu întâmpină rezistenţă, 
ci acolo unde întâmpină. Numerele mari vor fi întotdeauna sărite, 
iar cuiele ieşite în afară vor opri coarda, într-o regiune unde nu 
sunt decât obiecte fără preţ. Ăsta e tot secretul. Şi nu se observă 
neregularitatea din cauza uniformităţii cuielor şi a distanţei foarte 
exacte dintre ele. În momentul când nu le priveşti pe întindere, ci 
în relief, nu se poate să nu descoperi diferenţa… 

– Ce şmecherie! se cruci Lucia. Şi cu toate acestea se poate 
întâmpla să iasă o dată un număr mare, chiar la o tragere, 
nearanjată… cine ştie ce mişcare, ce viteză?… 

– Ai dreptate, Lucia. Dar şansele sunt foarte mici, minime. 
Poate la zece mii una… 

– Nu mă gândesc la calcule… Mă gândesc la întâmplare. 
Scheletul, de pildă, a câştigat într-o seară o cratiţă, nu mai ştiu 
ce… Oare să i se fi aranjat câştigul?… 

Victor rămase pe gânduri. 
– Amănuntul acesta mi-a ieşit din cap, spuse el într-un târziu. 

Nu-ţi mai aminteşti: era multă lume? 
– Cum să nu-mi amintesc! răspunse Lucia. Era o îmbulzeală 

cumplită. Mă mir cum de-am scăpat… Brrrr! La ce te gândeşti? 
Crezi c-a fost o simplă întâmplare, sau, cum spune Ilie, s-a oferit 
ezitanţilor o „momeală”? 

– Nu ştiu ce să răspund, Lucia. Mă gândesc şi eu la întrebarea 
asta. Să fie el unul din cei zece mii?… Ne-am luat cu roata 
norocului şi am uitat de lucrul cel mai important pentru care 
suntem aici… Se întoarce grupa de dincolo… 

Într-adevăr, Dan şi Maria veneau spre roata norocului. Şi din 
graba lor se putea deduce că nu vin chiar cu sacul gol. 

– Prea mare lucru n-avem, spuse Dan. Am zărit un singur 
personaj, într-un restaurant… Un singur personaj cunoscut. 
Ceilalţi, care erau cu el, ne sunt necunoscuţi… Deocamdată… Că 
după mutre, par de prin părţile astea… 

– Ilie? întrebă Lucia. 
– Ia uite! se miră Dan. Ai devenit şi oracol! Sigur că era Ilie. La o 

masă dublă, înconjurat de vreo cinci gealaţi, cam de dimensiunile 
lui. Era o linişte în restaurantul ăla, că am putut să ne aşezăm şi 
noi la o masă… fără să ne vadă el, asta e de la sine înţeles. 

– Ceea ce înseamnă că nu i-aţi auzit vorbind, îl întrerupse 
Victor. Iar indivizii ăia vi se par nişte profesionişti… 

– Cam aşa… spuse Maria. Ba chiar am impresia că i-am mai 
văzut pe unii din ei, prin nişte panorame. Se distrează acolo de 
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minune. Dar mai mult vorbesc decât beau, deşi sunt vreo câteva 
sticle, goale şi pline, pe masă… Voi ce-aţi făcut? 

– Am dezlegat şi noi nişte mistere, răspunse Lucia. Adică Victor 
le-a dezlegat. Eu n-am niciun merit… Numai că ele nu sunt prea 
legate de cazul nostru… 

Victor nu se simţea prea bine de astă dată: 
– Mai bine să ne întrebăm ce fac ceilalţi? Cuplul Ionilor! Pe 

unde i-o fi purtând oare scheletul? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Cuplul Ionel-Ioana îl urmărea fără întrerupere pe schelet. 

Urmărirea nu le cerea niciun efort, în schimb o răbdare de dresor 
de melci. Scheletul se plimba foarte puţin. Se oprea în faţa firmelor 
şi stătea, stătea nemişcat, fără măcar să dea impresia că le 
priveşte. Mai făcea doi-trei paşi şi iar se oprea în faţa unei 
panorame sau a unei tarabe, şi iar pleca. Îi purtase în acest fel pe 
cei doi prin tot bâlciul, dându-le posibilitatea să-l cunoască – pe 
dinafară şi după reclame – până în cele mai neumblate unghere. 
Dar oriunde se oprea, scheletul nu arăta nicio reacţie, parc-ar fi 
vrut să fotografieze cu nişte obiective ascunse în ochii înfundaţi 
anumite detalii care nu-l impresionau însă cu nimic, detalii care le 
scăpau celor doi tineri. Nici când se oprise în faţa tarabei cu 
păpuşi – trei minute după ceasul lui Ionel – nu sesizară nicio 
schimbare în atitudinea lui. Privea tot cu un aer absent ceva; nu 
se putea şti ce anume. Capul vânzătorului căzuse pe tarabă şi 
mişcarea prăvălise o păpuşă peste el. Dar bătrânul nu-i simţea 
greutatea. 

De câteva ori scheletul se îndreptă spre roata norocului, dar se 
opri pe la jumătatea drumului, stând nemişcat ca un stâlp, în 
mijlocul bâlciului. Multă vreme zăbovi la instalaţia rudimentară 
pentru încercarea puterii. Proprietarul încercă să-l atragă, la 
început, oferindu-i reducere, apoi oferindu-i gratuitate. Maiorul nu 
răspunse nimic şi nici nu se mişcase de la locul lui. Proprietarul 
ridicase din umeri, apoi îl lăsă în plata Domnului. Ionel şi Ioana 
imitară gestul lui şi se retraseră câţiva paşi înapoi, într-un loc 
întunecos, pentru că scheletul se întoarse pe neaşteptate. Venea 
drept spre ei. Şi ei rămaseră nemişcaţi şi îngheţaţi de spaimă, lipiţi 
unul de altul, ca şi cum ar fi vrut să-şi dăruiască şi să-şi caute 
căldura. Scheletul se opri la câţiva paşi de ei; parcă s-ar fi oprit în 
faţa unor obiecte neînsufleţite, de genul celora pe care le văzuse 
până atunci. 

Câteva minute nu se mişcă din faţa lor şi ei nici măcar nu ştiau 
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dacă sunt priviţi sau nu. Ţineau ochii închişi şi aşteptau o lovitură 
năprasnică, un trăsnet, cuţitul unei ghilotine. În minutele acelea 
de încremenire îşi căutară încet mâinile şi le împreunară, se 
strânseră şi mai tare unul de altul, parcă pentru a primi 
împreună, uniţi, o sentinţă fatală. Şi peste groaza care-i pironise, 
parcă prin tentaculele ei se apropiau şi nişte adieri calde. Ţineau 
ochii închişi; nu voiau ei să-i deschidă; simţeau contururile dure 
ale unei umbre rele ameninţându-i, dar în acelaşi timp încălzindu-
le faţa. Tremurau, şi izvoarele tremurului se împleticeau, se 
confundau, se anulau. Când deschiseră, în sfârşit, ochii, nu mai 
întâlniră niciun obstacol în calea lor, dar nici în interiorul lor nu 
întâlniră vreun obstacol. Şi atunci se întoarseră unul spre altul, îşi 
apropiară feţele şi Ioana simţi gustul amar, dulce, disperat, al 
primului sărut. Scheletul fusese înghiţit de umbrele nopţii. 

6 

La circ, Tic era în criză de veselie. Aproape toată partea a doua 
a programului se petrecea după gratii. Apăruseră, pe rând, patru 
lei, doi tigri, doi urşi albi şi se chinuiseră, în faţa spectatorilor 
îngroziţi, să facă nişte exhibiţii jalnice. 

– Iată ce nu-mi place mie la circ, spuse ciufuliciul. 
Contorsionistele şi dresurile chinuite. 

– Da, domnule, îi răspunse grăsanul din faţă, nici mie nu-mi 
plac chestii din astea. Când le vezi cum se îndoaie… zău că nu e 
politicos, domnule, aşa, abia îmbrăcate… 

„Aha! gândi Tic în sinea lui, amintindu-şi cu câtă ardoare 
aplaudase grăsanul numărul contorsionistei. Probabil că a avut loc 
o anumită discuţie.” 

Fioroasele animale se chinuiau să treacă prin cercuri de foc, să 
sară obstacole, să bea sticle de lapte, să se aşeze docile pe nişte 
bănci de lemn. În zadar întărâtase dresorul pe unul dintre leii cu 
coamă mare. Animalul nici măcar nu mişcase din coadă. Să ragă? 
Nici nu-i trecea prin gând. 

Condiţiile erau destul de prielnice pentru ca Tic şi grăsanul să 
înceapă nişte tratative cu privire la programele de circ. 

– Va să zică, domnule, spunea grăsanul, ridicând vocea, alea 
care se îndoaie. Alea să fie scoase din program, în primul rând. Şi 
animalele astea, vorba dumitale. Să le ducă la menajerii şi să pună 
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preţ popular, sau să le dea drumul în junglă. Noi cum ne ducem la 
serviciu dimineaţa?… Şi să bage în program echilibrişti, domnule. 
Cel puţin cinci numere… 

– Şi căţeluşii, spuse Tic încă înduioşat de amintire. Îşi câştigă şi 
ei, săracii, pâinea… 

– Asta da! Da, domnule! Cine ne fereşte de străini şi de dihori? 
Nu ei?… Trei numere cu căţeluşi, ce crezi dumneata, ajung?… 

– Cred că ajung, spuse ciufuliciul atins de nişte bucle nevăzute 
de ironie. Dacă s-ar găsi şi doi crocodili… şi un cangur, domnule… 
Pssst! Dac-ar fi şi un cangur din cei finlandezi… 

– Nu cred eu c-o să ne exporte finlandezii canguri; mai degrabă 
ăilalţi, suedezii, că ei n-au făcut război… Şi dacă se bagă şi 
dactilografii… e primo, domnule, ce mai! 

– Da’ mai tăceţi odată! răsună o voce supărată de undeva, de la 
galerie. Doar n-am venit să v-auzim pe voi! 

– Ia mai las-o, domnule! se înfurie grăsanul. Crezi că eu nu 
ştiu? Dumneata ai venit după alea care se-ndoaie! De-aia nu ţi-ai 
adus nevasta! 

– Parcă dumneata, nu ţi-ai adus-o pe-ailaltă? se auzi aceeaşi 
voce de la galerie. 

– Eu pot să-ţi arăt buletinul, domnule! răspunse grăsanul. Dar 
dumneata ce arăţi? Pălăria? 

– Aşa! Aşa! Aşa! răsunară voci încurajatoare. 
– Eu cu pălărie, dumneata cu chelie, versifică imediat cel de la 

„cucurigu”. 
– Şi crezi că eşti sfântul Ilie! nu se lăsă mai prejos grăsanul. Şi 

unde vezi dumneata chelie?… Dumneata te scoli la cinci 
dimineaţa? Aş… Stai în pat ca o cucoană… 

– Aşa! Bravo! 
– Care cucoană, dom’le! Eu mă scol la patru şi jumătate. Şi fac 

piaţa când dumneata tragi din lulea… 
– Las’ că ştiu eu, domnule! Te duci să cumperi „Sportul”. Şi eşti 

din ăia care ţii cu „Progresul”. Ha-ha! 
– Aşa! Bravo! 
– Eu cu „Progresul”? Eu mă duc numai la teatru, dom’le. L-am 

văzut şi pe Birlic. Dumneata ce-ai văzut? Filmul ăla cu aia care 
zice că n-are bani? 

– Bani n-ai dumneata! îi ripostă grăsanul. Eu mi-am cumpărat 
şi frigider. Şi nu în rate ca dumneata. Banii odată! Aşa! 

– Uite, dom’le, Cecul, uite-l aici! În mâna mea! 
– Şi în picioare ce ai? Tot Cec sau… ceapă? 
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– Eu am vorbit frumos, dom’le, se înfurie cel de la galerie. Nu 
m-am gândit la părinţii dumitale dinspre mamă. 

– Asta ai învăţat, domnule, de la teatru? Să-ţi fie ruşine! 
– Ba dumitale! Că tot vorbeşti şi nu ne laşi să vedem animalele. 

Cu de-alde dumneata suntem sătui! Nu vezi c-ai asudat? Ha-ha! 
– Aşa! Bravo! Aşa! 
Dar conflictul nu se prelungi, pentru că între timp gratiile se 

scoseseră, iar tobele anunţau un număr senzaţional: zburătorii. Pe 
Tic şi pe Ursu nu-i prea încântară cei trei zburători. Îşi făceau 
semne cu coatele la fiecare salt. O singură dată, unul dintre ei 
încercă un dublu salt mortal, dar şi atunci se prăbuşi în plasă. 
Zâmbi la public, ca şi cum saltul i-ar fi reuşit, sau ca şi cum 
căderea ar fi punctul forte al numărului, şi publicul îl aplaudă 
îndelung, inclusiv grăsanul. 

Iarăşi bubuiră tobele şi iar apăru directorul circului în arena, 
anunţând cu vocea lui stricată: 

– Stimate spectatori! Direcţia circului vă face una provocare: 
cine îşi încearcă puterea cu maestro Torenzo? Mare premio pentru 
cel care învinge maestro Torenzo! Toate figurile permiso! Numai 
fără pumne şi picioare! Mare premio, mare!… Libero, maestro 
Torenzo! 

Întâmpinat triumfal de orchestră îşi făcu apariţia maestrul 
Torenzo. Tobele bubuiau fără întrerupere. Chiar dacă ar fi avut 
cineva curajul, bubuitul lor şi sfâşierea goarnelor l-ar fi întors 
înapoi sau l-ar fi ţintuit pe scaun. Iar când l-ar fi văzut apoi pe 
maestrul Torenzo aruncându-şi cu un gest elegant hlamida de pe 
umăr, şi-ar fi uitat şi gândul. Atletul, aproape gol, avea o 
musculatură superbă, pe care lumina unor reflectoare o scotea şi 
mai bine în relief. Numai şerpi şi colaci peste tot. Stătea încordat, 
zâmbitor, sigur, aşteptându-şi rivalul. Părea o statuie a forţei, a 
supleţei, a armoniei. Cine să îndrăznească să se înfrunte cu un 
asemenea campion? 

Şi pentru că în cele două minute de aşteptare nu se ivi niciun 
candidat, muzica dădu semnalul. O explozie înfiorătoare de tunete 
şi scrâşneli: sfârşitul spectacolului. 

– Cumplit mai e, Ursule! Ai văzut ce musculatură? Brrrr! Cred 
că în zece secunde ar fi terminat cu oricine. 

Era, bineînţeles, vocea ciufuliciului. Ursu îi spuse duios: 
– Zău, Ticuşor… Nu ştie decât să cadă… 
Tic strânse mai tare braţul lui Ursu. La urma urmei, Ursu nu 

voia altceva decât să-l apere şi să-l păstreze. Şi asta îl bucura cel 



926 

mai mult pe ciufulici. 

7 

Deşi se făcuse târziu, mai era multă lume în bâlci. Terminarea 
spectacolelor umpluse iarăşi insulele pustii. Cei care moţăiau la 
tarabe se treziră ca la o comandă şi tot ca la o comandă începură 
să lanseze chemări. Era ultimul zvâcnet. Peste o oră se va lăsa 
liniştea, luminile vor începe să se stingă una câte una, iar 
întunericul şi noaptea îşi vor împărţi ultima pradă. 

Roata norocului părea centrul de atracţie al bâlciului la ora 
aceea. Hultanul nu mai contenea cu îndemnurile. Cireşarii, din 
nou împreună, stăteau mai retraşi. Printre cei de la roata 
norocului Tic întâlni chipuri cunoscute. Le văzuse mai înainte la 
circ. Îşi încercă norocul şi contorsionista, dar nu câştigă decât o 
păpuşă, asemenea celei găsite în sacoşa profesorului. Îl zări pe 
Torenzo şi alergă imediat spre el, pentru a-l gratula. 

Victor părăsi brusc grupul cireşarilor. Voia să vadă mai bine ce 
se petrece la roata norocului şi pentru aceasta îşi căută un post de 
observaţie pe care-l găsi pe o tarabă părăsită, ascunsă în 
întuneric. Privi de acolo tot spectacolul. Îl văzu pe Tic lângă atlet. 
Acesta, zâmbitor, îi mulţumea clătinând capul. Tic era în culmea 
fericirii şi observatorului discret îi părea rău că nu aude 
conversaţia dintre cei doi. Îl zări pe lungan printre cei din jurul 
roţii, şi pe vânzătorul cu ochi de vulpe şi nas de acvilă, de la bazar. 
Undeva mai departe stătea ascuns şi scheletul. Imobil, absent, 
straniu. Şi auzi peste glasurile nedefinite vocea stridentă a 
Hultanului: 

– Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care 
mai ia? 

Un om între două vârste, cu şapcă pe cap, se desprinse din 
cerc, ezită un moment, apoi împinse şipca. Câteva secunde mai 
târziu se auzi iarăşi vocea Hultanului: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Victor sări jos de pe tarabă. Nu-l mai interesa restul. Ultima 

figură pe care o văzuse fusese aceea a lui Tic. Ciufuliciul alergase 
speriat spre roata norocului. 

Cireşarii mai rămaseră în bâlci şi după ce alţi oameni îşi 
încercaseră norocul, atraşi de momeala oferită de Hultan. Vedeau 
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cum se sting luminile, petromaxurile, cum înaintează întunericul. 
Hultanul desfăcea piramida. Aranja cu grijă obiectele în nişte lăzi 
care se găseau sub roată. Când se umplea o ladă, o încuia grijuliu 
cu trei lacăte. Şi de fiecare dată încerca lacătele, le zgâlţâia. Foarte 
repede, din piramida strălucitoare nu mai rămăsese nimic. Din 
ungherul întunecos unde se aflau, cireşarii puteau să observe 
totul, fără să fie văzuţi. Numai patru obiecte nu încuiase Hultanul: 
capul lui Apollo, negrul îmbrăcat în costum colonial, vaza 
chinezească şi cuplul îmbrăţişat. 

– Obiectele cele mai de preţ, şopti Lucia. 
– Dar discobolul?! întrebă mirat Tic. Discobolul unde l-a pus? 

Discobolul e cel mai frumos dintre toate. I-a plăcut şi profesorului. 
Unde l-a pus? 

– În a doua ladă, răspunse Ionel. Am văzut eu. 
Hultanul aranjă cu grijă cele patru obiecte într-un coş de 

papură, apoi plecă şi el. Dispăru repede în întuneric. 
Cireşarii încă nu îndrăzneau să se urnească. Asistau la moartea 

pasageră, dar dramatică totuşi, a bâlciului. Ici-colo mai pâlpâiau 
câteva lumini pe lângă panorame, în cuşetele din preajma circului, 
la câte o tarabă întârziată. 

– Ce spectacol jalnic! se înfioră Maria. Aici se moare prelung, 
multiplu… 

Apoi plecară şi cireşarii. Dincolo, la un restaurant, la o masă 
dublă îl zăriră pe Ilie, alături de Hultan şi de alţii, pe care nu-i 
cunoşteau. Noaptea târzie îi împinse repede spre casă. 
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Capitolul XI 

1 

Cât de neliniştiţi erau cireşarii! Nimeni nu-şi găsea locul. Şi cel 
mai nervos, cel mai agitat dintre toţi era Victor. De dimineaţă nu 
scosese niciun cuvânt. Uneori se posta în faţa lor, se uita la ei fără 
să-i vadă, parcă voia să le spună ceva, făcea şi gestul, dar 
întotdeauna se oprea în ultima clipă. Îşi relua plimbarea fără ţintă, 
se oprea aiurea şi atunci îl vedeau clătinând din cap, în semn de 
da sau nu, sau ridicând din umeri, sau muşcându-şi buzele cu 
dinţii. Îi respectau tăcerea şi îi împrumutau neliniştea şi 
frământarea. 

– Dracu’ să le ia de tanagrale! spuse la un moment dat Lucia. 
Niciodată n-am suferit atâtea eşecuri, niciodată nu ne-am dovedit 
atât de neghiobi ca în povestea asta! Of! 

– Ştii teoria lui Hasdeu despre cuvântul neghiob? întrebă Dan, 
cu scopul de a face o digresiune. E foarte interesantă şi ingenioasă. 
El descoperă, prin nu ştiu ce asociaţii, în nu ştiu care vorbire 
indică, un cuvânt cu rezonanţa ghiob şi caută să dovedească, aşa 
mi se pare, că plasarea negaţiei înaintea acelui cuvânt a dat 
naştere unei semnificaţii şi unui nou… 

– Tu nu înţelegi că nu pot suferi în clipa asta vorbe? se înfurie 
Lucia. Ce nevoie avem de discursurile tale? 

– Discursuri?! se miră Dan. Ce discursuri? Eu fac nişte simple 
teorii… Gândeşte-te la cuvântul nebun, sau la… 

– Sau la cuvântul netot, sări Tic, pentru că ţi se potriveşte mai 
bine. 

– Nu ştiu dacă mi se potriveşte, dragă Ticuşor, dar ştiu că ai 
ridicat o problemă care ar putea să dea de furcă filologilor… Oare 
cum s-ar aplica aici teoria lui Hasdeu? 

Se lăsă imediat tăcere. Victor se oprise din nou în faţa lor. 
– Ticuşor! spuse el. Te-aş ruga ceva. Poţi să afli cât timp a stat 

ieri, la muzeu, Ilie?… La ce oră a venit, la ce oră a plecat, dacă 
între timp şi-a părăsit postul… Şi te-aş ruga să faci asta cât mai 
repede. 

Parcă atâta aştepta ciufuliciul! Nici măcar nu-i răspunse lui 
Victor. Ridică din sprâncene, îşi strâmbă nasul şi porni ca din 
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puşcă. În două secunde ajunse la poartă. 
– Iar voi, se adresă Victor celorlalţi, ar fi bine să vă duceţi… să 

vă plimbaţi prin bâlci. Tot n-aveţi ce face aici. 
– Şi acolo ce să facem? explodă Lucia. Să căscăm gura? M-am 

săturat până în gât de bâlciul ăsta… Dacă vrei să scapi de noi, 
trimite-ne în altă parte, sau lasă-ne în pace. Găsim noi singuri 
unde să ne ducem… Te închizi în tine ca o scoică… 

Ceilalţi tăceau. Unii erau de acord cu Lucia, alţii nu. Victor 
părea din nou absent. Oare nu auzise vorbele Luciei? 

– Să vă duceţi în altă parte… gândi el cu voce tare, aproape 
silabisindu-şi cuvintele… De ce să vă duceţi în altă parte? 

Vocea îi suna straniu. Era evident că se gândeşte la altceva. 
Subit, glasul lui căpătă fermitate: 

– Trebuie să vă duceţi la bâlci, să căscaţi gura. La bazar, la 
vânzătorul de păpuşi şi, mai ales, la roata norocului… Şi tu, 
Ursule… Să nu te desparţi de roata norocului. Caută să memorezi 
precis locul unor numere. Cinci numere: nouăzeci şi patru, o sută 
unu, optzeci şi nouă, şaptezeci şi cinci şi o sută doisprezece. 
Fiecare număr e între două cuie. Ei, bine, Ursule! Nu atât 
numerele, cât cuiele acelea să le memorezi, în aşa fel ca să le poţi 
atinge din prima clipă, cu ochii închişi… Şipca poate fi împinsă în 
ambele direcţii, mi se pare… 

Ultimele cuvinte fură rostite iarăşi cu voce slabă, nesigură. 
Parcă intrase într-o nouă criză de nelinişte. 

– Înţeleg gândurile tale umanitare şi sunt de acord cu ele, zise 
Lucia. Hultanul şi toţi şmecherii de acolo trebuie să primească o 
lecţie… Dar n-ar fi mai bine să ne gândim şi la statuete? 

– Ba da! răspunse Victor. Tu, Ursule, ştii ce ai de făcut… Voi… 
Voi trebuie să vedeţi ce se întâmplă în locurile despre care v-am 
vorbit… Da! Şi trebuie să aflaţi obiceiurile de acolo… Nu atât ceea 
ce se întâmplă în timpul zilei… cât mai ales ce se întâmplă 
noaptea, după ce se închide bâlciul… Din ceea ce am văzut noi 
aseară, nu putem să ne facem o părere precisă… 

– Eu am o anumită bănuială, spuse Ionel. Mă gândesc la relaţia 
dintre borţos, dintre Hultan şi anumite obiecte… iepuraşi, păpuşi, 
statuete… 

– Foarte bine! îi răspunse Victor. Atunci supraveghează-l tu pe 
Hultan… Dac-am şti ce-a făcut aseară, după ce a tăcut roata 
norocului! 

– Dacă nu ne-am fi grăbit să ne întoarcem… insinuă Maria. 
Victor fusese acela care grăbise întoarcerea, după ce zăriseră 
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grupul în care se aflau Ilie şi Hultanul. 
– Şi cu scheletul? întrebă Ionel. Îl abandonez? Renunţăm la 

orice idee?… 
– De schelet mă ocup eu, îl asigură Victor. Şi ar mai trebui să 

dăm de urmele cozorocului… 
În timp ce Ionel îşi făcea un motiv de întristare din faptul că 

Victor îi împrumutase personajul într-un moment atât de 
important, ceilalţi se gândeau că plimbarea lor prin bâlci urma să 
se transforme într-o acţiune precisă. Nu se duceau acolo, aşa cum 
crezuseră la început, în postura de gură-cască. (Deşi, pentru a-şi 
duce la bun sfârşit sarcinile, trebuia să împrumute aerul unor 
asemenea indivizi.) 

– Cozorocul lucrează la circ, răspunse Ursu. Aşa că de urmele 
lui am dat… E saltimbanc într-o echipă care deschide programul. 
Şi e foarte dotat. 

– Mi-aţi spus asta, Ursule. Ar fi bine să ştim ce e cu echipa de 
saltimbanci şi care e rolul cozorocului în echipă… înainte şi după 
ce se termină programul ei… înţelegeţi?… Pentru că, lăsând la o 
parte intenţiile umanitare la care se referea Lucia, bâlciul ne 
interesează în primul rând ca decor al enigmei… Şi mişună în el 
câteva personaje suspecte care ar putea să aibă legătură cu 
enigma… Aţi văzut aseară? Într-o simplă recunoaştere am întâlnit 
o sumedenie de personaje cunoscute. Eu cred că unul dintre 
aceste personaje e legat de dispariţia tanagralelor. Nu! Nu cred că 
m-am exprimat bine. Poate că sunt mai multe personaje legate de 
dispariţia lor, conştient sau inconştient, însă unul dintre ele e 
autorul direct al dispariţiei… 

– Să nu ne pomenim iarăşi cu finalul din prima parte a 
dispariţiei, mormăi Dan. Dacă tot vorbeşti de dispariţie şi nu de 
furt. 

– Stai puţin, Victor! spuse Maria. După câte îmi dau seama, 
după sarcinile pe care ni le-ai expus, tu excluzi din cercul 
posibilităţilor o anumită teorie, pe care am comentat-o ieri… Văd 
că nu te mai neliniştesc lăzile cu gunoi şi… 

– … şi rafturile de jucării de prin case, o ajută Lucia. Şi eu mă 
gândesc la acelaşi lucru, Maria… Eşti sigur, Victor, că 
inconştienţii, vagabonzii, copiii pot fi scoşi de pe lista 
suspecţilor?… Ieri spuneai că nemaigăsindu-se într-o vitrină de 
muzeu, ci într-o simplă sacoşă, tanagralele, dispariţia lor… în fine, 
spuneai că se modifică datele problemei… Ţi-ai schimbat părerea 
de ieri până azi? 
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– Şi ce vrei tu? spuse Dan. Să rămână cu o idee fixă? Eu îmi 
schimb ideile de la o clipă la alta. Un singur element nou… 

– Tu n-ai nevoie de elementele noi, ca să ţi le schimbi, îi replică 
Lucia. Orice părere, orice… 

– Degeaba te aprinzi, Lucia. Mai bine să te iei după fapte. Eu 
am emis ieri o părere cu privire la simţul umorului şi la o anumită 
doză de inteligenţă, necesare pentru combinaţia dintre dispariţia 
tanagralelor şi apariţia păpuşii… Victor şi-a însuşit ideea mea… Şi 
aş mai spune ceva, Victor. Oare n-ar fi mai bine să-l căutăm pe 
autorul dispariţiei, supunându-l la aceste teste de umor şi 
inteligenţă! Dintr-un condei putem elimina câţiva suspecţi… 
Pentru că imbecilii nu prea au ce căuta în povestea noastră, ca şi 
inconştienţii de altfel. Şi când spun inconştienţi, mă refer la o 
categorie mai largă, care să-i cuprindă şi pe copii… Ei! Aplicăm 
testele de umor şi de inteligenţă? Eu aş începe, de pildă, cu… 

– Şi de ce să nu ne gândim şi la ură, şi la cruzime, şi la 
răzbunare? întrebă Ioana. Tu, Dan, vezi în furtul acesta opera unui 
rafinat. S-ar putea însă ca şi un om redus, animat de ură, sau de 
cruzime, sau de răzbunare, să comită gestul pe care tu i-l atribui 
rafinatului… „Îi plac păpuşile? – va spune el – Na! Poftim păpuşă! 
Să se sature de ele!” 

– Pentru asta îţi trebuie ură, nu glumă, spuse Maria. 
– Eu rămân la întrebarea mea veche, reveni Lucia. Excludem 

categoria inconştienţilor? 
– Da! răspunse Victor. O excludem! 
– Numai pentru a rămâne iluzia că tanagralele mai pot fi găsite? 

Pentru asta, Victor? 
Întrebarea Luciei era foarte gravă. Victor însă nici nu clipi din 

ochi când răspunse: 
– Nu din cauza asta. Din cauza păpuşii! 
Dan îşi freca mâinile de bucurie. Până la urmă, teoria lui se va 

adeveri. Şi ceilalţi, chiar dacă nu erau bucuroşi, deveniseră parcă 
mai liniştiţi, mai încrezători. Tanagralele mai puteau fi găsite. 
Acesta era esenţialul. Încăpute pe mâna unor copii sau a unor 
vagabonzi, pierderea, distrugerea lor era sigură. Constatarea 
aceasta le mări pofta de acţiune. Se pregăteau de plecare. 

Înainte de a părăsi chioşcul, Ionel i se adresă lui Victor: 
– Cunoşti adresa scheletului? Stă pe bulevardul… 
– N-am nevoie de ea, îi răspunse Victor. Ţi-am spus să-l laşi pe 

schelet, pentru un timp, în sarcina mea. 
– Şi dacă-l întâlnesc în iarmaroc? 
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Victor căzu un moment pe gânduri. Apoi se hotărî: 
– Lasă-l tot în seama mea, Ionel. Tu ai altceva de făcut. 
Victor rămase singur în chioşc. Stătu o vreme la masă, 

sprijinindu-se în coate. Clătina mereu din cap. Ştia că îşi luase o 
mare răspundere. Deodată izbi violent cu pumnul în masă. Apoi se 
ridică în picioare şi părăsi chioşcul. 

2 

Graba cu care plecase, nu-l împiedicase pe Tic să fie prevăzător. 
Îşi luase blocul de schiţe, gândindu-se că s-ar putea să nu-l 
găsească pe fidelul Tudorel. Şansele de a nu-l găsi erau de unu la 
mie, dar putea ciufuliciul, în situaţia gravă în care se aflau 
cireşarii, să-şi asume un risc, oricât de neînsemnat ar fi fost? 
Banca din faţa muzeului – care devenise sediul exerciţiilor de 
memorie din oraş – se anunţa, din depărtare, plină şi gălăgioasă. 
Iată însă că acel unu la mie îşi găsi, tocmai atunci momentul de a 
se manifesta. Erau mulţi prichindei pe bancă, sub bancă şi în 
jurul ei. Numai Tudorel lipsea. 

Moş Costache se pomeni din nou cu un elev sârguincios lângă 
el, care în loc să se ducă la scăldat sau la iarmaroc, prefera să facă 
schiţe, aşa cum i se ceruse la cercul pionierilor. Tic nu-şi dădu 
prea mare osteneală pentru a-l cuceri pe paznic. Mai degrabă voia 
paznicul să-l cucerească pe el. După un preambul puţintel cam 
lung – aşa i se părea lui Tic – moş Costache începu să-i 
povestească despre avantajele şi necazurile meseriei de paznic. 
Ascultătorul său era însă un ingrat. Ce-i intra pe o ureche îi ieşea 
pe cealaltă. Nu asculta, ci pândea momentul potrivit pentru a intra 
în acţiune. Şi câtă silinţă îşi dădea bătrânul să-l convingă pe elevul 
sârguincios că meseria de paznic, mai ales la muzeu, are o 
însemnătate atât de mare şi cere calităţi atât de diverse, încât… 
Ciufuliciul avea impresia că niciodată nu va fi apt pentru o 
asemenea meserie. 

– Şi se mai ivesc şi prilejuri ca acestea, spuse bătrânul, când 
trebuie să supraveghezi şi reparaţiile, când n-ai voie să pierzi nicio 
minută, nici măcar ca să-ţi aprinzi ţigara. 

Reparaţii se făceau o dată la douăzeci sau treizeci de ani, iar 
bătrânul nu numai că-şi aprindea ţigara cu toate tabieturile din 
lume, dar mai găsea cu cale să-şi petreacă timpul cu un oarecare 
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elev, venit acolo să facă schiţe. Prilejul i se păru foarte potrivit lui 
Tic: 

– Şi staţi aici de dimineaţa până seara, mereu cu ochii la 
reparaţii?… Mare oboseală… Eu nu ştiu cum de rezistaţi… 

– Păi… răspunse moş Costache, noroc că facem cu schimbul. O 
zi, Ilie, o zi eu. Azi e rândul meu… Ilie mă schimbă la opt seara, 
dar fiindcă m-a rugat să vin ceva mai devreme, i-am cerut şi eu azi 
acelaşi lucru… De ce să rămânem datori? 

„Va să zică Ilie a plecat ieri mai devreme? gândi Tic. Da! Pentru 
că sosise acasă înainte de opt, înainte de a asfinţi soarele…” 

– Şi cam pe la ce oră vă schimbă? întrebă el cu voce tare. 
– La şapte punct. Noi, în privinţa orelor, suntem straşnici. În 

privinţa asta, nimic de zis. Ne înţelegem bine amândoi. Ne mai 
cocoşim noi când e vorba de altceva… despre un pahar de vin… 
despre o treabă suplimentară. La prima, e fruntaş da’ rezistă, că 
nu cred să-şi aibă pereche… La a doua e un catâr… Un ceas mai 
mult nu stă… Eu l-am mirosit că mai face şi altceva, de aceea nu 
se lasă… Încolo, grijuliu… şi să vezi ’mneata cum ţine la tablouri… 
Ca la ochii lui. Un fir de praf nu lasă pe ele… Ca să fiu drept, eu 
nici nu prea mai am ce face după el. 

– Azi parcă sunteţi mai liber, încercă Tic să-l abată pe altă cale 
de discuţie. 

– Azi, da. Da’ ieri nici nu ştiu cum a răzbătut săracu’ Ilie. Ieri a 
venit toată marfa şi restul sculelor şi s-au pus şi schelele. Am 
mirosit eu c-o să fie aşa, de-aceea am schimbat zilele cu Ilie. Că de 
fapt el trebuia să fie azi şi eu ieri. Da’ am zis eu că m-a apucat 
vătămătura… 

– Ieri a venit toată marfa şi sculele?! se miră Tic. 
– Ieri… Şi ce-a avut săracu’ pe cap. Că la toate trebuia să dea 

bon de intrare, să iscălească… Şi s-au descărcat ieri cam 
cincisprezece camioane: nisip, pietriş, lemnărie, fier, scule… 
Ultimul abia se descărcase, când am sosit eu… Tocma’ iscălea Ilie 
bonul… Ş-aşa am scăpat eu de daravele. 

– Bine că măcar în timpul mesei a avut răgaz, spuse Tic cu un 
accent de bucurie duioasă în voce. 

– Masa?… Când îţi vin cincisprezece camioane, mai ai timp de 
masă? Eu cred că n-a avut timp nici de ţigară. Noroc că nu 
fumează… Pentru mine, ziua de azi e domnie… 

Fără să-i mai pese de ceea ce ar putea crede moşneagul, Tic se 
hotărî să scoată tot ce îl interesa pe dânsul: 

– Şi ziceţi că după toate acestea mai are timp să se ocupe şi de 
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alte treburi? 
– Are, da’ nu vrea să spună… Eu cred că nu e angajat cu 

leafă… da’ bani primeşte el; bani buni… Învârteşte ceva şi pe la 
fabrică, şi pe cooperativă. Se ţine întruna de bătăi… Ai văzut şi 
dumneata ce zdravăn este. Mai ceva ca un bivol… 

Ar mai fi insistat Tic să afle amănunte – mai ales că începea să-
l intereseze povestea lui Ilie – dar îl văzu pe Victor plimbându-se 
gânditor de partea cealaltă a străzii şi făcându-i cu degetul acel 
semn imperceptibil, care înseamnă adunare, în codul cireşarilor. 
Aşa că îl părăsi pe moş Costache după câteva cuvinte de 
mulţumire şi de recunoştinţă… pentru că-l iniţiase în tainele 
meseriei de paznic de muzeu. 

După foarte puţin timp, ciufuliciul îi făcu lui Victor un raport 
amănunţit despre cele culese de la moş Costache cu privire la Ilie. 

– Bine, Ticuşor, îi spuse Victor. Maximum integral. Totul e să 
interpretăm cum trebuie câteva amănunte furnizate de moşul tău. 
Dar nu pentru asta am venit după tine. Hai să ne aşezăm pe o 
bancă, pentru că avem multe, multe de discutat. 

Găsiră destul de repede o bancă liberă într-un colţ mai liniştit 
al parcului. Deşi îndrăzneţ, ba chiar prea, Tic simţi o oarecare 
emoţie când se aşeză pe bancă. Până atunci Victor nu scosese un 
cuvânt. Oare ce voia de la el? Şi spre surprinderea lui, Victor îi 
ceru să-i povestească despre bâlci, despre primele impresii culese 
la roata norocului, despre programul de la circ, despre tragerile lui 
nenorocoase (şi, cu acest prilej, ciufuliciului i se dezvălui misterul 
roţii; despre mutra lui nu mai este cazul să spunem ceva), despre 
plimbările omului în gri şi ale scheletului prin bâlci, despre felul 
cum îl recunoscuse pe Torenzo, despre norocul scheletului şi 
despre oamenii care asistaseră la tragerea lui, despre conflictul 
care-l avusese cu lunganul, despre prima întâlnire cu cozorocul, 
despre urmărirea infructuoasă… Aici Tic devie de la răspuns: 

– Oare ce s-ar fi întâmplat dacă m-aş fi ţinut după el până când 
intra undeva? 

– Ar fi fost foarte rău pentru noi, Ticuşor, îi răspunse Victor. 
Cred că te păştea o mare primejdie. Aminteşte-ţi ce s-a întâmplat 
cu lunganul… şi la povestea aceea erai un simplu spectator. Ai 
avut mare noroc, mare, Ticuşor, că te-a văzut Torenzo când te-ai 
luat după cozoroc. 

– Tu crezi că m-a văzut? Eu am crezut că a fost o întâlnire 
întâmplătoare… Va să zică m-a salvat de două ori… 

– Şi acum vorbeşte-mi despre Hultan, Ticule, absolut tot ce-ai 



935 

observat la el. Înţelegi tu? Cum îşi scotea şi când îşi scotea pălăria, 
aminteşte-ţi repertoriul lui… Şi încă o dată aminteşte-ţi discuţia 
lui cu Ilie. Totul, totul, până la gesturi. 

Tic era un maestru în arta fotografiatului fără obiectiv. 
Imaginile pe care i le înfăţişa lui Victor erau fidele, precise, fără 
pete sau umbre. Şi repertoriul Hultanului parcă era înregistrat pe 
o bandă sonoră. 

– Şi acum fă un exerciţiu de memorie, Ticule! Aminteşte-ţi ce l-
ai auzit spunând pentru prima dată, înainte de a trage tu. Şi apoi 
aminteşte-ţi ce a spus când a tras cozorocul… sau scheletul… 

Tic făcu un groaznic efort de memorie, dar avu impresia că-i 
spune lui Victor exact ce auzise. Victor nu era mulţumit. Calmul şi 
nuanţa de veselie din vorbele lui dispărură iarăşi. Neliniştea parcă-
i întuneca faţa. Îi ceru să-şi amintească dinainte, din timpul şi de 
după tragerile norocoase. Cât de greu îi venea ciufuliciului! Parcă 
trecuseră ani de atunci… Spune ceea ce credea el că văzuse. 

– Şi acum un nou exerciţiu de memorie, Ticule. Aminteşte-ţi cu 
precizie la câte trageri norocoase ai asistat, ce câştiguri s-au oferit, 
în ce loc erai cine era alături de tine, ce personaj cunoscut de noi 
era în faţa ta sau trecuse pe-acolo… şi toate acestea la fiecare 
tragere, Ticule. 

Tic îi răspunse lui Victor la toate întrebările fără să piardă, fără 
să uite niciun amănunt esenţial. 

– Mai redă o dată tragerea scheletului, Ticuşor… dar nu numai 
momentul tragerii. Lungeşte-l puţin… Să zicem cu cinci minute 
înainte şi cu cinci minute după… 

Tic se strădui să răspundă exact. (Dacă Dan ar fi fost acolo, i-ar 
fi spus ciufuliciului: închipuie-ţi, Ticuşor, că ai în mână o carte. 
Aminteşte-ţi cu asemenea precizie, ca şi cum te-ai uita în paginile 
cărţii. Pentru că de aceste amănunte, de aceste pagini atârnă 
misterul tanagralelor.) Ca şi în celelalte răspunsuri (prin asta vrem 
să-i liniştim şi pe cititori, nu numai pe Victor), Tic nu omise niciun 
amănunt esenţial. 

– Încă o dată, Ticule, te rog să-ţi aminteşti prima întâlnire cu 
profesorul Neştian. În toate amănuntele ei esenţiale. Şi el, ca şi 
tine, era îndrăgostit de discobolul lui Fradaburidi, parcă aşa mi-ai 
spus. Nu? Mi se pare că el a vrut să-l cumpere sau a întrebat dacă 
e de vânzare? Plasează-te în peisajul de la roata norocului şi 
răspunde-mi cât mai precis! 

După ce termină cu răspunsurile, Tic adăugă: 
– Ce hoţ, Victor! Ce şmecher Hultanul ăsta! Cum a vrut să-i 
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facă în ciudă profesorului! Ştii? De ciudă, profesorul a împins 
şipca şi a plecat. Şi Hultanul imediat: „Discobolul lui Fradaburidi!” 
ca şi cum, dacă ar fi tras serios, profesorul ar fi câştigat discobolul! 
Abia acum îmi dau seama că vorbise din burtă. Cine ştie unde se 
oprise coarda de oţel!… Atletul mi-a spus că nu-i adevărat, chiar 
atunci. Mi-a spus că e o şmecherie, dar nu l-am crezut nici o clipă. 
Dacă l-aş fi ascultat… Dar tot iau eu discobolul, chiar dacă nu-mi 
dai tu voie. Vreau să-l am amintire. Şi înainte de a pleca, o să i-l 
arăt şi lui Torenzo. 

– Te-am văzut seară discutând cu el, Ticule… Eraţi amândoi 
veseli. Ce-i povesteai? 

– Nu-i spuneam nimic, răspunse Tic emoţionat. Îl ţineam de 
mână. Dar mă feream să nu mă vadă Ursu… De-aceea am tăcut 
mereu. 

– Aaaa! Va să zică ai intrat în conflict cu Ursu!… Bine, Ticule… 
Aş vrea să-ţi mai aminteşti ceva. Nu ştiu a câta oară ţi-o cer… 
Convorbirea lui Ilie cu Hultanul… Şi pe urmă caută să-ţi aminteşti 
dacă ai văzut vreodată ghereta cu păpuşi lângă roata norocului… 

Tic se supuse din nou. Când ajunse la gheretă, răspunse cam 
în doi peri… 

– Eu am văzut-o întotdeauna la locul ei, aşa cred. Dar pentru 
că n-am luat-o în seamă, nu pot să garantez exactitatea… 

– Ia spune, Ticule! Pe individul ăla cu mutră de vulpe l-ai văzut 
pe la roata norocului? A stat vreodată în locul Hultanului? L-ai 
văzut măcar printre spectatori? 

– În locul Hultanului nu l-am văzut decât pe lungan. Dar 
printre spectatori l-am zărit. 

– Spuneai că la una dintre tragerile norocoase, la care ai 
asistat, o femeie, o gospodină, a câştigat un obiect oarecare, nu ne 
interesează obiectul… Nu-ţi aminteşti ce personaje cunoscute erau 
atunci în jurul tău? 

– Atunci… se gândi Tic. Nu ştiu… Nu eram decât eu şi atletul… 
dar parcă am zărit pe cineva cunoscut… Pssst! Cum de nu mi-am 
dat seama? Era artista! Da! Era şi ea cu un bărbat. Acum îmi 
amintesc de o tânără cu mănuşi lungi, albastre… Ea era! 

– Foarte, foarte ciudat… spuse Victor ca pentru sine. Totul s-ar 
înnoda perfect… dar lipseşte una dintre verigi, Ticule… o verigă 
esenţială… După ce a tras, sau înainte de a trage, l-ai văzut cumva 
pe schelet vorbind cu cineva? 

– Nu! A tăcut tot timpul. Parcă era mut. Niciodată nu l-am auzit 
vorbind… Parcă n-are limbă. 
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– Nu l-ai văzut niciodată în bâlci vorbind cu cineva? 
– Absolut niciodată! răspunse Tic foarte sigur. 
– Dar pe Ilie, Ticuşor, l-ai mai văzut şi altă dată în bâlci? 
– Ştii când l-am văzut? Atunci seara şi aseară la restaurant. 

Altă dată, nu. Deşi se pare că are cunoştinţe pe acolo. 
Victor era din ce în ce mai nemulţumit: 
– Şi în seara aceea, Ticule, a mai vorbit Ilie cu altcineva în afară 

de Hultan? Bagă de seamă! E o întrebare esenţială. 
– Eu nu l-am văzut vorbind cu altcineva. Şi pe urmă a plecat… 

Şi-au strâns mâinile şi a plecat… 
– Brrr! se înfurie Victor. Bună expresie ai scornit, Ticule… Va să 

zică a plecat. Ia aminteşte-ţi ce s-a întâmplat pe urmă… Şi 
aminteşte-ţi din nou convorbirea Hultanului cu Ilie… Nu, nu 
trebuie să mi-o mai redai. Caută să vezi dacă ai uitat vreun 
amănunt… Şi dacă Ilie a mai vorbit cu altcineva… oricine ar fi 
această persoană, Ticuşor, chiar moş Costache, sau chiar nevasta 
lui… Şi scheletul, scheletul, Ticuşor, eşti sigur că n-a deschis 
gura, că n-a vorbit cu nimeni înainte de a câştiga şi după ce a 
câştigat?… De ce dracu’ a câştigat?… Ia aminteşte-ţi ce a spus 
Hultanul… aminteşte-ţi chemările lui înainte de a trage scheletul… 
Eşti sigur, Ticule? 

Victor simţea că se sufocă. Lacrimi de neputinţă îi răsăreau în 
colţul ochilor. Şi strângea pumnii cu o forţă sălbatică. Asculta ceea 
ce-i spunea Tic. Ştia dinainte care vor fi răspunsurile. Nimic, 
niciun alt amănunt nou. Totul era cunoscut. Doar la ultimul 
răspuns tresări şi-l puse pe Tic să i-l repete. 

– Ţi-am spus şi mai înainte acelaşi lucru, răspunse cam 
îmbufnat ciufuliciul. N-am uitat nimic. Ţi-am spus. Hultanul a 
strigat, a repetat de două ori aceeaşi frază: „Încercaţi-vă norocul! 
Vine, vine norocul…” Ştii tu! Reclama lui. A strigat de două ori. 

– Cam la ce interval, Ticuşor? Între prima şi a doua chemare 
care o repeta pe prima: „Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul!” 
cam cât timp a trecut? O secundă, două trei? 

– Ce trei secunde? răspunse Tic uimit. Poate treizeci de 
secunde, poate un minut, poate chiar mai bine de un minut… Nu-
mi amintesc precis. Dar ştiu că a fost o pauză mai lungă… 

– Bravo, Ticuşor! strigă Victor. Mi-ai relevat un amănunt 
esenţial, extrem, extrem de important… Din păcate, însă, în loc să 
dezlege enigma, o încurcă şi mai rău… Sau ştiu eu? Poate că totuşi 
o simplifică… Dacă v-aţi fi luat atunci după Ilie… Nu! Înainte de 
sosirea lui Ilie nu putea să se întâmple nimic. Mă gândesc la Ilie, 
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Ticule. Mă gândesc în general. Oare Ilie a plecat imediat din bâlci? 
– Eu cred că s-a dus la restaurant, Victor. 
– Asta n-are nicio importanţă, Ticule. Nu! Dacă a rămas sau nu 

în bâlci, asta contează… Deşi nu cred, nu cred… Dar cine ştie… 
dacă aş găsi încă o verigă, Ticuşor… Una singură… S-ar înnoda 
totul. Ia spune! Tu ai putea să furi discobolul? 

– Mai întrebi? Mi-am şi făcut planul. M-am jurat, Victor. Al meu 
va fi discobolul! 

– De unde o să-l iei? întrebă Victor. 
– De unde? De acolo, din vârful piramidei, o să vedeţi voi. Cum 

o să-l iau? Asta-i mai interesant… 
– Vezi ce relativ e totul, Ticuşor? De unde ştii tu că e în vârful 

piramidei? 
– Păi nu stă tot timpul acolo? Nu-l văd cu ochii mei? Tu crezi că 

n-o să-l scoată din ladă?… Oare cum de nu le-a fost teamă că o să-
l fure cineva? Celelalte valori le pun la adăpost. Deşi eu cred că 
discobolul e cel mai valoros dintre toate. Şi profesorul avea aceeaşi 
părere. Nişte tâmpiţi, Victor. Nu-şi dau seama de valoarea 
obiectelor proprii. 

– Şi eu mi-am spus acelaşi lucru, Ticuşor, aseară. Dar mi se 
pare că am sărit peste o problemă. Te-am întrebat de unde o să iei 
discobolul, nu cum o să-l iei… Ticuşor, eu nu pot să răspund la 
prima întrebare, la a doua, da. Dacă aş putea să răspund la prima 
întrebare… Ce frumoasă ar fi viaţa, Ticule! 

Tic se uită la Victor cu nedumerire şi admiraţie. Dar îl vedea 
trist, suferind, cu pumnii încordaţi. 

– Spune-mi ce pot să fac, Victor! Dacă vrei, îţi repet totul încă o 
dată, de zece ori dacă vei… Sau altceva… 

O duioşie alintătoare se ţesea în sufletul lui Victor: 
– M-ai ajutat foarte mult, enorm, Ticuşor. Îţi voi spune mai 

târziu. Vreau să-ţi destăinui acum un singur amănunt, care va 
căpăta poate o importanţă excepţională. Ţi-am spus cum se câştigă 
la roata norocului. Acum vreau să-ţi spun când se câştigă. 
Deoarece cine câştigă, de asemenea, ştim. Deci când se câştigă… 
În masa de oameni e în permanenţă un câştigător, un om care stă 
acolo, cum e cozorocul, de pildă – tu credeai că face calcule – şi 
aşteaptă să fie chemat pentru a câştigă. E chemat în momentele 
cheie: când e îmbulzeală, când e ezitare mare, în pauzele 
spectacolelor. Omul acesta e chemat printr-o formulă care face 
parte din repertoriul borţosului, Hultanului. Strigă tare, atât de 
tare, încât se aude de la mare distanţă. Când aude formula, omul 
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vine, trage şi câştigă. Am descoperit aseară formula şi tu mi-ai 
confirmat-o. Aminteşte-ţi, sau caută să fii atent de acum înainte 
când treci pe la roata norocului. De câte ori vei auzi după: 
„Încercaţi-vă norocul”, aceste trei vorbe: „Vine, vine norocul!” se va 
câştiga la roata norocului. „Vine, vine norocul!” e chemarea pe care 
Hultanul o adresează celui care trebuie să câştige pentru a întinde, 
o momeală, cum spunea Ilie, nehotărâţilor din jur. Niciodată nu se 
va câştiga, sau nu s-a câştigat la roata norocului, fără să se 
rostească această formulă. Caută şi aminteşte-ţi, dragul meu 
Ticuşor. La vremea lui, acest amănunt va căpăta o importanţă 
excepţională! Aşa îmi închipui, aşa sper eu… 

3 

Ceilalţi cireşari rătăceau prin bâlciul dimineţii. Vânzătorul de 
păpuşi era la ghereta lui, mai vioi, mai îndrăzneţ, mai încrezător 
decât în timpul nopţii. Încerca să ademenească prin tot felul de 
chemări şi promisiuni prichindeii care-şi zgâiau ochii la mărfurile 
hidoase de pe tarabă. Bazarul avea clienţi din belşug, poate mai 
mulţi decât în oricare alt moment al zilei. Mai ales gospodine şi 
ţărani, în căutare de obiecte care ajutau la completarea altor 
obiecte mai mari. Roata norocului era în criză la acea oră. Din 
când în când, câte un puşti răzleţ sau câte un copil agăţat de 
poalele bunicii, atraşi de strigătele lunganului, îşi încercau şansa. 
Se alegeau cu un iepuraş sau cu o păpuşă cam de mărimea 
degetului mic. Dimineaţa nu se câştigau lulele la roata norocului: 
se respecta specificul clientelei. 

Pentru a-şi îndeplini misiunea, Ursu se văzu nevoit să tragă de 
câteva ori, la intervale rare, parcă pentru a căuta obiectele pe care 
ar fi dorit să le câştige. Iepuraşii şi păpuşelele câştigate le oferi 
prichindeilor cască-gură care stăteau cu duiumul în preajma roţii. 
Ursu, precum se ştie, era renumit pentru agerimea privirilor sale. 
Observă şi el, ca şi Victor, neregularităţile insesizabile în dispoziţia 
cuielor. Toate cuiele care încadrau numere mari, numere care 
ofereau câştiguri „senzaţionale”, erau într-adevăr aplecate spre 
interiorul roţii. Coarda de oţel nici nu le atingea, aceasta era 
părerea lui Ursu. Memoră cu precizie locul exact unde se aflau 
cuiele care încadrau cele cinci numere indicate de Victor. Pentru a 
fi sigur că nu va greşi, făcu câteva experienţe. Se plasă în câteva 
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unghiuri diferite, după ce înconjurase roata norocului, mergând cu 
spatele spre piramidă – ca şi cum ar fi fost atras de cine ştie ce 
spectacol care se petrecea undeva în bâlci (deci nu ştia unde se va 
găsi în clipa când se va întoarce). Apoi într-o fracţiune de secundă 
se orienta şi ghicea dispoziţia precisă a celor cinci numere 
excepţionale. Era imposibil să greşească. Şi cu ochii închişi le-ar fi 
găsit. Ceilalţi îi protejau experienţele, ţinându-l de vorbă pe 
lungan. Numai Dan stătuse mai la o parte, de teamă să nu reînvie 
amintirile lunganului. O simplă căutătură îi aruncase Torenzo şi 
fusese de ajuns ca lunganul să se transforme în trestie, iar adierea 
molcomă, ce bântuia bâlciul, în vijelie. Dan îşi pierdu orice urmă 
de teamă sau de jenă şi se apropie şi el de roată. 

Apoi cireşarii se despărţiră din nou în grupe, pentru a colinda 
bâlciul şi a culege informaţiile cerute de Victor. Ursu şi Lucia 
rămaseră în preajma roţii, Dan şi Maria se duseră spre circ, Ionel 
şi Ioana se opreau când în faţa bazarului, când lângă ghereta 
vânzătorului de păpuşi. 

Ioana cumpără o păpuşă uriaşă, pentru a deschide gura 
vânzătorului. Dar nu reuşi să afle prea multe de la el. În esenţă le 
spuse că noaptea se strânge totul şi se încuie în lăzi, că ei – 
vânzătorii – trebuie să se ducă în oraş, unde au gazde, că nu 
rămâne nimic deschis după miezul nopţii, uneori doar ghereta de 
tragere la ţintă de lângă circ, dar nu mai mult de jumătate de oră, 
o oră. 

– Şi nu v-au călcat niciodată hoţii? întrebă Ioana, de parcă ar fi 
fost în faţa unui magazin de bijuterii. 

– Pe mine? răspunse vânzătorul. Păi ce să ia de la mine? 
Ghipsul ăsta? Lada şi lacătul ăsta ajung. Acolo unde ar fi ce să ia, 
nu pot dovedi spărgătorii; doar cu dinamita. 

Arătase cu mâna spre vecinii îndepărtaţi, de la roata norocului. 
Şi s-ar fi retras în muţenia lui, dacă Ioana n-ar fi continuat cu 
întrebările. Pentru a-i deschide gustul de vorbă, plecă de la ultima 
lui afirmaţie: 

– Sunt chiar aşa de blindaţi cei de la roata norocului? 
– Trei lacăte speciale şi cheie… Şi în pădure ar putea să lase 

lăzile, că sunt căptuşite cu metal. 
Ioana se gândi că sosise momentul să pună întrebarea cheie: 
– Vă ajută şi pe dumneavoastră, când aveţi obiecte mai de preţ? 

Poate că se întâmplă uneori… 
– Cine? Ei? Tâlharii ăia? Eu măcar îmi câştig pâinea cinstit. 

Cine vrea să cumpere, cumpără; cine nu, treaba lui. Nu iau banii 
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prin viclenie şi hoţie ca ei… Da’ nici nu vreau să mai aud de 
dânşii. Înainte am stat mai aproape de ei, e vad bun acolo… Dar 
m-au ameninţat că-mi distrug marfa, dacă nu mă mut; cică le 
făceam concurenţă… Cred şi eu, că eu nu hoţeam lumea ca ei… 
Decât să tragă la ei, mai bine cumpărau de la mine… mai ales 
copiii, că pe ei îi atrag păpuşile astea… Ce era să fac? Să mă pun 
cu ei? Mi-ar fi spart lada într-o noapte şi mi-ar fi distrus marfa… 
Iată cum am ajuns în locul ăsta mai ascuns, pe unde nu prea trece 
lume… Acolo lângă ei era în avantajul meu… Lucrurile lor atrag şi 
mă vedeau şi pe mine copiii cu tărăbuţa asta… 

Dan trecu lângă Ionel, făcându-i semnul acela discret de 
adunare. După două minute, toţi, cu excepţia lui Ursu, care 
rămânea de pază la roata norocului, se întâlniră lângă căluşei. 
Acolo era mai multă animaţie, căluşeii se roteau întruna, nu 
atrăgeau atenţia nimănui. Dan părea alarmat: 

– L-am văzut pe cozoroc! îi anunţă el. Stă cu câţiva băieţi de 
seama lui la ghereta de tir. Trag la ţintă. Din fericire, el nu m-a 
zărit. Şi nu ştiu ce să facem… Eu nu pot să intru în vorbă cu el. 
Mă cunoaşte şi s-ar putea să iasă cu scandal. Dacă n-ar fi atâţia 
băieţi acolo… 

Maria se simţi jignită. Îl întrerupse imediat pe Dan: 
– Şi ce dacă sunt atâţia băieţi? Crezi că mi-e teamă? Staţi voi 

aici liniştiţi. Mă duc eu. Gata! 
Şi se opri la gheretă, nu ca să se uite la figurile şi scenele 

mobile, ci ca să râdă de neîndemânarea unui trăgător. În loc să 
simtă curaj sau să treacă la golănisme, băieţii, aşa versaţi cum 
erau ei într-ale circului, se cam intimidară. Gestul ei era 
neobişnuit, neverosimil. Şi Maria îşi continuă ofensiva. Se adresă 
direct cozorocului (avea şapca pe cap): 

– Dumneata neapărat trebuie să fii la înălţime, ca… 
Maria arătă cu mâna spre circ. Cozorocul tocmai se pregătea să 

tragă şi din cauza emoţiei rată şi el ţinta. Dar Maria era convinsă 
că va avea în el un aliat în incidentul care se pregătea. 

Într-adevăr, revenindu-şi din prima uimire, băieţii îşi pregăteau 
atacurile. Căutau vorbe grosolane şi chiar acţiuni directe. Dar mai 
întâi unul din ei lansă provocarea (pe care Maria o aştepta de la 
început): 

– Arată-ne dumneata, dacă o faci atât pe grozava. 
Maria îşi înclină capul, uitându-se speriată la vecinul ei, 

cozorocul. Ceilalţi nu-i puteau vedea figura. Mai ridică o dată din 
sprâncene, luă o puşcă şi potrivi o ţintă. Ochi mult, multă vreme, 
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până simţi că vecinul i-a prins intenţia. Îşi căuta şi el o ţintă. 
– Calul şi călăreţul? spuse Maria zeflemitoare, apoi îşi îndreptă 

ţeava armei spre micul punct negru. 
Ea nici nu apăsă pe trăgaci şi ţinta anunţată începu să se mişte 

ca urmare a zgomotului sec pe care-l făcu descărcarea unei arme. 
„Acum se va decide soarta partidei!” gândi ea. Lăsă arma pe tarabă 
şi le adresă un zâmbet de dispreţ băieţilor în semn de: „Aţi văzut?” 
Forţase jocul, pentru că nu ştia sigur dacă vecinul ei voise s-o 
ajute, sau s-o batjocorească. Prin gestul pe care îl făcuse îi 
strecura însă o anumită îndoială. El putea să-şi închipuie că au 
tras amândoi în acelaşi timp sau că el a greşit ţinta şi că ea a 
nimerit-o. Nu putea fi sigur că el a ţintit şi ea a greşit. 

Cozorocul îi zâmbi admirativ. Partida fusese câştigată. Ceilalţi 
încercară un atac verbal, dar privirile cozorocului îi puseră repede 
la punct. De unde se vedea că băiatul se bucura de un mare 
respect printre ei. De aici până la a se plimba cu cozorocul prin 
bâlci era un fleac. Băiatul devenise atât de timid, că ea se văzu 
nevoită să facă propunerea, după ce strâmbă nasul în direcţia 
celorlalţi. 

Cozorocul nu avea nimic din ceea ce îşi închipuia Maria că 
trebuia să fie un artist de circ. Nu era nici înfumurat, nici arţăgos, 
nici nepoliticos, ba mai mult, părea că posedă o anumită doză de 
candoare. Ridica mereu din umeri şi zâmbea chinuit ca un nătâng. 
La toate întrebările ei răspundea prin da sau prin nu, parcă n-ar fi 
ştiut să vorbească. Când îl atinse de câteva ori cu mâna se înroşi 
până la urechi. Şi Maria căpătă subit simpatie pentru el. Probabil 
că şi glasul ei se schimbase, deoarece cozorocul îşi pierdu 
zâmbetul acela care-l urâţea şi parcă îi pieri şi stinghereala. După 
un sfert de oră începu să-şi povestească viaţa prin câteva cuvinte, 
fără prea multe amănunte. Reda numai esenţialul. Fusese pierdut 
în timpul secetei, într-o gară. Cunoscuţii, care-l luaseră cu ei, spre 
a-l duce undeva în Muntenia la nişte rude, coborâseră în staţie 
împreună cu el şi-l pierduseră în aglomeraţia de pe peron. Trenul 
plecase fără el. Cineva îl văzuse plângând, se strânsese probabil 
lume, îl întrebaseră cum îl cheamă, dar el nu avea decât trei ani şi 
răspunsese aşa cum ştia: Andu. În gară era un circ şi el gata de 
plecare. Cineva îl luase. O dresoare de cai. Îl dusese probabil în 
cuşeta ei. Îi rămăsese numele. Numai vocala de la sfârşit i se 
schimbase. Ando. Şi de atunci trăise în permanenţă la circ. 
Dresoarea plecase cu cinci ani în urmă în altă parte. De astă dată 
nu-l mai luase cu ea. Avea trei copii. 
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– Eşti numai saltimbanc? îl întrebă Maria. 
– Mai fac şi altele… de toate… Pantomimă… Vând programe… 

am grijă de animale… Şi altele. 
– Şi altele? prelungi Maria întrebarea. 
Dar Ando nu-i răspunse. Îşi plecă ochii în jos şi iar se înroşi 

până la urechi. Şi mersul parcă i se împletici. 
– Te-am văzut! minţi Maria. Şi mi-a plăcut foarte mult cum faci 

salturile mortale. 
Ando ridică timid din umeri. Parcă voia să spună: „Asta-i 

meseria mea.” Dar aproape imediat se produse o nouă erupţie în 
el: 

– Nu vreau să rămân saltimbanc! Vreau să mă fac echilibrist! 
Asta n-am voie s-o spun nimănui. M-ar călca în picioare şeful 
trupei. Fac pe ascuns antrenamente cu maestrul Torenzo. Ştii ce 
bine stau pe patru scaune? Şi cad jos în salt mortal… Pregătim 
împreună un număr senzaţional… Dar asta nu trebuie s-o ştie 
absolut nimeni! 

Mai merseră câteva minute împreună, tăcând amândoi. 
Deodată Ando tresări şi se scuză: 

– Trebuie să plec… Dacă vrei să vii şi mâine la aceeaşi oră… tot 
acolo… Am văzut că n-ai apăsat pe trăgaci… Eu pot să ţintesc şi 
cu ochii închişi… Numai atunci am greşit, cred că prima dată în 
viaţa mea… Am văzut că n-ai tras şi… Dar să nu-ţi fie frică de ei… 
Dacă te-au văzut cu mine… La revedere… 

Ando zbură de lângă ea. Nu se ducea spre circ. Ci în altă parte, 
spre o panoramă, în faţa căreia îl aştepta atletul. 

Când ajunse la roata norocului, Maria îl zări pe schelet. Stătea 
cu mâinile la spate, nemişcat, tăcut. I se putea vedea însă, pentru 
prima dată, direcţia privirilor. Se uita necontenit spre Ionel şi 
Ioana care se prefăceau interesaţi în ceea ce se întâmpla la roata 
norocului încercuită de un grup de prichindei. Amândoi însă 
tremurau. Şi după ce scheletul părăsi regiunea, cei doi vinovaţi 
rămaseră câtva timp nemişcaţi. Până când Lucia, cu tonul ei care 
nu accepta opoziţie, anunţă că a sosit timpul plecării. 

4 

Imediat după-masă – bunica fusese nemulţumită de întârzierea 
neanunţată a celor de la bâlci – cireşarii se retraseră în grabă la 
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sediul cartierului general, în chioşc. Victor le ascultă cu multă 
atenţie rapoartele, rugându-i încă înainte de a începe să nu omită 
niciun detaliu. Raportorii erau nemulţumiţi de sărăcia şi 
neînsemnătatea informaţiilor culese. Dar Victor îi încuraja mereu 
să vorbească, să spună totul, chiar şi amănunte din 
îmbrăcămintea celor întâlniţi sau a celor cu care intraseră în 
vorbă. Cea mai mare emoţie produse, aşa cum era firesc, 
povestirea Mariei, deşi ea nu insistase la început asupra modului 
cum intrase în vorbă cu Ando. (După multe insistenţe, din partea 
lui Tic mai ales, ea cedă.) Ciufuliciul, ca şi Ursu, ca toţi ceilalţi de 
altfel, erau profund impresionaţi de povestea saltimbancului. 
Începeau să-i urască pe cei de la circ. 

– A spus chiar aşa: că l-ar călca în picioare? întrebă emoţionată 
Ioana. 

– Noroc de maestrul Torenzo! strigă Tic. O să facă din el cel mai 
mare echilibrist din lume. Cuplul Ando–Torenzo! Auziţi ce frumos 
sună? 

– A încăput pe mâna unui maestru, spuse Victor. Cuplul Ando–
Torenzo! Într-adevăr sună frumos, Ticuşor… 

Victor era vesel. Se ghicea aceasta din toată atitudinea lui. De 
câteva ori, însă, figura îi fu bântuită totuşi de o undă de nelinişte. 
Atunci ridica sprâncenele şi murmura ca pentru el: 

– Tâlharii de la roata norocului! 
Repeta cuvintele pe care le rostise vânzătorul de păpuşi. Alunga 

însă de fiecare dată, cu o mişcare a mâinii, gândurile negre. 
– Cam săraci, spuse Lucia. Dacă ar fi fost lume mai multă… 

poate că am fi aflat lucruri mai interesante. Ne simţeam cam 
stingheri, Victor. Mereu înfipţi în mijlocului bâlciului, putea să ne 
ia toată lumea la ochi… 

– La asta nu m-am gândit, recunoscu Victor. Mi-e teamă să nu 
vă fi luat la ochi… tâlharii de la roata norocului… Hultanul nu a 
apărut nicio clipă pe acolo?… Şi nimeni, nici o dată măcar, n-a 
câştigat un obiect mai mare? 

Negaţie totală, sigură, fără echivoc. 
– Mă întreb de ce nu s-a câştigat? continuă Victor. Tu, Ursule, 

ai stat tot timpul lângă roată? 
– Cam… răspunse cel întrebat. M-am mai mişcat eu, dar tot în 

apropierea ei… Cred că am greşit… 
– Şi scheletul? întrebă Tic. N-a tras niciodată? Asta nu se poate! 

După ce a câştigat… Tu ce crezi, Victor? 
– Ce cred eu, Ticuşor? Eu cred că astăzi nu se va mai câştiga la 
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roata norocului… Aşa s-a planificat… Dar nu uita că Lucia 
spunea, dimineaţă, ceva despre nişte intenţii umanitare. Şi tare 
mi-e teamă, Ticule, că se vor câştiga nişte obiecte… 

Lucia îl întrerupse iritată: 
– Noi v-am spus ceea ce aveam de spus… Am fost cam săraci. 

Dar după bucuria ta, Victor, îmi închipui că voi aţi pus mâna pe 
nişte date esenţiale… Lasă, că simţim noi… 

– Mai întâi că n-aţi fost deloc săraci, răspunse Victor. 
Dimpotrivă. Aţi adus câteva date esenţiale. Şi am fost convins că le 
veţi aduce. Noi? Ce-am făcut noi? Spune-le tu, Ticule, că tu ai fost 
cel chinuit. Noi am discutat mereu, mereu. Ore întregi… Hai, 
Ticuşor, nu-i mai ţine pe jeratic. 

Ticuşor relată mai întâi convorbirea pe care o avusese cu moş 
Costache, apoi concluzia discuţiei cu Victor. Şi trebui să răspundă 
la o sumedenie de întrebări. Cum? De ce? Când? Ce fel? Suporta 
un al doilea calvar după cel de dimineaţă, din parc. Rezistă însă 
eroic până la urmă. În sfârşit, toţi tinerii cunoşteau în aceeaşi 
măsură datele problemei. Nimic din ce ştia unul nu-i era străin 
celuilalt. 

– Asta e! spuse Victor în concluzie. Din aceste date va trebui să 
dezlegăm misterul tanagralelor. 

– Lipseşte totuşi o logică, îndrăzni Lucia să-l contrazică. 
– Ştiu, Lucia, răspunse el. Lipseşte ceva. O verigă esenţială. Dar 

câteva fapte, şi unele dintre ele culese azi, ne vor ajuta s-o găsim. 
Eu am impresia, am aproape certitudinea, că unul dintre noi are 
această verigă în mână, dar nu e conştient de ea. Poate că nici nu-
şi aminteşte de ea, poate că i se pare atât de mărunt şi de 
nesemnificativ detaliul, încât îl ignoră, sau poate că nu-l pune în 
relaţie cu problema noastră. Bineînţeles fără să-şi dea seama. Ei, 
dar logica va putea suplini, nădăjduiesc, lipsa verigii… S-ar mai 
putea şi altceva. Poate că n-am posibilitatea materială, fizică, de a 
descoperi acel amănunt esenţial… Dar eu înclin spre prima 
părere… 

– Te-ai apropiat atât de mult de dezlegarea misterului? întrebă 
Dan. Şi tot ce ai scos din mister ai adăugat persoanei tale. De 
aceea ai devenit atât de misterios. Acum te cred, Victor. Pe baza 
raţionamentului pe care l-am expus. Ca la o balanţă. Ce scoţi 
dintr-un taler este egal… 

– Iar cu teoriile? spuse Maria. Am ajuns într-un loc… Eu mă 
simt în beznă… Parcă aş fi la bâlci, în miezul nopţii… 

Victor o linişti: 
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– Nu vom sta până la miezul nopţii. Dar trebuie să ne pregătim 
pentru bâlci. Lucia susţinea că trebuie pedepsiţi tâlharii de la 
roata norocului… Dacă ştim totul, nu sunteţi de părere că intenţia 
noastră umanitară poate fi transformată foarte uşor într-o acţiune 
cu acelaşi caracter? 

– Ba da! Ba da! se înfierbântă Tic. Am jurat ceva la începutul 
întâmplărilor noastre şi eu îmi ţin jurămintele. Cu banii pe care i-
am pierdut acolo puteam să organizez o roată a norocului. Măcar 
la un obiect, la un singur obiect, am şi eu dreptul. 

– Ai, Ticuşor! Ai din plin dreptul! îl încurajă Dan. Şi dacă vrei, 
îţi pot veni în ajutor. 

– Dar pentru a reuşi acţiunea noastră umanitară, spuse Victor, 
trebuie să-i invităm pe bunici la circ, şi pe prietenii bunicilor tăi, 
Ioana, şi pe alţi prieteni ai bunicilor tăi… Trebuie să fie alături de 
noi şi împreună cu noi oameni în vârstă, care impun respect… 
Amintiţi-vă scena dintre prichindelul care a câştigat vaza şi 
lunganul care l-a bătut apoi pe Tic… 

– Când m-a bătut? se oţărî ciufuliciul. Mi-a tras o palmă şi m-
am împiedicat eu. Nu asta-i durerea. M-a scuipat, nemernicul, m-a 
scuipat de la cinci metri drept pe vârful pantofului şi din păcate 
chiar acolo a vrut să ochească… 

Intervenţia lui Tic, cu tot patetismul ei, nu fu luată în serios. 
Toţi se gândeau la ceea ce spusese Victor. Era nevoie să se 
preîntâmpine orice conflict şi asta nu se putea face decât aşa cum 
propusese el. 

– Şi chiar crezi că o să-i putem pedepsi pe tâlhari? întrebă Dan. 
Cine ştie ce şmecherii mai descoperă, sau cine ştie ce obstacole pot 
ridica în calea acţiunii noastre profund umanitare? 

Era şi un ton de zeflemea în spusele lui. Dar Victor parcă nici 
nu sesiză: 

– E obligatoriu, Dan. 
– E obligaţia noastră morală! îl susţinu Lucia. Şi decât să ne 

pierdem timpul, mai bine să lansăm invitaţii. Eu îi invit pe bunici! 
Tu, Ioana, caută pe alţii. Ia-ţi ajutoare! 

Victor rămase singur cu Ursu: 
– Tu ai rolul cel mai greu, Ursule. Trebuie, la un anumit 

semnal, dar numai atunci, în câteva secunde, să îndrepţi cuiele şi 
chiar să le scoţi în faţă, pentru a le transforma în obstacole. Şi 
cred că şi după aceea o să ai o misiune foarte dificilă. 
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Şi Lucia, şi Ioana, şi Maria procedaseră cu atâta iscusinţă, 
încât cireşarii porniră spre bâlci, după cină, însoţiţi de patru 
perechi de bunici, care tot timpul drumului lăudară „stima şi grija 
tinerilor de azi. Ehei! Iată-i că nu-i uită pe cei bătrâni, care le-au 
îndulcit copilăria. Ieri îi duceam noi de mână pe la panorame şi 
menajerii, azi ne duc ei. Şi să le fie spre cinste şi cu noroc!” 

– Oare n-am plecat prea târziu? îl întrebă Ursu în şoaptă pe 
Victor. La ora asta, oamenii au intrat la spectacole. Ba chiar cred 
c-o să ajungem după pauză, Victor. 

– Nimic nu e întâmplător, Ursule. Nu ştiu cine a spus vorba 
asta pentru prima dată, dar cred că orice om a descoperit-o, măcar 
la vârsta de şapte ani. 

– Aaaaa! Va să zică eşti vesel… înţelese Ursu. 
– Cam aşa, Ursule, şi sunt un ingrat. Mă gândesc la tine. Şi ar 

trebui să fiu trist, foarte trist. 
– Cuiele alea? Cu riscul de a-mi rupe degetele, de a-mi zdrobi 

braţele şi tot le scot eu afară. 
– Numai asta nu, Ursule! Să-ţi fereşti degetele şi braţele ca ochii 

din cap. Nicio julitură, auzi? 
– Cuiele sunt înfipte cam adânc, răspunse Ursu. Le-am 

controlat dimineaţă. Şi lemnul e foarte rezistent. N-o să fie chiar 
aşa de uşor. Mai ales că trebuie făcut totul iute. N-ai spus aşa? 

– Ba da! Ba da! În mai puţin de jumătate de minut. Dar nu mi-e 
teamă mie de asta… Stai puţin mai în urmă… Vreau să discutăm 
ceva între noi… Nu ştiu de ce, am impresia că Ticuşor are gânduri 
de circ… L-a impresionat atât povestea lui Ando… Până s-a 
înnoptat, a făcut întruna exerciţii. De jonglerie, de echilibru… 

– Nu Ando, răspunse Ursu morocănos, Torenzo l-a prins. Tot 
timpul, aseară, am stat la circ ca pe ghimpi… 

– Eşti gelos, Ursule… 
– Sunt furios! De ce să mi-l ia pe degeaba? Ăla nu ştie decât să 

cadă, cu bubuituri de tobe. Atât de rău m-am înfuriat aseară, că 
eram cât p-aci să răspund la provocare. Numai ca să-i arăt lui 
Ticuşor… 

– Extraordinar! spuse Victor uluit. Crezi tu că i-ai putea face 
faţă? 

– Nu ştiu… Dar cu furia pe care o aveam în mine… E antrenat 
şi e foarte puternic şi are mai multă experienţă… 
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– Cred că ar vui oraşul numai dacă i-ai răspunde la provocare… 
Dar mi-e teamă, Ursule… Şi tare-aş vrea să-l lecuim pe Ticuşor… 
Hai mai repede! Ne apropiem… 

Se terminase demult pauza spectacolelor, când cireşarii şi 
invitaţii lor ajunseră la bâlci. În dosul cartoanelor, scândurilor şi 
pânzelor de cort se auzea larmă, vuiete, muzică, aplauze. 
Spectacolele continuau. 

Grupul de tineri şi bătrâni colinda parcă la întâmplare prin 
bâlci, dar avea o direcţie precisă, e drept, cam lentă: roata 
norocului. În faţa gheretei cu păpuşi de ghips, Tic se ciocni fără să 
vrea de un bărbat gras şi înalt, care se uita fără scop la statuete. 

– Pardon! Ce, nu vezi, domnule, pe unde treci? spuse înfuriat 
cel lovit. Eu mă scol mâine dimineaţă la… 

Dar nu-şi mai termină fraza. Se uita cu ochii mari şi puţintel 
cam încurcat la ciufulici. Îşi dăduseră doar amândoi întâlnire la 
circ, singuri, ca să poată comenta în voie programul. 

– Ştiţi… se scuză Tic, sunt cu bunicii… Nu s-a putut… 
– Şi eu, arătă el spre nevastă, sunt tot cu… Nu s-a… 
Deodată lui Tic îi veni o idee: 
– Nu mergeţi cu noi la roata norocului? Săru-mâna… 
– Cum să nu! răspunse grăsanul. Mai luăm şi noi oleacă de aer. 

Nu-i aşa, Sofiţo?… Da, domnule! Toată noaptea m-am gândit. 
Extraordinar! Câte mese, câte sticle, câte scaune! Şi tobele, 
domnule! Tobele! Exact când s-a prăbuşit. Extraordinar. 

– Eu l-am şi visat, mărturisi Tic. Parcă săream amândoi de sus 
de tot, din cer, ţinându-ne de mână… Şi coboram lin, fără 
paraşută şi lumea se uita înspăimântată… 

– Da, domnule! Fără paraşută! Aşa ar trebui să se facă! 
Victor îl lovi cu cotul pe Ursu. Auziseră amândoi conversaţia 

filo-echilibriştilor. Ursu răspunse semnului lui Victor, încordându-
şi braţul ca o coardă de oţel. Şi Victor se cutremură. 

Erau mulţi gură-cască la roata norocului dar parcă nimeni nu 
îndrăznea să-şi pună mintea cu şipca de oţel. Hultanul striga, 
striga fără încetare, chema, ridica şi flutura deasupra capetelor 
celor adunaţi tigăi, oale, căldări, statuete. Din când în când îşi 
făcea vânt cu pălăria de paie şi apoi iar striga. Faţa i se 
congestionase de atâta efort, ochii i se făcuseră cât nişte cepe. 
Grupul noilor sosiţi înconjură roata. Hultanul, simţind pradă în 
apropiere, îşi înteţi chemările: 

– Încercaţi-vă norocul! Care mai trage! Care mai ia! Oale, vase, 
crătiţi, tigăi! Discobolul lui Fradaburidi! Care mai trage! 
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Victor lansă semnalul de adunare al cireşarilor. Toţi erau în 
jurul lui şi-i ascultau şoaptele. Apoi se răspândiră în jurul roţii. 
Hultanul striga mereu. Făcea semne cu mâna oamenilor. Cireşarii 
şi însoţitorii lor strângeau pe nesimţite cercul în jurul roţii. 
Făcuseră un zid între ei şi ceilalţi privitori. Victor se uită la ceas. 
Numără în gând până la zece. Voia să-şi adune calmul. Cu o mână 
îi făcu semn lui Ursu, iar cu cealaltă îşi aranjă părul. 

Atacul porni simultan. Tinerii îl înconjurară pe Hultan, 
cumpărându-i trageri. Nu mai prididea cu împărţirea biletelor. 
Fiecare cumpăra câte cinci, câte şase trageri odată şi se băteau pe 
rând. Aşa ceva nu i se mai întâmplase nici în zilele cele mai 
norocoase, în toiul bâlciului. Împărţea întruna bilete, aranja 
ordinea tragerilor, iar Ursu înconjura roata, trăgând cu o putere 
cumplită, disperată, cuiele care încadrau cele cinci numere mari. 
În sfârşit, ajunse în dreptul lui Victor, cu mâinile amorţite de 
durere. Răsuflă de două ori. Era semnalul convenit. Îl felicită pe 
Ursu, strângându-i braţul, apoi îi strigă la ureche: 

– Şi acum poţi să te răzbuni, Ursule. Măcar să-i rezişti. Arată-i 
de ce sunt capabili cireşarii. Să-i rezişti până la ultima putere! 

Vlăjganului nu-i venea să creadă: 
– Chiar? întrebă el. 
– N-a fost asta dorinţa ta? 
Ursu se desprinse ca un fulger din grupul cireşarilor. Era 

convins că în urma lui aleargă Tic. 

6 

Ciufuliciul nici nu-i trecea prin cap un asemenea gând. Începu 
primul tragerile. Ghinionul îl urmărea însă şi în aceste condiţii noi 
de „răzbunare umanitară”. Primi trei lulele şi doi iepuraşi pentru 
cele cinci trageri. 

– Mai daţi-mi cinci trageri! ceru Tic. 
Hultanul primi banii şi-i înapoie biletele, dar nu izbuti să-i 

pună şi şipca în mână. 
– La rând! La rând! se auziră voci nerăbdătoare, şi toate îi erau 

cunoscute. 
– Ce la rând domnule?! îi luă cineva apărarea. Ce, el n-are voie 

să tragă când vrea? N-aveţi şi dumneavoastră bilete? 
– La rând! ţipă Dan şi împinse şipca. 
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La a treia tragere, Hultanul se îngălbeni. Coarda se oprise în 
dreptul cifrei care avea drept obiect câştigător negrul îmbrăcat în 
costum colonial. 

– Ura! strigă Dan ca un apucat. Ura! 
– A luat-o! ţipă cu jumătate de gură Hultanul. A luat-o! 
Pentru celelalte două trageri, Dan primi doi iepuraşi. Ionel trase 

de şase ori, fără să câştige altceva decât iepuraşi şi lulele. Ioana, în 
schimb, îi arătă Hultanului chiar de la prima tragere o cifră care-l 
înverzi de astă dată. Pierduse vaza chinezească. 

– Staţi! spuse el cu un răcnet. Vă dau o oală în loc. O oală de 
sarmale. Poftiţi oala! 

– Vaza! ţipă Ioana. Să-mi dai vaza! Am câştigat-o! 
Imediat se ridicară câteva bastoane şi umbrele. Grupul 

bătrânilor devenise temut, ameninţător. O voce şi mai groasă decât 
a Hultanului domină vacarmul: 

– Să-i dai, domnule, vaza imediat! Ştii cine sunt eu? Te iau de 
guler şi te duc imediat! Auzi? 

Intervenţia aceea autoritară îl dădu gata pe Hultan. Ridică vaza 
în mână şi, de ciudă, începu să urle ca un smintit: 

– A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Dar nu mai era nevoie să urle. Acţiunea umanitară a cireşarilor 

strânsese toţi oamenii care erau la ora aceea la bâlci, la roata 
norocului. Şi în faţă de tot era un zid imens, format numai din 
oameni respectabili, cu părul alb, cu bastoane argintate la capăt, 
şi cu un conducător „Ştiţi cine sunt eu, domnule?” 

Îi venea rândul lui Victor să tragă. El nu era însă fericit şi vesel 
ca prietenii lui. Se gândea la altceva. Mâna lui tremura când 
împinse şipca. 

7 

Ursu răspunsese provocării. Coborî din stal, printre spectatori, 
în arenă. Directorul circului îi strânse mâna. Torenzo îl întâmpină 
zâmbitor, ca pe o veche cunoştinţă. Apoi Ursu dispăru după 
perdele, în culisele circului. În cele două minute de aşteptare, 
atletul înconjură de câteva ori arena, făcând exerciţii de respiraţie. 
Pectoralii i se umflau ca mingile. 

– Aoleu! se auzi o voce de femeie dintr-o lojă. Ce i-a venit 
tânărului ăla să se bată? O să-l omoare. Eu plec. Nu suport. 
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Apăru în sfârşit şi Ursu, îmbrăcat la fel ca Torenzo, în ţinută de 
luptător. Un murmur de admiraţie întâmpină sosirea lui. Păcat că 
era mai scund şi mai slăbuţ decât adversarul său. Musculatura lui 
superbă părea mai suplă, mai fină, mai reliefată. 

– Ar trebui să-l oprească, se auzi altă voce. O diferenţă de 
greutate. Asta nu-i drept. Cel puţin cincisprezece kilograme… 

Cei doi adversari şi întinseră mâinile şi chiar în aceeaşi clipă 
porniră atacul. Îşi căutau umerii, gâtul, picioarele. Dar fiecare se 
ferea. După câteva tatonări, pentru a încerca forţa şi rezistenţa 
adversarului, Torenzo îi întinse o cursă lui Ursu. Se lăsă apucat de 
gât şi de braţul stâng, se prefăcu că-şi pierde echilibrul, dar se 
întoarse imediat ca o sfârlează şi căzu în spatele lui Ursu. Sala 
izbucni în aplauze. Nu era un aranjament, ci o luptă adevărată. 
Ursu prevăzuse însă manevra. Simulă şi el o cădere, dar în plină 
alunecare prinse braţul drept al adversarului, petrecându-şi-l 
după umăr cu iuţeala fulgerului. Torenzo fu azvârlit în aer, dar 
efortul îl ameţise pe Ursu. Căzu la podea, înaintea atletului, şi se 
pomeniră amândoi jos, încolăciţi, căutând prize, puncte 
vulnerabile, rotindu-se, apoi alunecând din încleştare exact în 
momentul hotărâtor. 

Într-o astfel de alunecare, Torenzo îl prinse pe Ursu de picior cu 
amândouă braţele. Partida părea jucată. Şi nu-l trase spre el, cum 
sperase şi cum se pregătise cireşarul, ci îi suci piciorul, nemilos, 
crud, ca un cleşte de fier, neînsufleţit. Durerea neaşteptată, 
violentă, îl transformă pe Ursu în arc. Nu alunecă, nu se desprinse 
din teribilul cleşte, ci sări ca împins de o forţă. Şi fără să-şi refacă 
respiraţia, se azvârli asupra atletului. Surpriza îl dezechilibră pe 
Torenzo. Ursu îi căzu în spate, prinzându-l pe sub braţe, parcă 
voind să-l ducă spre dublul Nelson. Aceasta crezu atletul. Şi îşi 
căută toate rezistenţele împotriva primejdioasei figuri. Se înţepeni, 
îşi încordă toţi muşchii, se lăsă încet în genunchi, aşteptând 
acţiunea adversarului, pregătindu-şi replica hotărâtoare. Dar Ursu 
nu urmărea Nelsonul. Îl speria numai pe atlet, prin încordarea 
muşchilor. Încordarea se petrecea la intervale precise. Şi foarte 
târziu, atletul înţelese că adversarul său urmărise o simplă 
manevră, o manevră copilărească prin acea mişcare 
ameninţătoare, atât de temută în lumea luptătorilor. Într-adevăr, 
Ursu îşi potrivise în aşa fel mişcările, încât ele să-i dea rivalului 
impresia că încearcă să-l doboare, dar de fapt să-l ajute la 
refacerea respiraţiei şi la adunarea forţelor. Se odihnise şi atletul 
în această perioadă tulbure, plină de ameninţări pentru el. Dar 
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odihna lui fusese neregulată, întâmplătoare, parcă impusă anume 
aşa de adversarul pe care-l ţinea în spate. Cu un efort teribil se 
eliberă din strânsoare, dar efortul lui fusese în van. Ursu îi dăduse 
drumul exact în clipa în care simţi încordarea celuilalt. Ştia că 
explozia lui nu se va întrerupe, ci va continua inutil. 

Se aflau din nou la mijlocul podelei, unul din faţa altuia. Parcă 
abia începeau lupta. Cu deosebirea că amândoi începeau să-şi 
cunoască forţele. Cu spatele aplecat, cu umerii şi mâinile întinse 
înainte se căutau, dar mai ales îşi căutau în gând metodele, armele 
cu care să învingă. Primul atac îl porni Torenzo. 

8 

La roata norocului, bastoanele şi umbrelele se înmulţiseră. 
Câţiva „oameni” liberi de la panorame şi de la tarabele întârziate 
încercară să intervină în sprijinul Hultanului. 

– Se închide! Se închide! strigau ei. 
Porniră imediat bunicile la asalt: 
– Să vă fie ruşine! Parcă-aţi fi nişte vagabonzi!… Staţi! Staţi 

puţin! Domnule! Domnule! Veniţi aici! Aveţi nişte clienţi! 
– Ia staţi, nenişorilor! strigă grăsanul. Staţi numai o secundă! 

N-auziţi? (Era urlet, nu voce.) Fugiţi, hai? 
„Ajutoarele” nu se gândiseră până atunci la fugă. Dar când îi 

auziră întrebarea (parcă îi era teamă grăsanului că n-o să-i 
prindă), o tuliră ca nişte potârnichi. 

Victor câştigase capul lui Apollo. Chiar la ultima tragere. A 
şaptea. Îl ridică în sus, ca pe un trofeu. Dar, temându-se că i l-ar 
putea lua cineva, îl duse imediat în sacoşa bunicilor, anume 
pregătită pentru acţiunea „umanitară” a cireşarilor. 

Era Maria la rând. De undeva din cercul privitorilor, cu pumnii 
strânşi, palid, cu buzele muşcate până la sânge, o privea Ando. 
Tremura ca varga. Maria trase de două ori. Prima dată primi o 
păpuşă cât degetul. A doua oară coarda se opri la numărul la care 
fusese vaza chinezească. 

Lumea începu să vocifereze: 
– Să-i dea altceva în loc! Altceva! A câştigat! 
Hultanul se strâmba la toţi. Nu ştia ce să facă. Scoase o păpuşă 

de ghips de sub tarabă şi i-o întinse. Apoi se rugă de ea: 
– Nu mai trageţi, vă rog! Mă nenorociţi… 
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Victor îl auzi şi-i făcu semn Mariei să tragă. La a patra tragere, 
Maria câştigă cuplul de îndrăgostiţi înălţat pe un soclu de 
marmură şi abia atunci descoperi că marmura era o imitaţie. 
Victor luă trofeul şi-l duse vesel spre sacoşa bunicilor. 

Hultanul profită de răgaz şi smulse cu o repeziciune uluitoare, 
de necrezut pentru proporţiile sale, eticheta de pe soclul 
discobolului şi o lipi în aceeaşi secundă pe un lighean de rufe. 
Mişcarea fusese atât de fulgerătoare, că nimeni nu sesiză. 
Nimeni… cu excepţia ciufuliciului care nu-şi dezlipise nicio clipă 
ochii de la acel obiect. Mai trebuia, oare, Tic să-şi amintească 
jurămintele, suferinţele pe care i le pricinuise discobolul? Fără 
ispita pe care i-o produsese acea statuie ar mai fi trăit, oare, 
cireşarii extraordinara lor aventură? Cum ar fi putut să renunţe la 
ea? Mai bine… Mai bine… 

Discobolul stătea triumfător şi, de câteva clipe, invulnerabil, în 
vârful piramidei. Braţele lui, în efort, se depărtau de umeri ca o 
cruce, apoi urmau trunchiul şi picioarele suple, subţiri, apoi venea 
soclul ca o palmă de mare şi subţire ca un deget. Cât de mult 
studiase ciufuliciul detaliile statuii! Cât de mult îi plăceau braţele 
întinse ca nişte aripi, apoi linia subţire a trupului şi soclul acela 
parcă anume potrivit pentru planul său. 

9 

Ursu ştia că va fi învins. Încercase zadarnic să-şi obosească 
adversarul. Folosise în acest scop o sumedenie de tertipuri şi de 
manevre, care altuia i-ar fi scos sufletul. Dar atletul avea 
rezistenţa dură a oamenilor de profesie. Era imposibil să-l doboare. 
Peste un anumit timp, care nu va fi prea lung, vlaga se va scurge 
din trupul său şi atunci atletul – care se pregătise pentru o 
asemenea posibilitate, care acceptase şi impusese această tactică – 
îl va răsuci de câteva ori, îl va lua pe umeri şi-l va azvârli la 
pământ, apoi îl va întinde ca pe o zdreanţă pe podea, îl va imobiliza 
acolo, atâta timp cât va voi el. Trebuia să rişte un atac surpriză, să 
strecoare, cât mai era vreme, în mintea atletului, nesiguranţa, 
neprevăzutul. Va face exact ceea ce îi spusese Victor: să reziste cât 
mai mult. Şi porni un atac fulgerător. Se repezi spre gâtul 
adversarului cu iuţeala şi supleţea unei pantere. Atletul se feri 
printr-o eschivă uşoară, întocmai cum prevăzuse şi dorise Ursu. În 
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plin salt, cireşarul schimbă direcţia atacului şi, de astă dată, 
Torenzo nu mai avu timp să se ferească. Îi prinse piciorul drept. Îi 
apucase cu amândouă mâinile glezna. Şi începu să-l împingă şi să-
l tragă neregulat, dezordonat, încet sau tare, pentru a nu-i da 
celuilalt posibilitatea să se apere, pentru a-l face să-şi piardă 
echilibrul. Torenzo nu rezistă multă vreme ritmului dezordonat. Se 
prăbuşi, dar, în cădere, lovi fulgerător cu piciorul liber abdomenul 
lui Ursu. Durerea înţepă cu mii de ace ochii cireşarului. Respiraţia 
i se opri, simţi cum i se clatină capul şi în cădere i se aprinse 
fulgerul unui gând. Toată fiinţa lui era parcă un singur gând. Nu 
mai ştia dacă are puteri, simţuri, senzaţii. Un singur gând: să mai 
reziste. Parcă treceau ore. Se zvârcolea cu ideea că se întâmplă 
totuşi ceva care scăpa oricăror reguli umane. Când îşi reveni din 
ameţeală, simţi că are ceva în mâini, ceva dur şi viu, pentru că 
degetele lui sesizau zvârcoliri. Prin urmare nu scăpase piciorul, 
nu-i dăduse drumul. Înţelese că strânsoarea aceea de cleşte, care 
nu se supunea nici unei reguli, care scăpa oricărei înţelegeri şi 
oricărui experiment, acea strânsoare, transformarea braţelor în 
cleşte neînsufleţit, dirijat şi susţinut de alte forţe, îl salvase. 

Publicul nu înţelegea ce se petrece în arenă. Văzuse un om 
căzut în genunchi, cu trupul îndoit, cu capul balansându-i-se ca 
un pendul neregulat, ţinând cu mâinile glezna altuia, care se 
zbătea să scape, se sucea, se învârtea, izbea, împingea, trăgea, dar 
nu reuşea în niciun chip; piciorul îi părea prins într-o capcană de 
oţel. 

Descleştarea îi trânti pe amândoi. Torenzo se ridică primul. 
Chipul lui exprima o decizie neclintită. Ursu îl aştepta în genunchi. 
Se trezise. Îşi amintea lovitura pe care o primise în abdomen. Nu 
putea, sau nu voia să creadă, că fusese o lovitură întâmplătoare, o 
scăpare, nu reflex necontrolat al adversarului. Fusese prea dură, 
prea sigură, îl ţintise exact în plexul solar. Va răspunde cu aceeaşi 
monedă. Se repezi ca un fulger în braţele adversarului. Şi, în 
încleştarea aceea, nimeni nu văzu genunchiul lui Ursu izbind în 
acelaşi loc în care fusese izbit el, nimeni nu văzu cotul lui 
înălţându-se ca un arc spre falca lui Torenzo. Cireşarul ridică pe 
umeri un corp inert. Iar când îl azvârli pe podea şi-l întinse ca o 
cruce, corpul nu opuse nicio rezistenţă. 

Publicul delira. Se azvârleau pălării, pulovere, se înroşeau 
mâinile de aplauze. Ursu nu văzu şi nu auzi nimic. Se retrase cu 
spatele, ameţit, năucit, abia trăgându-şi sufletul, spre culise. 
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10 

Maria trase ultima dată. Coarda de oţel se opri în dreptul 
numărului dorit. 

– Atletul! ţipă Maria. Am câştigat statuia lui Fradaburidi! 
Ticuşor! Ţi-am câştigat discobolul! 

Tic n-o auzea, iar Hultanul îi întindea un lighean de rufe. 
– Nu se poate! răcni Maria. Să-mi dai discobolul! 
– Să-i dai… ăla, domnule, auzi! Să i-l dai imediat! 
Hultanul, fără să vorbească, arătă cu mâna spre o etichetă. 
– Săracul Tic! îl compătimi Victor. Apoi adresându-se 

Hultanului: N-avem nevoie de lighean. Poţi să-l ţii pentru 
dumneata. 

Hultanul nu aşteptă să i se repete propunerea. Imediat puse 
ligheanul la loc, într-o ladă plină cu obiecte asemănătoare. 

Săracul Tic! Dar el nu auzea compătimirile şi lamentările 
prietenilor săi. El se dădea în lanţuri. Şi acolo, de la înălţime, 
privea insula de oameni, care avea în centru roata norocului. Aşa îl 
descoperi în marea de oameni pe Ilie, aşa o descoperi pe profesoara 
de pian cu pălăria ei cu joben, pe maistrul de la fabrica de cristale, 
aşa îl descoperi şi pe schelet, fix, nemişcat, ca un stâlp. Dar ce-l 
mai interesa pe ciufuliri cine era la roata norocului!? El savura 
înălţimea şi viteza. Roata norocului ajunsese sub el. Vedea 
piramida de obiecte şi în vârful ei silueta mică a aruncătorului de 
disc. Ce inspiraţie fericită avusese artistul! Îl sculptase în plină 
mişcare, cu braţele întinse. Acolo, între braţe şi soclu, trebuia să 
ajungă capătul lassoului. Chiar de la prima aruncare. Şi când va 
trage… Tic îşi pregăti momentul, fără să se grăbească. În curând, 
scaunul lui va trece iarăşi pe deasupra roţii norocului… Azvârli 
lassoul încă înainte de a ajunge deasupra cercului de oameni. 

Nici n-avu timp să vadă dacă discobolul fusese prins. Mişcarea 
rotativă îl ducea, dar parcă simţea o greutate în mâini. Şi când 
ajunse din nou deasupra roţii, totul era la fel, nu se schimbase 
nimic. Parcă revedea o fotografie. Numai discobolul nu se mai afla 
în vârful piramidei. Atârna la capătul lassoului. 

 
Când Victor îl văzu pe Ursu, se înspăimântă: 
– Ce s-a întâmplat, Ursule? N-ai rezistat? 
– Nu, Victor. L-am doborât. Şi nu cred că-şi va reveni prea 

repede… Dar… l-am lovit nepermis… Am crezut că şi el a procedat 
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la fel… 
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Capitolul XII 

1 

Cireşarii erau toţi în chioşc. Becul mare, înşurubat cu câteva 
minute înainte, împrăştia o lumină orbitoare. Tinerii îşi trăiau 
acolo veselia. Pe masă, în faţa lor, sacoşa de piaţă a bunicii 
ascundea, vremelnic, roadele acţiunii lor umanitare. 

– Mamă dragă, spuse Dan cuprins de frenezie, i-am pedepsit 
mai ceva ca într-o carte. Cred că nici fantezia celui mai înaripat 
autor n-ar fi descoperit o metodă mai grozavă. Cândva voi folosi 
această întâmplare. Bravo! Bravo tuturor şi, dacă-mi permiteţi, 
consideraţi-mă şi pe mine erou. Extraordinar! 

– Brrrr! se răţoi Tic mai mult în glumă. Potriveşti în aşa fel 
cuvintele ca să ne ameţeşti urechile. Noroc că se mai şi scriu. Te 
ajut eu, dacă-mi permiteţi… Erou. Punct. Extraordinar. 

Probabil molipsindu-se de la Dan, se avântă şi Ioana în 
discuţie, cu un curaj de zile mari: 

– Am o propunere! Adică mai întâi o întrebare… Ce să facem cu 
obiectele câştigate?… Oare n-ar fi bine să le transformăm în 
amintiri?… Fiecare să-şi declare preferinţa! 

– Eu n-am nicio preferinţă, se repezi Dan. Nu mă interesează 
niciunul dintre obiectele câştigate la roata norocului. 

– Nu mai cred eu asta… 
– Zău, Ticuşor, zău că n-am. Eu îmi voi păstra păpuşa. Aşa 

hidoasă cum este, va fi pentru mine cea mai frumoasă amintire. 
Sau cum spune nu ştiu care franţuz celebru: Păpuşa aceasta e cea 
mai frumoasă zi din viaţa mea… Cu propunerea Ioanei sunt însă 
de acord. Şi pentru că ea a făcut-o, să auzim mai întâi preferinţa 
ei… Hai, hai! Nu te mai codi atâta! 

Ioana îşi făcu din nou curaj: 
– Eu… Dacă nu vrea altcineva vaza chinezească… 
Dan care îşi asumase dintr-o dată sarcina de conducător al 

discuţiei decretă, fără să asculte părerea celorlalţi: 
– S-a făcut! Şi vă rog să nu mă acuzaţi pe mine de familiarism, 

ci mai degrabă pe Ioana de exces de modestie. Dacă ne gândim că 
e gazdă, şi că e o verişoară inteligentă, frumuşică… Şi aş mai da o 
decizie: Cuplul de îndrăgostiţi va aparţine lui Ionel! Am spus şi 
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repet: decizie! 
Ionel se îmbujoră la faţă, dar niciun cuvânt de refuz nu ieşi din 

gura lui. Se împărţiră repede şi celelalte obiecte. Maria se alese cu 
capul lui Apollo, Lucia cu negrul îmbrăcat în costum colonial. 

Dan îşi freca mâinile de bucurie: 
– Aşa! Aşa din mai multe puncte de vedere. Mai întâi, pentru că 

am împărţit – animat de nişte simboluri ascunse – obiectele 
câştigate la roata norocului. Căutaţi fiecare simbolul, eu nu-l 
dezvălui… Apoi, pentru că sunt într-o vervă grozavă… În al treilea 
rând, pentru că recunoaşteţi acest lucru… Apoi… 

Şi deodată Dan tăcu. Privirile sale făcuseră înconjurul mesei 
şi… 

Într-adevăr, mai rămăseseră trei cireşari care nu se alegeau cu 
nicio amintire materială, drept mărturie a nemaipomenitelor lor 
întâmplări. Abia atunci, urmărind privirile lui Dan, înţeleseră 
ceilalţi acest lucru. 

– Oh, Ticuşor! Tocmai tu… se întristă Maria. 
– La mine să nu vă gândiţi, răspunse prompt ciufuliciul. Am şi 

eu o surpriză, dar v-o arăt mai târziu. 
– Şi tu, Victor? întrebă Ionel. Te-am despuiat de câştig fără să 

ne dăm seama. 
– Eu mă mulţumesc cu o sacoşă… adică m-aş mulţumi cu ea… 

Numai dacă o voi căpăta, bineînţeles. 
– Cum să n-o capeţi? răspunse Ioana. Ştii tu ce mult ţin bunicii 

mei la tine? 
Victor zâmbi şi se uită demonstrativ spre Ursu. Îl imitară şi 

ceilalţi. Ursu simţi privirile tuturor aţintite asupra lui. O clipă de 
stinghereală, numai o clipă. Îşi reveni imediat. Îl apucă de umeri 
pe ciufuliciul care stătea lângă el şi rosti emoţionat: 

– Eu am… Mi-a rămas şi mie ceva… Mult mai frumos. 
Ticuşor simţi îmbrăţişarea şi se lipi de pieptul lui. Dar nu ştia 

la ce anume „obiect” se referă Ursu. 
Dan ridică mâna şi ceru tăcere: 
– Pentru că e târziu… V-aş ruga să-mi daţi mie cuvântul de 

închidere… E un non-sens voit, Lucia, nu te speria… Mă gândeam 
la un somn mai timpuriu… Aoleu, Ticuşor! Ai făcut chestia aia cu 
cocoşul? 

– Astă-seară nu, răspunse cel întrebat. Şi nu fiindcă am uitat. 
Am presimţit ceva deosebit şi l-am lăsat liber, ca să ne cânte 
triumful… Dar metoda de amuţire nu-mi aparţine, Dan. Am 
împrumutat-o de la un candidat de cireşar din oraşul nostru. Unul 
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Ionuţ. Are şanse mari să intre în rândurile noastre… Dacă aţi fi 
fost atenţi, aţi fi auzit prima exclamaţie de bucurie a cocoşului. 
Chiar când am intrat pe poartă. Prin urmare e trecut de miezul 
nopţii… 

– Atunci cu atât mai bine, reluă Dan. Ne-am împărţit amintirile, 
am pedepsit tâlharii… N-or să uite ei lecţia cât vor trăi, două 
secole. Chiar dacă se vor muta pe altă planetă… Şi, dacă îmi 
permiteţi, vreau s-o iau înaintea lui Victor. Vreau să vă dezvălui eu 
enigma tanagralelor. Îmi pare rău că nu vă pot oferi finalul acela 
de pe ultima pagină, cu cinci rânduri, şi cu ultimul care să dea 
cheia enigmei. Dar nici nu vreau să pierd ocazia de a ieşi în relief, 
după ce am slăbit atâta cu istoriile acestea neroade şi în acelaşi 
timp de neuitat. Eu ştiu cine a luat tanagralele şi unde se află ele. 
S-a întâmplat exact ca prima dată. Profesorul nu s-a plimbat cu 
tanagralele… 

– Nu-i adevărat! îl contrazise Tic. Nu l-am văzut eu, acolo pe 
bancă, scoţând o statuetă din sacoşă? 

– Iluzie optică, Ticuşor, continuă Dan imperturbabil. Aşa cum 
am avut şi eu astă-seară, la plecarea din bâlci, o asemenea iluzie. 
Numai că a fost inversă. N-am mai zărit discobolul în vârful 
piramidei… Deci, iubiţii mei, profesorul nu s-a plimbat cu 
tanagralele, ci cu o sacoşă încărcată cu pietre şi cărămizi. Din 
spirit de farsă a pus înăuntru şi o păpuşă. Tanagralele le-a ascuns 
bine, şi Ilie ştia aceasta. De aceea n-a apărut deloc mirat când a 
văzut sacoşa. Cine ştie dacă n-a umplut-o chiar el… Apropo! Nici 
nu ne-ai spus, Ticule, ce explicaţie ţi-a dat moş Costache. De ce nu 
s-a prezentat Ilie la muzeu, să-şi ia serviciul în primire? 

– I-am spus lui Victor, răspunse Tic. Moş Costache zicea că aşa 
l-a rugat Ilie. Şi cum ştia că mâine, adică azi, se vor descărca alte 
camioane, a acceptat imediat. Ba mi-a făcut şi cu ochiul… Dar să 
ştii că tu ai greşit într-un loc, Dan. Când ai făcut teoria iluziilor 
optice. 

Tic îşi băgase mâna în buzunarul lui fără fund şi pipăia fără 
încetare un obiect dur, care făcea să-i tremure inima. 

– Lasă, lasă! îl ignoră Dan. Şi acum, după ce v-am explicat 
enigma tanagralelor, să-mi daţi voie să fac o adăugire. Mai există o 
tanagra în povestea asta, care nu şi-a dezvăluit misterul. Din 
păcate… Discobolul lui Fradaburidi! Eu sunt convins că e o 
tanagra veritabilă… 

– Fradaburidi! râse Maria. E un nume născocit, Dan. Ca să 
uimească pe cei nătângi ca noi. Şi nu mai fi tu atât de sigur. Nu e 
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o tanagra! E o imitaţie. Dacă ar fi fost veritabilă, o cumpăra de 
multă vreme profesorul Neştian. 

– Şi eu cred asta! o susţinu Lucia. Cum să lase profesorul 
Neştian un asemenea obiect pe mâinile unor inconştienţi? 

– A vrut s-o cumpere! se opuse Dan. Eram acolo când a întrebat 
dacă e de vânzare, însă i s-a răspuns negativ. 

– E o prostie! se încăpăţână Lucia. Dacă le oferea o sumă mare, 
de pildă câteva mii de lei, tu crezi că ăia n-o vindeau? Nu, Dan. 
Discobolul e o imitaţie. În mod sigur. El voia s-o studieze ca 
imitaţie, pentru a-şi imagina originalul. De aceea îi dădea mereu 
târcoale. Şi cine ştie dacă până la urmă n-o va cumpăra? 

– Asta nu, Lucia! strigă ciufuliciul. În mod sigur, nu! 
– Treaba voastră, se retrase Dan. Eu mi-am făcut datoria. Pssst! 

Dacă stau şi mă gândesc… 
– Stai şi te gândeşte! îl pofti ciufuliciul. Nu faci decât să mă 

amărăşti şi să… Brrrr! 
– Brrr! Ticule! spuse Victor. Bună erupţie acest brrrr! Tare cred 

eu că-l vom mai folosi… poate chiar în noaptea asta… 
Era o ameninţare în vocea lui Victor. Şi atunci descoperiră 

cireşarii că Victor tăcuse de mult timp. Se uitau la el. El ridică din 
umeri şi începu să vorbească domol, cu tonul acela cu care îşi 
pregătea de obicei raţionamentele. 

– Nici nu ştiu cum să încep… de la ce să pornesc. Poate de la 
ceea ce spunea Dan, cu singura deosebire că eu neg teoria lui. 
Prima dată, furtul tanagralelor a fost o invenţie de-a noastră… Am 
vorbit despre asta, nu mai trebuie să insistăm. A doua oară, însă, 
nu a mai fost o invenţie a cuiva dintre noi, cum s-a întâmplat la 
început, Ticuşor. Nu l-am mai inventat noi, Ticuşor… Şi vă rog să 
reţineţi cuvintele pe care le accentuez. A doua oară, tanagralele au 
fost furate. Bel et bien, cum spun francezii. Cum îţi poţi închipui, 
Dan, măcar o clipă, că profesorul Neştian s-ar fi plimbat cu 
adunătura aceea de pietre la el? Tic n-a avut nicio iluzie optică, 
nici prima dată, când l-a văzut pe profesor, acolo pe movilă, 
privind statuetele, nici a doua oară, când le-a văzut nu căzând, ci 
cocoţându-se pe zid. De altfel v-a chemat şi pe voi să le vedeţi … Şi 
mai cred, dragul meu Dan, că nici tu nu ai suferit de o iluzie optică 
în momentul când n-ai mai zărit discobolul în vârful piramidei. 
Cireşarii nu prea suferă de această boală… cel puţin până acum… 

– Sigur că da! strigă Tic. Şi sigur că nu! Sau invers, cum vreţi 
voi. Nu mai pot răbda! Numai voi să aveţi amintiri? 

Tic aşeză în mijlocul mesei – parcă ar fi împlântat o suliţă în 
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miniatură – discobolul lui Fradaburidi, stârnind o adevărată 
uimire în rândurile celorlalţi. După ce se potoli efectul surprizei, 
după ce Tic dădu explicaţiile cerute şi flutură lassoul fidel în aer, 
Victor continuă: 

– Aşadar, tanagralele au fost furate! A doua oară! Nu am avut 
nicio clipă un dram de îndoială. Dacă nu m-aş fi gândit mereu la 
acest lucru… Dar mai bine să-mi alung această idee nebună… 
Cum puteam noi să suportăm ideea că s-au furat, când aveam un 
asemenea rol, în toată povestea tanagralelor?… Ne-am fi comportat 
ca nişte laşi, ca nişte josnici. Cum se pot împăca aceste atitudini 
cu calitatea de cireşar? Nu! Aveam datoria sacră să descoperim, să 
dezlegăm enigma tanagralelor… Peste câteva ore vom merge la 
profesorul Neştian şi împreună cu el vom admira în toate detaliile 
anticele statuete… Bineînţeles dacă profesorul va fi acasă, dacă se 
va fi întors din oraşul unde şi-a ţinut conferinţa… 

– N-am spus eu? profită Dan de răgazul pe care-l făcea Victor, 
pentru a-şi aduna gândurile. 

– Nu te grăbi, Dan, spuse Victor. Mai avem încă mult până la 
ora aceea fericită pentru toţi… Să ne întoarcem la povestea 
noastră… furtul tanagralelor era un fapt sigur, de altfel singurul pe 
care-l posedam. Ba mai era un fapt. Obligaţia noastă sacră de a 
dezlega enigma lor… Când am acceptat ideea furtului real şi nu a 
unei dispariţii care poate fi interpretată în fel şi chip, ne-am 
pomenit – amintiţi-vă discuţiile noastre – în faţa unei întrebări 
hotărâtoare: Cine le-a furat? Înspăimântătoare întrebare, pentru că 
statuetele nu mai fuseseră furate din vitrina unui muzeu în care se 
aflau câţiva vizitatori, ci din sacoşa unui profesor necunoscut, 
înconjurat de un adevărat furnicar uman, la bâlci. Datele 
problemei se schimbau în esenţa lor. Era un furt întâmplător sau 
un furt premeditat? Aceasta era întrebarea la care trebuia să dăm 
în primul rând răspunsul. Ideea furtului întâmplător era 
groaznică. Tanagralele nu mai puteau fi găsite, sau, în cel mai bun 
caz, nu mai puteau fi recuperate. Am discutat despre aceasta. Şi 
cred că toţi aveam în faţa ochilor imaginea obsedantă a lăzilor de 
gunoi, a gropilor, a ogrăzilor, a rafturilor cu jucării stricate. 
Puteam noi să eliminăm, fără riscul de a greşi, această idee, 
această posibilitate? Puteam să ne agăţăm, de asemenea fără 
riscuri, de ideea unui furt premeditat, idee care ne lăsa totuşi 
speranţa regăsirii tanagralelor? Ce elemente aveam? O simplă 
sacoşă, cu câteva pietre şi cărămizi în ea, şi cu o păpuşă hidoasă 
care se oferă cu miile la bâlci. Dar mai aveam un element 
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subînţeles: substituirea tanagralelor, înlocuirea lor cu acele pietre. 
De ce au fost înlocuite tanagralele? Această întrebare m-a chinuit, 
la început, cel mai mult. De ce? care e logica acestei înlocuiri? Dan 
avea dreptate. Numai un om cu simţul umorului, răufăcător fiind, 
sau – adaug eu – un nebun putea să facă acest gest. Nişte copii? În 
niciun caz. Nişte vagabonzi, nişte pungaşi din aceia care caută 
pradă în bâlciuri? E de necrezut. Răspundeţi! De ce, într-un 
asemenea furnicar uman, într-o asemenea îmbulzeală şi 
înghesuială, în asemenea condiţii ideale de a şterpeli un obiect, 
fără să fii văzut, de ce atunci, un copil sau un vagabond, sau un 
pungaş, în loc să fure sacoşa şi să se strecoare cu ea şi să dispară 
cu ea în marea de oameni, fără să-i pese se ţipetele păgubaşului, să 
aleagă un asemenea mod ciudat de a fura? De ce să scoată una 
câte una statuetele – deoarece toate odată ar fi fost imposibil – şi 
apoi să vâre una câte una pietrele şi cărămizile în sacoşă, pentru a 
nu constata păgubaşul diferenţa de greutate, în loc să smulgă, 
într-un moment favorabil, sacoşa şi să se piardă cu ea în 
înghesuială?… Puteţi da vreo explicaţie logică, o explicaţie care să 
favorizeze metoda de sustragere folosită de un copil sau de un 
pungaş oarecare? Nu! Şi iată cum o întreagă categorie, cea mai 
numeroasă categorie de suspecţi posibili, era înlăturată… Dar se 
ridicau, vai! se ridicau imediat alte întrebări grave… Sacoşa şi 
conţinutul ei trebuiau văzute cu altă optică, dintr-un alt unghi. 
Acel unghi trebuia să-l descoperim noi, acel unghi care ar fi făcut 
din sacoşă un ajutor foarte preţios în cercetările noastre. Şi acest 
unghi îl constituia ideea furtului premeditat. Între sacoşă şi furtul 
premeditat era o relaţie indisolubilă. Amândouă aceste elemente se 
susţineau reciproc. Să raţionăm. De ce fuseseră introduse acele 
pietre în sacoşă? 

– Şi păpuşa? întrebă Dan. Păpuşa nu e o piatră, Victor! 
– Va veni şi rândul ei, Dan. Nu te speria! Cât m-a ucis această 

păpuşă, de câte ori m-a ucis?! De ce fuseseră introduse acele 
pietre în sacoşă? Pentru ca profesorul să nu simtă o diferenţă în 
greutate… Acesta ar fi răspunsul… Prin urmare, cineva se gândise, 
nu întâmplător şi nu dintr-o dată, să fure statuetele pe care le ştia 
în sacoşa profesorului. Deci premedita un furt. Acţionând astfel şi 
nu smulgând la înghesuială sacoşa înseamnă că era un mare 
specialist şi ca toţi specialiştii nu putea să-şi imagineze un furt 
banal; sau era un începător în asemenea furturi, încât îşi bătea 
capul cum să fure neobservat statuetele. Şi într-un caz şi într-
altul, acest cineva avea o idee despre valoarea obiectelor din 
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sacoşă. Şi într-un caz şi în altul era un individ care prin firea sa, 
prin natura profesiunii sale, complica lucrurile. Apela la 
inteligenţă, nu se folosea de experienţă (mă refer la furtul care se 
comite la înghesuială); deci e de crezut că nu avea o asemenea 
experienţă. Gândind astfel i-a venit ideea sacoşei. Cum puteau fi 
furate cel mai lesne tanagralele, fără ca proprietarul lor să-şi dea 
seama? Substituindu-le una câte una şi pentru aceasta fiindu-i 
necesare cel puţin cinci momente prielnice? Sau pur şi simplu 
înlocuind o sacoşă dinainte pregătită cu sacoşa profesorului? 
Profitând, bineînţeles, tot de un moment de înghesuială. Iată cum 
se leagă, în sfârşit, cele două elemente: sacoşa şi premeditarea 
furtului. În clipa când descoperim ideea substituirii sacoşei, 
premeditarea furtului devine o certitudine. Posibilitatea furtului 
spontan este înlăturată definitiv, cercul suspecţilor se restrânge 
enorm. Nu mai orbecăim în întuneric. Încep să vină de la sine, fără 
să ceară nimeni indicii, elemente noi. Substituindu-se sacoşa, 
furtul este în mod cert premeditat. 

– Sigur că da! interveni Lucia. Trebuie să-l fi văzut măcar o dată 
pe profesor plimbându-se cu sacoşa prin bâlci. Ca să-şi poată 
procura una la fel. Şi se găsesc – slavă Domnului! asemenea 
sacoşe, cu sutele. 

– Şi mai trebuia, adăugă Maria, să ştie ce avea profesorul în 
sacoşă. Altminteri de ce ar fi substituit-o? 

– Şi mai trebuia, sări Tic, împins de spiritul său de precizie, să 
ştie cam ce greutate au tanagralele. 

– Foarte bine, Ticuşor? îl felicită Victor. Da! Erau necesare 
aceste amănunte de care aţi vorbit. În esenţă – şi deocamdată – 
acel cineva trebuia să ştie măcar două lucruri: ce avea profesorul 
în sacoşă şi cam ce greutate aveau acele obiecte. Deci: cel care 
premedita furtul văzuse tanagralele, acele tanagrale pe care le avea 
profesorul în sacoşă şi mai poseda şi un etalon pentru aprecierea lor 
materială. Despre aprecierea lor ca valoare v-am spus mai înainte. 
Trebuia să aibă măcar o vagă idee. Numai astfel era interesat să 
substituie sacoşa, numai astfel putea să acţioneze fără să rişte 
nimic. Deci: ştim unde, de ce şi cum s-a petrecut furtul. Apărea, în 
sfârşit, problema esenţială: cine l-a comis? Întrebarea esenţială: 
Cine?… Din clipa aceasta nu mai interesează sacoşa, ci conţinutul 
ei. Dintr-o dată, păpuşa aceea hidoasă capătă o importanţă 
excepţională. Pentru că, printre pietrele şi cărămizile care se 
găsesc pe toate drumurile, păpuşa era singurul obiect deosebit. Ce 
reprezenta oare această păpuşă în sacoşa substituită? Putea ea să 
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ne ofere măcar o pagină, măcar un rând din carnetul de identitate 
al celui care comisese şi premeditase furtul? Vă amintiţi câte 
supoziţii s-au făcut. Vă amintiţi ideile lui Dan. Oare aveam de-a 
face cu un nebun? Cu un individ înzestrat cu simţul umorului? Cu 
un maniac? Cu un om care prin acest gest îi răspundea unui alt 
gest al profesorului? Cu un individ însetat de gândul unei 
răzbunări rafinate? Ce reprezenta această păpuşă? O răzbunare? 
O glumă? Un simbol? O batjocură? O idee fină? Gândiţi-vă şi voi şi 
încercaţi să răspundeţi, făcând o asociaţie între păpuşă şi toate 
personajele pe care le cunoaştem noi, pentru că furtul fiind 
premeditat şi comis din motivele pe care le-am stabilit, autorul lui 
nu putea fi decât un personaj pe care îl cunoaştem. Condiţiile 
expuse: să fi fost în muzeu şi să fi văzut tanagralele, să-l fi 
cunoscut pe profesor, să fi ştiut ce are el în sacoşă, să fi avut o 
vagă idee măcar despre valoarea tanagralelor, sau măcar dorinţa 
de a poseda asemenea obiecte, toate aceste condiţii indică un 
personaj cunoscut de noi, cu care noi într-un fel sau altul am fost 
în contact. Individul respectiv era familiarizat cu statuetele şi, 
pentru un motiv sau altul, voia să intre în posesia lor. Pentru a le 
ţine, pentru a le valorifica? – lucrul acesta nu contează în clipa de 
faţă. Gândiţi-vă la un asemenea personaj şi puneţi-l în relaţie cu 
păpuşa şi cu toate posibilităţile pe care le oferă ea… Cât m-a 
chinuit, cât m-a obsedat păpuşa asta blestemată! 

– Eu ştiu cine este! strigă Tic. 
– Şi eu ştiu! îl imită Dan. Dar nu e acelaşi personaj, Ticuşor. Eu 

mă gândesc la altul. 
– Scheletul! strigă cineva. 
– Nu! Nu putem proceda aşa. Trebuie să mergem pe un fir logic, 

nu să dăm răspunsuri – şi sunt multe răspunsuri posibile – care 
ne-ar face nedrepţi faţă de un om sau altul… 

Intervenţia lui Victor, făcută cu voce gravă, aduse din nou 
tăcere. După câteva secunde, Victor continuă: 

– Înainte de a căuta un răspuns, trebuie să ne gândim, să ne 
mai gândim, dacă prezenţa păpuşii nu poate să aibă şi o altă 
semnificaţie acolo, în sacoşă. Oare considerând-o răzbunare, 
glumă, simbol, batjocură, idee fixă i-am descoperit toate 
semnificaţiile? Oare numai văzând-o dintr-un astfel de unghi – 
oricare ar fi el – o putem lega de un personaj sau altul?… Nu mai e 
posibilă nicio altă semnificaţie? Le-am găsit pe toate? Pentru că, 
dragii mei, nu ne putem continua drumul, nu avem voie să 
răspundem la întrebarea cine? dacă nu suntem siguri că am găsit 



965 

toate semnificaţiile care pot explica prezenţa păpuşii în sacoşă. Şi 
eu cred că mai e o semnificaţie posibilă. Cel puţin una. După ce o 
găsim, ne putem continua liniştiţi drumul mai departe, spre 
locuinţa făptaşului. Dar nu înainte de aceasta. 

Se făcu o pauză. Liniştea era gravă. Toţi căutau – cei mai mulţi 
apelând la fantezie – răspuns la întrebarea subînţeleasă, pe care o 
ridicase, Victor. Ce semnificaţie mai putea avea prezenţa păpuşii în 
sacoşă? 

– Şi eu am căutat semnificaţia cu ajutorul fanteziei, spuse 
Victor, după ce înţelese că tăcerea se poate prelungi încă multă 
vreme. Şi nu puteam găsi decât aceleaşi răspunsuri, în esenţă. 
Deosebiri de nuanţe erau şi sunt. Dar noi nu de nuanţe avem 
nevoie, ci de un răspuns sigur. Pe care numai logica îl poate da. 
Oare prezenţa păpuşii în sacoşă nu putea să reprezinte şi o simplă 
necesitate? Puteam noi să eliminăm, să nu luăm în consideraţie şi 
această posibilitate? 

Toţi rămăseseră atât de uluiţi de spusele lui Victor, încât nu 
erau în stare să deschidă gura nici măcar pentru silaba sau 
silabele unei simple întrebări. 

– Să apelăm la logică, dragii mei cireşari, continuă Victor 
emoţionat. La celelalte semnificaţii pe care ar fi putut să le 
reprezinte prezenţa păpuşii ne-am gândit destul şi fiecare poate 
însemna un jalon pe drumul pe care îl mai avem de parcurs. Să 
încercăm să ne gândim şi la semnificaţia despre care v-am vorbit. 
Cum s-ar putea explica prezenţa păpuşii în sacoşa substituită, 
privind această prezenţă prin unghiul necesităţii?… Un individ 
oarecare, să-i spunem X, premeditează furtul şi descoperă ideea 
substituirii sacoşei. Primul lucru pe care îl va face va fi acela de a-
şi procura o sacoşă asemănătoare. Aşa cum spunea Lucia, aceasta 
nu constituie o problemă. Sunt sute de asemenea sacoşe la bâlci, 
poate că X şi-a procurat-o chiar de la taraba de la care şi-a 
cumpărat-o profesorul pe a lui. Amănuntul acesta nu are nicio 
importanţă. Are sacoşa în permanenţă la el. Aţi văzut-o toţi, e 
făcută din material plastic, încape cu uşurinţă într-un buzunar. 
Chiar şi în buzunarul tău, Ticule… Şi, deodată, individul X îl vede 
pe profesor prin bâlci, poate chiar trecând pe lângă el. Momentul i 
se pare favorabil. E înghesuială – să spunem că profesorul s-a opri 
în faţa bazarului – sacoşa poate fi uşor substituită. Se va lipi de 
profesor, se vor stâlci unul pe altul şi, la un moment dat, va 
smulge brusc sacoşa din mâna profesorului, ca şi cum aceasta s-
ar datora îmbulzelii, şi i-o va pune în aceeaşi clipită în mână pe a 
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lui. Sunt convins – faceţi experienţe, dacă vreţi – că nici nu s-ar 
sesiza faptul că sacoşa a dispărut, chiar pentru o fracţiune de 
secundă, din mâna celui care o ţine. Proprietarul ei se va crede, 
dacă va simţi, victima unu gest reflex. Era să-i cadă sacoşa din 
mână, era să-i fie smulsă de înghesuială, dar a prins-o în ultimul 
moment. În cel mai rău caz se va uita la sacoşă, apoi îşi va relua 
liniştit preocuparea de mai înainte, să zicem, va privi mărfurile din 
bazar… Acesta e planul lui X, pe această bază a premeditat furtul. 
Să revenim… X, pregătit pentru furt, îl descoperă pe profesor în 
condiţii favorabile. Ce va face el atunci? Nu va scoate imediat 
sacoşa din buzunar şi o va umple cu ceea ce va găsi în preajma lui, 
pentru a acţiona imediat, pentru a nu pierde minunata ocazie? 
Găseşte câteva pietre, câteva cărămizi, ceea ce se afla în imediata 
lui apropiere, dar îşi dă seama că sacoşa nu a ajuns la greutatea 
pe care o au tanagralele în închipuirea lui, în calculul pe care îl 
face spontan. Din întâmplare nu mai vede pietre şi cărămizi în 
apropiere. Şi profesorul cu sacoşa lui ispititoare e tocmai în locul şi 
în condiţiile pe care şi le dorea el. Ce va face? Va băga repede în 
sacoşă primul obiect pe care-l va avea la îndemână – care după 
calculele lui sumare reprezintă tocmai diferenţa de greutate – şi va 
fugi spre locul unde se află profesorul. Obiectul care-i satisface 
necesitatea e tocmai păpuşa!… Iată cum prezenţa ei în sacoşă îşi 
schimbă imediat şi esenţial semnificaţia! 

– Extraordinar! şopti Ioana şi vorba ei exprima starea tuturor 
celorlalţi. 

– Ei, bine! continuă Victor. Dintre toate semnificaţiile pe care le 
căuta fantezia, eu am ales această semnificaţie pe care o furniza 
logica. Drumul spre X, spre autorul furtului, devenea dintr-o dată 
mai sigur… dar, din păcate, nu şi mai lesne de parcurs, dragii mei. 

– De ce?! se miră Lucia. Dacă X a luat la repezeală un obiect 
care se afla în preajma lui, atunci are, într-un fel sau altul, sub o 
formă sau alta, o anumită relaţie cu acel gen de obiecte. 

– Exact invers decât în romanele poliţiste, spuse Dan, încă sub 
impresia raţionamentului lui Victor. În ele, orice păpuşă, mai cu 
seamă una hidoasă ca a noastră, ar fi dus tocmai spre un simbol 
misterios… În altă ordine de idei, sunt şi eu de părerea Luciei, 
dragul nostru Victor. 

– Ceea ce spuneţi voi e adevărat, încuviinţă Victor. Dar ia 
gândiţi-vă! Dacă acel X se afla întâmplător lângă ghereta 
vânzătorului de păpuşi? Dacă în locul în care stătea era aruncată, 
pur şi simplu aruncată, o păpuşă? Dacă o câştigase la roata 
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norocului? Dacă o luase din mâna unui copil, oferindu-i în schimb 
o monedă sau o bancnotă cu care copilul putea să-şi cumpere 
altceva mai frumos, mai de preţ?… Iată întrebări, întrebări, 
întrebări la care nu puteam să dau un răspuns precis… 

– Dar nu era mai simplu, spuse Ionel, să te gândeşti la 
posibilitatea despre care au vorbit Lucia şi Dan? Pare cea mai 
apropiată de adevăr. Eu aşa aş fi făcut şi aş fi ajuns mult mai 
repede la domnul X… dacă aş fi descoperit mai întâi, se înţelege, 
ideile tale, Victor. 

– Da! Da! Da! aprobă Victor. Era cel mai simplu, era cel mai 
logic să mă gândesc mai întâi la vânzătorul de păpuşi, sau la 
Hultan, sau la vulpoiul de la bazar, sau la lungan, sau la alţii care 
au, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o relaţie oarecare cu 
păpuşile de ghips. Acest lucru m-a chinuit cel mai mult. Logica, 
Ionel, se opunea – încearcă şi tu, încercaţi şi voi! – se opune acestei 
optici. Pentru că, în momentul când ne gândim la aceste personaje, 
dispare tocmai elementul care ne-a dus la ele, elementul 
fundamental pe care se bazează întregul nostru raţionament: 
p r e m e d i t a r e a … De unde ştiau toate aceste personaje cine 
este acel bătrân excentric, care se plimbă cu sacoşa prin bâlci, şi 
ce anume are el în acea sacoşă? Adu-ţi aminte, Ticuşor, cât te-am 
chinuit cu nişte întrebări! De câte ori ţi-am cerut să-mi repeţi ce a 
discutat Hultanul cu Ilie la bâlci, sau dacă scheletul a vorbit cu 
cineva, pentru că aceste două persoane – scheletul şi Ilie – erau 
singurele care ştiau ce se află în sacoşa profesorului. Din două una: 
ori au substituit ele sacoşa, ori, voluntar sau inconştient, le-au 
vorbit despre conţinutul sacoşei celor care puteau s-o substituie: 
adică personajelor care aveau relaţii cu păpuşile. Cum puteau 
personajele acestea să premediteze furtul? Cum? Dacă nu ştiau ce 
este în sacoşă? 

– De aceea l-au răsplătit pe schelet la roata norocului! ţipă Dan. 
Pentru că le-a vândut pontul. 

– De ce să le vândă scheletul pontul şi să nu ia el sacoşa, dacă 
tot ştia că se va fura? întrebă Lucia. 

– Dar profesoara de pian… sau omul cu cicatrice? ţipă Tic. Ei 
puteau să ştie ce se află în sacoşă. Au fost doar la profesor… 

– Dar Ilie? întrebă Maria. L-am văzut la restaurant cu Hultanul 
şi cu alţii. Poate că-şi primea răsplata. 

– Sau poate că-şi sărbătorea reuşita acţiunii, spuse Ioana. 
– Toate întrebările voastre, ca şi ale mele, îşi reluă Victor 

raţionamentul, vizau aceleaşi personaje. Şi mă gândeam mereu la 
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aceste personaje, încercând să mi le imaginez în diferite situaţii, în 
care noi nu le observasem, pentru a mă apropia de făptaşul real, 
de acel X. Până când am descoperit că toate aceste personaje au 
un element comun. Nu puteam să le judec separat în faptele lor – 
şi aţi demonstrat şi voi prin întrebările voastre acest lucru – ci 
numai în relaţie cu un element comun. În afara lui nu puteau să 
existe ca suspecţi, nu puteau candida la postul X. Şi acest element 
comun, dragul meu Ticuşor, era roata norocului… Încercaţi să vă 
gândiţi la oricare personaj şi să nu-l legaţi de roata norocului – 
unde venea profesorul, unde se găseau păpuşi, unde Hultanul 
înşela oamenii, unde Ilie spunea să le se ofere ezitanţilor o 
momeală, unde activau „tâlharii aceia”, cum spunea moşneagul de 
la ghereta cu păpuşi, unde scheletul câştiga un obiect însemnat, 
când ştim că numai „oamenii” lor puteau câştiga ceva – încercaţi 
deci să dezlipiţi suspecţii noştri de roata norocului. E foarte greu 
să ni-i imaginăm, fără roata norocului, ca suspecţi. Şi, la urma 
urmei, oare nu acolo îşi dădeau loc de întâlnire toţi suspecţii 
noştri? Ei, care dintre ei era domnul X? 

– Scheletul! răspunse Dan. N-a câştigat? 
– Stai, Dan! îl opri Victor. Vreau să lămuresc această problemă. 

De aceea l-am pus pe Ticuşor să-mi repete de o sută de ori cum a 
câştigat scheletul acolo. Noi ştim formula prin care se invitau 
„oamenii” la câştig. „Vine, vine norocul.” Hultanul a lansat formula 
de două ori, cu un anumit interval între chemări, cam la jumătate 
de minut, după câte spune Tic. Înseamnă că nu era ceva în regulă. 
Hultanul nu se aştepta la asemenea „om”. Şi a lansat formula a 
doua oară, ca să se convingă definitiv că despre el, despre schelet 
este vorba. Hultanul a avut deci o ezitare, care i-a dispărut însă 
după ce a lansat a doua chemare. Putem trage această concluzie, 
deoarece până la urmă scheletul a câştigat. 

– Deci nu a câştigat prin noroc, trase Ursu concluzia. 
– Nu a câştigat prin noroc, sublinie Victor. Şi se va înţelege, mai 

târziu, de ce a câştigat scheletul. 
– În cazul acesta rămâne principalul suspect, spuse Dan. De ce 

i-a oferit Hultanul câştig? Adică reiese tot ceea ce susţineam eu, şi 
anume că scheletul a vândut pontul… 

– Până la această concluzie, îl opri Victor, să revenim la roata 
norocului, la locul de întâlnire al tuturor suspecţilor. Şi să ne 
continuăm raţionamentul. Prin urmare, enigma nu se putea 
dezlega decât la roata norocului. De aceea am rămas aseară acolo 
până la închidere, până la stingerea bâlciului. Să vedem ce se 
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întâmplă la roata norocului, care sunt relaţiile, care sunt 
obiceiurile de acolo. Le ştiam pe toate – de dimineaţă, de după-
amiază, de seara – nu le cunoşteam însă pe cele din momentul 
stingerii. Şi s-a întâmplat aseară un eveniment care dovedea că nu 
greşisem. Că tanagralele s-au furat de cineva care era în legătură 
cu roata norocului şi – ceea ce este mult mai important, esenţial – 
că tanagralele sunt păzite de cei de acolo. Deci tanagralele existau 
şi mai ales exista un mijloc de a intra în posesia lor. De aceea, 
înainte de a răspunde la întrebarea cine este hoţul? era mult mai 
important să luăm înapoi tanagralele. Îmi era teamă să nu-şi 
schimbe destinaţia… Trebuia acţionat rapid şi sigur. Nu vă uitaţi 
aşa! Amintiţi-vă ce am observat aseară şi mi-aţi confirmat apoi 
dimineaţa. Toate obiectele de la roata norocului se încuie, după 
stingere, în nişte lăzi care există acolo, sub tarabă. Acesta e 
obiceiul şi păpuşarul susţinea că lăzile sunt invulnerabile, în 
graiul lui, când spunea că numai cu dinamită ar putea fi 
desfăcute. Atunci cu ce scop au fost luate aseară câteva obiecte: 
vaza, negrul, cuplul, capul lui Apollo? De ce n-au fost şi ele 
încuiate în lăzi, cum s-a întâmplat cu discobolul lui Tic, cel mai 
preţios obiect de la roata norocului? Transportarea lor de acolo nu 
era deci o obişnuită, ci un accident izvorât dintr-o necesitate 
oarecare. Care putea să fie acea necesitate? Să recapitulăm. 
Tanagralele fuseseră furate în plină zi. Noul lor proprietar n-
avusese unde să le ascundă, într-un loc sigur, pe care nimeni nu l-
ar fi bănuit. Le purta cu dânsul. Se poate că ideea ascunzişului să-
i fi venit mai dinainte. Asta nu contează. Prin urmare, hoţul nu 
putea să dosească ziua, pentru că nu avea condiţiile necesare să 
folosească ingeniosul ascunziş. A preferat să facă operaţia noaptea, 
pentru că nu-l vedea nimeni. De aceea, după stingere, la miezul 
nopţii, s-au transportat câteva obiecte mai mari: vaza, cuplul, 
capul lui Apollo, negrul, spre o destinaţie care le îmbogăţea 
conţinutul… Nu rămâneau arătoase numai pe dinafară… Da! Dragii 
mei! Căutaţi în ele! Scoateţi capacele acelea provizorii sau mişcaţi 
fundurile… Da! Da! 

Cireşarii se supuseră îndemnului lui Victor. În mai puţin de un 
minut, cinci tanagrale superbe îmbogăţeau masa la care se aflau 
cireşarii. Încremeniţi de admiraţie, cireşarii nu se uitau atât la 
tanagrale, cât la Victor. Conducătorul lor făcu un gest de apărare 
cu mâna, apoi continuă: 

– Şi acum trebuie să ne ocupăm, să încercăm să răspundem la 
cea mai gravă întrebare: cine a furat tanagralele? 
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– Cum cine? strigă Lucia. Dar e evident, Victor. 
– Da, Lucia. Aşa pare la prima vedere. Dar câtă mizerie conţine 

această întrebare, câte chinuri, câte absurdităţi! Şi mereu, una şi 
aceeaşi obsesie: de unde au aflat cei de la roata norocului despre 
plimbarea pe care o făceau tanagralele prin bâlci? De la Ilie, de la 
schelet? Sau poate aceştia doi aveau relaţii ascunse, neştiute, cu 
roata norocului? 

– Moş Costache spunea azi-dimineaţă, îl întrerupse Tic pe 
Victor, că Ilie are nu ştiu ce treburi misterioase în alte părţi, 
vorbea şi de nişte „bătăi”… 

– Şi femeia lui, aminti Lucia, şi ea când se referea la bani, 
spunea că are şi alte ocupaţii… 

– Şi convorbirea lui cu Hultanul, adăugă Dan. Ilie a fost în mod 
sigur luptător la bâlci. Nu-i sunt străine lucrurile care se petrec la 
iarmaroc. Momeală, lupte, vin şi alte chestii… 

– Asta însă nu l-ar împiedica să fie totuşi un om la locul lui, 
spuse Victor. După experienţa bâlciului, şi-a găsit altă meserie, 
paznic de muzeu, iar seara antrenează nişte echipe de luptători de 
la diferite cluburi… E posibil şi acest lucru… 

– Şi scheletul? întrebă Ioana. De unde ştim că nu are şi el 
relaţii cu bâlciul sau cu unii de acolo, cum ar fi cei de la roata 
norocului? Parcă spuneai că nu a câştigat întâmplător?… 

– Da, răspunse Victor, şi îmi susţin mai departe afirmaţia. Un 
lucru este cert. Tot raţionamentul nostru de până acum şi faptele 
acestea care stau pe masă, în faţa noastră – tanagralele, daţi-mi 
voie să le numesc fapte – demonstrează că domnul X nu poate fi 
altul decât proprietarul roţii norocului. Numai el, el singur, putea 
să ascundă statuetele în obiectele pe care le-am câştigat noi, 
împinşi, cum spunea Lucia, de un profund sentiment umanitar. 
Dar ca să premediteze furtul, omul acesta trebuia, repet, să mai fi 
văzut tanagralele la muzeu, pentru a-şi face o idee despre valoarea 
lor: asta pentru ca în momentul când, voluntar sau inconştient, i 
s-ar fi spus sau i s-ar fi dat a înţelege că tanagralele se plimbă prin 
bâlci, să pornească la premeditarea şi organizarea furtului. Deci 
trebuia să îndeplinească aceste condiţii: să aibă o idee despre 
valoarea tanagralelor; să ştie că sunt în altă parte decât la muzeu, 
adică în sacoşa unui bătrân excentric; şi să fie proprietarul roţii 
norocului. Condiţii sine qua non. 

– Hultanul! ţipă Tic. 
– Să punem una dintre condiţii: ştia, şi de la cine ştia Hultanul 

ce conţine sacoşa profesorului? 
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– Aaaaa! îşi aminti Tic. Ştii, Dan?… Atunci, când cu Mircea… 
cu bicicleta… Tu l-ai văzut!… Da! Da, Victor! Fiuuu! Cum de nu 
ne-am gândit până acum?… Cozorocul. M-a urmărit cozorocul, 
Victor… Vezi? L-a trimis Hultanul după mine… 

– De ce, Ticuşor? De ce crezi tu că l-a trimis tocmai Hultanul 
după tine? Cu ce scop? 

– De ce? Ca să ştie unde mă duc… A observat că-l urmăresc pe 
omul în gri şi l-a anunţat pe Hultan… A doua zi au venit după noi 
şi ne-au văzut când ne uitam la tanagrale… S-au uitat şi ei… Şi au 
pus la punct combinaţia… 

– Raţionamentul tău e valabil, Ticuşor, spuse Victor. S-ar putea 
să vă fi văzut cineva uitându-vă la tanagrale. Dar ce anume l-a 
atras pe X acolo? Ce anume l-a determinat să organizeze urmărirea 
ta şi apoi a celorlalţi? Prin ce ai putut să devii tu un obiect de 
interes în ochii Hultanului? 

– Păi am jucat atâta acolo, că toţi ar fi trebuit să se ia după 
mine, răspunse ciufuliciul. 

– De ce vorbeşti la plural? întrebă Victor. 
– Tu, Victor, crezi că Hultanul a acţionat de unul singur?! se 

miră Dan. În cazul acesta, cozorocul a fost o simplă iscoadă. I-a 
dat ăluia raportul. Şi pe urmă, aşa cum spunea Ticuşor… 

– Imposibil! se împotrivi Maria. Nu-l văd pe Ando capabil de 
asemenea gesturi. Nu-i el omul pe care să-l impresioneze şi să-l 
influenţeze un individ ca Hultanul… 

– De ce? întrebă Ionel. Nu era unul dintre „oamenii” care 
câştigau la roata norocului? Nu vezi că toţi cei de la bâlci sunt 
legaţi între ei? Pe lungan îl găseşti când la bazar, când la roata 
norocului, când la circ… Aoleu! Lunganul! 

– Stai! îl întrerupse Dan. S-ar putea ca hoţul să fie chiar 
cozorocul… Nu e nici prost, a prins obiceiurile de la cei mari… 

– Bine! interveni Victor. Să aplicăm la lungan şi la cozoroc una 
dintre condiţiile esenţiale. Poate fi unul dintre ei – oricare – 
proprietarul roţii norocului?… Eu cred că nu. Şi în niciun caz 
cozorocul. E doar o mică unealtă supusă, subjugată sau 
inconştientă, în această combinaţie. 

– Atunci tot Hultanul… Sau lunganul? se răzgândi Ionel. În 
orice caz unul dintre ei. Şi s-au servit de Ando ca unealtă. 

– V-am mai spus, dragii mei, zâmbi Victor. Hoţul trebuie să fie 
proprietarul roţii norocului. Obligatoriu!… Amintiţi-vă încă o dată 
convorbirea dintre Hultan şi Ilie. Paznicul îl sfătuia pe Hultan să 
ofere momeală, dar Hultanul îi riposta că nu are semnal. Un 
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proprietar nu aşteaptă semnal, pentru a oferi câştiguri „oamenilor” 
lui. Îi cheamă singur, atunci când simte nevoia… 

– Cu formula acea: „Vine, vine norocul!” îl completă Ursu pe 
Victor. 

Lucia abia îşi reţinu un tremur de spaimă: 
– Dar asta înseamnă că de câte ori s-a câştigat la roata 

norocului, el era acolo. Era printre noi. Înseamnă că şi aseară a 
fost printre noi. Când s-a câştigat prima dată… 

– Eu nu ştiu… se bosumflă Tic. Eu eram cu Ursu la circ. Poate 
l-aş fi observat. 

– Dar şi după circ s-a mai câştigat o dată! continuă Lucia. După 
ce v-aţi întors voi. Şi nu e de mirare, Ticuşor, că nu l-ai văzut. Tu 
erai ameţit de echilibristică şi nu aveai ochi decât pentru Torenzo 
al tău… 

– Dacă ai fi fost şi tu la circ şi l-ai fi văzut… încercă să se apere 
ciufuliciul. 

– Puteai măcar în pauză să ne faci o vizită, Ticuşor, îl ameninţă 
Victor. Da… Da… De câte ori se câştiga un obiect important, 
proprietarul era în preajma roţii norocului. Întotdeauna el dădea 
semnalul de câştig. A fost şi aseară la roata norocului. A dat şi 
aseară semnale. Roata norocului era şi o sursă de câştig şi un fel 
de pasiune al lui. Îi plăceau obiectele frumoase, mai cu seamă 
statuetele. De aceea n-a vândut imitaţia de tanagra profesorului. 
Tot el s-a opus… Ia gândeşte-te, Ticuşor, tu care eşti omul 
preciziei! Hultanul i-a răspuns imediat profesorului că discobolul 
nu e de vânzare? Sau a avut un moment de nehotărâre? 

Răspunse Dan în locul lui Tic: 
– Într-adevăr, Victor. A avut un moment de ezitare. 
– Şi eu îmi amintesc, spuse Tic la rândul său. 
– Momentul necesar pentru a primi sau nu încuviinţarea, 

accentuă Victor. 
– Acum îmi explic limpede ce s-a întâmplat cu scheletul, zise 

Maria. Hultanul a aşteptat un al doilea semnal de la adevăratul 
proprietar, de teamă că ar putea să greşească… Oare a avut 
proprietarul un acces de milă atunci când l-a obligat pe Hultan să-
i ofere un câştig important scheletului? 

– Nu văd cum s-ar putea explica altfel gestul lui, răspunse 
Lucia cu un ton cam nesigur. 

– Tot ce se poate, spuse Victor. După cum vedeţi, era cineva 
acolo – domnul X – care dirija activitatea de la roata norocului. Nu 
lăsa nimic la întâmplare. Tanagralele i s-au părut nişte obiecte 
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atrăgătoare – nu avea calitatea să cunoască valoarea lor reală – şi 
eu cred, aproape sunt convins, că după ce bâlciul se muta în alt 
oraş, statuetele ar fi împodobit roata norocului, înconjurându-l 
poate pe discobolul lui Fradaburidi… Da, dragii mei cireşari! 
Aseară, proprietarul era printre noi, era lângă unul dintre noi. Şi 
eram foarte curios să ştiu dacă vorbesc amândoi şi dacă 
proprietarul aprobă într-adevăr spusele cireşarului. Am aflat azi-
dimineaţă că n-au vorbit nimic… Deci aproba nişte cuvinte care nu 
se rosteau. Bănuiam acest lucru, dar voiam să ajung la o 
certitudine… Cum să nu-şi însuşească acest om tanagralele care 
erau atât de frumoase – le văzuse doar la muzeu şi poate şi în 
grădina profesorului, atunci în amurg – mai ales când ştia că sunt 
lucruri de furat. Nu era prea mare păcat – în concepţia lui – să le 
fure de la un hoţ… Pentru că există un organizator inconştient al 
acestui furt, care i-a vorbit cândva – discret – despre sacoşă, 
adevăratului proprietar al roţii norocului, adică aceluia care dădea 
semnale de câştig; un organizator căruia îi devenise simpatic 
proprietarul, dar şi proprietarul îl simpatiza, la rândul său, pe 
micul inconştient. 

– Atletul?! şopti ciufuliciul cu ochii în lacrimi. 
Victor încuviinţă clătinând încet capul. Imita gestul cu care 

atletul dădea semnal de câştig la roata norocului. 
 

— Sfârşit — 
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IV. Aripi de zăpadă 
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Cuprins 

 
Capitolul I 

1   2   3   4   5   6   7 
Capitolul II 

1   2   3   4   5   6   7   8 
Capitolul III 

1   2   3   4   5 
Capitolul IV 

1   2   3   4   5 
Capitolul V 

1   2   3 
Capitolul VI 

1 
Capitolul VII 

1   2   3 
Capitolul VIII 

1   2   3   4 
Capitolul IX 

1   2   3 
Capitolul X 

1   2 
Capitolul XI 

1   2   3   4   5   6   7   8 
Capitolul XII 

1   2   3   4   5 
Capitolul XIII 

1   2   3   4 
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Capitolul I 

1 

Uriaşa cabană, cocoţată temerar deasupra vechiului burg, cu 
toate camerele, cu toate paturile, cu restaurantul, bucătăria, 
holurile şi sălile de distracţie, dar mai ales cu spaţiile albe şi cu 
pârtiile de schi dimprejur, fusese reţinută pentru elevi, ca în 
fiecare an la începutul primei vacanţe şi înaintea sărbătorilor de 
iarnă. Ninsese mult şi mai ningea uneori, noaptea, cu fulgi mari 
care se împotriveau blând întunericului; soarele se dăruia limpede 
şi fără părtinire fiecărei zile, din depărtări prietene; razele lui nu 
topeau, dar nici nu înfrigurau prea tare; vânturile întârziau mai 
întotdeauna prin alte hăuri, doar spre dimineaţă se burzuluiau 
câtva timp, înecându-se în vârtejuri albe, pufoase, dar se potoleau 
repede pentru a nu înspăimânta tinereţea. 

„Era vreme frumoasă!” spuneau toţi cei care voiau să dea a 
înţelege că apucaseră pe-acolo, altădată, răscoale şi vijelii 
cumplite. „Nici nu se putea vreme mai bună pentru concursurile 
de schi!” spuneau alţii care voiau să dea a înţelege, plimbându-şi 
triumfători tuleiele, că erau veterani ai concursurilor şcolare de 
iarnă. „Era grozav!” spuneau toţi, fără excepţie. Şi într-adevăr era 
grozav. 

Se adunaseră elevi din toate liceele ţării. La fiecare minut se 
făceau noi cunoştinţe, se legau şi se dezlegau prietenii, se formau 
grupuri şi scăpărau rivalităţi, se organizau antrenamente şi 
demonstraţii de virtuozitate terminate, nu rareori, cu rostogoliri şi 
aterizări involuntare, de un comic irepetabil, se încăierau, mai ales 
profanii, în pronosticuri vehemente şi… nestatornice, iar seara, 
înainte de culcare, întreaga cabană intra în zodia farselor. Aici, 
fantezia nu mai avea margini. Chiar în prima seară, toţi elevii se 
adunaseră în sala de cinema pentru a se întâlni cu celebrul Toni 
Sailer, în carne şi oase, invitat în ţară la premiera unui film în care 
juca rolul principal. Imediat după terminarea filmului apăru şi 
Toni Sailer pe scenă, urmat de un cortegiu întreg de admiratori şi 
admiratoare. Parcă sărise chiar de pe ecran, pentru că era 
îmbrăcat în costumul ultimei scene. Întrebări şi răspunsuri, mai 
ales emoţii şi autografe, până ce faimosul campion olimpic şi mai 
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puţin faimosul actor de cinema începu să bată din palme pentru a 
cere linişte. Când se topi şi ultima şoaptă, se recomandă: Hans 
Bürger, elev în ultimul an la o şcoală de artă. Fusese prima farsă 
care declanşase rafala. Câte nu se făceau! De la poştele lui 
Oşlobanu până la şedinţe de iluzionism care transformau puştii în 
părinţi, părinţii în ciomege, ciomegele în tărgi, tărgile în sicrie, iar 
din sicrie săreau pisici, căţei şi mingi de fotbal. Cu două zile 
înaintea concursului, cineva lipise un afiş care anunţa că după 
cină vor sosi la cabană, pentru o oră de încălzire morală, 
campioana şi campionul naţional la combinata alpină. Exact la ora 
promisă năvăliseră în sala de recepţie vreo treizeci de perechi de 
campioni naţionali: unii pe uşi, alţii pe ferestre, alţi de sub scaune, 
alţii din cabina suflerului, alţii coborând de pe nişte coloane. Dar 
şi spectatorii erau pregătiţi să întâmpine farsa. Aduseseră multe 
cu ei: pungi cu făină, cu zăpadă, cu funingine, cu praf de 
scărpinat, funii, sfori, bandaje, sârmă. Odată imobilizaţi şi 
machiaţi, campionii fuseseră luaţi pe sus şi duşi cu nemaipomenit 
alai pe terasa uriaşă de la etajul întâi, iar de acolo aruncaţi fără 
teamă în movilele de zăpadă anume pregătite. Probabil că nu din 
întâmplare, ci ca o reacţie la nesupunerea ei violentă, una din 
perechi fusese frecată, muştruluită şi tăvălită prin zăpadă mai rău 
decât toate celelalte, de fapt mai bine decât toate celelalte perechi. 
Pentru că se zbătea şi striga cel mai tare: „Noi suntem adevăraţii 
campioni! Noi suntem adevăraţii campioni!” Şi, bineînţeles, erau… 
Numai tinereţea veritabililor campioni şi spaima galbenă care 
paralizase brusc spectatorii îndreptaseră până la urmă lucrurile. 

Nu se putea ca în acel noian de farse, care-l transformase pe 
directorul cabanei în cel mai mare jocheu englez, iar pe o ziaristă 
timidă şi speriată în soţia lui, să nu-i vină cuiva ideea celei mai 
năucitoare farse: în cabană, chiar printre concurenţi se aflau, 
incognito, cireşarii! Fusese o farsă de dimineaţă, lansată în 
restaurant, chiar când concurenţii îşi terminau micul dejun. Din 
clipa aceea, toate denumirile şi chemările se schimbaseră ca prin 
farmec. Orice elev mai micuţ şi mai blond şi, obligatoriu, cu nasul 
cârn sau împins cu degetul în sus, se numea Tic. Orice vlăjgan cu 
umeri laţi şi cu mers de atlet se numea Ursu. Brunetele îşi 
făcuseră la repezeală codiţe, unele mai scurte decât degetul, 
pentru a se transforma în Maria, blondele îşi îndesau părul sub 
căciuliţă, lăsându-şi numai câteva şuviţe pe frunte, pentru a se 
confunda cu Lucia, rotofeii timizi şi cu ochii întrebători îşi 
retrăgeau capul între umeri şi se strigau Dan… Cei care-şi 
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spuneau Ionel îşi duceau mâna la ceafă şi loveau cu cotul braţul 
vreunei negricioase. Alţii, cufundaţi în meditaţie, priveau ca din 
depărtări agitaţia terestră din jur sau căutau, cu licăre de spaime 
în priviri, chipurile unor fete îmbrăcate în alb… În tot restaurantul 
nu se auzea altceva decât: Victor, Maria, Dan, Tic, Ionel, Lucia, 
Ursu… Denumiri însoţite de rugăminţi, de destăinuiri, de 
provocări, de ameninţări. Mănuşi nu se aruncau, pentru că era 
cam frig afară. 

– Ascultă, bă Terchea! N-o mai fă pe Victor, că-i spun lui Ursu 
cum l-ai înjurat… 

– Mamă dragă! Crezi că aş deveni şi eu mai interesant dacă m-
aş uita toată ziua, ca tine, într-o oglindă albastră? 

– Nesuferitule! Răule! Nu puteai şi tu… 
– Formidabilă prăjitură! se întâmpla să se bucure vreun 

întârziat oarecare. 
– Depinde… Tot proteine, glucide, grăsimi şi vitamine. Ba chiar 

predomină vitaminele liposolubile… 
– Degeaba! Mă imiţi foarte prost. Mai citeşte o dată cărţile. Şi 

încă o dată. 
– Le-am citit de douăsprezece ori pentru că sufeream de 

narcisism… înainte de peşteră. Brrrr!! 
– Cine mi-a furat vorba? Asta o spun numai eu! 
– Zău, Ticuşorule? Hai mai bine să facem o gigantică! 
Erau atâţia cireşari acolo, şi foloseau cu atâta fidelitate fraze 

din primele cărţi, şi se priveau unii pe alţii cu atâta complicitate: 
Tic pe Maria, Lucia pe Ursu, Victor pe Ionel, Dan pe toţi, speriat, 
aşteptând trăsnete în creştetul capului, încât s-ar fi pierdut în 
hărmălaie şi mulţime, fără să fie recunoscuţi, şi mai ales fără să fie 
luaţi în serios chiar veritabilii cireşari. Şi, bineînţeles, cireşarii 
erau! Da, cireşarii cei adevăraţi, cei care trecuseră prin Peştera 
Neagră, cei care descoperiseră Castelul celor două cruci, cei care 
salvaseră tanagralele erau acolo! Dar nimeni nu-i recunoscuse, 
pentru că nu voiau să fie recunoscuţi. Iar după farsa de dimineaţă, 
puteau să strige ei sus şi tare cine sunt, că nu i-ar fi crezut 
nimeni. Alţi elevi, prin aplomb şi imitaţie, păreau mai veritabili 
decât ei. 

Aşa se face că la antrenamentul de dimineaţă porniră spre 
pârtiile de coborâre… vreo două sute de cireşari. Şi asta după ce 
unii se retrăseseră din farsă pentru că aveau o înfăţişare prea 
anticireşărească. Oare unde erau adevăraţii şapte? 
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Tinerii urcau spre capul celor două pârtii de antrenament, în 
grupuri care se formaseră încă înainte de sosirea la cabană. Erau 
grupurile care urmau să reprezinte liceele şi şcolile din diferite 
oraşe la concursuri. Dar oricât de mare ar fi fost încâlceala celor 
care urcau, oricât s-ar fi amestecat unii cu alţii, două grupuri se 
distingeau net şi se recunoşteau de la prima aruncătură de ochi. 
Mai întâi din cauza treningurilor, în sutele de siluete albastre, un 
albastru închis, aproape de negru, culoare obligatorie, apăreau 
câteva pete ciudate care chemau privirile mai mult spre a le 
însenina. Erau pete galbene, un galben palid, încărcat totuşi de 
oglinzi şi reflexe, şi pete de azur, dar un azur neobişnuit, acel 
albastru de baltica, spălăcit şi strălucitor în acelaşi timp. Apoi, 
după felul cum purtau schiurile când nu le aveau în picioare. 
Galbenul palid ducea schiurile pe umărul drept, dar nu cap la cap, 
ci cap la coadă; albastrul de baltica ducea schiurile de asemenea 
cap la coadă, dar nu pe umărul drept, ci pe umărul stâng. Apoi, 
după felul cum îi priveau ceilalţi pe concurenţi îmbrăcaţi în 
banalele şi sâcâitoarele uniforme albastre: cu milă, cu dispreţ, sau, 
în cel mai fericit caz, cu indiferenţă. Şi, în sfârşit, după felul cum 
se înţelegeau cu schiurile atunci când le aveau în picioare: 
alunecau cu o siguranţă, cu o îndemânare şi cu o eleganţă care 
scoteau exclamaţii de uimire de pe multe buze şi obligau multe 
priviri să se minuneze. Treningurile galbene reprezentau liceul din 
Suşteni, care cucerise campionatul şcolar cu doi ani în urmă. 
Treningurile de azur reprezentau liceul din Binaia, câştigătorul 
ultimului concurs şcolar, cel de anul trecut. Uniformele elegante şi 
ispititoare, împreună cu bocancii austrieci şi schiurile iugoslave, le 
fuseseră înmânate odată cu medaliile de campioni şcolari. 

Cele două grupuri erau în conflict deschis, declarat, cunoscut şi 
ireconciliabil. Un conflict mut, dar cu nimic mai feroce, un conflict 
în care privirile culeg şi revarsă atâta putere ascuţită, încât sunt în 
stare să sfâşie şi să strivească. Şi galbenul palid şi albastrul de 
baltica vedeau roşu. Cu cinci zile în urmă, adică în dimineaţa 
sosirii la cabană, la primele ciocniri participaseră cu prioritate 
vocile: glume, negaţii, insulte, injurii, ameninţări. Dar pentru că 
vocile riscau să se scurgă în braţe, iar braţele să se prelungească 
în mişcări, iar mişcările să caute anumite ţinte: urechi, obraji, păr, 
iar toate aceste ţinte să fie purtate de alţii, conducătorii celor două 
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grupuri, într-un moment de inspiraţie salvatoare, hotărâseră să 
amuţească total în raporturile reciproce până în clipa în care se va 
termina decernarea titlurilor. Costin, conducătorul celor cinci 
treninguri galbene, şi Alexandru, conducătorul celor cinci 
treninguri azurii, consfinţiseră imediat înţelegerea nu întinzându-
şi mâinile, ci azvârlindu-şi priviri nimicitoare, parcă s-ar fi 
confundat cu pulberea zăpezii, fiecare. 

Cele douăsprezece treninguri distinse şi distincte, şi galbenul şi 
azuriul fiind purtate de câte trei fete şi trei băieţi, se urmăriseră cu 
atâta ardoare şi încăpăţânare mută în primele două zile, încât nu 
mai descoperiseră niciun alt adversar capabil să le ameninţe titlul 
la care aspirau. Erau sigure că marea bătălie se va da între ele. 
Niciun alt grup, îmbrăcat în albastru închis, nu li se părea demn 
de cea mai mică atenţie. În a treia zi însă, Alexandru zărise un 
concurent absolut necunoscut lansându-se cu o viteză ameţitoare 
şi trecând printre obstacole fără să le atingă, parcă i-ar fi purtat 
nişte şopârle nevăzute schiurile. Din nefericire, îl pierduse în masa 
de uniforme albastre din vale. Imediat, cele cinci treninguri azurii 
primiseră misiunea să coboare şi să afle cine este concurentul 
insolent. Şi porniseră toate cinci, după Alexandru, într-o superbă 
trombă de zăpadă. 

Scăpate de supravegherea de gheaţă a rivalelor şi de obligaţia 
de a răspunde cu o supraveghere de foc, treningurile galbene 
răsuflaseră uşurate, câteva minute, până ce conducătorul lor, 
Costin, zărise o siluetă care dansa cu atâta graţie printre obstacole 
şi se prăbuşea cu o asemenea viteză în vale încât se uitase imediat 
la Elena, pentru că stilul de dans al alunecării albastre se 
asemăna cu stilul Elenei şi pentru că mai apucase să vadă două 
codiţe împungând umerii uniformei comune care erau şi ele 
aidoma cu ale Elenei. Conducătorul fantomelor palide dăduse 
imediat semnalul de alarmă, indicând cu degetul o siluetă albastră 
care tocmai zbura peste o râpă şi pornise cu cortegiul fantomatic 
pe urmele ei. După primul cot o pierduseră însă din ochi, iar după 
al doilea, când pârtia de coborâre reapăruse în faţa privirilor, nu 
mai zăriseră nicio săgeată albastră, ci o uriaşă adunătură de 
gândaci negri foind prin zăpada lovită de soare de la capătul 
pârtiei. 

Tot restul celei de a treia zi şi ziua a patra, în întregime, ambele 
grupuri de campioni căutaseră cu înverşunare, fără să-şi 
destăinuie o iotă din misterele lor. Azurii căutau un băiat îmbrăcat 
în albastru, iute ca săgeata. Galbenii căutau o fată cu cozi, la fel 



982 

de iute. Unii căutau un băiat, alţii o fată. Fiecare culoare căuta pe 
pârtia pe care şi-o alesese din prima zi. Azurii pe pârtia A, galbenii 
pe pârtia B. Se instalaseră în capul pârtiei şi urmăreau cu 
schimbul, azurii fiecare schior care li se părea mai îndemânatic, 
galbenii fiecare fată cu cozi şi cu graţie în alunecare. Căutare 
zadarnică în ambele tabere. Căutare înverşunată, nervoasă, mai 
ales spre sfârşitul zilei a patra. Mai rămânea o zi până la concurs, 
ziua a cincea, şi încă nu izbutiseră să-şi descopere rivalii cei mai 
periculoşi. Poate chiar în aceeaşi clipă le trecuse prin minte celor 
doi conducători acelaşi gând: dacă „ăilalţi” s-au deghizat în 
concurenţi obişnuiţi pentru a ne induce în eroare şi a ne enerva, 
pentru a ne distruge moralul înaintea concursului? Răspunsul era 
mult mai simplu, foarte simplu: misterioşii schiori îmbrăcaţi în 
uniforme albastre schimbaseră între ei pârtiile de antrenament. 
Fata trecuse pe pârtia A, iar băiatul trecuse pe pârtia B, nu din 
proprie iniţiativă, ci pentru că aşa îi sfătuise un drăcuşor cu păr 
blond, încâlcit, şi cu nasul cârn din naştere, care nici în republica 
de zăpadă nu putea să se dezbare de obiceiul lui de iscoadă. 

Marii rivali în costume distinse nu se gândiseră însă la această 
soluţie simplă şi nici nu puteau să se gândească pentru că nu-şi 
destăinuiseră nimic unii altora. Azurii căutau pe pârtia A un 
fenomen albastru, masculin, iar galbenii căutau pe pârtia B un 
miracol albastru, feminin. Campionii abia ajunseseră la o întrebare 
oarecare, transformată brusc în presupunere: probabil că erau 
traşi pe sfoară de „ăilalţi”, pentru a li se învrăjbi nervii înaintea 
concursului. 

În noaptea celei de a patra zile, fiecare grup luase o hotărâre de 
ultimă oră: a doua zi dimineaţa, înaintea primului antrenament, 
unul din membrii grupului îşi va căuta un post foarte discret de 
observaţie în zona inamică, pentru a vedea ce se petrece acolo, dar 
mai ales pentru a-şi da seama dacă sunt sau nu traşi pe sfoară. Şi 
azurii şi galbenii luaseră exact aceeaşi hotărâre, fără să ştie nimic 
unii de alţii. Şi pentru a nu fi recunoscuţi în rolul lor de spioni 
iscusiţi, detectivul voluntar al fiecărui grup primise indicaţia, sau 
poate descoperise singur, că ar fi bine să se îmbrace în trening 
albastru obişnuit. Şi pentru a nu bate întru nimic la ochi, azurii se 
înţeleseseră să trimită în iscoadă o fată, pe campioana lor, Atena, 
iar galbenii un băiat, pe vicecampionul lor, Tiberiu. 

Noaptea trecuse în emoţii cumplite, cu somn şi vise rele. Iată 
cum începuse cea de a cincea şi ultima zi de antrenament. 
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O groază de tineri transformaţi în cireşari urcau pe coasta 
muntelui spre capul celor două pârtii paralele. De departe, păreau 
şiruri de furnici albastre-negre căţărându-se pe trunchiul unui 
mesteacăn. Cele câteva pete galbene şi azurii nu mai erau ca în 
alte zile în frunte, rămăseseră în grosul şirurilor, ba începeau să se 
împotmolească pe la coadă. Dacă s-ar fi găsit cineva să le numere 
de undeva, de sus, ar fi descoperit cu uimire numai câte cinci 
gângănii de fiecare culoare: cinci azurii şi cinci galbene. Şi nu le-ar 
mai fi văzut strânse laolaltă, ca altădată, ci disparate printre 
siluetele albastre, dar alcătuind cu artă nişte puncte deosebite, 
clare, senine, la egală depărtare unele de altele, pe o linie 
întunecată, mobilă. De aceea nu puteau fi numărate precis decât 
de undeva de sus. Şi undeva sus, la capătul celor două pârtii, 
chiar la mijloc, între cei doi uriaşi oameni de zăpadă, unul cu 
tichie roşie şi altul cu tichie verde, care distingeau într-un fel 
teritoriile A şi B de pe platoul de lansare, se afla cineva, o 
mogâldeaţă albastră care ştia să numere, care voia să numere şi 
care chiar putea să interpreteze rezultatul numărătorilor. „Când şi 
cum ajunsese acolo mogâldeaţă albastră?” era o întrebare la care 
n-ar fi putut răspunde decât ea şi care nu preocupa în clipa aceea 
decât doi concurenţi, cei care-o zăriseră, fruntaşii şirurilor 
angajate pe cele două pârtii. Pentru că erau doi albaştri care 
lăsaseră în urmă şirurile, strecurându-se într-un urcuş discret şi 
îndărătnic cu o ţintă foarte precisă: omul de zăpadă. Omul, la 
singular, pentru că fiecare siluetă era atrasă de un singur om, dar 
nu de acelaşi. Atena se furişa pe pârtia B, spre omul cu tichie 
verde, Tiberiu pe pârtia A, spre omul cu tichie roşie. Amândoi ştiau 
că pe băncile înalte din faţa oamenilor de zăpadă se ţinea în fiecare 
dimineaţă sfatul azurilor, lângă omul cu tichie roşie, şi sfatul 
galbenilor, lângă omul cu tichie verde. 

Platoul care era străjuit la extremităţile lui de cei doi giganţi 
albi cu tichii colorate, fiecare în capul unei pârtii, avea forma unui 
pătrat cu latura de vreo două sute de metri şi era tăiat drept la 
mijloc de o prăpastie adâncă şi abruptă, cu ambele maluri 
acoperite de brazi. Prăpastia continua până în vale, despărţind în 
două şi coasta cu pârtiile de coborâre, şi ducând până jos 
perdeaua dublă şi impenetrabilă de brazi, la adăpostul căreia 
urcau, nevăzuţi unul de altul, cei doi detectivi în albastru. Trecerea 
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dintr-o zonă în alta se făcea pe la marginea de nord a platoului 
unde prăpastia se îmblânzea. Până acolo însă, zonele erau perfect 
separate şi apărate cu străşnicie de priviri indiscrete şi de pericolul 
fofilării vreunui nechemat. Bineînţeles, în condiţiile în care 
deveneau zone rivale. 

Iată de ce Atena şi Tiberiu preferaseră să gâfâie dis-de-
dimineaţă şi să tragă din răsputeri la urcuş, fiecare încredinţat că 
va ajunge primul sus pe platou, iată de ce îi intrigase pe amândoi 
apariţia acelei mogâldeţe albastre în cel mai îndepărtat punct al 
platoului, chiar pe locul de unire al celor două zone, acolo unde se 
îmblânzea prăpastia… pe când ei se aflau abia la jumătatea 
urcuşului. Fără să ştie unul de altul, fără să se vadă, ambii 
detectivi în albastru îşi grăbiră suişul. 

Dar când ajunseră sus, pe platou, fiecare la omul de zăpadă 
rival, nu găsiră nici urmă din mogâldeaţa albastră, adică nu găsiră 
urmă vie, pentru că, în zăpadă, erau urme destule, însă atât de 
încâlcite, de parcă se împleticiseră în fiecare zonă vreo douăzeci de 
beţivi. Hărmălaia celor care urcau se apropia primejdios, aşa că 
iscoadele în albastru nu mai avură răgaz să descifreze enigma 
urmelor din zăpadă. Fiecare se grăbi, în zona ei, să-şi găsească un 
loc sigur de observaţie, şi fiecare îl găsi la adăpostul unor tufe de 
jnepeni, cam la vreo douăzeci de metri de statuile de zăpadă. 

Repede, repede, platourile de lăsară cucerite şi cotropite de 
siluete şi bucurii albastre şi de câteva spaime şi nelinişti galbene şi 
azurii. Deşi aproape toţi erau îndrăzneţi, guralivi şi în căutare de 
glorie, schiorii în costume întunecate priveau în fiecare dimineaţă 
cu admiraţie şi chiar cu un fior de teamă spre băncile din faţa 
paznicilor de zăpadă unde se adunau şi se sfătuiau campionii. 
Nimeni nu îndrăznea să tulbure consiliul de obicei vesel şi arogant 
al zeişorilor zăpezii. Îl ocoleau în tăcere, rareori câte un cutezător 
saluta în direcţia băncii, aşteptând cu înfrigurare un răspuns, 
oricât de fugitiv şi de indiferent, pentru a se lăuda apoi toată ziua. 
Îl ocoleau mereu, dar în fiecare zi cercul admiratorilor părea că se 
apropie de centrul olimpului de zăpadă, fără să stârnească mânia 
perceptibilă a vreunei zeităţi. Cea de a cincea dimineaţă fusese 
proclamată în taină de către siluetele întunecate dimineaţa 
decisivă; cercul trebuia să se contopească pe nesimţite cu centrul. 
Dar… mutrele zeilor de pe bănci erau atât de încruntate şi 
gesturile lor atât de neliniştite, încât se petrecu exact mişcarea 
contrară: cercul se îndepărtă tot mai mult de centrul său, atingând 
un diametru care, de fapt, îl dizolva. 
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Aşa că sfatul tainic, vegheat de paznicii cu mături în loc de 
arme, se bucura şi într-o zonă şi într-alta de linişte desăvârşită… 
de care însă nu putea să profite niciunul din detectivii ascunşi 
printre jepi, pentru că zeii vorbeau numai în şoaptă. Se discutau 
amănuntele cheie ale concursului de a doua zi, adică se punea la 
cale însăşi victoria şi nicio ureche străină n-avea voie să audă un 
singur cuvânt. Dar urechile omului de zăpadă? 

În zona A, sub oblăduirea gigantului cu tichie roşie, Alexandru, 
campionul cu părul aproape alb şi cu faţa îngustă şi lunguiaţă pe 
care nu se vedeau sprâncenele, dar cu ochii vii şi strălucitori ca 
două vârfuri de cărbune, de statură mijlocie, subţire şi suplu ca o 
zvârlugă, dezvăluia marea taină: 

– Nimeni n-are voie să sufle un cuvânt! începu el. Secret 
absolut, sub jurământ!… Aşa! Urechile la mine! Coborârea se va da 
pe pârtia specială, mâine la prânz. Azi după-masă şi mâine 
dimineaţă se vor face recunoaşteri şi antrenamente de 
acomodare… cunosc pârtia cum îmi cunosc palma. Nici după cinci 
sute de antrenamente nu-i prinzi punctul nevralgic. Aşa! Urechile 
la mine! La cota 1150 e o groapă acoperită în care coborârea se 
împotmoleşte pe nesimţite şi se pierd cam patru secunde, fără să-
şi dea nimeni seama. Acolo-i punctul nevralgic, dar tot acolo-i şi 
punctul de salvare… Dacă se coboară pe la limita din dreapta 
pârtiei, exact pe muchie, se prinde o ridicătură absolut invizibilă, 
care dă un impuls teribil, ca o catapultă. În loc să se piardă patru 
secunde, se câştigă patru secunde, adică, în total, opt secunde. 
Asta înseamnă victorie sigură, chiar dacă le-am da handicap! 

– O fi aşa, îndrăzni un tânăr cu părul creţ şi ochi albaştri ca 
azurul treningului, dar de unde ştim noi când ajungem la cota 
1150? Şi cum vom putea noi, în viteza aia, să prindem exact 
muchia pârtiei? 

– Asta e! spuse Alexandru. Asta e marea taină! Urechile la mine: 
trebuie să pregătim momentul, să-l anunţăm din timp prin câteva 
semnale secrete. Aşa! Iată ce voi face eu: cu cincizeci de metri 
înainte de cota 1150 voi ridica un omuleţ de zăpadă cu tichie roşie 
pe cap, ca ăsta din spatele nostru, dar mult mai mic, cam un sfert 
din cât e ăsta. Va fi primul semnal: deci cârmirea, spre marginea 
pârtiei. Iar la punctul nevralgic voi înfige în zăpadă două ramuri de 
brad în formă de X. Voi să vă potriviţi schiurile exact la o palmă de 
cele două ramuri. Şi să fiţi pregătiţi pentru catapultare, altminteri 
vă pomeniţi cu capul în groapă… Nicio vorbă, nimănui. Sfânt! 

– Şi dacă vreun schior tembel o să nimerească în ramurile de 
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brad şi o să le doboare? întrebă una din fete, o negricioasă cu 
codiţe fragile şi chinuite. 

– La asta nu trebuie să vă gândiţi nicio clipă! răspunse imediat 
Alexandru. Voi să nu le loviţi! Ceilalţi? Imposibil! Toţi vor căuta 
muchia de vizavi şi vor trece obligatoriu prin groapa acoperită… 
Urechile la mine: toată formaţia pârtiei obligă la cotitura asta. 
Nimănui nu-i va trece prin cap să încerce marginea din dreapta. Şi 
dacă din întâmplare va încerca vreunul, fără să cunoască secretul 
dâmbului, gata! s-a dus! Până se scoală din groapă trece 
minutul… Asta-i tot! Altceva nimic. Nimic decât secret absolut! 
Mormânt! 

Mormântul ar fi început, poate din clipa aceea, dacă băiatul cu 
părul creţ şi cu ochii de azur n-ar fi simţit nişte fiori electrici în 
priviri. Îşi întorsese capul fără să vrea şi observase o siluetă 
albastră trecând pe lângă omul de zăpadă. 

– Ăsta de unde-a mai apărut? arătă el cu mâna spre băiatul 
care se depărta. Din vale n-a venit… 

– Şi nici din spate nu putea să vină… se miră Alexandru. Am 
stat tot timpul cu faţa spre voi… 

– Şi dacă el o fi stat ascuns în spatele omului de zăpadă!? se 
îngrozi negricioasa cu codiţe chinuite. 

– Imposibil! o linişti Alexandru, sau mai bine zis încercă s-o 
liniştească, pentru că nici el nu era dumerit. De unde dracu’ a 
apărut idiotul ăla? După el! 

Dar era prea târziu… „Idiotul” în albastru ajunsese la locul de 
întâlnire a celor două zone, acolo unde prăpastia se îmblânzea şi 
oferea o punte de legătură între maluri. O secundă mai târziu 
dispăru în cealaltă zonă, după perdeaua de brazi. Cu toate 
acestea, azurii porniră după el, cu Alexandru în frunte. Dar când 
păşiră în zona B, în zona gigantului cu tichie verde, văzură 
aproape o sută de mogâldeţe albastre zbenguindu-se pe platou. 

– Ia-l de unde nu-i! se enervă Alexandru. 
– Adică ia-l de unde e! îl corijă negricioasa cu codiţe stoarse. 

Înainte de a începe discuţia m-am uitat de jur împrejurul omului 
de zăpadă. Nu era nimeni! 

– Şi eu m-am uitat… spuse băiatul cu ochi albaştri: Nici eu n-
am văzut pe nimeni. Şi-am mai făcut un ocol chiar în toiul 
discuţiei şi n-am zărit niciun albastru pe o rază de cincizeci de 
metri… 

– O fi trecut pe lângă noi fără să-l vedem… se gândi Alexandru. 
Altă explicaţie nu e, că din pământ n-a ieşit şi nici fantomă n-o fi. 
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Silueta misterioasă se apropiase pe nesimţite şi nevăzute de 
omul alb cu tichie verde. Şi deodată căzu pe zăpadă ca fulgerată. 
Dar nici nu se ridică şi nici nu rămase acolo. Se împinse într-o 
alunecare lină spre omul de zăpadă, ajunse cu fruntea la poalele 
lui… o secundă… două… şi pata albastră începu să se micşoreze, 
parcă sub influenţa unei vrăji neîndurătoare, până ce se dizolvă cu 
totul în zăpadă. Dacă ar fi urmărit-o cineva cu privirile de departe, 
ar fi asistat la acest nemaipomenit spectacol. Dar nimeni n-o 
urmărise şi n-o văzuse, nici chiar omul de zăpadă, pentru că era 
cu spatele la ea. Nici chiar iscoada albastră ascunsă în tufele de 
jnepeni, la douăzeci de metri de omul de zăpadă, pentru că nu 
avea în ochi decât treningurile palide de pe bancă. 

Cinci fantome galbene stăteau pe banca din faţa gigantului cu 
tichie verde. Parcă aşteptau să se întâmple ceva, pentru că niciuna 
nu era în stare să scoată o vorbă. Feţele începeau să capete tot mai 
mult culoarea treningurilor, bocancii hârşâiau cu vârful sau cu 
călcâiul zăpada îngheţată de sub bancă, privirile nu se dezlipeau 
de buza platoului de lansare, tresărind ori de câte ori vedeau o 
siluetă albastră ivindu-se acolo. Poate chiar în clipa când orice 
speranţă părea pierdută, apăru pe platou un căţărător în albastru, 
cu ochelari de soare, fără schiuri pe umeri, asemănându-se la 
mers şi la înfăţişare cu alţi douăzeci, treizeci de tineri care se 
antrenau în zona omului cu tichie verde. Un singur amănunt îl 
deosebea, poate, de ceilalţi: căciuliţă verde cu moţ alb-roşu. Dar 
era exact amănuntul pe care îl aşteptau fantomele galbene, şi mai 
ales conducătorul fantomelor galbene, Costin. Noul-sosit trecu prin 
faţa băncii cu mâinile în buzunare şi, fără să privească la cei care 
tremurau acolo, şuieră printre dinţi: 

– Speciala… Mâine la unsprezece şi jumătate… 
Şi îşi continuă plimbarea, la fel de liniştit, făcu un ocol prin 

spatele omului de zăpadă, apoi coborî pe unde venise. Nimeni nu-i 
dădu vreo atenţie, nimeni nu-i remarcase sosirea şi mai ales 
înapoierea. 

Costin şi fantomele sale se învioraseră. Şuierul acela, auzit atât 
de vag de urechile lor, avusese puteri vrăjite. Costin sări de pe 
bancă şi începu să-şi desfacă braţele parcă după un somn greu şi 
tulbure. Dar nici nu se gândi să deschidă gura înainte de a face un 
cerc în jurul omului de zăpadă. 

– Nu e nimeni în preajmă, se linişti el. Niciun intrus. Ăilalţi ne 
privesc de sus de pe punte. Parcă ar avea de gând să vină încoace. 
Aha! Îşi pun schiurile. Să ni le punem şi noi cât durează 
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colocviul… 
– Adică monologul… se auzi o voce groasă. 
– Acum nu mai poate fi monolog… şi du-te dracului! se înfurie 

Costin. Urechile la… Adică aşa zice ălălalt… Atenţie! Concursul se 
face pe pârtia specială şi începe mâine la unsprezece şi jumătate. 
Asta am vrut, asta am aşteptat. Începând din clipa asta, ăilalţi 
sunt în mâinile noastre, adică în schiurile noastre. Un singur hop 
trebuie să trecem, un hop pe care imbecilii nu-l cunosc, pentru că 
habar n-au de tainele pârtiei speciale. Frăţiorilor, i-am halit! 

– Să nu ne halească ei… se auzi aceeaşi voce groasă. 
– Ia nu mai cobi, cretinule! Urechi… adică nu… Atenţie! Hopul 

cel mai mare e cota 1300… La insuliţă, aşa i se spune vara. Pârtia 
înconjoară o moviliţă pe care s-au înfipt doi brăduleţi gemeni, ca 
două lumânări încovoiate la rădăcină, aşa ca un fel de U. Exact. 
Dacă te uiţi de departe la ei seamănă cu un U. Ei, bine! Acolo, la 
insuliţă, e marele hop! Cei mai mulţi schiori înconjoară moviliţa 
prin dreapta. E mai uşor de cârmit şi mai în firea lucrurilor… 

– Aha! descoperi cel cu vocea groasă. Noi trebuie să ocolim prin 
stânga… Şi ce câştig aduce ocolul prin stânga? 

– Niciun câştig! îl reteză Costin. Cel mult o deraiere şi vreo zece 
tumbe, ca să-ţi treacă pentru toată viaţa pofta de concurs şi poate 
chiar de schi… dacă nu ştii să faci bine stânga… Dacă te pricepi, 
scapi numai cu spaima şi cu vreo cinci, şase secunde pierdute. 

– Păi atunci ce scofală e dacă o luăm ca şi ceilalţi prin dreapta? 
întrebă altă voce cam la fel de groasă, adică tot în schimbare. 

– Nu e nicio scofală! Nici dreapta, nici stânga nu aduc vreun 
câştig. Dar cine trece prin mijlocul acelui U, câştigă vreo opt 
secunde! Parcă i s-ar prinde elice la schiuri, parcă l-ar goni un 
motor din spate… 

– Alţii nu ştiu şmecheria? 
– Nu e nicio şmecherie, nerodule! Moviliţa face parte din traseu. 

Pe dreapta, pe la stânga, pe deasupra ei, nu contează. Numai că 
nimeni nu se gândeşte să treacă printre cei doi brăduleţi. Când îi 
vezi prima dată în faţă, de după cotitură, dintr-un unghi rău, ţi se 
par atât de apropiaţi încât primul gând e să te fereşti de ei, să nu 
cumva să intri în ei. Şi din cauza asta nimeni n-a simţit că acolo e 
o adevărată trambulină. 

– Şi tu de unde ştii? se amestecă una din fete în vorbă. Dacă e o 
capcană? 

– Nu e nicio capcană, fricoaso! Şi nu sunt singurul care ştie 
secretul ăsta. Îl mai ştiu trei persoane, o fată şi doi băieţi, şi toţi 
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trei sunt campioni. De ce să nu fim şi noi?… Şi dacă anul trecut 
concursul ar fi avut loc tot pe pârtia specială, poate că erai şi tu 
campioană. Acum e clar? Toată echipa noastră va trece prin U şi 
vom câştiga concursul pe echipe… La individual o să vedem noi… 
Ce-o să-i mai halim pe idioţii ăia! 

Azurii se apropiau… Şi erau numai cinci! Dar şi azurii văzură 
cu uimire numai cinci galbeni lângă gigantul cu tichie verde! Şi 
deodată se porni de undeva un iureş albastru, o învălmăşeală care 
cuprinse în centrul ei şi cele zece pete deschise. Larmă, ţipete, 
mişcare, trombe de zăpadă, toţi concurenţii se adunaseră parcă în 
zona fantomelor galbene. Două, trei minute ţinuse vârtejul de pe 
platou, apoi începură lansările. Unul după altul, la o secundă, se 
prăvăleau în vale schiorii albaştri. Când larma şi agitaţia se 
potoliră, cele două grupe de campioni şi de candidaţi la victorie se 
treziră faţă în faţă: cinci galbeni şi un albastru contra cinci azurii 
şi o albastră. Doar câteva clipe de surpriză… şi nu mai era nevoie 
de niciun raport din partea iscoadelor. „Misterul celor două siluete 
albastre încetase să mai fie un mister!” aşa gândeau cei doi 
conducători ai culorilor senine. Fiecare era încredinţat că 
înlăturase primejdia de a fi tras pe sfoară de celălalt. Galbenii 
răsuflară uşuraţi văzând fata în albastru printre azurii, fără să se 
mai întrebe dacă fata avea sau nu codiţe, iar azurii, văzând silueta 
albastră ascunzându-se după fantomele galbene, îşi făcură cu 
cotul, apoi îşi împroşcară rivalii cu priviri dure din care nu lipsea o 
licărire de dispreţ. Şi pentru că povestea se încheiase, îşi dădură 
drumul la vale cu o viteză care-i transforma în năluci. Galbenii 
porniră după ei, ca să nu rămână mai prejos. Pe întreg platoul 
rămăseseră doar două siluete albastre, o fată şi un băiat, amândoi 
cu figuri posomorâte, încercând să-şi potrivească schiurile, dar de 
fapt ferindu-se să se uite unul la altul. Se spetiseră urcând 
înaintea tuturor, îngheţaseră în nemişcarea lor printre jnepeni, ba 
se şi făcuseră de râs în costumele albastre, cam jerpelite şi cam 
intrate la apă, şi după toate, nimeni nu-i întrebase nimic, şi nici 
măcar un semn sau o vorbă de mulţumire nu-i răsplătise. 
Prefăcându-se că nu se văd, se apropiară de bancă, apoi se 
aşezară pe ea pentru a-şi potrivi schiurile. Dar parcă n-aveau chef 
să coboare. N-aveau chef nici să-şi pună schiurile. Nici măcar nu 
stăteau cum trebuie pe bancă: fiecare la un capăt, abia atingându-
l. Atena la dreapta, Tiberiu la stânga. Ba la un moment dat îşi 
ridicaseră şi schiurile între ei, ca o pavăză. Erau subţirei şi palizi 
amândoi, ea cu priviri mari, mirate, descoperind pretutindeni 
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taine, el înspăimântat şi speriat, sau poate numai supărat, cu ochi 
negri, scăpărători. Primul izbucni el, cu şuierături rele în glas: 

– Costin ăsta e un dobitoc! Şi un caraghios! Şi un îngâmfat fără 
pereche! Câştigă un concurs şi apoi trăieşte din el un an întreg. Şi 
la română, şi la matematică, şi la ştrand, deşi înoată ca un 
dezmăţat, şi la cofetărie, şi cu fetele… numai dintr-o coborâre cu 
schiurile… 

– E drăguţ… spuse Atena foarte încet. E drăguţ din partea ta că 
nu vorbeşti aşa despre Alexandru, deşi ar merita şi mai multe… 

– Pssss! Ce-mi mai sărise inima! mărturisi Tiberiu. Credeam că-
ţi place Costin… De nătărăii tăi nu pot să mă leg pentru că nu-i 
cunosc. Pe-ai mei îi ştiu însă mai bine decât schiurile… Sunt băieţi 
de treabă, mai ales fetele… 

Atena zâmbi fără să vrea şi dintr-o dată atmosfera se destinse. 
Se aşezară mai bine la capetele băncii, ba chiar începură să se 
apropie. 

– Şi în grupul nostru sunt fete cumsecade, mai ales băieţii… 
râse Atena de-a binelea. Dar Alexandru e într-adevăr un nătărău… 
El ne obligă la rivalitate… 

Câteva clipe niciunul nu scoase vreun cuvânt. Apoi se auzi 
vocea tremurândă a băiatului: 

– Ştii… Am uitat să-ţi spun anul trecut… când vi s-au dat 
premiile. Tot din cauza lui Costin… El ne-a înhăţat şi ne-a obligat 
să plecăm imediat… Ştii… Eşti foarte frumoasă… 

Atena tresări şi se uită speriată împrejur. Vorbele rostite atât de 
neaşteptat o umpleau cu aer cald, dar parcă o şi sufocau. Poate că 
trebuia să le respingă… Oare? Sau poate că ar fi avut voie să le 
audă chiar cu un an în urmă… 

– Mulţumesc! se pomeni că şopteşte fără voia ei. 
Şi în clipa aceea plină de tresăriri şi surprize, cu un început 

firav de melodie, cu respiraţii nehotărâte, mirate, dar atât de 
adânci şi plăcute, în clipa aceea de gheaţă şi foc, în care două 
mâini încercau să se caute printre schiuri, exact în clipa aceea se 
produse catastrofa. Omul de zăpadă, gigantul cu tichie verde se 
prăbuşi ca un nevolnic peste bancă, izbindu-i şi aproape 
îngropându-i pe cei doi melancolici, dar şi apropiindu-i până la 
atingerea frunţilor. Când izbutiră să se ridice din movila de 
zăpadă, să-şi elibereze trupurile şi mai ales capetele, văzură în 
locul omului de zăpadă un omuleţ viu, un băiat speriat, năucit, cu 
păr blond, acoperit ici-colo de platina zăpezii, şi cu un nas cârn 
care aducea cu al… 
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Nu mai avură timp să-şi termine gândul sau să-şi înceapă 
amintirea, pentru că băiatul din spatele băncii se lansă într-o 
goană nebună pe pârtia de coborâre. 

– Extraordinar! se minună Atena. Tu nu crezi, ca şi mine, că 
fugarul ăsta e… el? Fratele Mariei, Tic… 

– Precis! sări Tiberiu, poate pentru a-i face plăcere fetei. Pun 
mâna-n foc că e Tic… Dar dacă e el aici, atunci sunt şi ceilalţi 
cireşari! Şi noi care am luat totul drept o farsă! 

– Ca şi în seara trecută cu campionii… îşi aminti Atena. Oare să 
fie şi Victor, şi Ursu, şi Lucia? 

– Precis! Hai după el! Fără să le spunem celorlalţi! Formidabil, 
nu? Ne jucăm mai departe rolul de detectivi. Tu vrei? 

Atena clătină veselă din cap. Amândoi se grăbeau să-şi 
potrivească schiurile. Şi parcă pentru a pecetlui secretul, îşi 
prinseră mâinile şi merseră aşa până la buza văii. Mogâldeaţa 
albastră se apropia vertiginos de forfota neagră de jos. 

– Nu-l mai ajungem… se sperie Tiberiu, sau poate încerca o 
manevră abilă. 

Atena îi strânse vârfurile degetelor cu mâna caldă, apoi se lansă 
ca o nălucă în vale. Parcă voia să doboare toate recordurile de 
coborâre. Pe la jumătatea pârtiei, Tiberiu o ajunse. Zburau umăr la 
umăr. Mogâldeaţa albastră intrase în furnicarul de jos şi poate că 
ar fi pierdut-o din ochi dacă nu ar fi zărit-o, vreme de o clipă, 
oprindu-se lângă o altă siluetă albastră care se deosebea de cele 
din jur prin statură. De sus, silueta lângă care se oprise fugarul 
părea că le domină pe toate celelalte. Mogâldeaţa dispăruse. Parcă 
o înghiţise pământul. Dar uriaşul rămăsese. Şi pe măsură ce 
schiorii detectivi se apropiau, gigantul îşi reducea proporţiile 
înfiorătoare, transformându-se într-un tânăr înalt şi solid, aşa cum 
mai erau şi alţii în furnicar. Şi lângă el se afla o fată blondă, cu 
părul scurt, tuns băieţeşte, sprintenă şi îmbujorată. 

4 

Atena şi Tiberiu îşi găsiseră un loc de pândă la vreo zece metri 
depărtare de prietenii dărâmătorului de statui, între doi bolovani 
care-şi ascundeau deschizătura după ramurile unui brad. Spaţiul 
de pândă fiind mic, se lipiseră unul de altul şi urmăreau zgribuliţi 
mişcările vlăjganului şi ale fetei cu păr de aur, care parcă gravita 
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în jurul lui. 
Tiberiu prinse cu mâna braţul Atenei: 
– Ai văzut? Şi-au pus amândoi ochelari de soare… 
– După ce s-au uitat în toate părţile… Mi-a fost teamă că ne vor 

descoperi… El e Ursu şi ea e Lucia, nu? 
– Eşti foarte perspicace… nu scăpă prilejul unei laude Tiberiu. 

Ei sunt! Absolut sigur! Ursu şi Lucia! Dă-mi mâna şi hai să jurăm: 
să rămână numai secretul nostru… până ce hotărâm amândoi să 
le spunem şi celorlalţi. 

Şi pentru că Tiberiu se grăbi să-şi scoată mănuşa, Atena 
înţelese că trebuie să-l imite. Două mâini calde îşi schimbară fiori 
şi tresăriri. 

– Dacă se despart, spuse Atena, după ce-şi recăpăta respiraţia 
cea obişnuită, eu mă duc după ea şi tu după el… 

– Formidabilă idee! se bucură Tiberiu şi-i căută iute mâna 
pentru a i-o mai strânge o dată, băieţeşte. Eu mă iau după Ursu şi 
tu după Lucia… şi ne întâlnim… adică ne aşteptăm unul pe altul 
la fiecare şi jumătate în holişorul cu flori şi draperii verzi de la 
etajul trei… 

– Şi dacă unul din noi e obligat să-şi continue urmărirea, se 
însufleţi Atena, lasă un bileţel cu amănunte… şi cu ce crede el… 
între foile cactusului de lângă fereastră. Chiar lângă rădăcina 
cactusului, între foile care ating fereastra… Sunt două foi gemene 
care se despart pe la mijloc, eu le cunosc foarte bine. Numai tu să 
le ţii minte. Da? 

Tiberiu nu mai avu vreme să răspundă, pentru că îl văzu pe 
vlăjganul cu ochelari, care nu putea fi decât Ursu, îndreptându-se 
cu paşi grăbiţi spre adăpostul mascat dintre cei doi bolovani. 
Amândoi şoptiră în aceeaşi clipă: 

– Să nu ne vadă feţele… 
Dar cum oare să nu li se vadă feţele, fără să trezească bănuieli? 

Dacă şi-ar fi întors capetele, sau şi le-ar fi aplecat, sau şi le-ar fi 
acoperit cu mâinile, s-ar fi trădat imediat şi ireparabil. Exista o 
singură atitudine firească şi frumoasă. 

– Doamne, ce noroc! spuse în şoapte neauzite Tiberiu, în timp 
ce-şi încolăcea mâinile înmănuşate în jurul căpşorului împroşcat 
de jar şi îşi apropia obrazul de obrazul ei, pentru a-i primi şi a-i da 
toate uimirile. 

Şi cuprins subit de gândul că s-ar putea, Doamne fereşte! să 
rămână descoperită o parte a chipului de care-şi lipise obrazul, şi 
pe urmă să fie recunoscută de Ursu, se chinui, cu o spaimă care-i 
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oprise inima, să atingă buzele fetei chiar cu buzele lui, şi ceva 
subţire ca un fir de sârmă încărcat de scântei şi fiori electrici îi 
încremeni buzele şi-i închise ochii. Şi rămaseră amândoi, aşa, cu 
buzele atinse şi uscate, fără măcar să respire, până când inima, 
duduind, şi pieptul, sufocându-se, simţiră nevoia cumplită de aer. 
Atunci se treziră, abia atunci, şi norocul îi copleşi iarăşi. Lucia şi 
Ursu tocmai se despărţeau şi deci trebuiau să se despartă şi ei 
imediat, amânând, pentru cine ştie când, emoţia, ruşinea şi 
îndrăzneala de a se privi în faţă. 

„Ce bine că ne-am înţeles dinainte!” se bucură adânc Atena, 
încă neîndrăznind să se uite, măcar cu coada ochiului, spre 
Tiberiu. Dar Lucia se îndepărta, şi se îndepărta şi Ursu şi abia mai 
avură vreme să-şi întâlnească mănuşile groase şi fără fiori. Se 
despărţiră fără să se uite unul la altul şi îşi începură sub o zodie 
fericită misiunea lor voluntară şi misterioasă. 

5 

Fata cu păr blond, tăiat scurt, se plimba pe platoul de la poalele 
pârtiei, fără nicio ţintă. Nimeni nu-i dădea vreo atenţie, dar nici ea 
nu dădea vreo atenţie cuiva. Pur şi simplu se plimba. Tăia platoul 
în diagonale şi în cruciş, sau făcea cercuri şi volute şi tot felul de 
sinuozităţi, uneori o speria larma care se aprindea ici-colo ca nişte 
focuri izolate, sau se oprea în preajma unor grupuri care păreau 
mai vesele şi mai originale, dar le părăsea repede, cu acelaşi surâs 
înţelegător zugrăvit pe figură, sau înţepenea pentru câteva clipe în 
spaţii libere, fără obstacole, pentru a admira priveliştea grandioasă 
din depărtare. Se plimba, probabil, ca atâtea alte siluete albastre, 
fără ţintă. Şi nici nu-i trecea prin cap că e urmărită. 

Atena n-o scăpă nicio clipă din ochi, dar nu se agăţase de 
spatele ei ca o umbră sâcâitoare şi vulnerabilă. O urmărea cu 
iscusinţă, schimbându-şi mereu locul, pentru a nu fi observată. 
Cel mai adesea mergea paralel cu ea, la stânga sau la dreapta, 
uneori rămânea şi în urma ei sau chiar o lua înainte, alteori o lăsa 
să se îndepărteze mult până se pierdea în grupurile albastre fără 
să-i fie teamă că n-o va regăsi. O recunoştea uşor, după căciuliţă 
roşie cu cercuri albastre spre frunte şi cu cercuri galbene spre 
creştet, dar mai ales după curcubeul care îi juca în moţ: toate 
culorile zilei se adunaseră, strălucitoare, în moţul mare, mătăsos, 
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care-i aluneca pe ceafă. 
În plimbarea aceea neîntreruptă şi inutilă, Atena auzise de 

atâtea ori strigându-se numele Luciei şi văzuse atâtea fete blonde 
răspunzând prin zâmbete sau strâmbături la această chemare, 
încât începuse s-o roadă îndoiala că urmăreşte o himeră. Mai 
întâlnise băieţi înalţi şi puternici alături de blonde cu păr scurt, 
mai întâlnise atâtea tipuri care se puteau asemăna cu cireşarii… 
Oare nu era într-adevăr o farsă toată povestea? Oare fără ideea că 
eroii ei favoriţi se află acolo, l-ar mai fi asemănat pe băiatul care se 
ascunsese sub omul de zăpadă cu celebrul Tic? Şi pe blonda în 
urma căreia se afla, cu Lucia?… Dar fără prăbuşirea omului de 
zăpadă poate că ar mai fi aşteptat un an până să i se spună, chiar 
de către băiatul de la care voia să audă, că e foarte… da! el 
spusese singur, fără să-l oblige nimeni: foarte frumoasă! „Grozav!” 
se bucură ea şi aproape se izbi de fata cu căciuliţă roşie şi cu moţ 
multicolor. Noroc că mai avu vreme să se mlădieze şi să evite 
ciocnirea, în ultima clipă. 

Scufiţa roşie nu mai era singură. Fusese atacată pe 
neaşteptate, din dreapta şi din stânga, de doi băieţi, fiecare o 
apucase de un braţ şi o răpiră într-un vârtej de zăpadă. Dar ea nu 
scoase niciun strigăt de ajutor, nici măcar o exclamaţie de uimire, 
se lăsă purtată pe sus, şi apoi trasă ca o povară, când îşi pierdu 
echilibrul, şi apoi se agăţă de gâtul lor când şi-l recăpătă. Asta era 
prea de tot! se hotărî Atena cu toată convingerea. Prea multe 
coincidenţe ca să rămână la o simplă bănuială: Fata devenise, cel 
puţin pentru ea, Lucia cea adevărată. Iar băieţii care o răpiseră nu 
erau decât Dan şi Ionel! 

Iscoada în albastru se strecură ca o adiere printre neiscoadele 
care umpleau platoul pentru a se apropia cât mai repede de cei trei 
cireşari. Apărată de nişte gură-cască, merse câteva clipe în linie cu 
cei trei, chiar atingând cotul lui Dan. 

– Tic a păţit-o! spunea Lucia. A dărâmat omul de zăpadă din 
dreapta. Cel cu tichie verde. Dar a aflat toate tainele. 

– Aoleu, mamă dragă! se sperie băiatul de lângă Atena. Nu 
cumva au pus mâna pe el? 

– Nu! îl linişti Lucia. A scăpat ca prin urechile acului de furia 
unei perechi. Acum s-a dus după ac… 

– După ac? se miră băiatul slăbuţ şi puţintel cârn din partea 
cealaltă. Aha! Vrei să spui că şi-a deteriorat pantalonii. 

– Da… râse Lucia. Jumătate din pârtie a coborât-o căzând. Are 
o gaură că abia şi-a putut-o acoperi cu cipilica. Dar altă şansă de 
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salvare nu avea. Cred că l-ar fi linşat schiorii… O să stea câtva 
timp lângă Ţombi… 

– Sssst! îi avertiză Ionel. Prea folosim cuvinte după care am 
putea fi recunoscuţi… 

– Dacă-i pe-aşa, spuse Dan, trebuie să mă uit cu mai multă 
atenţie la voi. Dacă sunteţi alţii? Am auzit atâţia numindu-se Lucia 
şi Ionel şi vorbind cu atâta fidelitate în graiul vostru, că s-ar putea 
să fiţi nişte mistificatori. Şi chiar nu bănuiţi deloc că m-am 
deghizat? 

Mai mult nu auzi Atena, pentru că, fără niciun avertisment, cei 
doi băieţi o smuciră iarăşi pe Lucia, obligând-o să se lase purtată 
de ei pe un alunecuş în pantă. La capătul alunecuşului, Dan se 
împiedică şi toţi trei se rostogoliră ca nişte mingi. Atena evită 
alunecuşul, sau mai bine zis nu ajunse până la el. Cireşarii îşi 
scoteau dintr-o moviliţă de zăpadă schiurile. Prin urmare se 
pregăteau de plecare. 

Iscoada alergă într-un suflet la locul unde-şi lăsase schiurile, 
între cei doi bolovani mascaţi cu ramuri de brad, dar nu mai găsi 
acolo decât o singură pereche. Schiurile lui Tiberiu dispăruseră! 
Numai o clipă ţinu spaima ei. Parcă se vedea un capăt de hârtie, 
undeva sub legăturile schiurilor. Într-adevăr, era un bileţel de la 
Tiberiu: 

„El e! Sigur. Dar nu singur. E şi Maria, şi Victor. Au pornit toţi 
trei spre platoul de lansare. Pornesc şi eu. La revedere şi… ştii tu… 
Tibi.” 

Din tot ceea ce scria în bileţel, un singur lucru o uimea şi o 
neliniştea, acel ştii tu… Oare ce să ştie, oare ce ştia, sau ce trebuia 
să ştie?… Întrebările misterioase erau dublate, din fericire, de 
mişcări harnice şi îndemânatice. Nici nu respirase de două ori şi 
schiurile i se prinseseră solid de bocanci. Ştii tu… şopti ea în loc de 
rămas bun, apoi porni spre alunecuşul unde se rostogoliseră 
cireşarii. Nu mai era nimeni lângă moviliţa de zăpadă şi nici în 
jurul ei. Şi nici pe coasta care urca spre platoul de lansare nu-i 
zări. Dar pe drumul spre cabană parcă se zăreau trei siluete 
albastre la marginea unei pădurici. Exact! O fată, încadrată de doi 
băieţi. Alunecau pe schiuri, lin, ca într-un dans ciudat. Îi ajunse 
repede, dar pe tot drumul spre cabană nu se mai aflau alţi schiori 
decât cei trei cireşari şi iscoada, cam neliniştită. Era neliniştită 
iscoada pentru că nici în urma ei nu se afla vreun schior. Pustiu în 
faţă, pustiu în spate… Şi ea la zece metri în urma cireşarilor! Nu 
mai putea rămâne neobservată şi nici nu-i trecea prin cap altă idee 
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de salvare decât aceea de a-şi încetini alunecarea. Dacă i-ar fi venit 
ideea asta numai cu câteva minute mai înainte… Acum putea să 
fie cam târziu. Şi chiar era. 

Pentru că şi cireşarii îşi încetiniră alunecarea. Ba unul din 
înaintaşi, cel subţire şi cu nasul în vânt, îşi întoarse capul şi o 
zări. Şi la câteva secunde îşi întoarse capul, pentru a privi în 
urmă, şi Dan. Apoi şi Lucia. Era evident că discutau despre ea. 
Dar pentru că se uitaseră înapoi şi o priviseră fără să se ascundă, 
o considerau, probabil, o simplă curiozitate, nu un caz. 

Atena simţi cum cei din faţă îşi încetinesc şi mai mult 
alunecarea, abia se târau. Erau chiar la punctul de întâlnire dintre 
poteca de munte şi drumul mare, asfaltat, care urca la cabană. 
Iscoada trecu pe lângă ei, dar în loc să cotească spre cabană, 
merse mai departe pe potecă, ba chiar acceleră alunecarea. După 
câteva sute de metri, chiar când voia să vadă ce se mai întâmplă în 
spatele ei, cei trei cireşari o depăşiră. Iar după alte câteva sute de 
metri se opri, odată cu ei, în faţa unei cabane mici, de bârne. 

6 

Acolo se oprea şi poteca: în faţa cabanei „Poieniţa”. Atena 
rămase un moment năucită. Cei trei cireşari îşi lepădaseră 
schiurile şi intraseră înăuntru. Ea ce trebuia să facă? Să se 
întoarcă sau să intre şi ea în cabana necunoscută?… Chinuitoare 
dilemă… Ba nu! Trebuia să se hotărască imediat!… Şi deodată se 
petrecu miracolul. De undeva din pământ apăru în faţa ei… 
Tiberiu. Avea schiurile pe umăr. Îşi duse degetul la buze făcându-i 
semn imperios să tacă, apoi o ajută să-şi desfacă legăturile 
îngheţate. Abia atunci îi şopti primele cuvinte: 

– Ufff. De jumătate de oră aştept o minune, începu el cu voce 
tânguitoare. Am îngheţat bocnă. Cel puţin degetele de la picioare 
mi-au degerat de vreo trei ori… Ufff. Am găsit un ascunziş 
formidabil, dar străbătut de toţi curenţii din lume. Dacă nu veneai 
tu… 

Gata! Introducerea fusese făcută. Apoi îşi ridicară şi privirile, şi 
le întâlniră. Nu era nicio umbră de jenă în ele, poate un licăr de 
spaimă, ca să fie totul şi mai frumos. Se prinseră brusc de mâini şi 
cu un curaj extraordinar intrară în cabană. 

La început nu văzură decât patru mese în sufrageria călduţă şi 
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întunecoasă, sau mai bine zis una singură, lângă tejghea, o masă 
mai mare la care se aflau şapte persoane, adică şapte tineri, cinci 
băieţi şi două fete: cireşarii. Dar sub masă se agita o vietate cu 
urechi ciulite şi cu o coadă încărcată de neastâmpăr: Ţombi. Îşi 
făcură cu cotul, silindu-se să pară calmi şi indiferenţi, dar inimile 
le duduiau ca nişte clopote înfăşurate care-şi cer dreptul la sunet. 
Pentru a scăpa de privirile curioase ale cireşarilor, trecură în 
revistă încăperea şi abia atunci descoperiră cea de a cincea masă, 
într-un fel de firidă fără fereastră, scobită în peretele opus 
tejghelei. Un post de observaţie ideal… dacă n-ar fi fost ocupat mai 
demult, după cum dovedea norul gros de fum prin care se puteau 
totuşi zări doi bărbaţi, doi veritabili coloşi, fiecare rezemat în coate, 
fiecare privindu-şi, într-o nemişcare ciudată, farfuria din faţa lui. 

Atena şi Tiberiu se aşezară la o masă mică, aşa cum se cuvenea 
unei perechi, mai ales că măsuţa se afla la doi paşi de sobă şi tot 
cam la vreo doi paşi de sora ei mai mare la care se îndestulau 
cireşarii. Gesturile şi întreaga lor atitudine păreau un manifest viu 
al nepăsării. N-aveau priviri decât pentru ei, cam asta voiau să 
dovedească, dar trăgeau cu coada ochiului spre un loc anumit, ca 
într-un film de desen animat, şi îşi încordau auzul mai ceva decât 
specialistul de sub masă. 

– Doriţi masa de prânz? îi trezi o voce hodorogită. Avem ciorbă 
de varză, sarmale, varză călită, varză murată şi nişte plăcinte cu… 
varză, specialitatea casei!… Va să zică… ciorbă, sarmale şi 
plăcinte… Perfect! 

Vocea hodorogită se stinse imediat. Era şi timpul, pentru că la 
masa vecină se discuta în şoaptă. 

– Ce e cu prefăcuţii ăştia? se interesă Tic. Ăştia au venit cu 
pâlnii în loc de urechi. 

– Aiurea! i se împotrivi Dan. Azi n-ai fler, Ticuşor. Nu-i vezi cum 
se topesc privindu-se? Pe ea am întâlnit-o pe drum. Săraca! Părea 
năucită. Nici nu ştia încotro s-o apuce. Cine ştie? S-or fi certat, iar 
acum sunt în epoca împăcării… 

– Să nu fi tu în epoca aia a… Ştii tu… Când sună capul gol. 
Pac, pac… 

– Zău, Ticule! sări Ionel tot în şoaptă. Am văzut-o şi eu, şi 
Lucia. N-a venit ea după noi…, ci noi după ea. Probabil că şi-a dat 
întâlnire aici cu tipuleţul… Slab de tot! strigă Ionel. Dacă şi ăsta e 
banc, unde ajungem?… Să vă spun eu unul. Şi aplecându-se spre 
urechea lui Tic, continuă în şoaptă: Hai să-i lăsăm dracului şi să 
vorbim despre ale noastre. Tot şoptind abia le atragem atenţia. 
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Şi Tic şi Dan râseră ca după o glumă bună. Atena şi Tiberiu nu 
auziseră nicio silabă din şoaptele schimbate între cei trei cireşari. 
Numai cuvintele rostite anume de către Ionel ajunseseră la 
urechile lor. 

– Nu ţi se pare ciudat? întrebă Atena. Să nu auzim chiar niciun 
cuvânt din bancurile lor! E prea de tot! 

– Dar nici ei nu ne aud pe noi… îi răspunse Tiberiu, nevoit şi el 
să-şi apropie buzele de cârlionţii Atenei pentru a nu-i asculta 
altcineva şoaptele. 

– Şi asta ce înseamnă? se posomorî Atena. Aşa cum ne ferim 
noi de ei, se feresc şi ei de noi. Ne-au simţit, asta e! 

– Nu… zău că nu! îi şopti Tiberiu. Noi avem dreptul să vorbim 
în şoaptă, suntem obligaţi… 

– De ce? se miră Atena, dar imediat de înroşi şi îşi plecă 
privirile. 

La cealaltă masă, Dan îi făcu semn cu ochiul lui Tic: 
– Tot mai spui că-s prefăcuţi? Uită-te la ei! Parcă ar fi găsit 

răvaşe în sarmale, nu carne şi orez, sau cine ştie ce file de album… 
– Eşti tu un prost! se enervă cârnul. Dacă vrei, uite! În două 

secunde îmi schimb în aşa fel mutra că o să-ţi vină să plângi cu 
sughiţuri… 

– Dacă ar fi toată lumea ca tine, Ticuşor, îl lăudă Dan, n-am 
mai şti niciodată ce e adevărat şi ce nu… 

– Ia fă ochii mari! îi porunci Tic. Deschide gura! Aşa! Scoate şi 
limba! Aşa! Gata! 

– La urma urmei ce-ai vrut? îl întrebă Dan. 
– I-am simţit pe ăia că trag cu coada ochiului şi-am vrut să te 

strâmbi la ei! 
– De ce neapărat cu gura căscată şi cu ochii mari? întrebă 

surprins Ionel. 
– Ca să pară că se strâmbă cu adevărat, fără să ştie că se 

strâmbă… Şi ca să semene mai bine cu ceea ce este… Pac! Pac! 
Dan mai scoase o dată limba şi îşi holbă ochii în direcţia lui Tic. 

Se strâmbă de-a binelea, dar grimasa lui părea o imitaţie 
neizbutită a celei dinainte. 

– Cred c-ar fi timpul să ne odihnim, se auzi vocea Luciei. 
Discutăm mai târziu… 

– Mai bine acum! spuse Maria. Eu nu-s obosită deloc. 
– Eu sunt! se repezi Dan. Şi mie nu-mi vin idei decât la 

orizontală, sau după multă orizontală… 
– Credeam că te-ai săturat la schi de amorul tău pentru 
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orizontală… 
– Ahaaa! exclamă Dan, ca şi cum s-ar fi dumerit. Te năpusteşti 

şi tu asupra mea ca să acoperi înfrângerea lui frate-tău! Bine… 
Atunci vreau să vă amintesc că s-a hotărât odihnă după fie… 

– Oricum, trebuie să urcăm, îl întrerupse Victor. Aici tot nu 
putem discuta. E aer prea închis, prea mult fum… 

– Şi prea multe urechi! adăugă cel mai tânăr dintre ei, uitându-
se ţintă spre masa vecină. 

– Apropo de urechi! îşi aminti Ionel. Vă rog din suflet să nu mai 
duceţi în camere plăcinte cu varză. Cred c-a intrat mirosul de 
varză şi-n creioane, şi-n nasturi… Şi-n urechi… 

– N-a mai dus nimeni nicio plăcintă… de două zile! răspunse 
Lucia, aproape ofensată. Am controlat mereu. Poate că suferi de 
mania persecuţiei… 

– Nu de mania persecuţiei! se apără Ionel. De persecuţia verzei, 
pe cinstea mea! 

– Poate că există o instalaţie specială, spuse Dan, care 
răspândeşte, prin ţevi şi orificii invizibile, mirosul ăsta de varză 
gătită în fiecare cameră. La urma urmei, de unde ştiţi voi că nu e 
mirosul viitorului? 

– Eu abia îl aştept seara, mărturisi Ursu. Bineînţeles, înainte de 
masă… Mai ales când se combină cu mirosul de slănină afumată. 
Îl simt de sus, din capul pârtiei. 

– Apropo de pârtie! îşi aminti Ionel. Încă n-am hotărât cum ne 
prezentăm la concurs. 

Tic se ciondănea cu Ţombi sub masă. Auzind însă cuvintele lui 
Ionel, ţâşni ca un fulger. Din păcate, Victor începuse să vorbească, 
şi pe el n-avea curajul să-l întrerupă. 

– Nici nu văd ce-am putea să hotărâm… spunea Victor. Ne 
prezentăm ca toţi ceilalţi… fără să ştim nimic. 

– Poftim?!!! se miră foarte cireşarul cel cârn şi ciufulit. Adică eu 
m-am chinuit degeaba? Şi dacă puneau idioţii ăia laba pe mine? 

Victor ridică neputincios din umeri, dar îi făcu un semn 
complice, din ochi, lui Ursu. Vlăjganul transmise semnalul mai 
departe, spre Tic: 

– Lasă, Ticuşor… Nici n-au pus laba pe tine, nici… 
– Asta am zis-o şi eu aşa… se apără puştiul cu demnitate. Chiar 

pe mine să pună laba?!… Mi-e teamă să n-o fi păţit ăia doi când s-
a prăbuşit omul de zăpadă peste ei… 

– N-ai nicio vină, Ticuşor, încercă Dan să-l liniştească. A fost un 
semn al justiţiei divine. O pedeapsă… 
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– Aiurea! îl întrerupse Tic. Îmi intrase nasul în zăpadă şi am 
ridicat prea brusc capul… ca să strănut cum trebuie… 

– Strănutul dreptăţii! îl felicită Dan. 
– Aranjăm noi şi dreptatea, Ticuşor, spuse Ursu. Mâine, înainte 

de concurs, o să facem o inspecţie tainică pe pârtie. Noi doi… Ca 
nişte apostoli ai dreptăţii, Ticuşor… 

7 

Cireşarii părăsiseră de multă vreme sufrageria, dar nici Atena, 
nici Tiberiu nu aveau curaj să rupă tăcerea pe care o lăsase 
plecarea lor. Ascultaseră parcă pe ruguri de tortură discuţia 
cireşarilor şi ultimele cuvinte îi chinuiau pe amândoi, ca nişte 
sfredele îndărătnice. O undă de fericire zvâcnea totuşi în ei. Într-o 
clipă de spaimă, atunci când Tic amintise despre prăbuşirea 
omului de zăpadă, îşi apropiaseră involuntar degetele, parcă 
pentru a-şi umple braţele de scântei. Şi rămăseseră aşa, poate că 
şi muţenia lor urca din întâlnirea, de adieri, a celor două mâini. Nu 
se uitau unul la altul; din când în când îşi priveau mâinile şi 
atunci degetele li se încordau şi fiorii alergau până în pleoape, şi se 
trezeau tremurând, cu ochii închişi. 

Într-un astfel de moment îi surprinse vocea hodorogită a 
cabanierului. Parcă i-ar fi împins cineva într-o prăpastie şi se 
refăceau din bucăţi dureroase. Nu se treziră de-a binelea decât în 
clipa când ajunseră în vestibul. Îi primi un şuvoi rău de aer rece… 
şi o foaie de hârtie înfiptă în vârful unui schi. Foaia aceea le umplu 
ochii cu gheaţă şi-i trezi definitiv. Conţinea doar câteva cuvinte 
scrise cu litere groase. O ameninţare: „Dacă aţi auzit ceva – uitaţi! 
Altminteri…” Apoi semnătura: „Cineva care nu glumeşte.” 

– Adică ce înseamnă acest altminteri? simţi nevoia să întrebe, 
foarte curajos, Tiberiu. 

– Eu ştiu ce-o fi însemnând? ridică din umeri Atena. Între 
altminteri şi semnătură e atât de mult spaţiu gol, încât îmi închipui 
că a vrut să ne dea a înţelege… Adică se va alege pulberea de noi… 
Uite că mai scrie ceva! 

Într-adevăr, chiar la capătul paginii, mai erau câteva cuvinte, 
care se descifrau greu, pentru că fuseseră scrise cu litere mici, 
abia zgâriate pe hârtie: Un sfat: „Zău că e bine să uitaţi. Ăl de sus 
nu glumeşte. Un binevoitor.” 
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– Ia uite, domnule! se enervă Tiberiu. Dacă-i pe-aşa… 
Atena îl întrerupse clipindu-i zâmbitor şi discret: 
– Sssst! E o frază cu dublu înţeles: Ăl de sus nu glumeşte… Mie 

îmi place grozav! Îmi place totul. Şi ameninţarea, şi sfatul… tu nu-i 
simţi pe cireşari? 

– Ba da… se bosumflă Tiberiu. Dar nu ţi se pare că ne iau cam 
tare? Vor cu orice preţ să ne sperie… 

– Nu cred că vor să ne sperie, râse Atena. Ba cred că nici nu ne-
au observat. Dacă au vorbit cu atâta nepăsare în preajma 
noastră… înseamnă că ne-am deghizat foarte bine… 

– Bine, bine… se înfioră Tiberiu, amintindu-şi rolul pe care-l 
trăise nu cu mult timp înainte. Adică… tu crezi că pur şi simplu 
ne-am deghizat? 

– Nu ştiu… se retrase Atena. Dar poate că e mai bine să ne 
închipuim asta… deocamdată. Ca să ne putem gândi mai în voie la 
toate întâmplările… Şi la cele viitoare. 

Tiberiu acceptă invitaţia, împotriva inimii, şi cu un regret care-i 
aducea fiere în gură: 

– Dacă tu spui aşa… cu o condiţie: deocamdată!… Aşa! Dar de 
ce crezi că nici nu ne-au observat? se grăbi el să continue. Atunci 
ce e cu hârtia asta?… Cel puţin doi dintre ei ne suspectează: cel 
care-a scris avertismentul şi cel care ne dă sfatul. După câte-i 
cunosc eu, din cărţi, îmi cam închipui cine sunt cei doi… 

– Nu! Nu! îl opri Atena de teamă să nu audă vreo prostie care ar 
fi îndurerat-o. Mai bine lasă-mă pe mine să ghicesc. Te rog foarte 
mult… 

Tiberiu se înduioşă ca un copil auzindu-i rugămintea. Şi îi 
răspunse cu un zâmbet forţat care voia să ascundă bucuria 
năvalnică din pieptul lui, bucuria că poate fi mărinimos cu Atena. 

– Sunt convins că şi tu gândeşti la fel! o încuraja el. Nu-i aşa 
că… Aoleu! Uitase… Spune! 

– Îţi mulţumesc… Ştii… eu tot cred că nu ne-a observat nimeni, 
adică nu ne-a luat nimeni în serios. Unul singur dintre ei, mai 
mult din prudenţă, a vrut să ne sperie… 

– Şi celălalt?… întrebă mirat Tiberiu. 
– Celălalt e acelaşi… numai că şi-a schimbat scrisul şi creionul. 

Ca să ne sperie şi mai tare, ca să ne facă să credem în seriozitatea 
avertismentului… Nu-i aşa că şi tu te-ai gândit la acelaşi lucru? 

Tiberiu nu se gândise la aceeaşi persoană, adică nu se gândise 
la o singură persoană. Dar putea el să nu-i facă o plăcere sau o 
bucurie Atenei? Mai ales că s-ar fi putut să aibă dreptate… De 
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aceea se grăbi s-o încurajeze: 
– Da… Mi-a trecut şi mie prin cap ideea asta… E destul de 

ingenioasă, demnă de cireşari… 
Tiberiu se gândea la ideea Atenei, fata însă îşi imagina că 

Tiberiu laudă ideea biletului. 
– Numai Tic putea să facă asta! şopti Atena. Nu-i aşa că şi tu 

te-ai gândit la el? 
Putea Tiberiu să nu-i dea dreptate? Clătină din cap şi mai 

închise şi ochii, şi totul părea atât de grav şi de definitiv de parcă 
ar fi răspuns la cea mai hotărâtoare întrebare a vieţii lui. De aceea 
avu curajul să-i strângă mâna, pentru o clipă. 

– Celorlalţi nu le destăinuim nimic… şopti Tiberiu la rândul lui. 
Niciun cuvânt. Eu o să spun că m-am rătăcit… 

– Iar eu voi spune că m-am supărat pe ei. Bravo! 
– Şi nici despre cireşari nu le vorbim! 
– Nici despre cireşari! consfinţi fata prima sa taină. 
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Capitolul II 

1 

Deşi de câteva minute nu-şi dezlipise ochii de la firidă, 
cabanierul tresări violent în clipa când auzi şuieratul scos de unul 
din cei doi coloşi. Era un şuierat scurt, dens şi puternic, ca o 
explozie ciudată, fără ecou, un şuierat parcă anume azvârlit 
pentru a te ridica în picioare şi a te ţine în stare de alarmă. 
Aşteptarea nelămurită dură însă foarte puţin. După numai două 
secunde, celălalt colos îşi mişcă de câteva ori arătătorul, fără să-şi 
întoarcă însă capul spre tejghea, făcând şi repetând un semn de 
chemare, şi categoric şi indiferent, care-l tulbură şi mai tare pe 
cabanier. Era prea multă vigoare, prea multă poruncă în 
încordarea braţului şi în mişcarea degetului care chema, dar capul 
ridicat spre tavan şi imobilitatea trupului voiau parcă să 
demonstreze o stranie nepăsare. Măcar să nu se fi auzit înainte 
acel şuierat ca un semnal de alarmă. 

Distanţa dintre tejghea şi firidă deveni pentru câteva secunde o 
cale de tortură, o cale spre tortură, pe care cabanierul o străbătu 
parcă împins de cineva. 

– Ne cunoşti? îl întâmpină o voce groasă şi gravă. 
Cabanierul se uită mai întâi la stânga, la cel care îl întrebase. Şi 

deodată i se ivi în faţă imaginea unui luptător de circ. Gros şi 
mătăhălos, cu ceafă de taur, cu urechile lipite strâns de ceafă, cu 
bărbia rotundă, fără nicio asperitate, care făcea ca întreaga faţă să 
pară trasă cu compasul, cu ochii mici, întunecaţi şi iscoditori, 
acoperiţi de sprâncene negre, dese, stufoase, dar cu craniul 
lucitor, ras cu briciul, fără niciun fir de păr, individul parcă abia 
aştepta să iasă din arenă. 

– N-ai de unde să mă cunoşti… răspunse tot el. Sau poate că 
m-ai văzut undeva, fără să te văd eu… 

Cabanierul, din ce în ce mai speriat, negă prin câteva mişcări 
precipitate, apoi, supunându-se gestului pe care-l făcu subit 
arătătorul colosului, îşi fixă privirile spre celălalt client, spre cel 
care scoase şuieratul tulburător. Avea o figură comună, care nu se 
remarca prin nimic, numai ochii cenuşii, cu sclipiri de oţel, trădau 
o energie şi o hotărâre neobişnuite. 
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Privea însă cu pleoapele întredeschise, ca un om obosit, şi 
cabanierul se simţi mai în largul său. Amintindu-şi însă statura 
lui, care o depăşea pe a colosului, şi simţindu-se fixat în aceeaşi 
clipă de nişte luciri ca de oţel, cabanierul era cât pe-aci să facă un 
gest de retragere. 

– Stai… îl invită o voce obosită, calmă, în care se simţea însă şi 
obişnuinţa de a comanda… Pe scaunul ăsta… Dumneata te 
numeşti Miron… Aristide Miron… Dacă vrei neapărat să cunoşti şi 
numele noastre… 

Cabanierul negă din nou, prin câteva mişcări precipitate, în 
timp ce se aşeza pe scaunul oferit de omul cu reflexe de oţel în 
priviri: 

– Nu… De ce?… Vă rog… vă rog… 
Cei doi încuviinţară în tăcere şi cabanierul simţi parcă o undă 

de linişte trecând prin carapacea de spaimă care-l cuprinsese şi în 
care se sufoca. 

– Foarte bine! continuă omul cu oţel în priviri. Îţi voi spune 
totuşi numele meu: Liviu Iordan… 

– Iar eu mă numesc Petric… Ion Petric! adăugă imediat cel cu 
capul ras şi cu înfăţişare de luptător. 

– Mulţumesc… bâigui cabanierul, ca şi cum, destăinuindu-şi 
identitatea, cei doi i-ar fi făcut o mare favoare. 

– Îţi voi pune câteva întrebări, spuse Liviu Iordan. Şi ca să ne 
înţelegi de la început, cred că e bine să repet: Noi vom întreba. 
Da… Şi încă un lucru: Dacă unul dintre noi va găsi de cuviinţă să 
noteze din când în când răspunsurile dumitale… să nu te sperii. 
Deocamdată nu urmărim altceva decât să ne lămurim asupra unor 
lucruri. E foarte clar? 

– E foarte clar… răspunse cabanierul tot în neştire. 
– Bine… continuă Iordan. De câtă vreme lucrezi dumneata aici, 

la cabana asta?… Dacă vrei, poţi să nu răspunzi. Nu asta ne 
interesează cel mai mult… 

Aristide Miron simţi din nou tăişul spaimei de-a lungul şirei 
spinării, deşi vocea lui Iordan nu avea nicio nuanţă de ameninţare, 
suna obosită şi indiferentă. Întrebarea însă i se părea absolut 
inutilă, stupidă, urâcioasă, şi tocmai asta îl speria. Toată lumea 
din împrejurimi, tot oraşul de la poalele munţilor, şi atâţia alţi 
turişti din atâtea alte regiuni, o groază de oameni ştiau de când 
lucrează el la cabană. 

– De la cincisprezece ani… se pomeni el că răspunde. Adică de 
aproape treizeci şi doi de ani… O viaţă de om. 
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Ion Petric, cel cu umeri cât uşa şi cu craniul ras, părea că-şi 
aminteşte ceva: 

– Aha!… mormăi el. Cum s-ar spune, aproape că suntem cu 
toţii acelaşi leat. Ba chiar suntem! N-ai făcut şi dumneata armata 
la artilerie? La douăzeci şi trei de mortiere? 

– Nu! răspunse cabanierul. Nici n-am făcut armata. Am avut pe 
la şaptesprezece ani un accident, sus la Hodoroaga. Mi s-a zdrelit 
piciorul drept… Şi de-atunci îl târăsc… 

– Nu prea se cunoaşte, spuse Ion Petric. 
– Aproape… părea că se roagă Aristide Miron. Vreo opt ani am 

făcut în fiecare zi exerciţii. Câte patru, cinci ore pe zi. Aşa cum m-a 
învăţat un doctor mare. Dacă nu l-aş fi ascultat, azi nu m-aş mai fi 
mişcat. De două ori pe an venea să mă vadă. Să-i dea Dumnezeu 
sănătate, că bun om a fost… 

– Doctorul Valeriu Georgescu? întrebă Liviu Iordan. 
– Nu! Doctorul Atanasie Ianăş. Lui îi datorez faptul că pot să 

umblu. Îi plăcea să urce pe munţi şi întotdeauna… 
Liviu Iordan făcu un semn obosit care spunea fără ocol că nu-l 

interesează vorbăria cabanierului: 
– Altădată… Ca să fie clar… Prin urmare lucrezi la cabană de 

treizeci şi doi de ani… Şaptesprezece plus opt… Douăzeci şi cinci… 
Douăzeci şi doi… Foarte bine! 

Aristide Miron nu pricepea nicio iotă din calculele pe care le 
făcea Iordan, dar cifrele îi sunau înfricoşătoare în urechi. Teama 
iarăşi se îngroşa şi pentru prima dată, de zeci de ani, parcă simţea 
că-l doare piciorul. O încercare de revoltă nestăpânită urca în el. 

– Stai! îl opri Iordan chiar în momentul când era să explodeze. 
Va să zică în 1944 erai aici… Prin iunie, iulie… Da? 

– Da… răspunse iarăşi temător şi retras cabanierul. Aş putea 
spune că din 1943 n-am mai coborât de aici niciodată… 

– Niciodată?! se miră a provocare colosul fără păr. 
– Nu chiar niciodată… îşi aminti Aristide Miron. Am coborât de 

câteva ori ca să-mi aranjez nişte treburi. Dar n-am lipsit mai mult 
de o săptămână… poate două… 

Liviu Iordan îi făcu un nou semn de tăcere: 
– Altădată… Va să zică începând din 1943, în fiecare vară ai 

rămas aici, la cabană… 
Aristide Miron clătină capul în semn de încuviinţare. 
– Bine… continuă Iordan. Şi aşa cum i se potriveşte unui 

cabanier, ai colindat în acest timp toate împrejurimile… Sau te-au 
colindat ele pe dumneata… Stai!… Vreau să spun că ai fost la 



1006 

curent cu tot ceea ce se întâmplă în împrejurimi, la celelalte 
cabane… E foarte clar? 

– E foarte clar, răspunse Aristide Miron. Am mai cutreierat şi eu 
coclaurile… dar mai mult au venit ceilalţi pe la mine. Aşa că de… 
Am aflat destule. Şi cum sunt destul de vechi pe aici, oamenii, mai 
ales cunoscuţii, au obiceiul să mai schimbe, câteodată, numele 
cabanei. În loc să-i zică „Poieniţa” îi zic şi ei „Traista”. 

– Traista?! se întrebă mirat Ion Petric. Asta cam ce-ar vrea să 
însemne? 

– Adică un fel de traistă cu veşti sau cu amintiri. Că mai toţi 
oamenii care poposesc pe aici, fie de-alde noi, fie de-alde 
dumneavoastră, vor să-şi amintească şi ei câte ceva… De cele mai 
multe ori prostii sau nimicuri: accidente, chiolhanuri, mizilicuri cu 
tot felul de cuconiţe… Dumneavoastră le ziceţi aventuri… Şi altele: 
bătăi, spaime, crime… Dar pe dumneavoastră cam ce v-ar 
interesa? 

Pleoapele lui Iordan se îndepărtară pentru o clipă şi cabanierul 
parcă văzu ţâşnind din ele nişte proiectile de oţel. Poate că era o 
simplă părere de o clipă, dar neliniştea începea iarăşi să scurme. 

– Întrebările le punem noi! aminti, cu voce înceată şi gravă, 
Liviu Iordan. Ne interesează, mai întâi, un anume Paul Bălan. Ne 
interesează însă foarte discret. Dacă află că ne interesăm de el, 
înainte de a-l vedea, e foarte rău. E ireparabil! 

– Înţelegi? spuse foarte ameninţător Ion Petric. În asemenea 
cazuri ireparabile… Ce mai! Îţi dai singur seama cât de rău este. 
Nimeni nu are voie să audă de acest Paul Bălan! Nimeni nu trebuie 
să ştie că e căutat! 

– Nici acum şi nici după! ameninţă la rândul lui Iordan. În 
ambele cazuri e la fel de grav! E foarte clar? 

– E foarte clar… răspunse cam sugrumat Aristide Miron. Nici 
după… Adică… Asta înseamnă că…? 

– Asta nu înseamnă nimic! spuse Liviu Iordan. Sau înseamnă 
un singur lucru: suntem aici ca să întrebăm, nu ca să 
răspundem!… Să fie foarte clar! Ne interesează individul Paul 
Bălan, iar el nu trebuie să afle că ne interesează! Scurt! 

– Nici nu poate să afle! se revoltă în felul lui cabanierul. Nu 
poate să afle… pentru că nu are cine să afle. Eu nu cunosc niciun 
Paul Bălan şi nici nu-mi amintesc să fi cunoscut vreun cetăţean cu 
numele ăsta… care să stea prin împrejurimi… 

Liviu Iordan făcu un semn discret, cu degetul, către Petric, un 
semn care nu putea să-i scape cabanierului. Petric scoase un 
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carnet din buzunar, în care începu să noteze cuvintele pe care le 
repeta Liviu Iordan: 

– … Nu cunosc şi nici nu-mi amintesc să fi cunoscut pe 
individul Paul Bălan… 

– N-am spus aşa! răbufni cabanierul. Am spus că nu cunosc şi 
nici nu-mi amintesc să fi cunoscut un individ cu numele ăsta. N-
am auzit despre niciun Paul Bălan prin împrejurimi, asta am spus. 
De unde ştiţi dumneavoastră că nu şi-o fi schimbat numele? 

Cei doi rămaseră o clipă nedumeriţi, apoi îşi aţintiră privirile 
asupra lui Aristide Miron. Priviri ascuţite, nemiloase. Cabanierul 
nu le putea suporta. Faţa parcă i se făcuse şi mai lividă, iar 
mâinile îi tremurau. 

– Deci nu cunoşti niciun individ cu numele Paul Bălan, spuse 
cu voce insinuantă Liviu Iordan. Bine… Dar nu-l cunoşti nici pe 
cel care a avut cândva numele ăsta? 

– De unde să ştiu eu cine şi când şi-a schimbat numele? se 
dezmetici cabanierul. Nu pot să jur decât pentru numele unui 
singur om şi omul acela sunt eu. Şi pe mine mă cheamă Aristide 
Miron. Şi mai ştiu că niciodată nu m-a chemat altfel… 

– Notează! sună ca o poruncă vocea lui Liviu Iordan. Numitul 
Aristide Miron nu cunoaşte şi nici nu bănuieşte vreo persoană care 
are sau care a avut cândva numele de Paul Bălan. E clar? 

– Aşa e foarte clar, acceptă cabanierul. Ce vină am eu dacă nu-l 
cunosc?… Şi dacă s-a aciuat prin împrejurimi şi eu nu-l cunosc, 
nu văd cine altul ar putea să vă pună pe urmele lui. 

– Nici nu ne gândim la altcineva… se auzi iarăşi glasul ciudat al 
lui Liviu Iordan. Chiar dumneata ne vei pune pe urmele lui… De 
aceea discutăm cu dumneata! 

Din nou pluteau valuri de ameninţare şi din nou inima 
cabanierului se făcu cât un purice. 

– Dacă nu-l cunosc, începu el să se tânguie. Ce vină am eu? N-
am comis nicio neregulă, nicio… 

– Poftim?! îl întrerupse brutal Ion Petric. Dacă ţii cu tot 
dinadinsul să ajungem la dumneata… 

Cabanierul simţi că îngheaţă. Îşi duse mâinile la frunte, nu atât 
pentru a-şi ascunde privirile, cât pentru a-şi sprijini capul, care 
începuse deodată să-i atârne greu, ca plumbul, ca un corp străin. 

– Ai cel mai bun prilej ca să-ţi răscumperi… prostia! spuse Liviu 
Iordan. Asta ţi-o declar eu, cu toată răspunderea. Aminteşte-ţi 
termenul pe care l-am folosit. Am spus prostie, nu altceva… 
Deocamdată… Numai de dumneata depinde schimbarea 
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termenului. Cred că ştii cât de simplu se poate ierta sau uita o 
prostie oarecare… 

Cabanierul ridică din umeri ca un om care nu mai are scăpare: 
– Nu ştiu cum v-aş putea fi de folos… N-am nicio putere… Iar 

dacă-i vorba despre prostia la care vă referiţi… 
– Dar nu înţelegi odată pentru totdeauna, imbecilule, că nu ne 

interesează nici cât negru sub unghie ce-ai făcut dumneata? 
izbucni ca un vârtej Liviu Iordan. Încearcă să-ţi aminteşti! 
Gândeşte-te la toţi cei care s-au aciuat pe-aici, prin împrejurimi, în 
ultimii douăzeci de ani, în ultimii douăzeci şi cinci de ani! Ne 
interesează un individ cam de statura dumitale, însă mult mai 
slab, cu părul castaniu, al cărui nume autentic este Paul Bălan. A 
ieşit din spital fără un rinichi şi cu jumătate din urechea stângă 
tăiată… 

– Fără jumătate de ureche?! se învioră subit cabanierul… Cred 
că-l cunosc… Dar nu-l cheamă Paul Bălan!… Ca să vezi, domnule! 
De-aceea umblă zi şi noapte cu şapca trasă pe-o ureche. Dacă nu 
l-aş fi văzut într-o noapte adormit, fără şapcă, n-aţi mai fi dat 
niciodată peste el. Asta s-a întâmplat cu vreo doi ani în urmă… Ba 
nu! Chiar acum trei ani… Îi căzuse şapca în timpul somnului şi-
am văzut că-i lipseşte o parte din urechea stângă. Nici nu-mi 
amintesc dacă era urechea stângă sau urechea dreaptă, dar dacă 
ziceţi dumneavoastră că i s-a tăiat urechea stângă… aia o fi fost… 
L-am întrebat ce-a păţit şi m-a rugat să nu suflu nimănui vreo 
vorbă despre urechea lui… Aoleu! Dumnezeule! Cum de nu mi-am 
dat seama! M-a pus să-i jur că o să păstrez taina… şi din cauza 
dumneavoastră… 

– Chestiile astea nu ne interesează! îi respinse Iordan 
tânguielile. Cum îl cheamă? 

Cabanierul se codea, dar văzându-l pe celălalt scoţând carnetul 
şi cerând încuviinţarea lui Iordan, socoti că e mai bine să 
răspundă la întrebare: 

– Fie ce-o fi!… Licu îi spunem între noi. Iar numele de familie: 
Balău. Dar toată lumea îl numeşte altfel: Cucu. Multă vreme am 
crezut că ăsta i-i numele de familie: Cucu. Până i-a venit pe adresa 
asta o scrisoare. Cu vreo şapte, opt ani în urmă. Ştiu c-a fost mare 
tevatură. Domnului Paul Balău – Cabana Poieniţa. Nu era niciun 
Paul Balău la cabană. Nici în registru n-am găsit vreun client cu 
numele ăsta ca să-i trimitem scrisoarea acasă. Am început să iau 
şi eu cabanele la telefon şi să întreb dacă nu se află pe undeva un 
Paul Balău. La Vulturi am dat peste Cucu la telefon. Şi mi-a spus 
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că scrisoarea e pentru el, şi a venit într-un suflet aici ca să şi-o ia. 
Dar nu i-am dat-o până ce nu mi-a arătat buletinul. Şi am văzut 
cu ochii mei că-l cheamă Paul Balău… Dar nu cred să mai ştie 
altcineva că-l cheamă aşa. Toată lumea-i zice Cucu… şi cred că i s-
a dat porecla asta pentru că nu-şi află niciodată cuibul… 
Rătăceşte mereu din cabană în cabană… 

Liviu Iordan îi făcu semn lui Petric să închidă carnetul. Apoi se 
lăsă greoi pe speteaza scaunului, parcă pentru a-i încerca 
rezistenţa, şi-l privi pe cabanier cu ochi mari, de copil. Lucirile 
stranii, de oţel, se topiseră ca prin farmec, făcând loc altora, mai 
vii, de mirare şi bucurie. 

– Cucu… Cucu… repetă el în şoaptă. Cine l-ar fi recunoscut 
sub numele ăsta?… Din Bălan – Balău… Un n transformat în u… 
Ce poate fi mai simplu?… Mutarea căciulii pe celălalt a… Ce poate 
fi mai simplu?… Şi apoi cu şapca pe-o ureche şi cu alt nume, 
rătăcind din cabană în cabană… Ce poate fi mai simplu?… Acum 
la ce cabană a ajuns? 

– La cabana Izvoarele, răspunse Aristide Miron. Mi se pare că a 
mai fost o dată acolo… Cu vreo… zece… ba nu, chiar cu 
unsprezece ani în urmă! Exact! Un an după avalanşă… Ba nu! 
Chiar în timpul avalanşei… Din ianuarie până în aprilie a stat 
îngropat acolo… Am crezut că n-o să-l mai găsim viu… Doamne! 
Ce urgie! La fiecare zece ani, aşa zice lumea, şi aşa am băgat şi eu 
de seamă, e an de avalanşă la Şaua Morţii. Se prăvăleşte zăpada 
peste trecătoare şi până la dezgheţ nu e chip să se mai ajungă la 
Izvoarele. Eu am apucat trei avalanşe până acum, prima la 
şaptesprezece ani, când cu accidentul… Mare urgie! Într-un an au 
prins şapte oameni acolo, adică nişte tinerei… Cei bătrâni i-au 
sfătuit să nu rămână la cabană, că e an de urgie… aşa i se spune 
prin părţile noastre avalanşei… dar ei nici n-au vrut să audă… Şi 
s-au opintit munţii chiar în noaptea de Anul nou. Nimeni n-a 
putut urca până acolo şi nimeni n-a putut coborî pe acolo… La 
primăvară nu s-a mai aflat suflet în niciunul… De… Frigul, 
foamea, dihăniile, spaima… 

– Bine, bine… îi întrerupse Liviu Iordan amintirea. N-ai idee 
cum a ajuns din nou Bălan… adică Licu… Cucu… la Izvoarele? S-a 
mai întors şi pe la alte cabane? 

– La asta nu m-am gândit niciodată… căzu cabanierul pe 
gânduri. Ca să vezi, domnule! Iaca! E întâia oară că se angajează a 
doua oară la aceeaşi cabană. Şi după ce le-a terminat, parc-ar vrea 
s-o ia de la cap… Oare ce-o fi cu el de nu-şi găseşte locul? Chiar 
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aşa ca un cuc… Bine i-a zis cine i-a zis… Cucu… Parc-ar căuta un 
cuib în care să-şi lase ouăle… 

– Şi dacă o fi căutând ouă pentru un cuib? întrebă pe 
neaşteptate Ion Petric. 

– Asta n-o mai înţeleg, spuse cabanierul. Ce ouă să caute?… 
Cum vine chestia asta? 

– Nu vine deloc! răspunse tăios Liviu Iordan. E un fel de a vorbi. 
În limbajul nostru are o semnificaţie foarte precisă, dar care nu 
trebuie să te intereseze pe dumneata. Nu e bine să te intereseze! 
Notează! Paul Balău, zis Cucu, zis Licu, cu domiciliul temporar la 
Cabana Izvoarele… 

– Cu ce se ocupă acolo, întrebă Ion Petric. 
– Un fel de om la toate, răspunse cabanierul. Cărăuş, om de 

serviciu, câteodată bucătar, câteodată ghid. Demult putea să ia o 
cabană în primire, dar întotdeauna a refuzat. Nu e nici mai hoţ, 
nici mai cinstit decât alţii… 

Liviu Iordan se ridică pe neaşteptate în picioare. Era foarte 
înalt, mai degrabă slab, însă suplu şi bine legat. Spatele parcă 
începea să se încovoaie, iar părul odată negru devenise gri. Nu 
părea să aibă cei 47 de ani pe care îi destăinuise colosul chel şi cu 
capul rotund ca o minge. Mulându-şi puloverul pe corp, Iordan 
încercă să camufleze o umflătură la şoldul drept. Cabanierul îi 
surprinse gestul şi mai avu vreme să observe conturul foarte precis 
al unui pistol Parabellum. Îşi ascunse descoperirea sub masca 
unui zâmbet forţat care nu putea decât să sporească suspiciunea 
celor doi. 

– Vreţi să urcaţi spre Izvoarele? întrebă mai mult ca să se afle 
în vorbă cabanierul. Eu nu v-aş sfătui. Nu mai aveţi timp să 
ajungeţi pe lumină. Trebuia să porniţi mai de dimineaţă… 

Iordan îşi îmbrăcase vindeacul care-i ajungea până la 
jumătatea coapselor. Nu i se mai vedea nicio umflătură. Gesturile i 
se voiau mai degajate, dar pe figură i se întipăriseră cute de 
supărare: 

– Aş vrea să-mi răspunzi foarte exact la câteva întrebări. Mai 
întâi: cum se ajunge la Cabana Izvoarele? 

– E un singur drum. Şi de vară, şi de iarnă. Marcaj metalic cu 
cerc albastru. Până la Şaua Morţii sunt vreo patru ore. De la Şaua 
Morţii la cabană vreo două ore. Unii fac drumul în cinci ore şi 
jumătate. Alpiniştii chiar în cinci ore. 

– Alt drum nu există? O potecă, o… 
– Până la Şaua Morţi sunt destule, însă de-acolo e o singură 
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potecă: aceea marcată cu cercul albastru. I se zice Bârna Iadului 
şi-şi merită numele. Altă cale nu-i. Numai prăpăstii şi prăvăliri de 
torente. De-aceea, dacă se închide Şaua Morţii, nu mai e loc de 
trecere spre Muntele Înalt. Doar vara se poate urca pe Torentul 
Magilor cu frânghiile. 

– Există telefon la cabană? întrebă Liviu Iordan. 
– Este!… Cum să nu fie?… Dar se aude ca de pe altă lume… 

Atunci când se aude… Firul urcă pe deasupra unor prăpăstii aşa 
de crunte, că abia s-a găsit loc pentru câte un stâlpuleţ firav. 
Dacă-şi caută cineva de joacă, gata cu legătura. 

– Cine răspunde acum de cabană? 
– Apoi nu prea se poate şti. Sunt doi fraţi acolo, fraţii Barbu, 

amândoi gospodari pe cinste şi vânători de prima mână, dar unul 
din ei e căsătorit, ăl mai mic, Constantin, şi cum şi-a luat şi femeia 
sus, gurile rele zic că ea face şi desface totul la cabană. De… 

Se ridicase şi Ion Petric de pe scaun. Deşi puţintel mai scund 
decât Liviu Iordan, grosimea şi lăţimea lui îl transformau într-un 
adevărat colos, aşa cum de altfel era supranumit de cei care-l 
cunoşteau. Cabanierul se simţea ca un şoarece între doi motani 
fioroşi. „Dac-ar fi şi Cucu aici, îşi spunea el în gând, că şi ăla e o 
matahală cât toate zilele, ar fi ca într-un film.” Aştepta să-i cadă o 
labă uriaşă de piatră în moalele capului sau să se întâmple o 
minune, tot ca în filme, care să-i prăvălească pe cei doi uriaşi 
printre mese şi scaune. Dacă i s-ar fi cerut în clipa aceea să-şi 
semneze propria condamnare la moarte, oare n-ar fi dus imediat 
mâna la toc? Din fericire i se ceru altceva. 

– Ne-am înţeles de la început, îi aminti Liviu Iordan, că n-ai voie 
să sufli nimănui niciun cuvânt… 

– Jur pe toţi sfinţii!… se grăbi cabanierul. 
– Am văzut noi cum îţi respecţi jurămintele… mormăi Ion 

Petric. Noi nu suntem Bălan sau Cucu, auzi? 
Degetele lui Petric se înfipseră pentru câteva clipe în umărul 

cabanierului. Nici când îşi zdrelise piciorul nu simţise o asemenea 
durere. 

– Nu vrem să te înspăimântăm, spuse Iordan. Am apela la alte 
mijloace. Vrem să-ţi pui lacăt la gură. E foarte clar? 

Tremurul cabanierului era cel mai clar răspuns. 
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Ascuns după uşă, Ionel asistase, nevăzut, la ultima scenă a 
convorbirii dintre cabanier şi cei doi uriaşi, acolo, în firidă. Auzise 
şi memorase cu fidelitate, nu atât din curiozitate, cât dintr-o 
senzaţie ciudată de spaimă şi uimire, vorbele pe care cel mai înalt 
dintre ei le rostise, înainte de plecare: 

„Nu vrem să te înspăimântăm. Am apela la alte mijloace. Vrem 
să-ţi pui lacăt la gură. E foarte clar?” 

Ba chiar văzuse cum alunecă din buzunarul colosului cu 
craniu pleşuv un obiect lucitor, parcă un portofel de plexiglas. Cu 
gândul că dacă ar intra, pentru câteva minute, în posesia acelui 
obiect extraordinar, lumea s-ar vedea descotorosită – cine ştie? – 
de una dintre cele mai întunecate enigme ale ei, Ionel rămase într-
o aşteptare tainică şi îndelungată. 

Uriaşii părăsiseră de mult timp sufrageria, dar cabanierul încă 
nu se mişcase de la fereastra la care se mutase, probabil pentru a 
urmări plecarea celor doi. Ionel tocmai se gândea cum să ajungă, 
fără primejdii, adică fără să fie văzut, în stăpânirea magnetului de 
plexiglas, când îl văzu pe cabanier păşind în vârful picioarelor 
nesigur, ca pe sârmă, spre firida cu taine. Tot cu mişcări şi gesturi 
de om care vrea să se ascundă până şi de zei, cabanierul ridică 
portofelul de sub masă şi se întoarse cu el la fereastra de 
observaţie. Îşi aduse şi un scaun, se aşeză încet pe el, apoi începu 
să se închine şi să-şi apese, în pauze, partea stângă a toracelui, 
Răsufla prelung, şuierător, se închina, îşi apăsa pieptul, mormăia 
cuvinte fără rost, dar portofelul de plexiglas, pus în faţa lui pe 
pervazul geamului, n-avea curajul să-l deschidă. Se ferea de el ca 
de un scorpion. Pesemne că-l podidise transpiraţia pentru că 
alergă ca un ţap umflat spre tejghea în căutarea unui şervet. Îl găsi 
repede şi, după ce-şi frecă de câteva ori ceafa, reveni la fereastră 
cu acelaşi mers tăcut şi ţopăitor. Împături şervetul cu grijă… dar 
Ionel nu mai putea suporta. Părăsi ascunzişul şi bocăni cât mai al 
dracului în treptele scării, parcă pentru a deştepta toată cabana. 
Dar când ajunse, după două secunde, în sufragerie îl întâmpină, 
de la fereastra binecunoscută, un zâmbet calm şi o voce numai 
plăcere: 

– Oooo! Bine v-aţi trezit! Cu ce vă putem servi? 
Pe pervaz, nici urmă de portofel lucitor. Doar un şervet 

împăturit cu grijă, însă aruncat neglijent într-un colţ. 
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– Un pahar de borviz, ceru Ionel arătându-şi cu aceeaşi plăcere 
gingiile. Vreau să iau un antinevralgic. Ştiţi… 

– V-am dus, dimineaţă, câteva sticle de borviz în camere. Mi se 
pare trei… Ba nu! Chiar patru… 

– S-au consumat, rânji Ionel. Nu ştiu ce-am avut? Pe toţi ne-a 
cuprins dragostea de borviz, după masă… Probabil din cauza 
sarmalelor sau din cauza ciorbei de varză… 

– Aha! înţelese cabanierul. Vreţi un pahar de borviz. Puteţi să 
vă serviţi singur. Sunt trei sticle pe tejghea. Una începută şi două 
pline… Şi tirbuşonul e tot acolo, lângă sticle… 

Ionel n-avea ce face. Se duse la tejghea şi bău pe nerăsuflate, 
pentru a părea mai convingător, un pahar uriaş de borviz. Abia în 
clipa când aşeză paharul pe tejghea, simţi că se întâmplă ceva 
ciudat, sau că se întâmplase ceva ciudat. Îl lămuri imediat vocea 
cabanierului: 

– Antinevralgicul! Aţi uitat să-l luaţi! 
Ionel se scotoci prin buzunare şi deodată se prefăcu că-şi 

aminteşte: 
– Pssst! L-am uitat sus, sau poate că l-am pierdut pe scări. Fir-

ar să fie. 
Cabanierul se grăbi să-l scoată din încurcătură: 
– Căutaţi în lădiţa albă de deasupra tejghelei. Găsiţi acolo tot 

felul de antinevralgice. 
De astă dată Ionel respinse cu succes atacul: 
– Noi luăm antinevralgice speciale: Buridoane. Dacă doriţi şi 

dumneavoastră… Într-un minut scapi de orice durere… şi opreşte 
şi transpiraţia… 

Cabanierul clătină din cap, căutându-şi un zâmbet cât mai 
amabil, şi descoperi săgeata împotriva transpiraţiei câteva clipe 
mai târziu, când din arcaş nu se mai vedea nici umbra. 

Şi se întâmplă cu Ionel exact ceea ce se întâmplase cu 
cabanierul. Tic îl surprinsese în ultimul moment al scenei: 

– Dă-mi şi mie un buridon! îl primi el pe Ionel în capul scării. 
Am asudat ca un peşte. Şi mă doare prin toate buzunarele… 

Ce putea să facă Ionel? Nimic altceva decât să i se destăinuie 
lui Tic. Două minute de şoapte şi nu numai că taina ajunse la 
urechile puştiului, dar se schiţă şi o întreprindere foarte serioasă 
pentru absorbţia portofelului găsit. 

– Tu caută cât mai mult mărunţiş, îl îndemnă Tic pe Ionel. 
Orice şi oricât. Eu trebuie să-l dăscălesc pe mizerabil. 

Prin urmare cireşarul cel cârn şi ciufulit era în conflict cu… 
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Ţângulică! Ei! Dar cu câteva mângâieri, şi mai ales cu câteva 
promisiuni, dar mai ales cu câteva ameninţări – „Te las aici, 
mizerabile! Noi urcăm sus şi tu o să rămâi aici ca o cloşcă. Şi-o să-
i spun cabanierului să te ţină legat, în cuşcă, lângă jigodia aia 
lăţoasă cu nume de catâr. Aşa!” –, Ţângulică se transformă în 
Ţombi, şi în această calitate ascultă şi învăţă cu un zel 
nemaipomenit lecţia pe care i-o preda, în şoaptă, şi mai ales prin 
gesturi, stăpânul lui. 

Când Ionel sosi cu pumnii plini de monezi sunătoare, Ţombi cel 
silitor şi inteligent era tobă de carte… adică îşi cunoştea fără greş 
întreg rolul, în toate nuanţele lui. 

Poate că nu trecuseră nici cinci minute de la despărţirea lui 
Ionel de cabanierul înţepenit pe scaunul de lângă fereastră, şi cei 
doi cireşari, urmaţi de un Ţombi de umbră, priveau prin crăpătura 
de la poalele scărilor în sufrageria pustie a cabanei. Parcă nu se 
schimbase nimic. Cabanierul era în acelaşi loc, cu privirile 
fascinate de obiectul pe care nu îndrăznea să-l atingă, sudoarea îi 
curgea probabil şiroaie, pentru că şervetul se freca fără încetare de 
ceafa lui, şi dacă vreuna din mâini i se elibera din închinăciune şi 
igienă alerga imediat în partea stângă a toracelui pentru a apăsa şi 
a slobozi răsuflări şuierătoare. 

Ionel urcă treptele în vârful picioarelor pentru a le coborî 
zgomotos şi a-i da prilej lui Tic să urmărească gesturile 
cabanierului. Într-adevăr, sărmanul personaj de trezi parcă în 
craterul unui Krakatau. Zăpăceala, spaima şi alarma nu ţinură 
decât o clipă… Cu mişcări de jongler împături şervetul şi-l azvârli 
peste portofelul lucitor, sări ca un saltimbanc de pe scaun, şi, 
asemenea unui clovn, îşi schimbă înfăţişarea, împrumutând 
masca unui nătâng perfect. Şi toate acestea într-o secundă! 

Când cei doi cireşari îşi făcură apariţia în sufragerie, cabanierul 
schiţă un gest obişnuit de surpriză şi plăcere. „Doamne, ce măgar! 
Ce prefăcut!” şopti mezinul. 

– Vă doare şi pe dumneavoastră capul? întrebă cu o bunăvoinţă 
tulburătoare cabanierul. Doriţi un pahar de borviz? 

– Nu… îi zâmbi Tic foarte cuceritor. Avem sus două sticle 
neîncepute… Şi una pe trei sferturi. Poate ne găsiţi altă apă 
minerală… Zău… Ca să nu vă jignim, deşertăm sticlele, dimineaţa, 
la chiuvetă… 

Ionel rămăsese atât de perplex, încât nu-şi mai găsi puteri şi 
vorbe pentru a opri introducerea lui Tic. La început crezuse că 
toată povestea apei face parte din planul pentru absorbţia 
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portofelului. Abia spre sfârşit îşi aminti că nu-i povestise lui Tic 
încercarea sa de a-l îndepărta pe cabanier de fereastră sub 
pretextul unui pahar de borviz. 

– Asta cum vine? întrebă buimac cabanierul. Domnul Ionel 
moare după apa noastră minerală… A băut pe nerăsuflate, chiar 
adineauri, o halbă întreagă şi mi-a spus că aţi golit toate cele patru 
sticle… 

– Unul din noi a glumit… clipi Tic din ochi. Am pus un pariu 
grozav cu Dan… Cred că-l cunoaşteţi… V-a povestit aseară bancul 
cu melcii şi hipopotamii… 

– Melcii şi hipopotamii!… Aseară! Păi aseară parcă aţi venit mai 
târziu… 

– Da, da! părea că-şi aminteşte cireşarul cel cârn. Nu aseară. Mi 
se pare că alaltăseară. După ce am spus eu bancul cu melcii şi 
maimuţele… 

– Melcii şi maimuţele!? se miră şi mai tare cabanierul. 
Alaltăseară?… Păi, alaltăseară parcă aţi venit după miezul nopţii. 
Nu v-am lăsat cheia de la intrare sub răzătoare? 

– Aveţi o memorie extraordinară! se auzi o voce pe care cei doi 
cireşari n-o prevăzuseră. Degeaba, Ticuşor. Bancul cu melcii şi 
maimuţele încă nu s-a inventat. Hei! Ţombi! Unde a dispărut 
catastrofa cu coadă, mamă dragă? 

Şi Tic şi Ionel erau prinşi pe picior greşit. Orice replică, orice 
gest anti-Dan putea să le năruie planul. Îşi amânară răzbunarea 
pentru mai târziu. Ionel scoase imediat un pumn de monezi din 
buzunar şi se adresă triumfător prietenilor: 

– Vreau să scap de mărunţişul ăsta şi fac cinste… spuse el 
înaintând cu palma deschisă spre cabanier. Oare cam câţi bani să 
fie aici? 

Dar nici n-apucă să termine întrebarea şi fu cât pe-aci să se 
prăbuşească la picioarele cabanierului. Noroc că se prinse în 
ultima clipă de colţul unei mese. Din nefericire tocmai cu mâna în 
care se aflau monezile. Cabanierul se repezi totuşi să-l susţină, 
apoi, împreună cu ceilalţi, se apucă să caute monezile care se 
prăvăliseră ca un şuvoi pe podea. 

– Mamă dragă! Mare neghiob mai eşti! îl investi Dan fără 
întârziere. Nici măcar nu ştii să te prefaci ca lumea. Te cred şi eu 
că-ţi convine să faci cinste după ce ne pui să-ţi culegem averea de 
pe jos… Mai bine te căţărai pe-o masă şi azvârleai mărunţişul ăsta 
nenorocit ca semănătorii… Uite! Cam aşa! 

Dar Tic îi puse o piedică neaşteptată şi Dan nu-şi găsi scăpare 
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decât în braţele cabanierului. 
– Eu nu mai caut! se răzvrăti Dan după ce scăpă din 

îmbrăţişarea udă şi neaşteptată. Nu mai caut… decât monede de 
un leu. Uite! Aici… Şi aici… Şi aici… Şi acolo… Şi dincolo… 

De fiecare dată ridica o monedă de un leu de pe podea, 
purtându-i pe toţi, cu vocea şi cu descoperirile, prin toată 
sufrageria. Era cel mai caraghios spectacol de cabană: patru 
oameni încovoiaţi, uneori în genunchi, căutând parcă un loc cât 
mai potrivit pentru mătănii, ciocnindu-se unii de alţii, 
înghiontindu-se, lăudându-se. Norocul nu-i surâdea decât lui Dan. 
Ceilalţi găseau monezi de cincisprezece şi douăzeci şi cinci de bani. 
Foarte rar câte una de un leu. 

– Gata! propuse cabanierul ud de efort şi de transpiraţie. S-or 
mai fi rătăcit câteva prin crăpături… Mi se pare că am găsit în 
total… şaptesprezece lei şi patruzeci de bani… 

– Cum??! întrebară cireşarii la unison. 
– Exact şaptesprezece lei şi patruzeci de bani! repetă 

cabanierul. Am adunat în gând tot ce a găsit fiecare. 
– Nu se poate! se opuse Dan. Şaptesprezece lei şi… 
– Dumneavoastră aţi găsit cel mai mult, îi răspunse cabanierul. 

Nouă lei şi cincisprezece bani… 
– Nouă lei! se sperie cireşarul. Eu? Poate un leu şi cincisprezece 

bani… Aha! Înţeleg ce înţelegeţi dumneavoastră! Nu? Ceilalţi lei… 
erau acelaşi: tot primul pe care l-am găsit. Aşa cum s-a prefăcut 
Ionel că a căzut… m-am prefăcut şi eu că găsesc. Trebuia să intru 
şi eu în joc… 

– Las’ că ţi-o plătesc eu! îl ameninţă imediat Tic, dar cu un 
ciudat accent de bucurie în glas. 

– Ba plătesc eu! sări Ionel. Eu am anunţat primul! Plătesc trei 
sticle de pepsi şi o halbă de bere… adică o sticlă de bere, cum se 
spune pe aici… 

Vorbele lui Ionel parcă mai atenuau necazul pe care 
destăinuirea lui Dan i-l pricinuise cabanierului. La drept vorbind, 
nici nu visase el mai mult de o sticlă de bere atunci când îl auzise 
pe Ionel, la început, lăudându-se că va face cinste cu tot 
mărunţişul pe care-l avea în palmă. 

Şi se nimeri că tocmai în momentul când lichidele gâlgâiau în 
gâturile însetate ale căutătorilor de monezi, uşa cabanei se 
deschise cu putere şi un grup de turişti, pornit de jos cu un 
entuziasm ridicat la un grad pe care numai deznădejdea de la 
jumătatea urcuşului putea să-l egaleze, pătrunse în încăperea 
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încălzită şi ameţitoare. Cabanierul se scuză chiar înaintea 
cireşarilor care întârziaseră gâlgâitul numai pentru a găsi un 
pretext de scuză. Fiecare urma să-şi ia, adică să-şi reia în primire 
calitatea lui de bază, cea a tinerilor, fiind binecunoscută: 
dezlegători de enigme şi mistere. Dar Tic mai întârzie câteva 
secunde la crăpătura de la poalele scării pentru a înregistra, ca pe 
o peliculă, grija şi nepăsarea jucată cu care cabanierul luă şervetul 
de pe fereastră pentru a-l pune într-un sertar al tejghelei, şi apoi 
gesturile sale degajate, gesturi de invitaţie, cu mâna stângă, 
adresate clienţilor, în timp ce mâna dreaptă încuia, fără greş, 
sertarul. 

Puştiul, cu părul blond ca grâul copt şi ciufulit ca o claie de fin, 
întârziase doar câteva secunde. Îndeajuns ca toţi cireşarii să fie 
puşi de Ionel în stare de alarmă. 

3 

Portofelul de plexiglas, scos de sub şervet de către Ţombi şi dus 
într-o ascunzătoare sigură tot de către el, se afla în mâinile 
cireşarilor. În locul lui, sub şervet şi în sertarul încuiat cu un seif, 
se afla unica listă de mâncăruri şi de băuturi din cabană, care 
chiar în acel moment era căutată cu disperare prin toate rafturile 
tejghelei. Tot Ţombi operase substituirea. 

Absorbţia, aşa cum numise Ionel operaţiunea de răpire a 
portofelului găsit, stârnise mari ciondăneli în plenul cireşarilor. 
Portofelul ar fi fost înapoiat fără să se deschidă… dacă Maria n-ar 
fi trecut, de la bun început, de partea răpitorilor. Presimţirea că o 
nouă taină, o nouă enigmă e pe cale să apară în calea lor, o făcu 
pe Maria să voteze altfel decât Lucia, Victor şi Ursu, şi-l făcu pe 
cârnuleţ să-i trimită o clipire plină de duioşie… întâmplare foarte 
rară în relaţiile dintre cei doi bruder-schwester. 

– Ei s-au aiurit ca nişte nătărăi de-o şchioapă, o apostrofă 
Lucia, în şoaptă, pe Maria, şi tu te apuci să le ţii hangul. 

– Mai întâi să vedem ce-i acolo… îi răspunse Maria, tot în 
şoaptă. Şi ne războim pe urmă. 

– Şi cam ce înseamnă absorbţia asta? întrebă Victor. 
– Un termen de moment şi cam inadecvat, încercă Ionel să se 

scuze. Poate că i s-ar fi potrivit mai bine altul. În loc să botez actul, 
am botezat metoda… 
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– Şi care ar fi sensul actului? îl ajută Victor. 
– Un simplu împrumut! răspunse Dan dintr-o suflare. Un 

împrumut pe scurtă durată. De unde ştim noi că peste câteva 
minute nu vom înapoia obiectul? 

– În cel mai bun caz e vorba de o mârşăvie! se revoltă Lucia. Un 
furt… o indiscreţie grosolană… o … o infamie! 

– Zău!? făcu Tic, încrucişându-şi braţele. Ză-ău! Mi se pare că 
ai dormit după-masă şi te-ai sculat… Ştii tu cum… De unde ştii tu 
că n-am absorbit portofelul ca să-l păstrăm în siguranţă până se 
întoarce cel care l-a pierdut? Cu ce drept mă faci hoţ şi infam?… 
Sunt sigur că dacă nu era Ionel şi noi… cabanierul i-ar fi venit de 
hac portofelului. 

– Bine… acceptă Lucia. Nu eşti hoţ… Îmi cer scuze. Dar mişel 
eşti. Pentru că nu-mi închipui eu că o să renunţi să te uiţi în 
portofel… 

– Asta nu înseamnă că suntem mişei, sări Dan. Suntem şi noi 
curioşi. Asta e… Am luat un portofel străin de la un poate-hoţ… nu 
e stăpânul lui… Am fi nişte tâmpiţi să nu ne uităm în el… 

– Nu tâmpiţi, spuse Maria. S-ar putea să fim nişte criminali. 
Dacă în portofel se află o reţetă urgentă… sau o chemare 
disperată… sau o adresă foarte importantă… sau cine ştie ce 
S.O.S.? 

– Vedeţi?! se îmbăţoşă Ionel. Tu de ce taci, Ursule? Tu n-ai nicio 
părere? 

Ursu se uită spre Victor. Părea foarte încruntat, aproape 
distrus. Dar masca i se destrămă repede. Şi un hohot de râs 
cumplit umplu încăperea. 

– Nu ştiu ce mai aşteptăm, spuse el printre sughiţuri. De vreme 
ce majoritatea a hotărât un anumit lucru, gata! Avem timp de 
sfadă mai târziu. Ne irosim forţele ca nişte… mişei. Zău, parcă am 
fi furat portofelul şi vrem să-l păstrăm pentru noi… Să nu găsim 
înăuntru vreo listă de bucate… 

Atmosfera se mai învioră. Ionel se hotărî să înceapă ritualul. 
Scoase portofelul de sub un ziar şi începu: 

– După cum vedeţi: patru foiţe de plexiglas cu marginile de 
piele… Probabil piele artificială sau meşină… Aşa! Acum să-l 
deschidem. Am impresia că ne-am certat degeaba… Nu se află 
absolut nimic în portofel… doar o bucată de hârtie… Aşa! O bucată 
de ziar… Ba chiar o jumătate de foaie de ziar… Cam galbenă şi 
roasă… ceea ce înseamnă că e ruptă dintr-un ziar cam vechi. Cine 
ştie ce documente au fost ascunse în ea… Ceea ce înseamnă că 
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domnul cabanier e mult mai abil decât ne închipuiam noi… Am 
absorbit un portofel gol… 

– Tu crezi că signorul de jos a golit portofelul? întrebă foarte 
furios Dan. 

Ionel era foarte dezolat. Tocmai se pregătea să pună la loc, în 
portofel, foaia gălbejită şi cu miros de mucegai, dar îl opri vocea 
Mariei: 

– Vreau s-o văd şi eu. Voi nu? 
– Cred că mai avem şi altceva de făcut decât să ne pierdem 

vremea cu cercetarea ambalajelor şi pungilor de hârtie, spuse 
Lucia cu vehemenţă. 

Dar Ionel n-o ascultă. Plimbă prin faţa tuturor, întorcând pe o 
parte şi alta sărmana jumătate de foaie de ziar. Una din feţe era 
aproape albă. Doar câteva cuvinte uriaşe, care terminau, probabil, 
un apel: 

 
VECHI 
NU UITAŢI CETĂŢENI! 
E UNA DIN DATORIILE 
CEASULUI DE FAŢĂ! 
 
Pe cealaltă jumătate de pagină, sub un titlu care se întindea pe 

toate coloanele: 
 
F A P T E   D I V E R S E   D I N   C A P I T A L Ă 
 

abia de puteau descifra, din cauza ştersăturilor şi rosăturilor, 
literele şi cuvintele unor articole. Pe alocuri nu se putea citi nimic. 
Hârtia era plină de găuri şi de pete nedefinite. 

– Ştiţi de când e ziarul ăsta de ambalaj? întrebă Ursu când 
foaia ajunse în dreptul lui. Mi se pare că din timpul războiului… 
Uitaţi-vă! O ştire despre bombardamente… Ce păcat că nu se poate 
citi mai nimic… 

– Te rog, Ursule… se auziră câteva voci răscolite de închipuiri 
dureroase. 

– Dacă tata avea vârsta mea, pe vremea aceea, încercă Dan o 
glumă, cine poate să-mi spună ce vârstă aveam eu cu trei ani în 
urmă?… 

– Aceeaşi vârstă!… se repezi Tic. Tu de la şapte ani n-ai mai 
crescut deloc… Păcat… Zău, Ursule… 

Vlăjganul, renumit pentru ascuţimea privirilor sale, se chinuia 
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să descifreze literele şi jumătăţile de litere care alcătuiau jumătăţi 
de cuvinte, să le găsească sensuri şi legături. După o repetiţie 
mută, care nu prea îl satisfăcuse, se hotărî, în sfârşit, să adune în 
fraze cuvintele presupuse: 

– „… În ciuda numărului mare de avioane, au fost mai puţine 
decât săptămâna trecută… imediat la faţa locului probabil că e 
vorba de echipele de salvare… eroismul populaţiei merită toate 
laudele, dar cele mai frumoase… aici iar lipsesc câteva cuvinte… se 
cuvin medicilor, neobosiţi, mereu la datorie, uimind cu rezistenţa şi 
spiritul lor de sacrificiu… Şi în luna iunie, Capitala a avut cel mai 
mult de suferit…” Parcă ar fi un fel de bilanţ al 
bombardamentelor… 

– Exact! spuse Victor. Cred că e comentariul unui comunicat 
oficial… Şi după cele cuprinse, s-ar părea că ziarul e din iulie 
1944, dintr-o zi de la începutul lunii… 

Toţi cireşarii se strânseseră ca un buchet în jurul lui Ursu. Toţi 
voiau să citească, toţi voiau să privească, să afle cât mai multe din 
acea zi îndepărtată şi încă nedefinită a unei luni şi a unui an de 
pustiire şi pârjol. 

– Dacă vă înghesuiţi aşa, nu mai pot să citesc nimic, se apără 
Ursu. Şi dacă mai rupeţi şi foaia… Mai sunt nişte ştiri care par mai 
uşor de descifrat… 

Promisiunea vlăjganului îi readuse pe toţi la locurile pe care le 
ocupaseră mai înainte. Încercau să călătorească în trecut, dar nu 
erau în stare. Îi durea ceva, striga în ei, amar şi surd, durerea unui 
trecut pe care nu puteau să-l vadă în imagini. Era ascuns de 
flăcări şi de fum şi de vaiete şi de bubuituri. Şi nu trecuse prea 
mult timp de atunci, încă nu se împliniseră două decenii şi 
jumătate, acel sfert de secol care separă generaţiile. Sau poate că 
trecuse prea mult… 

– Nu mai e nimic cu războiul, spuse Ursu. Numai întâmplări 
din Capitală… Probabil că e un ziar de Capitală: un furt… o 
crimă… o evadare… o dispariţie… Şi cel mai des cuvânt din titluri 
şi din cuprins, cuvântul senzaţional. 

– Hai, nu mai fi atât de răutăcios! îl rugă Maria. De ce nu ne 
citeşti şi nouă? 

– Zău, Ursule!… Hai, să vedem şi noi cum a fost atunci. 
– Bine… se lăsă Ursu înduplecat. Să încep cu… 
– Cu evadarea senzaţională! propuse Ionel. 
– … O evadare ca-n filme! O evadare demnă de eroul lui Leslie 

Charteris. În plin proces, poate în cel mai mare proces al anului. 
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Cine nu-şi aminteşte de arestarea senzaţională de la începutul lunii 
februarie? Nu fusese făgăduită cu o zi mai înainte? Nu se ajunsese 
la un adevărat duel între… Păcat! Aici lipsesc câteva rânduri… îi 
declarase avocatului că va evada atunci când nimeni nu se va 
aştepta. Şi iată că s-a ţinut de cuvânt… Iar sunt şterse literele… 
Cineva din sală a strigat: Foc! şi chiar în acea clipă s-a auzit şi 
sirena de alarmă, atât de aproape că-ţi vâjâiau urechile. O panică 
de nedescris, zgomotul unei explozii chiar la uşa sălii de judecată… 
Scuzaţi, vă rog. Două rânduri şterse … nici urmă de acuzat… până 
s-au dezmeticit gărzile… Şi totul n-a fost decât o înscenare: şi focul, 
şi alarma, şi explozia! O înscenare fantastică, neverosimilă, ca-n 
filmele cu James Cagney, şi astfel a scăpat… supranumit „Prinţul”… 
pe care… îl socoteau cel mai… Imposibil! se dădu Ursu învins. Nu 
se mai poate descifra nicio literă. Şi până acum mi-am ucis ochii… 

– Formidabil! se agită Tic. Exact ca-n filme!… Dar oare cine-o fi 
fost individul ăsta, supranumit „Prinţul”? Cel mai mare: ce? 

– În orice caz: un ticălos! îl temperă Lucia. Un bandit, un 
tâlhar, un spărgător… 

– Probabil un şef de bandă, spuse Victor. Cel puţin patru 
oameni l-au ajutat să evadeze: cel cu sirena, cel care a strigat: 
„Foc!”, altul care a provocat explozia la uşa sălii de judecată şi, în 
mod sigur, un şofer care îl aştepta în stradă, cu maşina pregătită… 
Numai într-o bandă se poate pregăti o asemenea eva… 

– Un moment! îl întrerupse Ursu. A mai găsit câteva rânduri 
care ţin de ştirea asta… aşa mi s-ar părea… în capul coloanei 
următoare… de-aceea nu le-am dat atenţie… Voi ce spuneţi? Sună 
cam aşa… „… În ultima cli… pă, am aflat dintr-o scri… soare… so… 
sită la red… acţie că evadarea ar fi fost organizată de banda rivală 
„Mănuşile Negre”… pentru a smul… ge de la… teribilul sec… ret…” 
Asta-i tot! Urmează altă ştire… 

– Mamă dragă, ce film! se entuziasmă şi Dan. Regele bandiţilor 
se crede liber. Maşina cu un şofer mut şi necunoscut trece ca un 
fulger pe străzi, undeva spre un loc sigur… Şi când colo, ajunge la 
altă închisoare, şi mai cumplită, plină de unelte de tortură. În faţa 
lui se află celălalt rege, sau candidatul la tronul bandiţilor… De-
aici cum mai evadează?… 

– Poate că s-au înţeles între ei… spuse Maria. 
– Sau poate că s-au luat la bătaie, sări cârnul, şi cel care a 

învins şi-a pus coroana pe cap… 
– … Şi a primit felicitările sfetnicilor şi chiar pe ale celui 

învins… îl strâmbă Lucia. Tot nu-ţi dai seama că e vorba de nişte 
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bandiţi? Doamne! Credeam c-ai terminat cu basmele… 
– Şi eu credeam c-ai terminat cu răutăţile şi cu oasele. Nu cauţi 

decât oase şi sâmburi. Când te uiţi la mine mi se pare că vrei să 
vezi dacă e bine prinsă clavicula… eu când mă uit îţi văd toată 
răutatea… Şi ai buzele ca nişte aţe… Aşa! Nu te supăra, Ursule, că 
ea m-a provocat… 

Lucia ar fi trecut cu vederea izbucnirea lui Tic… dacă n-ar fi 
fost ultima frază. Îi aruncă o privire de gheaţă, căutând în acelaşi 
timp un gest crud sau câteva vorbe rele. Din fericire, Maria i se 
alătură imediat: 

– Nesuferitule! Numai la bandiţi te gândeşti! Ce te-aş mai da 
afară, dacă n-ar fi frig… Hai, Ursule! Citeşte mai departe, să aflăm 
şi noi ce se mai întâmpla în Bucureşti pe vremea a… 

– Stai! o opri Tic supărat la culme. Tu să mă dai pe mine afară? 
Dacă nu te fac eu să cazi de trei ori, mâine, la concurs, şi ultima 
dată chiar la sosire, să-mi spui „cuţu” sau cum vrei tu! 

– Şi după toate astea, asupra mea vor cădea toate trăsnetele… 
oftă Dan. Parcă nu ştiu!… Vă iertaţi, apoi vă antrenaţi puterile cu 
mine, până ce vă săturaţi de ameninţări şi promisiuni… Numai eu 
rămân în pagubă. Parcă vă aud mâine: Ticuşorule! Nesuferitule! 
Hai, Măriuţa, zău… 

– Idiotule! şoptiră în aceeaşi clipă Maria şi Tic. 
– Nu v-am spus eu! Hai, Ursule! Citeşte-ne! Uite, ştirea asta: „O 

dispariţie fără urme!” 
Tic se strecură totuşi lângă Dan pentru a-i şopti la ureche că i-

a plăcut „chestia cu Măriuţa”, dar şi pentru a-l ciupi într-un loc 
dureros, atât de dureros, că-i amuţi strigătul pe buze. Bineînţeles, 
cireşarul cel cârn îi zâmbea ca un înger. 

Ursu profitase de ceartă: aproape că se familiarizare cu textul 
ciuntit. Vocea lui era mai sigură, iar pauzele mult mai rare: 

– „… Am informat la timp cititorii noştri despre cele trei scrisori de 
ameninţare primite în cursul lunii trecute… şi ne putem mândri cu 
faptul că am fost primul ziar care am atras atenţia despre primejdia 
care planează asupra vieţii cunoscutului nostru industriaş”… Aoleu! 
Ce gramatică! „… Şi iată că timpul cel drept şi neînduplecat ne dă 
dreptate, spre disperarea tragică a aceluia care poate fi supranumit, 
pe drept cuvânt, speranţa industriei româneşti. În ultima scrisoare 
primită cu zece zile în urmă, ameninţarea era foarte vehementă. 
Abia acum putem da în vileag brutalul ei conţinut. «Dacă în seara 
zilei de 3 iulie nu veţi depune, la ora 10,30 la locul indicat în prima 
scrisoare, suma pe care v-am cerut-o şi planul prototipului B 12 (n.r. 
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e vorba de una din cele mai secrete şi mai importante invenţii ale 
concernului industrial, care poate avea grave implicaţii pe întreaga 
piaţă europeană) ne vom vedea nevoiţi să punem în aplicare, fără 
milă şi întârziere, un plan diabolic, de furie şi răzbunare, care va 
aduce mult sânge şi multe lacrimi în familia dumneavoastră. Numai 
hotărârea noastră de a nu şovăi şi de a trece imediat la consecinţe 
sângeroase şi, bineînţeles, nevoia de a para eventualele măsuri ale 
autorităţilor ne obligă să trecem sub tăcere şi să nu dezvăluim 
represaliile crunte pe care le-am pregătit. Ar fi păcat să simţiţi pe 
propria piele că ştim să ne ţinem cuvântul. Orice măsuri de apărare 
se vor dovedi zadarnice. Noi ştim când şi unde să lovim şi mai ales 
suntem hotărâţi să lovim fără nicio milă! Atenţiune! E ultimul 
avertisment! Buboiul…»” 

– Brrrr! exclamă Tic înfiorat. Ce semnătură, Doamne! şi ce 
ameninţări! Oare cum de nu le-a dat nimeni crezare? 

– Aşteaptă, Ticuşorule, îl rugă Dan. Zi-i, Ursule! 
Şi Ursu continuă lectura, parcă şi el impresionat, deşi nu citea 

pentru prima dată textul: 
– „… Din păcate, autorităţile şi chiar unii confraţi au considerat 

totul o glumă de prost gust. Autorităţile s-au mulţumit să posteze un 
detectiv în civil în preajma vilei cunoscutului industriaş, şi aceasta 
după mari presiuni din partea opiniei publice pe care cu cinste o 
reprezentăm. Dar, vai! Măsura s-a dovedit cu totul ineficace. 
Detectivul a fost găsit, ziua în amiaza mare, legat fedeleş şi cu căluş 
în gură, pe jumătate mort, într-un boschet din grădina vilei, iar pe 
pieptul lui, prins într-o agrafă, un carton cu următorul conţinut: 
«Luaţi aminte! E doar prima măsură de represalii. Vor urma altele şi 
mai sângeroase. Buboiul…» Şi pentru că detectivul nu era rănit şi n-
avea nicio urmă de sânge, anchetatorii s-au gândit la ceva mai rău. 
Şi într-adevăr, dând alarma, au descoperit dispariţia unicului fiu al 
industriaşului, un tânăr de mare viitor, proaspăt bacalaureat. În 
camera lui de dormit s-a găsit o scrisoare cu acest emoţionant apel, 
scris cu sânge, nu cu cerneală roşie, aşa cum insinuează un jurnal 
de dimineaţă: «Tăticule drag, salvează-mă. Nu mă lăsa pradă unei 
morţi crâncene.» În afară de urmele unei încleştări violente, în 
dormitor, nu s-a mai găsit nicio altă urmă care să ajute la elucidarea 
dispariţiei. Respingem cu indignare insinuările provocatoare ale unor 
confraţi, din presa de dimineaţă, care încearcă să fluture ideea, 
inadmisibilă, că toată întâmplarea ar fi un truc pus la cale de însuşi 
marele nostru industriaş cu triplu scop: punerea la adăpost a unei 
mari părţi din averea sa lichidă, disimularea celebrului prototip şi 
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salvarea fiului de la încorporare. În ultima clipă, aflăm că bandiţii, 
folosind cheile luate de la fiul dispărut, au pătruns în locuinţa 
celebrului industriaş, sustrăgând din casa de fier celebrul plan (unic) 
al prototipului B 12. Vom reveni în numărul de mâine cu toate 
amănuntele…” 

Nici nu terminase Ursu lectura, adică nici nu apucase să 
răsufle ca lumea, că Victor se şi văzu asaltat de privirile 
întrebătoare ale celorlalţi cireşari. Ce putea să le spună? Oare nu 
era mai bine să ridice din umeri şi să rămână în continuare mut? 
Parcă ghicindu-i gândul, Ionel tăbărî asupra lui: 

– Nu te lăsăm până nu ne spui ce crezi! 
– Dar e stupid! răspunse Victor. Ce să cred? Înainte de orice, 

cred că Lucia are dreptate. Avem şi alte lucruri de făcut decât să 
comentăm, în neştire şi la nesfârşit, nişte fapte petrecute cu 
aproape un sfert de secol în urmă. 

– Totuşi… mi se par interesante, recunoscu Lucia, cu roşeaţa 
sincerităţii pe faţă. Ca un fel de joc mai neobişnuit. 

– Adevărat… acceptă Victor. Dacă n-ar fi mâine concursul şi 
dacă n-ar trebui să fim odihniţi şi preocupaţi de un singur lucru: 
„Ce vom face?” am putea să ne jucăm şi de-a trecutul… 

– Dar eu mă odihnesc de minune cu acest joc, protestă Maria. 
Şi mai ales nu vreau să mă gândesc la ceea ce se va întâmpla 
mâine la concurs… Dacă încep să mă gândesc… nu mai dorm 
toată noaptea… 

– Asta-i cam aşa… interveni şi Ursu. E ca o boală, cu spaimă şi 
sudoare. Mai rea ca frigurile. Bâţâi toată noaptea şi simţi cum te 
sufoci, şi gata somnul! Friguri… Nu-s bune… 

– Probabil… spuse Victor. Dar mi se pare atât de inutilă 
vorbăria asta despre nişte fapte pe care nu le cunoaştem! Mai mult 
decât în ziar ce am putea spune? Şi la ce ar folosi supoziţiile 
noastre? Am mai putea să îndreptăm ceva?… Ce s-ar întâmpla 
dacă am începe să comentăm fiecare bucată de ziar? Ne ocupăm 
de ea în măsura în care interesează sau foloseşte unui scop, cum 
s-a întâmplat altă dată, în drum spre Castelul celor două cruci… 
Vă mai amintiţi bucăţile de ziar pe care le-am găsit în cele două 
scobituri?… Doar ne-am aruncat ochii pe ele ca să ştim când s-au 
adăpostit acolo ultimii vizitatori. Altceva n-am căutat… 

– Fiindcă aveam altele pe cap, îşi aminti Dan. Mai ales eu. 
Mamă dragă! Cum mă mai dureau picioarele! 

– În sfârşit! nu scăpă Tic prilejul. Ai recunoscut şi tu cam pe 
unde-ţi porţi capul… 
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– Şi dacă ziarul ăsta îngălbenit şi mucegăit se va lega într-un fel 
de viaţa noastră? se auzi vocea tremurândă a Mariei. 

O clipă de spaimă, apoi replica Luciei: 
– Asta e o provocare, o aţâţare! 
– Ba nu! se apără Maria. E o presimţire… 
Şi iarăşi câteva clipe de spaimă, de care nimeni nu scăpă, apoi 

din nou Lucia: 
– Nu presimţiri! Dorinţe! Fantezii! Te cunosc eu foarte bine. 

Nimeni nu te obligă să renunţi la ele, dar înainte de a le preface în 
vorbe ar fi bine… 

– Poate ai pretenţia ca fiecare, înainte de a deschide gura, să 
ceară voie de la tine! luă Tic apărarea Mariei. Atunci, te rog să-mi 
dai voie să-ţi spun că eşti ca o gheaţă băgată cu forţa în sân. 
Mereu mă faci să tremur… Brrrrr! Şi-ţi mai cer voie să mă laşi să 
spun că presimt şi eu exact ca Maria. Na! 

– Presimţiri negre? se interesă Dan pe şoptite. 
– Tu poţi să te duci dracului… că de tine nu mi-e teamă! îi 

răspunse Tic. Presimţiri albastre şi violete, e bine? 
– Am spus eu că asupra mea se vor abate toate trăsnetele, 

începu Dan să bocească. Şi cam ce legătură ar putea, mă rog, să 
aibă cu noi evadatul şi dispărutul de acum douăzeci şi nu ştiu câţi 
de ani? Sau Buboiul, sau Mănuşile Negre? 

– Aha! se prefăcu Tic că pricepe. De pe acum a început să te 
încolţească frica. 

– Dacă tot am ajuns pe făgaşul ăsta, îi trezi vocea lui Ursu, 
măcar să citim ziarul până la capăt. Putem să amânăm puţintel 
sfada, ce ziceţi? 

Nu răspunse nimeni, aşa că Ursu îşi reluă lectura: 
– „… Senzaţionale amănunte despre senzaţionalul furt învăluit în 

tăcere”… Ăsta e titlul. Şi începe tare! „… Au trecut trei zile de la 
senzaţionalul şi misteriosul furt săvârşit în plin centrul Capitalei, în 
plină zi, sub privirile îngrozite a zeci de cetăţeni, şi cu toate acestea 
nu am auzit încă o părere autorizată, lăsându-se să se 
răspândească zvonul că tot ceea ce s-a întâmplat a fost repetiţia 
unei scene de film… Unii dintre cititorii noştri poate că-şi mai 
amintesc… chiar pe strada… Vodă…, în spatele… Fir-ar să fie! 
Lipsesc cam multe rânduri… În urma străduinţei întregii noastre 
redacţii, astăzi suntem în măsură să dăm cele mai sigure amănunte. 
Iată cum s-au desfăşurat lucrurile: Ultima maşină a convoiului, o 
camionetă de fabricaţie germană, a fost oprită brusc de o altă 
maşină care stopase în mijlocul străzii. Imediat, cinci indivizi 
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înarmaţi cu pistoale obişnuite şi cu pistoale mitralieră au atacat 
camioneta. Toţi agresorii purtau pălării de paie şi ochelari de soare. 
Doi dintre ei au imobilizat şoferul şi gardianul din faţă, iar ceilalţi 
trei s-au năpustit asupra uşii din spate a camionetei, aducând în 
stare de nesimţire, doar în câteva clipe, pe cei doi gardieni care nici 
n-au avut vreme să-şi scoată armele. S-a sustras din camionetă o 
singură casetă de fier, cam de mărimea unei maşini de scris 
Remington, semiportabilă, care a fost transportată în goană spre o 
altă maşină ascunsă într-una din străzile laterale. Până să se dea 
alarma, toate cele trei maşini cu ajutorul cărora s-a comis 
nemaipomenita agresiune s-au făcut nevăzute. Cei trei gardieni şi 
şoferul, loviţi toţi cu tocul pistoalelor în ceafă, se află internaţi în 
spital în stare gravă, însă nu disperată. În ciuda insistenţelor 
repetate ale ziarului nostru, autorităţile nu vor să dea niciun 
amănunt cu privire la scopul şi valoarea furtului, cu privire la stadiul 
în care se află cercetările şi ancheta, cu privire la persoanele fizice 
sau juridice care vor suferi de pe urma acestui furt, unic la noi, prin 
temeritatea şi precizia cu care s-a săvârşit. În două minute, o 
camionetă misterioasă, făcând parte dintr-un convoi misterios, 
protejat însă de autorităţi, a fost devalizată în ciuda unei paze 
excepţionale. Care e misterul acestui atac senzaţional? De ce atâta 
tăcere? Dacă redactorii noştri n-ar fi văzut cu ochii lor rănile hidoase 
ale celor loviţi şi dacă n-am avea la redacţie scrisorile atâtor martori 
oculari, am crede şi noi că suntem victima unei halucinaţii, sau că 
pur şi simplu am asistat la repetiţia unei scene dintr-un film de 
groază. Faptele însă sunt fapte… În ultima clipă aflăm alte 
amănunte senzaţionale, pe care ne grăbim să le comunicăm 
cititorilor noştri. Convoiul atacat era un convoi oficial care dispersa 
depozitul uneia din cele mai mari instituţii bancare din ţara noastră. 
Caseta sustrasă conţinea bijuterii de o valoare nepreţuită, printre 
care trei coliere princiare şi celebra diademă „Dulcineea” pentru 
care, cu cinci ani în urmă, s-a oferit, de către un colecţionar, o vilă cu 
14 camere la Monte Carlo. După toate probabilităţile, la săvârşirea 
furtului au participat doi spărgători cu renume, celebrul cuplu 
Negrupop, a căror arestare e o problemă de ore, dacă nu de 
minute… Aflăm în ultima clipită, ultimissima, un zvon care circulă în 
brigada judiciară: cei doi necunoscuţi ale căror cadavre, oribil 
mutilate, au fost descoperite pe calea ferată, la punctul Buda, şi 
despre care am relatat în numărul de ieri al ziarului, au fost 
identificaţi: Nae Pop şi Mihai Negru, adică Negrupop…” 

– Nu mai pot suporta! spuse Dan. Nu găseşti nimic vesel?… 
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Numai crime, jafuri… 
– Ba mai e ceva! încercă Ursu să-l liniştească: 

„Bombardamentul de ieri”… Cred c-ar fi timpul să plecăm… 

4 

Cireşarii porniseră spre cabana-mamă, unde obişnuiau să ia 
cina şi să-şi petreacă serile. Grupul nu era complet. Lipsea Ţombi, 
care primise misiunea ingrată şi primejdioasă de a transporta sub 
tejghea, într-un anumit loc, bineînţeles fără să fie văzut, portofelul 
de plexiglas, şi mai lipsea Tic, care plecase cu vreo zece minute 
mai devreme, grăbit nevoie-mare şi atât de înfofolit, că nici nasul 
nu i se vedea. 

– Mi se pare că ţi-ai pierdut nasul, Ticuşorule… îi spusese Dan 
în loc de „la revedere”. 

– Atunci e foarte bine îi răspunsese prompt păgubaşul. Dar să 
nu-ţi fie teamă, că ştiu eu unde şi când să-l găsesc… 

Se lăsase întunericul, un întuneric blând, aproape cald, cu 
iradieri şi cu reflexe ciudate, şi mai ales cu fulgi mari, care te 
făceau să scoţi limba, pe furiş, şi să încerci să topeşti câte unul. 
Poteca strâmtă obligase grupul să se despartă în perechi. În frunte 
erau Victor şi Ursu; undeva în urmă: Dan şi Ionel, iar fetele la 
mijloc; la început una în spatele alteia, până ce Lucia o apucă pe 
Maria de braţ, obligând-o să-şi încetinească mersul: 

– Eu ar trebui să fiu supărată, nu tu! Pentru că te-ai purtat ca 
o neghioabă. Ce ţi-a venit să scorneşti presimţirile alea tâmpite? 
Am venit aici să petrecem o vacanţă liniştită, toţi ne-am înţeles… 
Poate că ar fi fost bine să nu ne înscriem nici la concursuri… Şi 
tu… 

– Sigur c-ar fi fost bine! se enervă Maria. Voi m-aţi obligat, voi 
mi-aţi mâncat toată liniştea! Mai ales tu… 

– Dar eu te-am rugat… răspunse Lucia foarte mirată. Te-am 
rugat… gândindu-mă ce bine o să-mi pară dacă o să câştigi tu 
concursul… Eu ştiu? S-ar putea să ai dreptate… Poate că am fost 
puţintel egoistă… M-am gândit la mine, nu la tine… 

– Zău, Lucia… tremură Maria, înnorată de mărturisirea 
prietenei sale. Nici nu poţi să-ţi închipui prin ce chinuri trec. Nu 
mă gândesc decât la concurs… Oare de ce? Îmi dau seama cât de 
stupid e totul… Ce-o să se întâmple dacă n-o să câştig?… Nimic… 
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N-o să se schimbe nimic… O să fim la fel de buni prieteni, poate 
chiar mai buni… Şi cu toate acestea parcă mă îngheaţă ceva la 
gândul că n-o să ies prima… Ufff! Şi cât mă zbat să scap de ideile 
astea idioate şi rele: citesc, vorbesc, spun tot felul de aiureli… Şi 
nu pot… Undeva mă frământă gândul cel rău… 

– Prin urmare tot eu te-am nenorocit… 
– Nu! Nuuuu… Dac-ai şti cât mă rugam să mă rugaţi… Bine că 

se termină totul mâine!… O să ies ultima, absolut ultima… Adică 
de ce ultima? Nu! Prima o să ies! Auzi, Lucia? 

– Nu vreau altceva decât să treacă şi ziua de mâine… Pot să-ţi 
spun şi eu, dacă e vorba să ne spunem totul, că trec prin aceleaşi 
chinuri ca şi tine… Ştii ceva, Maria? Hai mai bine să ne gândim la 
ce-o să facem începând de mâine seară! Ne mai rămân şase zile, 
nu? Ce-ar fi să vizităm fiecare orăşel din împrejurimi? Să pornim 
cu schiurile pe lângă şosea, sau fără schiuri, pe jos, şi să poposim 
în fiecare orăşel. Sunt chiar şase: două dincoace şi patru dincolo 
de munţi. Rămânem câte o zi şi o noapte în fiecare… Toată lumea 
spune că-s cele mai frumoase localităţi din ţară… Ce zici? 

– Fac orice vrei tu, răspunse Maria. Absolut orice. Numai să 
treacă ziua de mâine şi să scap de tot ce-i negru… 

– Tot te mai apasă presimţirile alea?! se miră Lucia. 
– Ce presimţiri?… Aaaa! Nu ştiu. În clipa asta nu le simt cu 

mine… Poate c-a fost o simplă idee… 
– Acum încep să mă zgândăre pe mine… aşa, ca idee, ca 

abstracţie… Foarte rar îmi lasă câte un fior. 
– Zău! se miră negricioasa la rândul ei. Nu mi-aş fi închipuit 

aşa ceva. Tocmai tu! 
Ajunseseră la capătul unei coline şi după câţiva paşi cabana 

răsări în faţa lor: uriaşă, strălucitoare, plină de zgomote. Ursu şi 
Victor aşteptau în faţa intrării. În lumina orbitoare, feţele lor 
păreau palide, iar privirile trădau nelinişte şi nervozitate. Numai 
Dan şi Ionel, care se iviră după câteva clipe, radiau de bucurie şi 
păreau gata de atac. 

– Am dezlegat toate misterele! începu Ionel să se laude. Ştim tot 
ce s-a întâmplat cu „senzaţionalii”. Şi cu „Prinţul”… 

– Şi cu „Buboiul”, şi cu „Mănuşile Negre”… îl întrerupse Dan, la 
fel de nerăbdător. I-am aranjat pe toţi!… Ia imaginaţi-vă ce s-ar 
putea întâmpla cu „Buboiul”? 

Dar nu mai avu vreme să dea şi răspunsul pentru că Ionel se 
prăbuşi, din senin, peste el, târându-l într-un morman de zăpadă. 
În prăbuşirea neaşteptată, în vânzoleala din zăpadă, Ionel izbuti să 
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sufle la urechea lui Dan câteva vorbe: 
– E jale! Ne-au auzit ăia cu portofelul… 
Într-adevăr, la câţiva paşi de cireşari, ascunse de umbra 

streaşinei care apăra intrarea în hotel, se aflau două matahale, 
nemişcate ca două coloane. 

Dan se sculă imediat şi sărind într-un picior căută sprijinul lui 
Ursu: 

– Idiotul! începu el să se plângă. S-a repezit anume ca să-mi 
spargă buboiul… Auuuuu! Las’ că-i arăt eu… 

„O inspiraţie magistrală!” îl va felicita mai târziu Ionel, care, 
pândindu-i pe uriaşi, văzuse cum uimirea şi încruntarea de pe 
feţele lor se preschimbară mai întâi în zâmbet, apoi în nepăsare. O 
inspiraţie magistrală… care-l va obliga însă pe Dan să meargă 
şontâc-şontâc toată seara. 

5 

Cireşarii se aşezaseră la masa lor, o masă de colţ, retrasă, poate 
cea mai îndepărtată de orchestră. Acolo puteau discuta în voie, iar 
zumzetul localului devenea o adevărată cortină acustică. Îl 
aşteptau de aproape un sfert de oră pe Tic, şi unii începeau să 
simtă aşchii în gât. 

– Vine! anunţă Dan. Dar nu întoarceţi capul pentru că vine sub 
formă de detectiv. Fără păr şi fără nas… parc-ar fi pârtie… Face un 
ocol ca să ne cadă în spate… 

Detectivul fără păr şi fără nas poposi exact în spatele lui Ursu. 
Nimeni nu-l simţi, deşi îl aşteptau toţi. Făcu un semn către Dan şi 
Ionel pentru a-şi apropia scaunele, apoi se aşeză la locul lui, 
răsuflând prelung ca după un efort chinuitor… 

– Nu m-au văzut şi nici n-au să mă vadă, dacă voi doi nu vă 
mişcaţi, clipi el spre noii fraţi siamezi. 

– Ai putea să ne scuteşti de misterele astea prefăcute, îl întărită 
Maria. Avem şi aşa destule pe cap… 

– Nu prea cred, pentru că nu ai pe ce să ai… se oţărî Tic cel 
dintotdeauna, adică şi ciufulit şi cu nasul cârn. Şi dacă vrei să ştii, 
află că am fost aşteptaţi şi că suntem şi acum sub observaţie. Na! 

– Ăia doi? îşi aminti Ionel scena de la intrare. 
– Chiar ăia! răspunse Tic, dar imediat tresări: Ăia, dar voi de 

unde ştiţi? I-aţi văzut la intrare? 
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– Nu numai că i-am văzut, se amestecă Dan, dar i-am şi dus. 
Din cauza asta sunt şchiop. Mi-a spart Ionel buboiul… 

– Văd că-l mai ai… îi spuse Tic printre dinţi, arătându-i capul 
cu degetul. Dacă nu vreţi să ascultaţi, treaba voastră. 

– Pe cuvântul meu, Ticuşor! încercă Ionel să restabilească 
adevărul şi armonia. Era cât pe-aci să ne ciocnim de ei. Noroc că a 
avut Dan o inspiraţie de geniu… 

Un minut mai târziu, confuzia era risipită, dar parcă se simţeau 
asediaţi de nişte valuri de teamă, sau poate prindeau rădăcini 
presimţirile Mariei. 

– Eu am crezut că i-aţi observat pe „porumbei”, se dezmetici 
Tic. Ăia care se gudurau şi se giugiuleau la prânz, lângă noi, la 
Poieniţa… Puteam să pariez şi pe schiuri că sunt nişte iscoade 
idioate… 

– Iscoadele cui? întrebă Victor. Oare nu e o simplă coincidenţă? 
Aminteşte-ţi că ni s-a mai întâmplat şi alteori… 

– Nu schiurile, îmi pun capul la bătaie că nu e o simplă 
coincidenţă. I-am simţit de la prânz şi i-am pus la încercare… Le-
am lăsat un bilet la schiuri şi în loc să-l arunce l-au luat cu ei… 
După asta i-am mirosit, şi din cauza asta am plecat mai devreme 
spre hotel… Să văd cam ce se pregăteşte… 

– Şi cam ce s-a pregătit? întrebă Maria. 
– S-au ascuns în nişte fotolii şi nu şi-au luat nicio clipă ochii de 

la uşă. Stăteau la distanţă şi se prefăceau că nu se cunosc. Din 
când în când, doar, îşi transmiteau semnale cu degetele. Nu s-au 
mişcat din fotolii nici când i-au chemat prietenii… ăia cu 
treninguri galbene şi azurii. Pe ea o cheamă Atena şi face parte din 
grupul azurilor. Pe el îl cheamă Tiberiu şi face parte din echipa 
celorlalţi… 

– Bravo! îl felicită Dan. Eşti cel mai mare detectiv fără nas! Ai 
aflat şi ce notă au luat la geografie pe întâiul? 

– Nu m-am interesat de nota la geografie… îşi începu Tic 
răzbunarea. M-am interesat în schimb… 

– Stai, Ticuşor! îl opri Ursu. Mai bine spune-ne ce s-a întâmplat 
mai departe… Dan a vrut să-ţi facă un compliment… 

– Şi chestia cu nasul? stărui puştiul. Am eu grijă… Dar dacă 
mă rogi tu… Adică nici nu mai am multe de spus… Cum v-au 
văzut intrând s-au ridicat şi s-au ascuns după nişte coloane, apoi 
s-au luat după voi… dar mai întâi şi-au pus ochelari de soare… şi 
eu m-am lipit de ei şi i-am auzit când el îi şoptea ei: „Vezi ce bine 
am făcut că nu ne-am schimbat treningurile? Sunt absolut sigur 
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că n-or să ne recunoască în agitaţia asta albastră. Iar ideea ta cu 
ochelarii a fost grozavă…” Cam aşa i-a spus. Şi erau mereu cu 
ochii pe voi… 

– Eşti foarte, foarte sigur că nu urmăreau pe alţii? întrebă Lucia 
să-l descumpănească. 

– S-ar putea să greşesc… continuă Tic cu o voce nesigură. Mai 
ales că am auzit-o pe ea când îi răspundea: „Să fim foarte atenţi, 
Tiberiu. Ăla mic nu e cu ei. Nu-s decât şase…” Staţi, staţi! Nu vă 
grăbiţi, că n-am terminat. A mai spus şi el ceva, cam aşa: „O fi 
rămas cu Ţombi la cabană…” Asta e totul… şi încep să cred şi eu 
că e o simplă coincidenţă… 

– Oare să ne fi dibuit? întrebă Dan. Tot hotelul e plin de cireşari 
şi tocmai pe noi să fi pus ochii? Mai ales după ce ne-am plimbat 
mereu în două sau trei grupuri… şi fără Ţombi. 

– Poate că sunt în slujba coloşilor… spuse Ionel. 
– E o prostie! se împotrivi Lucia. Ce avem noi cu coloşii? I-am 

văzut azi la prânz pentru prima dată, iar porumbeii ne urmăreau 
probabil de dimineaţă. Trebuie să fie altceva… Dar ce? 

– Tot mai sunt acolo? îl întrebă Tic pe Ursu. 
– Chiar în clipa asta se scoală… răspunse Ursu uimit. 
– Înseamnă că s-a prins, se înveseli puştiul. Am aranjat cu un 

picolo să le dea un bilet, fără să spună de la cine l-a primit. Aşa 
că… 

– Aşa că?… îşi trădă Maria nerăbdarea. Ce-ai scris? 
– Cam aşa: „Veniţi urgent la «Poieniţa» şi aşteptaţi semnalul meu: 

trei ţipete de cucuvea.” Dacă n-o să se prefacă în oameni de 
zăpadă… adică ce zăpadă! În oameni de gheaţă, să nu-mi mai 
spuneţi Ticuşor… O să tot aştepte semnalul… 

Victor se uită la prichindelul înveselit şi-l întrebă, parcă, într-o 
doară: 

– Asta ce mai înseamnă? O măsură de prevedere? 
Dar nimeni nu înţelese şi nici nu se strădui să înţeleagă sensul 

întrebării lui Victor. Se mulţumiră să râdă, în neştire. 

6 

Spre sfârşitul mesei, orchestra de amatori îşi întrerupse 
concertul pentru a se putea citi la microfon un apel de ultimă oră: 
toţi elevii şi instructorii lor, dar în primul rând concurenţii, erau 
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rugaţi să urce în sala de festivităţi pentru a li se face comunicări 
extrem de importante. Apelul fu repetat de câteva ori, şi, pentru a i 
se sublinia importanţa, cineva avu ideea să adauge, la sfârşitul lui, 
că nu e vorba de o farsă. Aşa că din clipa când crainicul anunţa: 
Atenţiune! Atenţiune!” şi până când încheia cu cuvintele: „Atragem 
serios atenţia că nu e vorba de o farsă” tot restaurantul se prefăcea 
într-o cascadă de râsete. 

– Oare ce se mai pune la cale? întrebă Dan. 
– Să nu se întâmple ca în povestea cu ciobanul şi lupul, zâmbi 

Victor, sau ca alaltăseară cu campionii… Mergem? 
Cireşarii porniră spre sala de festivităţi tot în trei grupuri, aşa 

cum sosiseră la hotel, dar în altă ordine şi cu Tic în ariergardă. 
După câteva clipe se pierdură în masa de siluete albastre care se 
revărsa în două şuvoaie distincte: unul urca treptele interioare ale 
hotelului, altul le cobora pe cele exterioare: credulii şi incredulii. 

Victor şi Ursu se opriseră în holul de la etajul întâi. Acolo îi găsi 
Tic, într-un ungher mai întunecos în care se mai retrăseseră în 
câteva rânduri. 

– Ai avut dreptate… şopti ciufuliciul către Victor. Zău că mai 
mulţi sunt cei care ies afară… Nici Ionel şi nici Dan n-au vrut să 
urce. Mi-au făcut semn să-i las în pace… 

– Asta era?! se miră Victor. E credeam că-mi dai altă dreptate. 
Credeam că i-ai întâlnit pe cei doi… pe ceilalţi… 

– Care ceilalţi? tresări puştiul. Coloşii? Parcă i-am văzut şi pe ei 
prin hol. 

– Nu coloşii, Ticuşor, îl înghionti Ursu. Porumbeii… 
– I-aţi întâlnit voi? se înspăimântă fostul detectiv. 
– De vreme ce ţi-am spus Ticuşor, încă nu i-am întâlnit, îl linişti 

Victor. 
– Aaaaaa! înţelese Tic cu întârziere. La asta ai făcut aluzie când 

cu măsura de prevedere! Nu mi-a trecut prin cap… 
Victor se prefăcu de-a dreptul dezolat: 
– Şi eu care mi-am închipuit că ai aranjat în aşa fel lucrurile ca 

să nu pierzi prea mult în caz de eşec… 
– Nu se poate! se împotrivi Tic. Dacă tu crezi că eu… Uite! Şi 

acum, dacă vrei, sunt gata să… 
Prichindelul îşi pierdea însă încetul cu încetul graiul, iar figura 

lui trecea printr-o adevărată metamorfoză: la început uimire, apoi 
neîncredere, apoi negaţie, apoi furie. Prietenii lui cei mari nu mai 
aveau nevoie să se uite în direcţia în care privea el pentru a şti ce 
se întâmplă. Figura lui era o oglindă fidelă. Şi Victor şi Ursu 
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încercară în aceeaşi clipă să-şi ducă mâinile spre părul lui groaznic 
de ciufulit, dar Tic se feri ca de nişte gheare. 

– Asta înseamnă că de azi înainte ar trebui să-ţi spunem Tic, 
dragă Ticuşor, îl iertă Victor prin aranjamentul frazei. 

Dar Tic n-avea antene de recepţie pentru aşa ceva: 
– De unde ai ştiut că n-o să se prindă? se burzului el către 

Victor. Sau i-a avertizat cineva dintre voi? 
– Dacă vrei să spui: cineva dintre noi toţi… 
– Poftim! Spun! Pentru că nu mă gândesc neapărat la voi doi. 
– Cineva dintre noi, na! 
– În cazul ăsta, ai ghicit! spuse Victor. Dar nu e bine să te 

superi prea tare pe el… Stai, stai puţinei!… Mai întâi, Atena şi 
Tiberiu sunt destul de isteţi… pentru că ne-au dibuit. Din toată 
hărmălaia şi adunarea asta, numai ei ne-au descoperit… Pe urmă, 
sunt şi destul de discreţi şi de liniştiţi… pentru că dacă ne-ar fi 
recunoscut altcineva… la ora asta trebuia să ne luăm tălpăşiţa. Ar 
fi dat alarma şi nu cred că ne-am fi simţit prea bine… Pe urmă, 
sunt şi destul de inteligenţi… Dacă ar fi primit alţii biletul tău, la 
ora asta erau într-adevăr oameni de gheaţă. Ei însă l-au citit mai 
atent, l-au interpretat şi s-au întrebat cam aşa: „Cine ne cheamă? 
De ce ne-a trimis un bilet? De ce nu ne-a luat cu el? De ce tocmai 
pe noi?” O groază de întrebări, Ticuşor. Şi toate din pricina unui 
pronume… 

– Din cauza unui pronume? se învolbură puştiul. 
– Din cauza unui pronume, care ţine locul… unui nume. Uite! 

Eu sunt gata să pariez pe ce vrei tu că de la pronume ţi se trage 
eşecul. De la pronumele „meu” şi de la ce se subînţelege prin 
folosirea lui. Dacă în loc să scrii: „Veniţi urgent la cabana Poieniţa 
şi aşteptaţi semnalul meu… etcetera”, fără să semnezi biletul, ai fi 
scris: „Veniţi urgent la cabana Poieniţa şi aşteptaţi următorul 
semnal etcetera”, s-ar fi interpretat altfel mesajul şi s-ar fi iscat 
alte întrebări. Înţelegi, Ticuşor? Ar fi apărut altă întrebare de bază. 
Nu: cine ne cheamă? Ci: de ce ne cheamă… Cine ne cheamă? 
îndeamnă la meditaţie. De ce ne cheamă? îndeamnă la acţiune. 
Pronumele ţine locul unui nume, Ticuşor. 

– Nu-i adevărat! spuse Tic cu voce îndurerată, abia auzită. Nu 
ţine locul unui nume, ţine locul unui adjectiv: idiot! 

– Te-am avertizat să nu te superi prea tare pe cel care i-a 
avertizat, încercă Victor să-l domolească. Şi pe urmă, aş mai avea 
ceva de adăugat despre ei: am impresia că sunt şi destul de 
simpatici. 
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– Nu-i adevărat! se încăpăţână Tic. De ce s-au prins la primul 
bilet? La biletul pe care l-am agăţat de schiurile lor… De ce nu l-au 
aruncat dacă nu l-au luat în serios? 

De astă dată, Tic nu se mai feri de mâinile prietenilor lui. Ba îşi 
aduse şi capul între umeri, lăsându-se mângâiat ca Ţombi, în zilele 
lui rele. 

– Cine ştie, Ticuşorule… îl alină Ursu. Poate că s-au gândit să-l 
păstreze undeva într-un album, după ce vor scrie pe el, cu litere 
mici: „Amintire de la… Tic.” 

7 

Cel mai aglomerat spaţiu al hotelului era holul în care se aflau 
cabinele telefonice interurbane. Mai ales seara, după cină. Vocea 
operatoarelor nu înceta nicio clipă. Comenzi, chemări, apeluri, 
cifre, proteste, toate lovind timpanele ca scârţâitul uneia şi 
aceleiaşi uşi neunse. Acolo îşi găsiră loc de refugiu Dan şi Ionel. 
Chiar în mijlocul holului, unde tronau patru fotolii, fiecare cât o 
caleaşcă de mare. Cândva, fotoliile fuseseră un simplu element de 
decor; lipite unul de altul, în pereche, şi potrivite spate în spate, 
tot în pereche, toate având aceeaşi culoare roşie, grea, păreau, de 
departe, un singur ornament, un fel de havuz ciudat în care apa 
obosise. Vremea şi necesităţile le transformaseră însă în ceea ce 
erau de fapt. 

Cei doi cireşari avuseseră marea şansă să găsească două din 
cele patru fotolii, libere. Bineînţeles, nu cele care ofereau privire 
spre cabinele telefonice. Acelea erau de multă vreme ocupate de 
două persoane care în imensitatea caleştilor de catifea păreau 
nişte matahale. Rămăseseră libere surorile lor siameze, care 
ofereau perspectivă spre ferestre, şi în acea zonă a holului se aflau 
foarte puţine persoane. Marginile fotoliilor erau sculptate în lemn, 
iar sculptorul fusese un adept al barocului. Atâtea serpentine şi 
şănţuleţe şi cercuri şi tuburi erau sculptate în marginile de lemn, 
că oriunde ţi-ai fi pus urechea întâlneai o pâlnie acustică. Nu 
trebuia decât să închizi ochii şi să te prefaci că moţăi, ba să-ţi laşi 
şi căciuliţa pe ochi, din spirit de extraprudenţă, pentru a auzi 
absolut tot ceea ce se vorbea în celelalte fotolii, cele cu perspectiva 
spre cabinele telefonice, chiar dacă s-ar fi vorbit în şoapte de vis. 
N-ar fi fost o neghiobie nemaipomenită, din partea celor doi 
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cireşari, să se împotrivească unei asemenea şanse? 
Când, nevăzuţi şi cu mişcări de nevăstuică, Dan şi Ionel 

ocupaseră cele două daruri ale Fortunei, în partea cealaltă parcă 
dădea în clocot un cazan. 

– Fir-ar să fie de reţea şi de telefon şi de cabană! se auzea o 
voce groasă, îndârjită. Aşteptăm de două ore, şi nu mai pot! 
Înţelegi dumneata? Nu mai pot! Aşa e firea mea, ce să fac? Pot să 
aştept un ceas întreg fără o scamă de revoltă. Înţelegi dumneata? 
Nici nu-mi dau seama că aştept, sau că a întârziat cel cu care mi-
am dat întâlnire sau că trece timpul. Un ceas întreg! Mă uit la ceas 
şi văd că e şapte. Mă mai uit o dată şi văd că e opt fără cinci, sau 
opt fără un minut. Nu-mi dau seama când a trecut ora, parcă 
atunci am sosit la întâlnire. Dar în clipa când se împlineşte ceasul, 
la secundă, dintr-o dată se produce explozia. Simt că mi se 
preschimbă degetele în gheare şi-mi vine să strâng. Orice, absolut 
orice. O secundă mai mult şi gata! Nu mai pot! Asta e firea mea! 

– Eu nu pot să aştept niciun minut, nici măcar o secundă… se 
auzi altă voce, mai limpede şi mai calmă. Desigur, atunci când 
sunt eu stăpânul timpului, când îl fixez eu, sau când mi se fixează 
şi eu accept… Dar toate acestea sunt nişte accidente… Viaţa are 
un singur adevăr, aşteptarea. Toată viaţa nu înseamnă altceva 
decât o aşteptare, împărţită în câteva capitole… Dacă nu înveţi să 
aştepţi, pierzi. Ca să fie clar… 

– Cum s-ar spune, trebuie să mă stăpânesc… 
– Nu trebuie să te stăpâneşti… Trebuie să te gândeşti. Ca să-ţi 

dai seama ce fleac e ora asta de aşteptare. Un fleac, o scamă, cum 
spui dumneata… Eu aştept de douăzeci şi doi de ani această oră 
de aşteptare. Şi o savurez, o las să mă umple, ca o baie caldă, cu 
toate secundele ei… 

– Eşti atât de sigur că s-a terminat totul? 
– Absolut! Numai că nu se termină, ci începe totul. Aici e 

deosebirea. Orice final înseamnă un început… Mai bine zis: orice 
final devine un început… 

– Eşti tare, dumneata, în chestii din astea mai complicate. Eu 
nici nu mă gândesc la ele… Eu mă învârtesc mai simplu prin viaţă. 
Iau sau dau. Sau: iau şi dau. Sau: nici nu dau, nici nu iau. Nu iau 
şi dau. Nu dau şi iau… Cam pe-aici începe şi se termine filosofia 
mea… Până acum nici nu te-am întrebat cum o să combini firele 
ăstea ca să ducă la liman… De fapt, nici nu ştiu ce fire împleteşti 
dumneata… 

– Două fire… răspunse vocea calmă. Nimic mai mult. Numai 
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două fire. Nu e clar?… Cum se pot împleti două fire? Într-un 
singur fel. A le împleti nu înseamnă nimic. Orice copil e în stare. 
Totul e să le găseşti… Da! Cea mai mare nenorocire a unui om e să 
ştie că există două fire care, găsite, dau ceva nemaipomenit. Toată 
viaţa devine o căutare, o nenorocire… 

– Eşti tare, zău că da! spuse a admiraţie vocea groasă… Chiar 
aşa e… Eu, până să ştiu de firele astea, eram un om ca toţi 
oamenii… cu bucurii şi necazuri. Dar de când ştiu de ele, parcă m-
aş afla într-un iad… Zău că e o nenorocire, exact cum ai spus 
dumneata… Dar oare cum o fi atunci când ştii că firele există, dar 
nu ştii unde?… Trebuie să fie mai rău decât într-o mie de iaduri… 

– Mult mai rău! întări celălalt. Nu vorbesc eu, cel din clipa asta. 
Vorbesc douăzeci şi doi de ani din mine… E o groază, e ca într-o 
mlaştină în care stai până la gât şi nici măcar mâinile nu le poţi 
scoate afară… Te trage totul în mâl, în afund… Nici nu ştii cum de 
poţi să mai rămâi cu capul nevătămat afară. Îţi vine să crezi că-l 
ţin urechile. Altminteri s-ar afunda şi el în mâl… 

– Nici nu te-am întrebat pe dumneata cum ai dat de firul ăsta 
pe care suntem acum, că de cestălalt nu cred că o să mă încumet 
vreodată… 

– Nu e o poveste prea lungă… A ţinut numai douăzeci de ani. În 
primii doi ani m-am chinuit să dezleg un semn. De fapt, semnul l-
am dezlegat într-o clipă. Mi-au trebuit însă doi ani ca să înţeleg că 
un anumit lucru reprezintă un semn… L-am văzut cu câteva clipe 
înainte de a muri… Nu trebuia să ştie nimeni că-l văd, nu trebuia 
să mă vadă nimeni altcineva decât el… Şi m-a văzut, m-a 
recunoscut. Nu putea să vorbească… A întins greu braţele, până 
şi-a transformat trupul într-o cruce. A rămas aşa câteva clipe. 
Ochii îi scăpărau, cu ultimele puteri pe care le mai avea… Apoi s-a 
chinuit să-şi apropie braţele de corp. Făcea eforturi cumplite, dar a 
izbutit. Şi le-a împreunat şi mă implora din ochi să-l înţeleg. Nu, 
nu mă implora. Îmi poruncea. Aşa a murit… cu braţele 
împreunate, dar nu mi-am închipuit altceva în toată mişcarea lui 
decât o îmbrăţişare interzisă, care mi se trimitea din depărtare, 
cum fac doi oameni care se despart: unul rămâne pe chei, altul 
pleacă în larg cu vaporul. Eu rămâneam pe chei şi primeam 
îmbrăţişarea îndepărtată a celui de pe vapor. Cine putea să-şi 
închipuie că îmbrăţişarea aceea chinuitoare era un semn, ultimul 
semn pe care mi-l lăsa: testamentul lui… Eu căutam altceva: 
scrisori, cuvinte rostite. Zadarnic!… L-au adus în comă la spital. 
N-a fost în stare să scoată nicio vorbă. I-am întrebat de sute de ori 
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pe toţi doctorii, pe toate infirmierele care l-au îngrijit, pe bolnavii 
cu care a stat în salon. Zadarnic! Niciunul nu l-a auzit spunând o 
singură vorbă… Toţi îmi povesteau acelaşi lucru. Din când în când 
ridica amândouă mâinile, cu arătătoarele întinse, ca şi cum ar fi 
indicat două direcţii… Era un semn?… Nu puteam să cred… Dar 
dacă era totuşi un semn? Ce fel de semn?… Oare o cifră? Doi? 
Douăzeci? Două sute? Două mii? Aproape doi ani de zile am făcut 
tot felul de combinaţii cu cifrele pe care mi le închipuiam în 
semnul lăsat de el… Şi am scăpat de obsesia cifrei într-o secundă, 
la un teatru. Întârziasem. Se stinsese lumina, spectacolul 
începuse. Plasatoarea m-a întrebat ridicând arătătorul: „Un loc?” I-
am răspuns automat, ridicând arătătorul şi mijlociul: „Două”. În 
clipa aceea mi-am dat seama că nu putea fi vorba de o cifră. Parcă 
mi-a trecut un fulger prin creier. Nici nu-mi mai amintesc ce s-a 
jucat. Nu vedeam şi nu auzeam nimic. Mă gândeam la un singur 
lucru: ce a vrut să-mi spună ridicând mereu cele două arătătoare? 
Scăpasem de obsesia stupidă a cifrei doi. Dacă ar fi vrut să-mi 
sugereze cifra doi, ar fi făcut exact cum am făcut eu cu 
plasatoarea: ar fi ridicat arătătorul şi mijlociul… Nu mai aveam 
însă nicio îndoială că gestul lui – cele două arătătoare ridicate – 
reprezenta un semn lăsat anume pentru mine. Ştia că voi veni la 
el. Ştia şi pentru ce voi veni. Ştia că sunt singurul care ştiu totul. 
Ştia că ştiind aceasta îl voi căuta. Ştia, prin urmare, că trebuie să-
mi lase un semn… Dar ce anume reprezenta semnul? 

– Arătătorul de-aceea se numeşte arătător… îndrăzni celălalt 
să-l întrerupă. Fiindcă arată o direcţie… 

– La asta m-am gândit şi eu… Dar nu multă vreme. Ce direcţie 
putea să-mi arate? Un punct cardinal? Chiar dacă ar fi fost capabil 
să se orienteze asupra punctelor cardinale, cu ajutorul soarelui, să 
zicem, deşi era greu de presupus lucrul acesta, în starea în care se 
afla el, ce indicaţie precisă ar fi însemnat pentru mine nordul, sau 
sudul, sau estul, sau vestul?… La ce mi-ar fi folosit? Orice punct 
cardinal însemna pentru mine un infinit de posibilităţi… Dar nu 
ridicase un singur arătător, ci pe amândouă… Era stupid să-mi 
închipui că-mi indica două direcţii, şi chiar dacă mi-ar fi indicat 
două direcţii, la ce mi-ar fi ajutat? M-am debarasat repede şi de 
ideea direcţiei, n-am mai aşteptat să se transforme în obsesie. 
Căutam alte sensuri… Zile şi nopţi m-am tot gândit fără încetare. 
Uneori nu eram în stare să adorm nici după trei zile şi trei nopţi de 
gânduri şi chinuri. Şi tot n-ajungeam la vreun înţeles. Ce puteau 
să însemne cele două arătătoare ridicate?… Nu ştiu cum am ajuns 
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la întrebarea cea mai simplă, dar şi cea mai importantă: oare cum 
judecă un om în agonie?… Nu trebuia să înţeleg semnele lăsate cu 
judecata mea, ci cu judecata lui, cu judecata unui om în agonie… 
Oare cum judecă un om ajuns în stare de agonie?… Nu era mare 
filosofie să răspund la întrebarea asta: cât mai simplu, ca un 
primitiv… Iată cum trebuia să judec semnele lui!… Şi iarăşi mi-am 
amintit de schimbul mut de cifre, de la teatru, dintre mine şi 
plasatoare. Şi mi s-a aprins brusc nu ideea cifrei, ci ideea formării 
ei. Când vrei să-i spui cuiva, cât mai simplu, când vrei să-l înveţi 
pe cineva, cât mai simplu, cifra doi, nu o arăţi dintr-o dată, ci o 
compui: unu şi cu unu fac doi. Era cea mai simplistă interpretare 
a gestului lui: cele două arătătoare nu indicau o cifră, ci modul 
cum se compune o cifră, chiar dacă cifra în cauză era doi… 
Semnul lui putea să reprezinte această operaţie: unu şi cu unu fac 
doi… sau invers: doi este egal cu unu plus unu… 

– Dar acest doi ce însemna? întrebă cu mirare de copil vocea 
cea groasă. 

– Încă nu sosise timpul să mă întreb ce reprezintă acel doi. Sau 
chiar dacă-mi răsărea întrebarea, o alungam imediat. Trebuia mai 
întâi să scormonesc în sensul cel mare, să-l înţeleg şi abia pe urmă 
să-l descompun, dacă va fi nevoie… Ştiam că făcusem primul pas, 
dând sens de operaţie, şi nu de cifră fixă, celor două arătătoare. Şi 
atunci am încercat să combin, sau să alătur, pentru a putea 
combina mai târziu, testamentul lăsat în mâini străine şi cel lăsat 
în mâna mea… Pentru prima dată începeam să mă îndoiesc de 
sensul pe care-l dădusem întâlnirii noastre de la spital. Dacă 
gestul lui nu voia să fie o îmbrăţişare? Dacă voia să fie într-adevăr 
un testament? Cel din urmă semn, cel care trebuia să-mi spună 
totul… Era logic să fie aşa. Am renunţat la ideea celei din urmă 
îmbrăţişări. Am considerat gestul lui un semn şi am încercat să-l 
interpretez, simplificând judecata, coborând-o până la primitiv… 
Găseam tot aceleaşi elemente în crucea care se desfăcea şi de 
închidea: cifra doi în mişcare. Am alăturat în mintea mea cele două 
semne şi m-am străduit să caut semnificaţiile unuia prin celălalt. 
Şi mi-am amintit cum şi-a desfăcut braţele, ca o uşurare, şi apoi 
chinul cu care şi le-a împreunat. Prin urmare, mi-am zis, gestul nu 
poate fi interpretat decât în întregul lui. Chinul cu care şi-a strâns 
braţele era o componentă a semnului. Putea să moară liniştit, fără 
să se mai chinuiască. Dar murind altfel, mi-am zis, nu mi-ar fi 
destăinuit tot semnul. Aşa am descoperit ideea operaţiei duble. 
Desfacerea braţelor în formă de cruce: doi este egal cu unu plus 
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unu. Revenirea braţelor la poziţia dinainte: unu plus unu fac doi… 
Semnul lăsat conţinea ambele operaţii: desfacerea şi refacerea 
cifrei doi. Numai interpretând perfect semnul puteam să descopăr 
marea lui taină. Din fericire ştiam care este taina lui. Şi mai 
aflasem, după doi ani de chinuri, o idee, ideea unei operaţii 
complete, cu dublu sens. 

– Simt eu ceva, dar nu înţeleg prea bine… Ţi-am spus că doar 
dumneata eşti tare în complicaţii. 

– Eu trebuia să simplific totul, nu înţelegi?… Trebuia să alătur 
cele două elemente: taina şi ideea operaţiei duble. Ştiam ce conţine 
taina, dar nu ştiam nici unde este, nici cum se poate ajunge la 
ea… Din semnul lui, din întregul semnului – cele două arătătoare 
desfăcute şi apoi împreunate, cele două braţe desfăcute şi apoi 
împreunate –, reieşea foarte clar că taina nu poate fi alta decât 
cifra doi desfăcută şi refăcută. Braţele separate, arătătoarele 
separate, oare nu spuneau că taina fusese împărţită în două 
locuri? Semnul lăsat nu începea cu această desfacere? Revenirea 
braţelor, revenirea arătătoarelor oare nu spunea că taina nu poate 
exista decât prin împreunarea celor două părţi?… M-am gândit la 
cea mai simplă imagine a unei taine, potrivită pentru o asemenea 
interpretare: o casă de fier cu două chei. Dându-se fiecare cheie 
altei persoane, fără ca să ştie una de alta, fără ca să ştie vreuna 
unde se află casa de fier, poate chiar fără să ştie că obiectul din 
mâna ei este o cheie, poate chiar fără să ştie că există o casă de 
fier, oare în felul acesta taina nu se păstrează cel mai bine?… 
Revenirea braţelor şi a arătătoarelor nu însemna altceva decât 
regăsirea celor două chei cu care se putea deschide taina… Era 
foarte clar pentru mine. Atacul morţii îl obligase, pentru a nu se 
pierde taina şi pentru a nu ajunge în mâini străine, s-o desfacă în 
două părţi, ca pe o legătură de chei de la o casă de bani. O cheie 
într-o parte, o cheie în altă parte. Taina va fi a celui care va găsi 
cheile, şi unui singur om i-a spus, prin testament, că taina nu 
poate fi descoperită decât cu ajutorul a două chei: mie. Izbutisem 
să dezleg testamentul, sensul lui cel mai adânc. Îmi mai rămânea 
să descopăr ce trebuie să înţeleg prin cele două chei… prin cele 
două arătătoare, prin cele două braţe… şi cum pot să dau peste 
ele… Pentru asta mi-au trebuit douăzeci de ani… 

Câteva minute, încâlcitele tuburi acustice ale fotoliilor nu mai 
aduseră nicio şoaptă la urechile celor doi cireşari. Tăcerea ciudată 
şi apăsătoare din zona celor două fotolii fu tulburată de o voce de 
tablă: 
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– Cabana Izvoarele, vă rog! 
– Du-te! spuse vocea care-i umpluse de emoţii pe cei doi 

cireşari. Trebuie să-i obligi pe cei trei să coboare. Mâine la prânz să 
fie aici. Vii sau morţi! Hai! 

Unul dintre fotolii scârţâi, apoi şi al doilea. Dan şi Ionel nu se 
clintiră de la locurile lor. Se prefăceau adormiţi. Nu îndrăzniră să 
deschidă ochii nici când un al şaselea simţ le spuse că sunt 
observaţi de cineva. Aşteptau să le cadă tavanul în cap. Când 
deschiseră ochii şi priviră hoţeşte printre fotolii văzură doi coloşi 
părăsind o cabină telefonică, apoi îndreptându-se agale spre scara 
hotelului. 

8 

Era o oră de seară şi jumătate. Era deci o oră de întâlnire, 
undeva în holul unui etaj, în preajma unor plante exotice. Prima 
sosi Atena. Aşa îşi închipui ea. Dar nici n-apucă să se rezeme de 
pervazul ferestrei, că simţi două mâini calde acoperindu-i ochii şi o 
răsuflare fierbinte în ceafă. Se lăsă cuprinsă de ameţeală, o clipă 
numai, apoi îndepărtă cu gingăşie palmele străine de pe ochii 
aproape înlăcrimaţi. 

– M-ai speriat… bolborosi ea. Ştiam că eşti tu, dar tot m-am 
speriat. I-ai găsit pe ceilalţi? 

– Nicăieri! Nici urmă din ei. Până şi-n pod am căutat. Probabil 
să s-au întors la cabană… Şi probabil că ne aşteaptă… Tot mai 
crezi că Tic ne-a trimis mesajul? 

– Nu cred… cochetă Atena un moment. Ştiu! Aceeaşi cerneală, o 
mulţime de litere care se aseamănă… 

– Şi crezi că asta ajunge? o aţâţă Tiberiu. 
– Dacă mă laşi să termin… Mai este şi stilul biletului. Tu nu 

simţi stilul lui Tic?… Trei semnale de cucuvea… şi pe urmă… 
Greşeala lui. Nu poate să fie decât greşeala lui Tic! Aşteptaţi 
semnalul meu! 

– Şi eu aş fi scris aşa! îi luă apărarea Tiberiu. Tu cum ai fi 
scris? 

– Eu? Cred c-aş fi scris cam aşa: „Veniţi urgent la Poieniţa şi 
aşteptaţi acest semnal: trei ţipete de cucuvea…” 

– Şi eu aş fi scris aşa! râse Tiberiu. Dar tot mi-e frică. Tot mă 
gândesc că biletul vine de la Dan şi de la Ionel. Şi ne aşteaptă, 
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săracii… tu i-ai găsit pe ceilalţi? 
– S-au strecurat pe furiş în sala de festivităţi. Mai întâi fetele şi 

după câteva minute: Ursu, Victor şi… Tic. 
– De unde-au apărut? fluieră Tiberiu. Fiuuuu! I-ai pierdut în 

sală sau le-ai reperat ascunzişul? 
– Numai să fi rămas acolo unde i-am lăsat, răspunse Atena, în 

dreptul celei de-a treia ferestre, chiar lângă perete. Tic stă ascuns 
după draperie… 

Trăsnetul luase forma lui Alexandru. Şi imediat izbucni al 
doilea: Costin. 

– Trădătoare infamă! se repezi azurul spre fata de lângă flori. O 
să te pun să-mi dai schiurile cu ceară şi să-mi faci bocancii. Marş, 
mizerabilo! 

Atena porni cu paşi înceţi, dar când ajunse în dreptul lui 
Alexandru se opri şi-l plesni pe obraz cu toată puterea: 

– Să-ţi fie ruşine! Nu se vorbeşte aşa cu fetele… 
Costin nici nu apucase să scoată o vorbă. Se retrase cu spatele 

împins numai de privirile lui Tiberiu: 
– Ce? începu el să se bâlbâie. Tu crezi că eu sunt ca idiotul 

ăla?… Am venit să văd ce mai faci… să… să… 
– Dacă nu mi-ar fi milă de tine, hahaleră! Laşule! îi şuieră 

Tiberiu la ureche. Ce te-aş mai pocni. Fugi! 
Şi Costin fugi, adică se urni din loc, cu Alexandru pe urmele 

lui. Niciunul nu radia de bucurie. Păreau amândoi degeraţi. Dar 
nici suferinţa, nici durerea nu izbutea să-i împace. 

Tiberiu o găsi pe Atena în sala de festivităţi, nu departe de locul 
în care se aflau cireşarii. Era foarte tristă, întunecată la faţă, 
aproape plângea sau poate plânsese până atunci. 

– Îmi pare groaznic de rău, se scuză ea. Dacă n-ai fi fost tu 
acolo, poate că nici nu l-aş fi luat în seamă… 

– Ai fost superbă! se entuziasmă Tiberiu. Dac-ai şti ce frumoasă 
ai fost după ce l-ai pocnit! Ţi se înroşise faţa şi… 

– Ssssst! îi ceru Atena ducându-şi mâna spre buzele lui. Uite-i 
şi pe ceilalţi: Dan şi Ionel… 

Cireşarii erau din nou împreună. Unii pe scaune, alţii rezemaţi 
de perete, Tic ascuns de draperie. 

Atena nu mai putea să reziste imboldului. Îi făcu un semn cu 
ochiul lui Tiberiu, apoi se strecură printre scaune spre locul unde 
se aflau cireşarii. Ochise un scaun liber lângă Maria. 

– E liber? întrebă ea înainte de a se aşeza. 
Maria ridică din umeri, în semn că nu dispune ea de locul care i 



1042 

se cere. Nici nu se uită prea bine la fata care se aşeză lângă ea. De 
după draperie, Tic se grăbi să dea semnal de alarmă, prin telefonul 
fără fir: 

– Iscoada! S-a aşezat lângă Maria. Aia cu ochii mari. 
Semnalul se opri la Dan, sau mai bine zis se întoarse de la Dan 

spre Tic, sub formă de întrebare: 
– Aia cu ochii frumoşi? 
Şi fără să mai aştepte confirmarea mezinului, Dan făcu un mic 

slalom printre scaune pentru a ajunge viu şi nevătămat chiar 
lângă Atena cea cu ochii mari şi frumoşi. 

– Dacă-mi permiteţi… luă Dan atitudine de recomandare. Şi 
dacă nu vă supăraţi: Eu! 

– Ce coincidenţă! îi răspunse Atena. La fel. 
Încolţit de un mic gând de răzbunare împotriva lumii, Dan şi-o 

alese ca victimă pe Maria. O trezi dintr-un vis neliniştitor, apoi 
făcu recomandările de rigoare: 

– Tu!… Ea!… 
– Cred că eşti de prisos… îi zâmbi curtenitor Maria. Apoi 

adresându-se Atenei: Dacă nu mă înşel, dumneata umbli pe 
urmele noastre… în ambele sensuri… 

Complimentul neaşteptat o îmbujoră pe Atena: 
– Ar trebui să-ţi mulţumesc, dar… încă mi-e teamă de farse şi 

ironii. N-ar fi mai bine să amânăm pe mâine?… 
– Noi îţi mulţumim chiar acum… în clipa asta, pentru multe, 

dar mai ales pentru discreţie… 
– Eu v-am mulţumit demult, mărturisi emoţionată Atena. M-am 

temut atât de tare de clipa asta… Bine că a trecut cu bine! 
– Te-ai înscris la concurs? întrebă Maria. 
– M-am înscris… Şi voiam să vă spun că se pregătesc nişte… 

nişte şmecherii regulamentare… 
– Am aflat prin propriile noastre mijloace. Dar simt nevoia să-ţi 

mulţumesc a doua oară. 
În clipa aceea începu să bâzâie megafonul. Apoi o voce se grăbi 

să anunţe că, din cauza timpului nefavorabil, concursul va începe 
la opt dimineaţă şi se va desfăşura pe cele două pârtii de 
antrenament. Sala se umplu de râsete şi urlete. Prea era cu ochi şi 
cu sprâncene ultima farsă. 
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Capitolul III 

1 

Fusese noapte rea, mai ales pentru băieţi. Dan şi Ionel, ca nişte 
benzi de magnetofon, povestiseră până la ultimul amănunt 
convorbirea misterioasă surprinsă în fotoliile cu conducte acustice. 
Se întrecură amândoi în fidelitate şi se completaseră de minune. 
Toţi rămăseseră impresionaţi, tulburaţi, uluiţi, şi erau gata să se 
repeadă în comentarii şi supoziţii interminabile, care i-ar fi ţinut 
treji până la ziuă, dacă Victor şi Lucia n-ar fi trecut la o 
contraofensivă atât de fermă, că abia în pat căpătaseră glas 
primele izbucniri de protest. Numai că la orizontală şi în pijama 
orice act de vitejie devine caricatură. Exact la miezul nopţii se 
stinsese lumina. Liniştea se lăsase ca o lege dar somnul, ca orice 
lucru personal, nu putea fi impus. La început fusese respins. Mai 
târziu refuzase el să vină. Şi astfel, noaptea se transformase în 
ceva sălciu şi nedefinit: trezie, moţăială, veghe, vis, coşmar. Băieţii 
se zvârcoleau în pat ca nişte bolovani în friguri: gemeau, icneau, 
şuierau sau se ridicau în capul oaselor ca să se încredinţeze că 
sunt undeva împreună, sub un acoperiş cald. Până şi Ursu se trezi 
de câteva ori împuns şi zgâriat de vise rele. Fetele, în schimb, 
adormiseră foarte repede. Lucia numărând oi şi fluturi, mai ales 
fluturi neastâmpăraţi: era metoda ei personală şi nemărturisită de 
a se împotrivi insomniei fugind după fluturi; Maria oscilând cu 
gândurile şi senzaţiile între cele două forţe: concursul, cu fiorii lui 
de gheaţă, şi taina coloşilor, cu un roi de ace înroşite. În clipa când 
cele două forţe începuseră lupta pentru a o cuceri, Maria 
adormise. Lucia încă mai fugea după nişte fluturi mari din care 
picurau tot felul de culori. 

La ora şase fix sunase deşteptătorul şi zbârnâitul lui îndărătnic 
nu mai stârnise ca altă dată proteste şi ameninţări. Iar la şase şi 
jumătate toţi cireşarii erau jos, în sufragerie, în jurul unui ceainic 
uriaş care înălţa jerbe de aburi spre tavan. 

Cabanierul ţopăia pe o circumferinţă invizibilă, dar foarte 
precisă, făcea fel de fel de propuneri culinare şi fiecare suna ca o 
pledoarie pentru alimentul suveran: varza, şi mai ales zâmbea şi 
lăuda ca un fotograf de bâlci înfăţişarea fiecărui cireşar. 
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– Vai, ce bine vă stă cu nasul aşa… îi dădea el târcoale lui Tic. 
Şi dumneavoastră, cu părul ăsta negru şi cu codiţele lângă 
ureche… 

– Şi dumneavoastră vă stă foarte bine cu părul rar… îl luă Dan 
în primire. Probabil l-aţi aranjat special… 

Instinctiv, cabanierul îşi duse mâna la creştet, exact acolo unde 
nu avea niciun fir de păr. 

– Dacă aveţi nevoie de un leac pentru… căderea absolută a 
părului, îşi continuă Dan ofensiva, pot să vă dau adresa unui frizer 
din oraşul nostru… Un leac garantat… 

Cabanierul simţea că începe să fie luat peste picior, dar Ionel 
nu-l lăsă să se dezmeticească de tot: 

– V-au mai sosit clienţi în timpul nopţii?… Parcă am auzit 
zgomote… Sau alţii s-au dovedit mai vrednici decât noi? 

– Aţi auzit zgomote?! se miră cabanierul. Şi eu am auzit, dar mi 
s-a părut că vin de la dumneavoastră… Clienţi n-au venit, dar de 
plecat vor pleca… 

– Mi-e teamă că o să rămâneţi singur… încercă Ionel o nouă 
manevră. A intervenit ceva în programul nostru… 

– Plecaţi şi dumneavoastră? întrebă cabanierul cu o voce în 
care accentul de tristeţe nu era deloc prefăcut. Am crezut că 
rămâneţi până la sfârşitul vacanţei… Chiar mă gândeam să 
îmbogăţesc lista de… 

– Mai pleacă şi alţi clienţi? îl întrerupse repede Dan, speriat că 
vorbele cabanierului vor împrăştia miros de varză. 

– Ce pot să vă spun?… Mai bine nu ştiu… Dar de clienţi nu 
ducem niciodată lipsă. Cel puţin de trei ori pe zi mi se telefonează 
de jos şi mereu aceeaşi întrebare: mai sunt locuri libere?… Cu 
dumneavoastră, ca să fiu sincer, îmi plăcea. Şi veselie, şi linişte… 
Şi apoi vă plăcea şi dumneavoastră bucătăria. Alţii strâmbă din 
nas când aud de varză… 

– Nu, nu! se apără Tic. Eu am nasul aşa din naştere… 
– Ştiu, cum să nu ştiu… Mă obişnuisem şi cu glumele 

dumneavoastră. Unii clienţi, în loc să glumească… 
Dar cabanierul tăcut brusc, parcă fără motiv. După o clipă 

auziră şi cireşarii zgomotul unor paşi care coborau spre sufragerie. 
Paşi grei, bolovănoşi. 

Când uşa sufrageriei se deschise, cabanierul ridică vocea, 
anume ca să fie auzit de cei care intrau: 

– Sigur, sigur, spre seară o să se burzuluiască vremea. Poate 
chiar mai devreme. Sunt semne de vijelie şi ninsoare. Aaaaa! Bună 
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dimineaţa! 
Cei doi coloşi, echipaţi ca pentru plecare, mormăiră un salut 

nedefinit, fără adresă, şi se îndreptară spre masa din firidă. 
Cabanierul ţopăia în urma lor, iar cireşarii îi priveau pe furiş şi cu 
schimbul, ca să nu atragă atenţia. Cel mai înalt ceru ceai, 
caşcaval, unt şi două coniacuri mari, iar când cabanierul aduse 
coniacurile, îi mai comandă şi cinci pachete de ţigări „Carpaţi”. 
Celălalt încuviinţa mereu din cap, iar din când în când îşi umfla 
pieptul şi răsufla apoi zgomotos, şuierător, parcă făcea exerciţii de 
respiraţie. 

– E timpul! anunţă Ursu. Nu-i nicio pagubă dacă ajungem sus 
cu zece minute mai devreme. Dimpotrivă… 

– Să n-ajungem cu două, trei ore mai devreme, spuse Dan. Sau 
chiar cu vreo şase… dacă se ţine concursul după masă… 

Tic se mulţumi doar să-l strâmbe. Avea alte preocupări. Îl 
urmărea pe Ursu, care tocmai deschidea uşa spre scara interioară 
şi-i raporta înălţimea şi lăţimea la anumite puncte de reper, luate 
atunci când pătrunseseră coloşii în sufragerie. Rezultatul 
calculelor sale tainice îl făcu să clipească uimit din ochi. Când 
Ursu se întoarse şi porniră toţi spre ieşire, Tic se lipi de el pentru 
a-i spune în şoaptă: 

– Zău, Ursule, pe cuvântul meu că eşti aproape cât ei de înalt. 
Nici două degete diferenţă, două degete de-ale mele. Oare de ce par 
atât de uriaşi? 

În loc să-i răspundă, Ursu îl împinse afară şi întunericul 
nesigur i se păru ciudat de cald şi de prietenos. 

Cabanierul privea de la fereastra sufrageriei îndepărtarea 
şirului indian şi parcă un zâmbet începea să se deschidă pe faţa 
lui, fără să-şi dea seama, fără să şi-l comande. Dar un şuierat sec 
şi fără ecou îl făcu să tresară şi când întoarse capul spre firidă 
văzu aceeaşi mişcare autoritară şi indiferentă care chema şi 
înspăimânta în acelaşi timp. 

– Ce e cu tinerii ăştia? întrebă Liviu Iordan. 
– În vacanţă, la concursul de schi… răspunse cabanierul. Ori 

ei, ori alţii, acelaşi lucru. 
– Nu ţi s-au părut cam curioşi, cam inoportuni?… Cine se face 

că nu te vede, înseamnă că te priveşte pe furiş, şi cine te priveşte 
pe furiş, vrea sau ştie ceva… sau vrea să ştie ceva… 

Cabanierul ridică neputincios din umeri: 
– Eu nu-s obişnuit cu calcule din astea. Eu cred că-s nişte 

tineri… şi tinerii, dacă te-ai lua după gesturile şi vorbele lor, pot să 
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te încurce mai rău decât artiştii. 
Liviu Iordan se încruntă un moment. Părea în cumpănă, sau 

era nemulţumit de ceva. Dar nu uită să facă un semn spre Ion 
Petric, un semn care aducea cu cale liberă. Luciosul parcă atâta 
aştepta. Îl măsură pe cabanier ca un tăietor de lemne care-şi 
potriveşte butucul: 

– Parcă unul din ei era beteag… Ceva la picior. Mi se pare un 
buboi. Cum de nu mai şchioapătă? 

– Cine să şchiopăteze? holbă ochii cabanierul. Beteag? Când 
asta?… Aa!… Îmi cam închipui cu ce s-a întâmplat… Se ţin mereu 
de glume şi de pariuri şi pesemne c-au vrut să-şi bată joc de 
cineva… 

– De ce tocmai cu buboiul? întrebă Liviu Iordan. 
Veselia cabanierului era prea sinceră: 
– Au încercat şi cu dumneavoastră să facă glume? râse el. Pe 

mine mă prind întotdeauna cu câte ceva. Şi adineauri m-au atins 
cu o aluzie la chelie. Sunt grozavi de isteţi. Şi dacă ai norocul să-i 
auzi cum se înţeapă între ei, zău că-ţi vine să-i ţii pe gratis… 
Straşnici băieţi! 

– Mie nu-mi plac deloc coincidenţele, spuse Liviu Iordan, 
întotdeauna le suspectez şi le controlez, în special. Dar nu cu 
dumneata vorbesc… 

Cabanierul încercă să se retragă. Simţea în aer nişte valuri vagi 
de ameninţare. Ion Petric îl opri însă cu un şuierat rău, care-l lovi 
ca o iuşcă peste ceafă. Dar tot Iordan îi vorbi: 

– Îţi mai aminteşti unde-ai găsit portofelul? Dar vreau un 
răspuns sigur, nu bâlbâieli. Ca să fie foarte clar! 

– V-am spus şi aseară… Sub tejghea, într-o ladă cu sticle de 
bere… între sticlele goale… 

– Noi n-am băut bere! îl ameninţă Iordan cu degetul. Nici n-am 
umblat sub tejghea, nici în ladă, nici printre sticle. Cum a ajuns 
portofelul acolo? 

Întrebarea era ascuţită, sfredelitoare. Fruntea cabanierului se 
umplea cu broboane de sudoare, iar mâinile parcă aveau nevoie de 
un sprijin: 

– Dacă vă lipseşte ceva… Bani sau altceva… Nu ştiu… Nu ştiu 
ce să vă spun?… N-am nicio vină… 

Petric se ridică în picioare, lent, ca într-un film cu încetinitorul, 
îşi lipi mâinile de şolduri, apoi se întoarse spre cabanier. Şuieratul 
scurt şi neaşteptat îl lovi pe cabanier ca un proiectil. Iar din partea 
cealaltă se auzi vocea lui Iordan: 
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– Cum a ajuns portofelul sub tejghea? 
Cabanierul se apără instinctiv, cu mâinile, şi făcu un pas 

înapoi. Dârdâia din toate încheieturile: 
– Vă jur că n-am luat nimic… Vă jur că nici nu l-am deschis… 

Vă jur că nici n-am citit hârtiile care se vedeau prin geamurile alea 
de cauciuc… 

– Unde l-ai găsit, domnule? întrebă Liviu Iordan cu un ton mai 
potolit în voce. 

– L-am găsit aici… în firidă… chiar sub masa la care staţi 
acum… Vă jur!… L-am pus într-un şervet… Şi când au sărit 
clienţii pe mine… Ştiţi? Au venit nişte beţivi din oraş… Când au 
sărit pe mine, m-am gândit să-l pun la loc sigur, în sertar… Şi nu 
mai ştiu ce s-a întâmplat… Probabil că am încurcat şervetele. L-
am încuiat pe cel în care era lista de mâncăruri… Iar portofelul? 
Probabil că l-am scăpat în ladă. Vă jur! 

– Şi nu puteai să spui asta de la început? îl apostrofă, cu un 
început de înţelegere, Iordan. De ce atâtea ocolişuri? N-ai simţit că 
nu-ţi merge cu noi?… Dacă vrei, pot să-ţi spun şi de ce l-ai pus în 
şervet şi nu în buzunar. Fiindcă te-a năpădit sudoarea când l-ai 
găsit şi fiindcă te-ai pomenit cu şervetul într-o mână şi cu 
portofelul în alta, când au năvălit clienţii… Dar dacă am lăsat 
dinadins portofelul aici, ca să te încercăm? 

– Dacă-i aşa, nu mai am nicio teamă! răspunse cu însufleţire 
cabanierul. Nu se poate să nu fi pus dumneavoastră un semn 
după care să vedeţi dacă a umblat cineva în portofel… 

Ion Petric se aşeză înapoi pe scaun, sub privirile parcă 
recunoscătoare ale cabanierului. Dar verdictul pe care acesta îl 
aştepta veni tot de la Liviu Iordan: 

– Asta a fost salvarea dumitale… şi norocul dumitale: că l-ai 
găsit şi că ţi-ai frânat curiozitatea… Din păcate, coincidenţa 
rămâne, dar nu văd ce amestec ai dumneata… 

– Absolut niciunul! se grăbi cabanierul. Nici nu ştiu despre ce 
este vorba… Eu pot să mă dau la o parte… 

Arătătorul lui Petric nu era însă de acord cu retragerea 
cabanierului. Privirile acestuia urmăreau cu spaimă mişcările de 
negaţie pe care arătătorul colosului le făcea întruna. 

– Mai încet… părea că-l sfătuieşte Petric… O să-ţi spunem noi 
când trebuie să te dai la o parte… 

– Dacă n-ar fi coincidenţa asta! se revoltă încă o dată Liviu 
Iordan, apoi se uită fix în ochii cabanierului: A întrebat cineva de 
noi? Oricine-ar fi fost: bătrân, copil, militar… Oricum s-ar fi 
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interesat: pe faţă, pe furiş, oficial… E clară întrebarea? 
– E foarte clară!… Dar nu s-a interesat absolut nimeni. Nici 

măcar registrul nu mi l-a cerut nimeni… dar tot nu v-ar fi găsit în 
el. Încă nu… 

– Şi nici nu trebuie să ne găsească! sună tăios glasul lui Iordan. 
Asta e una!… A doua: Iar dumneata trebuie să uiţi! Absolut totul. 
Şi vizita noastră aici şi, mai ales, ceea ce am discutat. Vreau să fie 
totul clar! Înţelegi!… Peste tot ce s-a întâmplat trebuie pus cruce, 
înţelegi? Ori pui dumneata singur cruce… ori punem noi. Asta-i tot! 

– Pun eu… răspunse cabanierul, făcându-şi cruce. 

2 

Sus, pe platoul de lansare, jalea lumii strălucea nevinovată, sub 
cel mai frumos soare şi pe cea mai frumoasă zăpadă care 
aşteptaseră vreodată un concurs de schi. Era aproape opt, dar nici 
jumătate din concurenţii înscrişi nu apăruseră pe platou. Ceea ce 
însemna că mai mult de jumătate plecase, dis-de-dimineaţă, spre 
oraş sau spre alte atracţii. De-aici venea toată jalea. Buletinele şi 
alarmele meteorologice erau nemiloase: vremea se va schimba 
brusc, temperatura va coborî vertiginos, vor izbucni vijelii şi viscole 
de durată. Abia peste vreo două săptămâni se prevedea 
îmbunătăţirea vremii. Concursul nu putea fi amânat! 

Instructorii şi antrenorii erau în derută, se agitau întruna şi 
blestemau de mama focului necunoscutul sau necunoscuta care 
inaugurase „zodia farselor”. 

– Noi n-avem nicio vină, spuse unul dintre oficiali. Am anunţat, 
ne-am făcut datoria. La urma urmei, concursul nu e obligatoriu. 
Se înscrie cine vrea şi participă cine vrea. 

– Ştiu, ştiu… răspunse altul, care părea şi mai oficial. Dar mi-e 
teamă că se vor pierde cine ştie ce talente… 

– Să nu se piardă mai multe dacă nu-l ţinem… sună ca un 
avertisment vocea primului. Începătorii sunt începători… iar 
avansaţii, după cât i-am observat, se vor mărgini la acelaşi vechi 
duel: azurii sau galbenii? 

– Şi dacă nici ăştia n-au venit? se sperie şeful oficialilor. Ratăm 
tot concursul… 

– N-au venit… intră un instructor în vorbă. Dar vin chiar 
acum… Şi e opt fără zece… 
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Primul oficial părea înconjurat de un nimb, atâta strălucire 
apăru deodată pe faţa lui. 

– Gata! hotărî el. La opt fix începem concursul!… Pe cuvântul 
meu că mi se făcuse frică. Credeam că au căzut şi ei victimă 
farsei… Pssst!… Ce spectacol ne aşteaptă! Ca la Cortina, între 
austrieci şi francezi… Bravo! 

Veselia primului îi molipsi şi pe ceilalţi oficiali şi se transformă 
iute în zel şi mişcare. În mai puţin de douăzeci de minute, tabelele 
concurenţilor, în ordinea lansării, erau în mâinile cronometrorilor. 
La opt şi zece, steagul arbitrului dădu primul semnal de lansare: 
un albastru oarecare. Îşi începu coborârea ca un bolid, îngheţând 
de spaimă şi pe albaştri şi pe azuri, dar nu reuşi să şi-o 
încetinească la primele porţi, sau poate că nu le mai văzu, aşa că 
trecu de-a dreptul, reîntâlnindu-se cu pârtia abia după câteva 
rostogoliri, de altfel destul de reuşite, după cum le categorisi 
imediat unul din cei mai vioi spectatori: Dan. 

Coborârile se succedau cu regularitate, din minut în minut, 
timpii realizaţi de fiecare concurent erau controlaţi cu cea mai 
mare străşnicie şi apoi înscrişi în tabele, dar şi sus, pe platoul de 
lansare, şi de-a lungul pârtiei se mai întâmplau mici răzmeriţe 
sau, dimpotrivă, mici aranjamente, care, altădată, poate că ar fi 
rămas uitate şi necunoscute… 

Încă înainte de începerea concursului, Atena îl auzise pe 
Alexandru felicitându-şi, cam în şoaptă, echipa: 

– Aţi fost la înălţime aseară! Bravo!… Aţi văzut că s-a întâmplat 
cum am spus eu? S-a prins grozav, nu? 

– Aproape… îndrăznise secundul lui. Ăia au venit în păr, 
mortăciunile… Tu ziceai c-or să coboare în oraş… 

– Cu-atât mai bine! se înfuriase şeful azurilor. O să-i batem de-
o să-i stâlcim… 

– Oare necunoscuţii s-au prins? se auzise vocea timidă a unei 
fete. 

– Nu s-au prins! răspunsese Atena în locul lui Alexandru. Şi 
sunteţi nişte mişei şi nişte nemernici! Nu vreau să mai am de-a 
face cu voi. Asta-i! 

Abia atunci descoperise Alexandru că Atena era îmbrăcată în 
costum albastru! Era gata să se repeadă la ea… dar o amintire de 
jar îi zvâcni în obraz şi-l ţintui locului. 

– Tu ce cauţi aici, printre noi? se mulţumise el să întrebe. Du-te 
la ăilalţi, sau unde vrei, sau unde-ţi place! 

– Te-ai trezit cam târziu… îi făcuse ea o reverenţă zeflemitoare, 
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pentru a i se vedea şi mai bine uniforma albastră. 
Şi în grupul galbenilor se petrecea o scenă asemănătoare. 

„Mortăciunile” clipeau vesele din ochi şi se lăudau pentru marea 
lor ispravă: alungarea concurenţilor. 

– Noi i-am lichidat! se bătea Costin în piept. De la noi a plecat 
zvonul că grăbirea concursului e o farsă! 

– Doamne, dar cretini mai sunteţi! le răspunsese Tiberiu. Ştiţi 
de cine aţi scăpat? De cei care au venit aici pentru distracţii, nu 
pentru concurs. Schiorii urcau oricum la antrenament, ca în 
fiecare dimineaţă. În loc să ieşiţi pe locul doi din cincizeci de 
concurenţi… o să ieşiţi pe locul trei din douăzeci de concurenţi… 

– Cine, mă rog, o să iasă pe locul întâi? se zbârlise Costin. 
Alexandru? 

– Nu Alexandru, îl liniştise Tiberiu. Eu! Şi eu, dacă vă uitaţi mai 
bine la mine, adică la costumul meu, nu mai vreau să am de-a face 
cu voi. Asta-i! 

Aşteptându-se la un asemenea deznodământ, Costin nu 
schiţase niciun gest de protest. Altceva îl râcâia: 

– Şi pe locul doi cine o să iasă, mă rog? Care din ei? 
– Altcineva! Cel pe care nu-l cunoaşteţi… nici voi şi nici ăilalţi. 

Ba mi-e teamă să nu mă ia şi pe mine… 
– Numărul şase! răsună vocea starterului, amplificată de o 

pâlnie uriaşă. Numărul şase la start! 
– Aoleu! îşi aminti Tiberiu. Eu sunt numărul şase! 
Galbenii, azuriii, oficialii, racoleurii, instructorii şi concurenţii 

de toate zilele urmăriră cu sufletul la gură coborârea vertiginoasă, 
de nălucă, a schiorului cu numărul şase. 

– Mi-e teamă că s-a dus locul întâi… îi spuse Costin noului 
secund, un băiat mărunţel, cu aer de mare şmecher. Măcar de n-
aş pierde locul doi… Ai văzut cum a trecut prin poarta aia 
blestemată?… Acolo-i moartea… 

– Acolo va fi! îi răspunse secundul. 
Apoi convorbirea dintre şef şi secund continuă câteva clipe în 

şoaptă. De fapt era un monolog. Secundul şoptea, iar şeful aproba, 
clătinând capul. 

– Perfect! se învioră Costin la sfârşit. Bravo! Cu nătărăul ăla de 
Tiberiu nu m-aş fi înţeles. 

– Să ştii că numai o dată merge… îl avertiză secundul. Dacă 
nu-mi faci semnul când trebuie şi la cine trebuie, s-a zis! 

Secundul se grăbi să coboare pe o pârtie lăturalnică, iar Costin 
se apropie de locul startului, mulţumind cerului şi pământului că 
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s-a înscris printre ultimii pe tabelul de lansare. Se postă lângă 
starter pentru a urmări zvâcnetul fiecărui concurent. Numărul 12 
era Alexandru. Zbură ca din săgeată, dar Costin nu făcu niciun 
semn nimănui. Ştia că pârtia A era pârtia care-l enerva cel mai 
mult pe Alexandru, pârtia pe care fusese totdeauna învins. 
Numărul 13 i se păru un începător cu ifose, numărul 14 un 
curajos fără tehnică, numărul 15 un oarecare, conştient că este un 
oarecare. Numărul 16… Încă înainte de a cădea drapelul de start, 
Costin simţi că e un concurent de rasă. După felul cum se oprise 
la linia de start, după încordarea braţelor, după mlădierea 
corpului. Iar când porni… parcă ar fi zburat din arbaletă… Costin 
ridică imediat ambele braţe. Parcă se pregătea pentru start. 

3 

Cireşarii neconcurenţi, adică Ursu, Lucia, Tic, Dan şi Ionel, 
înşiraţi undeva lângă linia de sosire, urmăreau cu sufletul la gură 
coborârea lui Victor. 

– Până acum i-a întrecut pe toţi! şopti Ionel care îşi controla 
întruna cronometrul. 

– Acum e-acum! îşi strânse Ursu pumnii. Vine cotitura aia 
sălbatică şi cele două porţi blestemate. 

Victor coti superb, ridicând o trombă uriaşă de zăpadă, dar 
când ajunse la prima dintre cele două porţi blestemate îşi pierdu 
brusc echilibrul şi se prăbuşi pe o coastă… Ba nu! În ultima clipă, 
ca un acrobat pe sârmă, îşi reveni în poziţie verticală, coborî mai 
departe, însă clătinându-se, ca un om beat, şi tocmai când toţi 
credeau că va pierde cea de a doua poartă, se răsuci şi trecu prin 
ea, pe la extremă, atingând stâlpul cu unul dintre beţe. 

Ionel îşi muşcă buzele după ce-şi privi cronometrul, iar Tic se 
uita la Ursu cerşind parcă o explicaţie. 

– L-a lovit cineva! îi şopti vlăjganul. L-a lovit cu un bulgăre de 
zăpadă, imediat după cotitură… 

– Imposibil! încremeni puştiul. La viteza asta?! Nici eu n-aş fi 
fost în stare să-l ochesc. 

– Ssssst! îşi trădă Ionel neliniştea şi speranţa. 
Într-adevăr, Victor izbutise, printr-un efort miraculos, să-şi 

sporească viteza pe ultima parte a cursei. Se apropia ca o furtună 
de linia de sosire. Ionel apăsă butonul cronometrului, dar nu avu 
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curajul să se uite pe cadran. 
– Uită-te tu, Lucia, se rugă el. E după sau înainte de şaptezeci 

şi patru? 
– Oh! nu se putu stăpâni Lucia. E după… 
Ionel îi smulse cronometrul şi privi câteva clipe parcă fără să 

vadă ceva. Acul se oprise între liniile care reprezentau cifrele 
paisprezece şi cincisprezece, exact la mijloc. Toţi ceilalţi cireşari 
aşteptau sentinţa lui Ionel. 

– A pierdut! şopti el. Numărul şase abia a depăşit linia. Iar 
numărul 12 e mai aproape de cincisprezece decât de paisprezece. 
Câteva sutimi de secundă… 

Victor se feri de felicitări şi de larmă. Îşi înfipse schiurile în 
zăpadă şi se grăbi să se piardă în noianul de uniforme albastre. 
După câteva secunde se apropie, neobservat şi necunoscut, de 
ceilalţi cireşari. 

– Nu ştiu ce mi s-a întâmplat… spuse el; încă palid şi tulburat. 
Nu pot să-mi închipui. Parcă mi-a plesnit capul. Am crezut că m-
am prins cu fruntea de un cârlig de fier. Dacă nu m-ar fi trăsnit 
ideea asta idioată, cred c-aş fi evitat dezechilibrul. Noroc că nu mi-
am dus mâna la cap… 

– Asta te-a salvat! încuviinţă Ursu. Dacă după mişcarea de 
uimire şi de apărare ar fi urmat alta, de control, n-ar mai fi rămas 
nimic din echilibrul tău… 

– Foarte ciudat!… reflectă Lucia. Mişcarea a ascultat de trup, 
nu de cap. De obicei, în asemenea momente reacţia e spontană şi 
se subordonează unei singure posibilităţi… Ori duci mâna la cap… 
ori o întorci în aer pentru a-ţi reface echilibrul. 

– Nu crezi că te-a lovit cineva? întrebă Ursu. Eu parcă am văzut 
ceva ca o flacără de zăpadă ridicându-se din capul tău. Să mi se fi 
părut? 

Dan cercetă cu degetele fruntea lui Victor. Rădăcina părului, 
lângă frunte, era umedă. Dar nu erau numai urmele umede ale 
zăpezii. Erau şi urme de sânge. Lucia se îngălbeni când văzu petele 
roşii de pe vârfurile degetelor lui Dan. Dar după ce privi cu atenţie 
rana, se linişti: 

– O julitură… foarte, foarte superficială. Fir-ar să fie! Din cauza 
ei… 

Oare cât de emoţionată şi de întristată era fata dacă nu-şi mai 
putea controla cuvintele! 

Tic, în schimb, îşi lovea întruna pumnii, şi toată fiinţa lui ducea 
un dialog cumplit, între da şi nu, sau pentru da şi nu. N-avea 
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curajul să ceară părerea celorlalţi, până ce Victor, îngrijorat, îl 
întrebă ce i s-a întâmplat. 

– Nu ştiu… răspunse Tic. Adică, nu pot să cred. Eu n-aş fi fost 
în stare să te lovesc. La viteza asta, trebuie să fii nemaipomenit ca 
să ţinteşti drept în cap… 

Victor nu-şi putu stăpâni zâmbetul: 
– Exagerezi, Ticuşor. Nu zic că nu trebuie să fii un fel de 

campion, dar dacă te împinge ceva: o dorinţă, o necesitate, ceva 
foarte cotropitor, nimereşti de la prima lovitură… şi în mod sigur 
de la a doua!… Ştii tu! Acolo sunt nişte curbe aparte, ca un fel de 
opt, şi dacă se ascunde cineva în centru, că sunt destui bolovani, 
are răgaz pentru două, trei trageri… De unde ştiu eu că nu m-a 
ţintit a doua oară, poate chiar a treia oară?… 

– Eu cred că te-a lovit a treia oară… spuse Tic cu o voce care 
dovedea că-i venise inima la loc şi că se liniştise. Oare cine-o fi? 

Era tocmai ceea ce urmărise Victor, care după atâtea necazuri 
nu voia să-i facă inimă rea şi neîntrecutului campion la ochitul cu 
mâna sau cu praştia. 

– Lasă, Ticuşor, că ne răzbunăm cu Maria. Ea o să ne salveze 
onoarea… Adică, în ea e toată speranţa noastră… 

– Aiurea… făcu Tic un gest de neîncredere şi de indiferenţă… 
Nesuferita aia… Nici nu mă interesează. Brrrr! S-a înscris ultima şi 
ultima o să iasă… Idioata! 

– Cred că ultimul e cel mai avantajat, Ticuşor, încercă Ursu să-l 
îmbuneze. Îi vede pe toţi coborând şi simte… cum să-ţi spun eu? 
simte cu sângele, cu… un fel de fluid dacă poate şi cum poate să-i 
întreacă… 

– Aiurea! deveni bănuitor puştiul. Zici tu aşa… De fapt, nici nu-
mi pasă că s-a înscris ultima. Trebuia să se uite pe tabel ca să 
vadă că sunt numai treisprezece concurente. Nu s-a uitat, treaba 
ei! Nu-mi pasă deloc… Na! 

– Ssssst! se auzi iarăşi protestul lui Ionel. Mi se pare că 
numărul ăsta, nouăsprezece, vrea să-i facă praf pe toţi… 

Numărul nouăsprezece era Costin. Cobora nebuneşte şi trecea 
printre porţi cu o iscusinţă uluitoare. Când ajunse la curba 
blestemată, Ionel îşi privi cronometrul: 

– Formidabil! Exact acelaşi timp ca Victor! Mi se pare că-l va 
întrece şi pe şase… 

Cele două porţi rele îl obligară să-şi micşoreze viteza. Dar 
imediat ce scăpă de primejdie zvâcni iarăşi ca o săgeată. Mai avea 
o poartă de trecut şi o străbătu prin mijloc, cu o iuţeală 
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ameţitoare. Zbura. Şi nimeni nu înţelese de ce unul din schiuri îi 
sare din picior, şi după o clipă şi celălalt. Fostul schior se prefăcu 
într-un covrig, din fericire, care nu-şi opri rostogolirea decât la 
cinci metri la linia de sosire. Printre cei care-i săriră în ajutor era şi 
eternul său rival, Alexandru, care, numai cu un minut mai înainte, 
fusese pe cale să-şi gâtuie secundul pentru că nu meşterise cum 
trebuie schiurile lui Costin. Îl ajută să se ridice din zăpadă şi să-şi 
târască trupul într-un loc ferit. 

– Păcat! spuse Alexandru. Dacă nu ţi-ar fi sărit schiurile, ai fi 
ieşit pe locul trei… Hai să ne împăcăm! Suntem doi învinşi glorioşi 
şi cinstiţi… 

– Cine a câştigat? se interesă Costin. Tiberiu? 
– El! Şi pe locul doi un necunoscut. Nici nu şi-a arătat nasul. 

Un anume Victor şi nu mai ştiu cum… 
– Va să zică Tiberiu… clocoti Costin. Ne-a scăpat, mizerabilul! 

Vrei s-o laşi şi pe ea să ne scape. 
– Am avut eu grijă… îl potoli Alexandru. Şi acum dă-mi braţul 

şi hai să ne plimbăm ca doi adversari care se respectă. Ar fi bine 
să-i dăm târcoale ăluia cu ţugui pe şapcă, de lângă oficiali. Mi-a 
şoptit cineva că e de la un ziar… 

Dar individul cu ţugui pe şapcă nici nu-i luă în seamă. Îl căuta 
ca un copoi neantrenat pe concurentul cu numărul şaisprezece. 
Negăsindu-l nicăieri, se întoarse lângă oficiali. Exact în momentul 
când se dădea startul primei concurente. 

Cireşarii îşi reluaseră locurile vechi din preajma liniei de sosire. 
Erau numai cinci acolo, pentru că al şaselea, Tic, se îndeletnicea 
cu alte preocupări: privea peisajul, bineînţeles în partea opusă 
pârtiei, fredona sau fluiera melodii fără noimă, sau pur şi simplu 
îşi privea vârfurile bocancilor. 

Ursu se apropie de el şi-i făcu un semn discret: 
– Hai, Ticuşor… Chiar dacă te-ai supărat pe ea… Ştii, într-un 

moment ca ăsta trebuie să uiţi, sau măcar să amâni supărarea. 
Toată speranţa noastră… 

– Aiurea! se încăpăţână cârnul. Trebuia să mă înscriu eu la 
începători şi atunci aţi fi văzut voi… Nu-mi pasă, gata! Stai! Stai că 
vreau să te rog ceva… Te rog să nu te superi pe mine… Mi s-a 
întâmplat ceva… O să-ţi spun eu… 

Ursu cam bănuia ce i se întâmplase şi se despărţi de el 
înduioşat. Tic trată cu aceeaşi indiferenţă concursul până ce auzi 
cum se înalţă şi creşte un murmur general de admiraţie. Putea să 
se uite, pentru că nu cobora nesuferita de soră-sa. Înregistrase 
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fără greş anunţul starterului: concurenta cu numărul nouă. O 
recunoscu imediat, adică o simţi, pentru că nu vedea decât un 
punct albastru alunecând pe zăpadă, ca o rândunică pe un cer de 
lapte. Nu putea fi decât Atena, iscoada, adică fosta iscoadă, 
prietena celui care îl întrecuse pe Victor, şi care voia să se lipească 
de cealaltă nesuferită, de soră-sa. Tic nu-şi mai putea opri 
tremurul care-i încerca încheieturile. Atena se apropia de linia de 
sosire. Ca un fulger albastru. Dar parcă voia să se oprească la 
câţiva metri de linie. Pentru că îşi încetini mersul brusc, brutal, 
dând senzaţia opririi. Îşi înfipse însă imediat braţele în zăpadă 
pentru a-şi lua un ultim avânt. Şi numai după ce trecu linia îi 
fugiră schiurile din picioare. Întâi dreptul, apoi stângul. 

Undeva, printre spectatori, se auzi o exclamaţie ca un ţipăt, 
apoi chiar un ţipăt, şi bufnituri, şi gemete; doi tineri se zvârcoleau 
în zăpadă. Un galben şi un azur. Şi nu se slăbiră din încleştare 
decât în momentul când văzură deasupra lor un cap oarecare şi pe 
cap o şapcă verzuie cu ţugui. 

Ursu trase cu coada ochiului spre Tic. Se anunţase numărul 
treisprezece. Dan chiar voia să se repeadă spre cireşarul dizident, 
dar Victor, la fel de atent ca Ursu, îl opri. Parcă simţind că se 
petrece ceva în spatele lui, Tic întoarse capul şi se strâmbă spre 
locul unde se aflau prietenii lui. Nimeni însă nu-i văzu grimasa de 
dispreţ. Toţi ochii urmăreau fantastica alunecare albastră. Se uită 
şi Tic, cu mutra unuia care striveşte o lămâie în gură, cu mutra cu 
care îşi acompania de obicei brrrr-ul să celebru. O clipă, cel mult 
două, după care cel mai curios băiat din lume reveni la atitudinea 
dinainte, de superioară nepăsare… până ce auzi un murmur surd, 
apoi o exclamaţie generală de surpriză, apoi ţipătul uluit al lui 
Ionel: 

– Prima! Optzeci şi patru! 
În clipa aceea, toate legăturile puştiului se făcură pulbere. Cu o 

iuţeală pe care nici n-o visase Maria, în coborârea ei de campioană, 
alergă spre locul unde soră-sa, în genunchi, răsuflând ca după un 
plonjon disperat în apă, aştepta pe cineva care să-i spună pe ce 
planetă a ajuns. Ce s-a întâmplat atunci nimeni nu poate şti. Nici 
chiar Tic. S-a împiedicat? S-a prefăcut numai? L-a împins vreun 
duşman? L-a împins vreun prieten?… Fapt e că s-a pomenit în 
braţele nesuferitei, tremurând ca un neghiob. Dar şi ea tremura… 

Ursu l-a luat repede deoparte nu atât pentru a le da celorlalţi 
putinţa s-o sugrume pe noua campioană, cât mai ales pentru a-l 
scoate dintr-o încurcătură nevinovată şi pentru a-i spune aşa, într-
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o doară: 
– Ia zi, Ticuşorule, fiindcă suntem între noi! N-ar fi fost mai 

uşor pentru tine să fii în locul Mariei? 
Iar Tic spuse dintr-o dată tot adevărul: 
– Aiurea! Ea ar fi suferit şi mai mult… 

4 

Oare ce s-ar fi întâmplat dacă o fată oarecare, subţirică şi 
pistruiată, nu s-ar fi dus la Atena ca s-o întrebe, plină de uimire şi 
mânie: 

– Nu înţeleg de ce te bucuri?… Ai căpiat?… Nu-ţi dai seama că 
ai luat bătaie?… Smintito! 

Era prea mult! Atena se năpusti asupra ei ca un uliu: 
– Tu eşti smintită!… Ştii cine a câştigat concursul? Maria!… 

Maria cireşarilor! 
– Şi dacă Victor n-ar fi fost atacat mişeleşte… 
Era vocea lui Tiberiu, care se stinse prea târziu. Şi pistruiata 

simţi din jena şi spaima care începea să-i cuprindă pe cei doi 
apărători că i se oferise, întâmplător, prilejul de a ieşi din 
anonimat. Dar mai întâi trebuia să scape cu viaţă. Şi o luă la 
goană înainte ca Tiberiu să se trezească şi să strige spre Atena: 

– S-o prindem şi s-o închidem undeva… 
Era prea târziu, din păcate. Pistruiata se strecura ca o zvârlugă 

printre siluetele albastre. 
– Mai bine să-i anunţăm pe cireşari! Fuga!… 
Alarma se dădu prin Tic, pe care cei doi îl întâlniră la jumătatea 

drumului. Puştiul deveni într-o clipă detectivul fără nas. Maria şi 
Victor primiră semnalul chiar în momentul când numele lor 
începeau să fie strigate. Maria se repezi să-şi potrivească schiurile, 
dar Victor o opri: 

– Fără schiuri… Adică mai bine cu schiurile pe umeri, şi nu 
spre cabană, ci spre platoul de lansare. 

Se înfofoliră la iuţeală şi porniră, cu schiurile pe umeri, spre 
platoul de lansare. Când începu vânătoarea de cireşari, cei doi 
campioni se odihneau undeva, pe nişte bolovani, în apropierea 
porţilor blestemate. De acolo pornea o pârtie secundară spre hotel. 
Făcură un semn de rămas bun, apoi se lăsară duşi de alunecuşul 
pârtiei. 
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Jos, vânătoarea era în toi. Strigăte, proteste, mărturii. Primul 
scăpă Tic. Se fofilă ca un diavol şi ajunse dincolo, printre 
începători, printre cei de seama lui. Şi ca să se ştie sigur scăpat, 
izbuti să aţâţe curiozitatea unor prichindei, şi astfel, vreo douăzeci 
de începători trecură râpa în partea cealaltă, în căutarea unui Tic 
îmbrăcat în trening vişiniu şi cu căciulă albă cu dungi roşii. Şi îl 
căutau cu atâta frenezie, că în câteva minute hoarde întregi se 
năpustiră asupra lor pentru a le controla părul, urechile şi mai 
ales nasul. Şi fiindcă nasul nici unuia nu semăna cu al lui Tic, 
vânătorii se mâniau şi începeau să-l frece cu zăpadă. Cam la fel se 
întâmpla şi cu părul lor, şi cu urechile, mai ales cu urechile, deşi 
nicăieri nu s-a spus că urechile lui Tic s-ar fi deosebit de ale altor 
băieţi de seama lui. 

Ceilalţi patru cireşari se transformaseră şi ei în vânători, dar 
înţeleseră repede că nu vor putea rămâne multe vreme 
nedescoperiţi. Ideea salvării veni de la Dan, după un raţionament 
foarte simplu: 

– Toţi patru nu putem scăpa. Dar e de ajuns să se sacrifice 
unul singur ca să scape ceilalţi trei. Cineva strigă: „eu sunt 
cutare!” Adică îşi strigă numele… Toată adunătura se va îmbulzi în 
jurul lui. Parlamentări, controverse, dubii, suspiciuni, tot felul de 
chestii, până ce se îndepărtează cei trei… Şi pe urmă ştie el cum să 
se descurce, dacă e un adevărat cireşar… 

– Bravo! se entuziasmă Lucia, uimindu-i pe toţi. Cred că numai 
aşa putem scăpa… Bravo! Şi sunt convinsă că o să găseşti şi o idee 
cu care să ieşi din încurcătură… 

– Poftim?! se răţoi Dan. Adică, după ce vă scap de la moarte, voi 
mă condamnaţi la moarte! 

– Un moment! interveni Ionel. Ideea ta e grozavă, dar are o mică 
lacună. De ce să te chinuieşti tu să strigi: „Eu sunt Dan!” când pot 
să fac lucrul ăsta chiar eu? 

– Poftim?! simţi Dan primejdia. 
Dar Ionel îşi transformase mâinile în pâlnie: 
– Hei! strigă el cu toate puterile. Lume! Veniţi aici! L-am găsit pe 

Dan! Aici! Aici! Ăsta e Dan! Cireşarul! 
– Dacă mai scap cu viaţă, îi şopti Dan printre dinţi, o să mă 

răzbun ca şi cum aş fi fost ucis. Crunt! 
– Urcă iute pe bolovanul ăla! îl sfătui Ursu înainte de a părăsi, 

îngheboşat, zona primejdioasă. 
Era singura, dar absolut singura salvare în faţa talazului 

zgomotos care înainta. Dan se căţără la iuţeală pe bolovan şi în 
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momentul când îi atinse creştetul, talazul se desfăcu ca un evantai 
la poalele stâncii. Părea că un geniu regizase o scenă de mare 
efect. Se topise, într-o clipă, şi avalanşa tunătoare şi distrugătoare 
a mulţimii, şi spaima galbenă a cireşarului. Pentru că… de la 
tribună, un orator urma să se adreseze mulţimii. Dan se descoperi 
subit în postură de orator, iar avalanşa într-o adunare spontană 
care aşteaptă un discurs. 

– Chiar eu sunt… începu Dan, uitându-se cu jind şi pe furiş 
după trei siluete albastre care fugeau grăbite, deşi nimeni nu le 
vedea şi nu le urmărea. Cred că mă recunoaşteţi, nu? Sunt Dan. 
Ca să vă convingeţi definitiv, vă voi spune de ce sunt aici. În 
misiune de sacrificiu: trebuie să vă ţin de vorbă până ce se 
îndepărtează ceilalţi… 

– Ha! Ha!… râse cineva din mulţime, probabil un incredul. 
– Un moment! îi făcu semn cu mâna cireşarul. Mai întâi ascultă 

versurile astea: 
 
Nu ştiu dacă voi spune cu adevărat un vers, 
Dar ştiu că din clipa asta ceilalţi nu mai pot fi ajunşi… 
 
Aşa că vă puteţi uita încolo, spre hotel, aşa! Îi vedeţi pe cei trei? 

Să vă spun cine sunt? Numai dacă vreţi, bineînţeles… 
– Individul vrea să câştige timp! descoperi cineva. 
– Exact! recunoscu Dan. V-am spus că sunt în misiune de 

sacrificiu. Trebuie să vă ţin de vorbă până ce toţi ceilalţi cireşari 
vor fi în siguranţă. Trebuia, la imperfect, pentru că misiunea mea 
s-a terminat. Cei după care v-aţi uitat sunt: Lucia, Ursu şi Ionel. 
Nu-i mai puteţi ajunge nici cu avionul, nici măcar cu campionul 
vostru, Tiberiu, care poate să confirme că eu sunt Dan. 

– Pe cuvântul meu! ieşi Tiberiu în faţa mulţimii. Şi Atena poate 
să vă spună că e adevărat. 

– Şi ceilalţi trei? strigă o fată din mulţime. Ceilalţi trei unde 
sunt? Nu-s printre noi? Victor, Maria şi Tic. Unde-s? 

Dan ceru linişte, fluturându-şi braţele de câteva ori: 
– Ceilalţi au şters-o mai demult. Victor şi Maria s-au prefăcut în 

doi schiori care urcă pârtia… Voi i-aţi urmărit numai pe cei care 
coborau spre hotel… Iar Tic?… Pe cinstea mea dacă ştiu ce s-a 
întâmplat cu el. Dar e singurul de care nu mi-e teamă. Am 
impresia că toţi puştii ăştia pe care i-aţi căutat la nas au fost aduşi 
sau trimişi de el ca să vă încurce… 

Puştii trecuseră însă râpa înapoi, în căutarea celui de la care li 
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se trăgeau toate necazurile. Erau puşi pe răzbunare amarnică. 
Cineva îl zărise pe Tic şi hoarda înfuriată şi cu nasuri roşii făcuse 
un cerc de fier în jurul lui. 

Dan n-avea de unde să ştie toate acestea. El îşi continua 
pledoaria, era în vervă, dar în ce vervă! şi nu mai avea nicio 
îndoială asupra influenţei pe care o proiecta în mulţime discursul 
său improvizat. „Pot să fac ce vreau cu ăştia…” se bucură el în 
gând. „Pot să-i transform în saltimbanci, în bigoţi, în chelneri, în 
olteni, în…” Numai în gardieni nu se gândise că poate să-i 
transforme… Unul singur, un băiat mărunţel, cu aer de mare 
şmecher, ţipă cu un glas care-l asurzea… 

– Să-l luăm ostatic până se prezintă ceilalţi ca să-l elibereze! 
Prizonier! 

În mai puţin de un minut se petrecu cea mai teribilă schimbare 
la faţă pe care o văzuse până atunci cireşarul. Cei peste o sută de 
ascultători veseli şi simpatici se transformară într-o ceată de 
cerberi neîndurători. 

– Aici rămâi! strigau vocile. Până la miezul nopţii. Şi dacă nu 
vine nimeni să te ia, te ducem noi, pe sus, până în oraş. 

– Grozav, îşi frecă Dan mâinile. Tot n-am văzut oraşul. Poate 
faceţi rost şi de o litieră… 

– O să vedem noi… răspunseră câteva voci. 
Mulţimea se calmase, devenise aproape nepăsătoare, şi tocmai 

atitudinea aceasta îl neliniştea pe Dan. Începea să se simtă ostatic. 
Tinerii nici nu se mai uitau la el, păreau că nici nu vorbesc despre 
el sau despre cireşari, născoceau glume, făceau comentarii despre 
concurs, unii scoteau ostentativ sandvişuri din buzunare, alţii 
citeau ziarele sau completau scrisori şi ilustrate. Numai el 
rămăsese ca un cocostârc uitat pe bolovanul asediat. 

Din fericire, se formase între timp o ceată de haiducei: „Buboiul 
Negrubob”, sub conducerea „Prinţului”, care, printre alte datorii 
sfinte, o avea şi pe aceea de a elibera prizonierii nevinovaţi. Ca 
nişte cârtiţe albastre circulau iscoadele dintr-o zonă în alta, până 
ce, la un semn al „Prinţului”, se adunase toată ceata într-o 
văgăună păzită cu străşnicie de doi aghiotanţi şi de două movile de 
grenade albe. 

– Ei! Începem acţiunea? întrebă „Prinţul” cercetându-şi supuşii 
până în măruntaie. 

– Începem! îndrăzni unul din haiducei. Dar să nu uiţi 
promisiunea. Ai jurat că veţi trece şi prin oraşul nostru… 

Prinţul nu mai avu timp să-i oprească şi nici haiducelul nu-şi 
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dăduse seama că trădează un secret de aur. Tic cucerise primii trei 
puşti promiţându-le, în mare taină, că va trece împreună cu 
ceilalţi cireşari prin oraşul fiecăruia. Abia după aceea organizase 
ceata de haiducei. 

Nepricopsitul încercă să repare gafa, dar nu făcu altceva decât 
să sporească neliniştea celorlalţi neaghiotanţi. Imediat văgăuna de 
taină se transformă în clocot şi vacarm. 

– Şi la noi! ţipau puştii. Şi la noi! 
Iar unul mai ţâfnos şi, bineînţeles, isteţ nevoie-mare, descoperi 

ideea loviturii: 
– Adică de ce să nu-l închidem aici?… Şi să-l aducem şi pe cel 

de dincolo de râpă! 
Era momentul cheie. „Prinţul” îşi duse mâinile în şolduri şi 

trecu în revistă cercul ameninţător, clătinând dezgustat şi 
dispreţuitor din cap: 

– Bravo!… Halal buboi! Mai sunt sau nu mai sunt „Prinţul” ales 
de voi? 

Dar simţindu-i că se cam codesc, Tic continuă: 
– Bine! Numai două minute mai rămân „Prinţul” vostru! Apoi se 

adresă brusc primului din dreapta: Vino aici, să ne luăm rămas 
bun, pentru că numai tu nu eşti de acord cu trădătorul ăla. 

Puştiului nu-i trecuse nicio clipă prin cap să nu fie de acord, 
dar putea el să refuze favoarea nemaipomenită care i se făcea? Tic 
se retrase cu el în cel mai întunecat ungher al văgăunii. Acolo îşi 
începu contraofensiva: 

– De unde eşti? îl întrebă el pe netrădător. 
– Din Mitiş… Tata e inspector pe toată zona interzisă. 
– Bravo! îl felicită „Prinţul”. Numai pentru tine, pentru că eşti 

leal, vom trece prin Mitiş. Dar chiar dacă nu vom putea trece, să le 
spui tuturor că te-am vizitat! Auzi?… Şi, ca dovadă, să le arăţi 
hârtia asta… Ţi-o scriu eu acum… Mi se pare că te cheamă 
Bogdan, nu? 

– Da! încuviinţă fericit puştiul. Petrişor Bogdan. 
Adevărul e că Tic îl alesese anume: pentru că-i reţinuse numele. 

Rupse din caiet o foaie pe care scrise foarte citeţ: „Lui Petrişor, 
amintire de la Tic şi de la ceilalţi cireşari.” 

– Poftim! îi înmână „Prinţul” actul de onoare. Dar să-mi juri că 
până poimâine nu-l arăţi nimănui. 

– Jur! se gâtui vocea norocosului. 
Şi puştiul se întoarse la locul lui, năucit şi cu ochii plini de 

diamante. 
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– Gata! anunţă „Prinţul” foarte solemn. De două minute au 
trecut două minute… 

– Vreau şi eu să-mi iau rămas bun! ţipă cineva. 
– Şi eu! Şi eu! răsunau vocile foştilor haiducei. 
– Bine! acceptă cireşarul. Dar în ordine şi fără larmă, începând 

din spatele lui Petrişor. 
Carnetul lui Tic se subţie cu vreo douăzeci de file, dar ceata de 

haiducei „Buboiul Negrubob” era mai unită ca oricând şi gata să-şi 
reia nobila şi ingenioasa acţiune de eliberare. Şi nu trecuseră mai 
mult de opt minute de la încercarea de răzvrătire. 

– Chiar dacă nu venim, îl dăscălise „Prinţul” pe reprezentantul 
fiecărui orăşel, tu să te lauzi c-am fost. Dar nu înainte de două 
zile… 

Dacă ar fi ştiut isteţul cireşar ce consecinţe cumplite va avea 
gluma lui nevinovată! 

5 

Haiduceii fuseseră la înălţime… şi chiar ajunseseră la înălţime. 
Iar Tic şi Dan, cam la jumătate de oră de la întâmplarea din 
văgăună, se apropiau singuri-singurei, şi mai ales nevătămaţi, de 
cabana Poieniţa. 

Ce se întâmplase? Un puşti oarecare, dar în secret membru al 
cetei de haiducei, se rostogolea pe pârtie, de parcă i-ar fi făcut 
cineva vânt de pe platoul de lansare. Alţi puşti, amestecaţi printre 
gardieni, îndreptaseră atenţia tuturor spre cel care se rostogolea. 
Tunete, urlete, exclamaţii. Mai ales că la vreo douăzeci de metri în 
urma lui, un alt haiducei, transformat şi el în covrig, venea de-a 
dura. Când ajunse cam la o aruncătură de piatră de locul 
asediului, puştiul se opri şi ridicându-şi braţele ca nişte drapele 
începu să urle: 

– Cireşarii! Sunt toţi sus! Cu Dan cu tot! 
Cel de al doilea mesager îl ajunse pe primul şi-i dădu imediat 

brânci, azvârlindu-l pe pârtie ca pe-o minge. Şi începu să strige şi 
mai tare: 

– Mi-a pus piedică… De-aceea am întârziat… Eu i-am văzut 
primul… Dacă nu mă trântea el… 

– Ba eu i-am văzut! ţipă celălalt ridicându-se din zăpadă. Tu ai 
vrut să mă trânteşti şi-ai căzut singur… 
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Nu era nevoie de mai mult. Douăzeci de haiducei deghizaţi în 
puşti luară pârtia cu asalt, fiecare ţipând mai tare decât celălalt: 

– Cireşarii! Cireşarii! Să nu-i lăsăm! 
Gardienii simţiră, fără voia lor, arcuri în picioare. Doar câţiva 

întoarseră capul spre Dan pentru a-i arunca priviri sau vorbe 
nimicitoare. 

– Credeai c-o să ţi se prindă… Netotule! 
– V-am ţinut aici aproape jumătate de oră?! Ha! Ha! îi persiflă 

Dan. Chiar dacă m-aş fi dat drept Ursu sau Lucia şi tot m-aţi fi 
crezut… Ha! Ha! Şi mai spuneţi că eu sunt netot. 

Un bulgăre aruncat exact în gură îl transformă într-o clipă în 
statuie. Din fericire, Tic mai avu vreme să-l vadă pe marele ochitor. 
Un băieţaş mărunţel cu aer de şmecher. Tocmai sărea peste o 
adâncitură când îl atinse bulgărele lui Tic, chiar la rădăcina 
nasului. Saltul lui se transformă brusc în cădere. Într-o cădere cu 
urlete şi cu bufnituri şi cu un pleoscăit asurzitor, pentru că 
adâncitură era plină de apă. 

Şi astfel, cei doi cireşari de sacrificiu ajunseră vii şi liberi la 
Poieniţa chiar în momentul când se discuta foarte pesimist soarta 
şi viitorul lor. Prima echipă de salvare se şi formase: Ursu, Victor şi 
Ţombi. 

– Cam târziu! îi salută Dan din pragul uşii. Eu, cel puţin, mi-
am încasat porţia de ameninţări, înjurături şi proiectile. Până la 
prânz vine şi rândul vostru. Nu scăpaţi voi, în gaură de şarpe de v-
aţi ascunde… 

– Zău… confirmă imediat fostul „Prinţ”. Toţi ăia au pornit atât 
de cumplit la deal ca să pună mâna pe noi… Fiuuuu! Duduia 
muntele… Noroc că le-am spus haiduceilor să se piardă pe la 
jumătatea urcuşului! Nu ştiu pe cine or să-şi verse mânia… 

În câteva minute, Dan şi Tic îi puseră la curent pe ceilalţi 
cireşari cu ceea ce se întâmplase în zona sosirii. 

– Până la prânz ne descoperă! repetă Dan. Eu zic să ne facem 
calabalâcul şi s-o ştergem cât mai e vreme… 

– Asta e! spuse Victor. Mi se pare că a cam trecut vremea. Mi-e 
teamă să nu ne fi închis drumul spre oraş… 

– Aoleu! îşi aminti Maria. Drumul spre oraş trece chiar pe lângă 
platoul de sosire. Ce facem?… Vă mai amintiţi ce-am hotărât la 
plecare? Dacă dau peste noi, s-a dus cu odihna… Măcar zilele care 
ne-au mai rămas… 

– Nu te mai tângui atâta! o întrerupse Ionel. Eu sunt pentru 
planul Luciei. Să trecem peste munţi şi să ne oprim câte o zi în 
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fiecare orăşel. 
Un tropăit greoi făcea să se zguduie cabana. Cobora Ursu 

încărcat de raniţe. 
– Mi-am închipuit că o să vă certaţi, spuse el aşezând 

rucsacurile pe podea. Cred că ăia vor ajunge aici înainte ca noi să 
luăm o hotărâre… 

– Fir-ar să fie! se înfurie Tic după ce privi harta. Toate 
drumurile şi potecile trec prin apropierea cabanei. 

Abia atunci se ivi cabanierul în preajma lor. Îi ceru lui Tic harta 
şi după ce o privi fără nicio grabă, pe îndelete, mereu mormăind 
câte ceva, o desfăcu de tot şi o întinse pe masă. Era mare cât o faţă 
de masă. Tinerii simţeau jar sub tălpi. 

– Încă puţin, puţintel… încercă el să-i liniştească. Dacă ne 
înţelegem cu harta, gata! aţi scăpat… Aşa!… Grozavă hartă, dar nu 
are decât potecile însemnate… Aşa!… Daţi-mi un creion cu vârful 
foarte ascuţit. Aşa! Uitaţi-vă foarte bine! Da… Aici e Poieniţa. Se 
vede. De aici pleacă o potecuţă ciobănească. Nu e marcată. 
Ocoleşte Piciorul Caprei… vedeţi, da?… Aşa! Pe urmă trece pe la 
buza pădurii, taie colţul pădurii pe aici, aşa, pe urmă urcă Stânca 
Şoimului, apoi se întâlneşte cu poteca albastră, aşa-i zicem noi, 
care vine de la hotel. E foarte clar… pardon!… Până aici e limpede, 
nu?… De aici intraţi pe marcaj. Mai sunt vreo şase sute de metri 
până la Şaua Mică. Bun. Treceţi prin Şaua Mică şi de acolo vi se 
deschid trei drumuri. Două sunt marcate: ăstea. Roşul duce spre 
oraş, albastrul spre Şaua Mare şi de acolo spre Izvoarele. Ăsta pe 
care vi-l fac eu, ăsta care începe pe la vreo sută de metri de Şaua 
Mare, duce la stânga. Dacă ocoliţi pe aici, vă fac semn, pe la 
Furnicile Moşului, şi o luaţi apoi la stânga, cam o sută cincizeci de 
metri, daţi de Bolovanul Miresei, o stâncă rotundă ca o minge: aici. 
Va fac semn. Aici puteţi să vă puneţi schiurile. Se coboară ca-n 
palmă până în Mitiş. O coborâre lină, fără nicio primejdie. Nu 
faceţi mai mult de… să zic cincisprezece minute până în Mitiş. Hai 
să zic douăzeci: de la Bolovanul Miresei până la Mitiş. Dar numai 
spre stânga, pe partea pădurii. Pe dreapta n-aveţi ce căuta. 

– Şi până la Bolovanul Miresei cam cât facem? întrebă Ursu. 
Dacă mergem voiniceşte. 

– Voiniceşte? de gândi cabanierul. Cam trei ore, poate chiar 
patru, să zicem: patru şi jumătate… dacă faceţi popas. 

– Ajungem încă pe lumină, calculă Ionel privindu-şi 
cronometrul. Chiar dacă facem cinci ore până la Bolovanul Miresei. 

Cabanierul clătină nedecis din cap: 
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– Ce v-am spus e una. Nu e totul. Dacă vremea ţine aşa, 
ajungeţi pe lumină. Dar dacă vremea se strică şi vă întârzie şi 
ajungeţi pe întuneric la Bolovanul Miresei, nu trebuie cu niciun 
chip să coborâţi spre Mitiş. Dacă pierdeţi direcţia la coborâre, v-a 
văzut Dumnezeu. Toată coasta din dreapta e o prăpastie. Asta ar fi 
a doua… 

– Şi a treia? întrebă Dan. Mai este şi o a treia? 
– Este… între Şaua Mică şi Şaua Mare. Pe vreme bună şi pe 

lumină e ca pe stradă. Dar pe întuneric şi pe vijelie e mai rău decât 
de la Bolovanul Miresei la Mitiş. Toată poteca e făcută din coturi şi 
dacă nu le vezi la timp, numai Dumnezeu te mai vede. Parc-ar fi 
pus nu ştiu cine nişte capcane… 

– Şi a patra? îndrăzni Tic, simţind ezitarea cabanierului. 
– A patra ar fi asta: să nu plecaţi astăzi, să amânaţi cu vreo 

săptămână… 
– O săptămână! se sperie Ionel. De ce tocmai o săptămână. De 

ce nu două? 
– Poate chiar două… admise cabanierul. Dacă izbucneşte vijelia 

care se simte, nu vă văd eu plecaţi de aici înainte de o 
săptămână… Taman când se termină vacanţa… Cam aşa a socotit 
Cel de Sus, s-ar părea… 

Cireşarii se întrebară din priviri, mai mult de formă. Toţi erau 
hotărâţi să plece. 

– Dacă ţineţi cu orice chip să plecaţi, se învoi, în sfârşit, 
cabanierul, e bine să mai ştiţi câteva lucruri. Atâta vreme cât e 
lumină să mergeţi vârtos, să nu vă opriţi nicio secundă… Să 
trageţi, iertaţi-mă, ca nişte catâri. Chiar dacă se stârneşte furtuna. 
Vă legaţi unul de altul cu o funie şi mergeţi… Numai că trebuie să 
ne înţelegem şi încotro să mergeţi… Dacă furtuna vă prinde înainte 
de Stânca Şoimului, e musai să vă întoarceţi la Poieniţa. Dacă vă 
prinde după Stânca Şoimului, faceţi la dreapta spre hotel. Dacă vă 
prinde între Şaua Mică şi Şaua Mare, e mai greu. Ori o luaţi 
înapoi, ori o luaţi spre oraş. Numai că trebuie să vă uitaţi la ceas, 
să vedeţi cât mai rămâne până la întuneric. Dacă mai e un ceas, 
un ceas şi jumătate până se întunecă, puteţi să coborâţi şi spre 
oraş şi spre Mitiş. Dacă e mai puţin… se încurcă rău socotelile. Ori 
o porniţi spre Izvoarele prin Şaua Mare, dar aşa cum v-am mai 
spus, vă rog să mă iertaţi, ca nişte catâri… Se face vreo două ore 
până la cabană, şi urcuşul e uşor, numai la început, când să 
treceţi prin Şaua Mare, pe Bârna Iadului, trebuie să vă legaţi cu 
funia şi să fiţi cu ochii în patru… Ori n-aveţi ce face… 
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Cireşarii erau copleşiţi de avalanşa de amănunte şi mai ales de 
siguranţa şi bunăvoinţa cu care cabanierul le oferea. Tocmai se 
pregăteau să-i mulţumească, dar el le făcu semn să tacă: 

– Şi mai este ceva… pentru că nu se poate şti ce i se poate 
întâmpla omului. De aici până la Şaua Mare nu e decât un singur 
loc de refugiu, la Furcile Moşului: o colibă de bârne, ascunsă după 
nişte stânci. Dar de ce s-a făcut acolo, nimeni nu poate şti… Că 
dacă te prinde noaptea şi vijelia între cele două Şei, nu mai ajungi 
la locul de refugiu. Alt loc nu mai e, asta-i nenorocirea… Ar fi o 
stână după Şaua Mare, dar n-au mai rămas din ea decât nişte 
împletituri de nuiele şi un bordei, dacă nu l-or fi suflat vânturile de 
pe faţa pământului… Aşa că… eu tare aş fi de părere să nu 
plecaţi… 

– Mergem vârtos, voiniceşte! îşi dădu Ionel curaj. Dacă n-
ajungem în trei ore la Bolovanul Miresei, înseamnă că nu suntem 
ci… cineva… Ştii matale? 

– Dacă ajungeţi în trei ore la Bolovanul Miresei, nu vi se poate 
întâmpla nimic. Înainte de trei şi jumătate nu cred să izbucnească 
vijelia. Şi abia e unsprezece şi jumătate… Ba eu aş crede că pe la 
patru, patru şi ceva o să înceapă… 

– Atunci avem timp berechet, spuse Ursu. 
– Timp aveţi, că altfel nu v-aş lăsa eu să plecaţi, dar parcă nu 

ştiţi şi singuri cum e la drum… Mai o vorbă, mai un minut de 
răgaz, mai o privire spre cine ştie ce ciudăţenie, mai o întâmplare 
rea… şi trece timpul… Şi dintr-o dată te înhaţă întunericul. Şi dac-
ar fi numai întunericul… 

– Credeţi că o să fie vijelie mare? întrebă Lucia. 
– Nu mare, răspunse cabanierul. Cumplită! Mânia lui 

Dumnezeu, dacă nu s-o abate chiar urgia… 
Cireşarii erau gata echipaţi, gata de plecare şi parcă se 

despărţeau cu o strângere de inimă de cabanierul, dintr-o dată 
atât de grijuliu şi de cumsecade. 

– Vă urez: sănătate, putere şi curaj! le spuse el ca o profeţie. 
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Capitolul IV 

1 

Un singur lucru nu le spusese cabanierul celor şapte tineri 
neînfricaţi: dacă pe poteca nemarcată puteau fi folosite şi schiurile. 
Oare uitase să le spună? 

– Nu cred, răspunse Lucia. Nu ne-a spus, pentru că n-avea ce 
să ne spună. Deci fără schiuri! 

Cireşarii scăpaseră de zona primejdioasă a hotelului şi făceau 
un scurt popas de recunoaştere pe o ridicătură care domina 
împrejurimile. Cercetau harta şi mai ales porţiunea pe care o 
completase, cu puzderie de amănunte, cabanierul. 

– E stupid! se enervă Maria. Cu atâta zăpadă şi cu atâtea pante, 
să mergem cu schiurile pe umeri. Eu cred c-a uitat să ne spună… 

– N-a uitat! interveni Ionel. E altceva: nu-l preocupă sportul 
ăsta, pentru că are beteşug la un picior, mi se pare că şi-a zdrelit 
piciorul pe la şaisprezece ani. Aşa că… 

– Aşa că vrei să îndemni la imprudenţe! se încăpăţână Lucia. 
Nu-ţi aminteşti ce ne-a spus să facem când ajungem la Bolovanul 
Miresei? Să ne punem schiurile! Atunci a vorbit prima dată de 
schiuri. 

Ursu şi Victor priveau relieful, îl raportau la hartă prin tot felul 
de puncte de reper şi făceau tot felul de calcule. În sfârşit, îşi 
familiarizaseră amândoi privirile şi cu harta şi cu relieful. În ciuda 
decorului alb, pătat ici-colo de insule rebele de jnepeni, izbutiseră 
să deosebească şi să urmărească până spre barierele munţilor 
poteca trasată pe hartă, cu un extraordinar simţ al preciziei, de 
topograful amator. O mulţime de şerpuiri şi neregularităţi care la 
un moment dat păreau că se datorează tremurului mâinii se 
dovedeau, în confruntarea directă cu relieful, reale şi însemnate cu 
bună-ştiinţă. 

Poteca însoţea cursul în amonte al unui pârâiaş obraznic şi 
nestatornic. Urca şi cobora, ocolea şi revenea, când pe dreapta, 
când pe stânga văii. 

Ursu nu voia să-şi dea acordul pe care i-l cerea Victor pentru 
folosirea schiurilor… decât cu condiţia ca el să fie în avangardă. 
Erau în toiul disputei când se pomeniră cu Lucia lângă ei, o Lucie 
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pusă pe atac şi mişcare: 
– Aţi înnebunit?… Nu vă daţi seama că pierdem vremea? 

Spuneţi da sau ba, şi apoi certaţi-vă în mers. 
Grija şi furia Luciei îi încălzi pe cei doi cireşari. 
– N-am pierdut timpul, Lucia… încercă Victor s-o îmblânzească. 

Dimpotrivă. Astea cinci minute pierdute aici ne pot aduce un 
câştig de jumătate de oră. Dar numai dacă Ursu respectă dreptul 
campionului de a conduce. 

Lucia înţelese că partida era pierdută pentru Ursu. Victor nu 
era omul care se oferea să conducă de florile mărului. 

– Lasă-l! se întoarse ea spre Ursu. De vreme ce aţi căzut 
amândoi de acord asupra asasinatului, nu mai contează cine-l 
comite… Iar chestia cu dreptul campionului nu e chiar o glumă… 

– Bine… se retrase Ursu. Vom merge toţi pe urmele schiurilor 
tale. Oriunde ne-ar duce… 

– La Bolovanul Miresei! mai strigă Victor, apoi se lansă ca o 
nălucă pe un drum nou, neumblat, compus din amintirea 
amănuntelor topografice culese de pe hartă, din aprecierea rapidă 
şi precisă a reliefului real, şi mai ales din inspiraţii de moment şi 
de ultimă clipă. 

Urmele lăsate de schiurile lui Victor, pe care alunecau şi 
schiurile celorlalţi, chiar şi ale Mariei când îi obosea fantezia, nu 
respectau poteca topografului amator, ci numai direcţia ei. Pantele 
erau însă puţine şi scurte, nu se cobora decât ceea ce se urca, de 
aceea Victor se străduia să economisească timp şi efort pe terenuri 
plate, legând tot felul de linii drepte, sau mai bine zis unind 
segmentele pierdute ale unei drepte generale, ceea ce îl făcu pe 
Ionel să-i acorde pe loc şi titlul de campion al geodeziei. Dar mai 
ales la urcuşuri, Victor se dovedi foarte inspirat, conducând în aşa 
fel înaintarea cireşarilor, încât schiurile să nu ajungă nişte 
obstacole. 

– Asta n-a ştiut cabanierul, spuse Maria apropiindu-se de 
Lucia. Am uitat să-i spunem că Victor e campion la schi… şi la 
antipodul schiurilor. 

– Mie tot mi-e frică, mărturisi Lucia în mare taină. Nu ştiu ce 
m-a apucat?… Niciodată n-am trecut prin asemenea stări. Am 
impresia că m-am prostit. 

Urcau o coastă lină, una lângă alta. Numai Ursu era undeva în 
urma lor. Toţi ceilalţi le-o luaseră înainte. 

– Cred că mulţi s-au prostit… râse Maria. Şi eu!… Ştii ce bine 
mi-a părut că am câştigat concursul? Parcă s-ar fi întâmplat nu 
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ştiu ce lucru mare în lume… Prostii! În loc să mă duc la Atena şi 
să-i spun… 

– Într-adevăr, eşti proastă! se enervă Lucia. Ori tu, ori Atena, 
un câştigător trebuia să fie, cu tot ceea ce se întâmplă în jurul 
unui câştigător… Dar să ştii că m-am uitat şi eu pe cronometrul 
lui Ionel. Nu a pierdut Atena, ai câştigat tu… Ceea ce nu pot spune 
despre Tiberiu… 

– Când îmi amintesc ce i s-a întâmplat lui Victor… se 
cutremură Maria. Ce mizerabil! Brrrrr!… Hai să nu mai discutăm 
despre dureri şi aiureli… tu simţi tot soarele ăsta? Nu cred să fi 
existat pe lume o zi de iarnă mai frumoasă. Parcă tot albul ăsta 
blând ar urca în mine, parcă l-aş respira, parcă mi-ar curge prin 
vine… De ce spun oamenii că va fi vijelie? 

– Din cauza unor smocuri, tot albe, cum ţi-ar plăcea ţie, îi 
răspunse Lucia. Le vezi? Norii aceia îndepărtaţi şi nemişcaţi… 
Parcă ar ţâşni din stânca aia ca un vultur, din ciocul vulturului. 
Trebuie să fie Stânca Şoimului. 

Într-adevăr, departe, în zare, pe cerul de un albastru palid, se 
profila o stâncă semeaţă, ca un vultur cu aripile desfăcute. Şi 
parcă o aureolă albă îi înconjura creştetul. 

Poteca rămăsese undeva în dreapta. Urmele lăsate de schiurile 
lui Victor urcau, deşi tot drumul până la stâncă părea o veritabilă 
pârtie de coborâre. 

– De ce ne duce în sus? întrebă Dan rămas în aşteptare. Vrea 
să ne apropie de slăvi? Dacă ne tot forţează aşa, tare mi-e teamă 
că o să aveţi un supraveghetor în văzduh. O să-mi dau sufletul… 

Nu-i răspunse nimeni, nici măcar Ursu care-i ajunsese din 
urmă. Dar nici nu mai avea nevoie de răspuns. În depărtare se 
zărea o siluetă neagră alunecând la vale, spre Stânca Şoimului, cu 
o iuţeală fantastică: Victor. Urcase colina anume pentru a coborî 
pe pârtia cea mai bună, cea mai sigură, ca dintr-o catapultă. 

Ceilalţi cireşari, cu Ursu şi Ţombi în ariergardă, se lansară pe 
pârtia deschisă de Victor. Asta nu însemna că Ţombi îşi trădase 
stăpânul. Aş!… Se gudura tot timpul pe lângă schiurile lui, mai 
ales pe teren neted şi la urcuşuri. Cum apărea o pantă mai lungă, 
Tic îi făcea un semn cu degetul, indicându-i spatele. Şi căţelul se 
supunea ca un mieluşel… ba chiar îşi ascundea o senzaţie vie de 
plăcere şi satisfacţie sub o căutătură oarecum încruntată. Ştia el 
ce-l aşteaptă în spate. Ursu îl certa aspru cu degetul, îl trăgea de 
ureche, întotdeauna de urechea dreaptă, apoi îl lua subsuoară sau 
pe umăr, după nevoie sau la inspiraţie. Şi coborau împreună, ca 
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doi campioni, ba chiar avea impresia că el e cel care conduce şi 
asigură coborârea… Şi la urma urmei avea dreptate! Ce s-ar fi 
întâmplat dacă s-ar fi zbătut în braţele lui Ursu sau dacă n-ar fi 
vrut, pur şi simplu, să fie luat în braţe?… Ei, dar erau simple 
reflecţii canine. Numai o dată să fi ţipat Tic la el şi s-ar fi prefăcut 
într-un căţel docil şi cuminte, ba chiar într-o blană neînsufleţită, 
dacă ţipătul s-ar fi repetat. 

După Stânca Şoimului, cireşarii zăriră primele semne de 
marcaj: era poteca albastră care venea de la hotel. La confluenţa 
dintre cele două poteci, una bătătorită şi umblată, alta destăinuită 
numai de schiurile lor, făcură un nou popas, de astă dată însă 
nepremeditat. Pentru că… se pomeniră cu Tiberiu şi Atena în faţa 
lor! 

– Le-am lăsat un bilet la cabană, se scuză Lucia. Le-am spus că 
plecăm pe altă potecă… şi le-am mulţumit pentru… 

– Noi vă mulţumim că nu ne-aţi uitat! o întrerupse Tiberiu. Am 
bănuit pe ce potecă aţi pornit… adică v-am văzut urmele. 
Cabanierul n-a vrut să ne spună nimic… 

– Şi trebuia neapărat să ne luăm rămas bun, adăugă Atena. 
– Dar cum de-aţi ajuns înaintea noastră? întrebă Ionel. Pe unde 

aţi venit? 
– Pe poteca principală, poteca albastră, îi răspunse Tiberiu. Cea 

pe care aţi venit voi ocoleşte teribil… Credeam că o să vă mai 
aşteptăm un ceas, şi când colo aţi sosit cam în acelaşi timp cu 
noi… Aţi mers grozav. 

– Trebuie să ne grăbim! îşi aminti Dan. Localnicii spun că se va 
schimba vremea. Cică o să fie vijelie… Aiurea! Dar nu strică să fii 
prudent… 

– Nu numai localnicii susţin că se va schimba vremea, se 
îmbujora Atena. Toate buletinele meteorologice au dat alarma. La 
hotel se repetă din jumătate în jumătate de oră. Noi am şters-o pe 
neobservate. Nimeni nu mai are voie să părăsească tabăra. E 
consemn general. Toate coborârile spre oraş se fac numai pe şosea 
şi numai în grupuri organizate… 

– Grupul nostru pleacă peste o oră… spuse Tiberiu, cu o voce în 
care se simţea regretul despărţirii. 

– Iar grupul nostru pleacă peste un minut! anunţă Victor. 
Coborâm la Mitiş şi de-acolo… 

– Vă vizităm şi pe voi, vă promitem! spuse Maria în timp ce-i 
strângea mâinile Atenei. 

– Atunci trebuie să treceţi şi prin Binaia şi prin Suşteni… se 
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bucură Tiberiu. O să ne distrăm grozav!… Să nu vă fie teamă, că 
ajungeţi cu bine la Mitiş, dacă o luaţi pe la Bolovanul Miresei. Într-
o oră şi jumătate sunteţi acolo şi ceasul abia e unu… V-aş conduce 
eu, dar… 

Cireşarii le mulţumiră din tot sufletul şi nu se mişcară de la 
punctul de confluenţă decât odată cu ei. Porniră în direcţii opuse, 
întorcându-se mereu şi făcându-şi cu mâinile semne de rămas 
bun. 

– Foarte simpatici! spuse Dan care mergea alături de Ionel. 
Atâta drum şi atâtea riscuri pentru o strângere de mână! 

– Nu cred, îl contrazise Ionel. Nu cred c-au venit numai pentru 
asta. Tu n-ai simţit nerăbdarea şi sfiala lor? Altceva au vrut, şi 
cam bănuiesc ce… Tu poţi să ghiceşti? 

– Ceva, ceva am simţit şi eu. Dar n-au cerut nimic… Aaaaa! 
Acum ştiu! Au venit să ne invite la ei! 

– Le-am promis eu în scrisoare, spuse Lucia care-i ajunse din 
urmă. N-au venit să ne invite la ei, şi nici pentru rămas bun n-au 
venit… 

– Atunci pentru ce? întrebă Ionel neîncrezător. 
– Să răspundă „Prinţul”! apuse Lucia după ce-i făcu semn lui 

Tic să se apropie. Pentru ce au venit cei doi campioni? 
– Porumbeii? se învioră mezinul. Mai întâi: ca să se plimbe 

amândoi, singuri… Las’ că ştiu eu… Şi pe urmă: ca să ne anunţe 
că se va strica vremea şi că s-a dat alarma… 

– Oare nu mai întâi ca să ne anunţe, şi pe urmă ca să se 
plimbe… singuri? întrebă Lucia cu un ton foarte binevoitor. 

Numai din cauza tonului blând, Tic nu se împotrivi apărării 
feminine. În schimb, Ionel era aproape furios: 

– Atunci de ce nu ne-au anunţat de la început? De ce ne-au 
ţinut numai cu declaraţii de rămas bun? 

– Uffff! făcu Maria, uitându-se spre cer. Doamne, dar mare 
psiholog mai eşti!… N-ai văzut-o pe Atena cum s-a înroşit când a 
început să ne vorbească despre buletinele meteorologice? Nici 
acum nu pricepi? Uf! Nu înţelegi că le-a fost teamă să nu ne 
jignească? De aceea au aşteptat primul prilej ca să ne anunţe. Şi 
pe urmă, e mai frumos să spui că ai venit să-ţi iei rămas bun… 

Cireşarii tocmai treceau prin Şaua Mică. Tic, cu Ţombi după el, 
îşi făcu vânt cu beţele pentru a-l ajunge pe Victor. Îi încolţise o 
idee şi voia neapărat s-o discute cu el. 

– Ştii ce-mi trece prin cap? începu puştiul gâfâind. Dacă toată 
alarma asta e o farsă, ca şi celelalte? 
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– Nu ştiu, Ticuşor, răspunse Victor. La asta nu m-am gândit. 
Dar chiar dacă ar fi o farsă, ce pierdem noi? De ce să nu ajungem 
pe lumină la Mitiş?… De altfel suntem în avans cu… jumătate de 
ceas, dacă nu mai bine, faţă de orarul cabanierului… Şi mi se pare 
că ar cam trebui să ne scoatem schiurile. 

Poteca se îngustase chiar la ieşirea din Şaua Mică. Urca numai 
în serpentine, ocolea tot felul de ieşituri şi de bolovani, sărea peste 
râpe şi adâncituri, şi nicăieri nu se zăreau netezimi sau coaste 
care s-ar fi putut transforma în pârtie pentru schiuri. Înaintarea 
deveni mai anevoioasă, numai urcuş neregulat, schiurile 
stinghereau mişcările şi obligau la prudenţă şi la încetinirea 
pasului, mai apăreau şi platforme false, care acopereau superficial 
râpe sau crăpături. Victor îi făcu semn lui Ursu să preia 
avangarda. După vreo cincisprezece minute de chin prin labirintul 
de stânci, lumea cea albă şi largă apăru iarăşi în faţa privirilor. Se 
deschidea o vale lină, fără vegetaţie, doar cu câteva stânci, 
stinghere, apoi un platou strălucitor, parcă aruncând scântei şi 
diamante albe, şi în fund, spre orizont, o barieră uriaşă, ca un zid 
de cetate: munţii, despicaţi drept la mijloc, parcă pentru a lăsa o 
intrare spre veşnicie. Despicătura aceea, de culoarea cerului, era 
Şaua Mare. 

Cireşarii se opriră doar câteva clipe pentru a admira priveliştea 
neasemuită. Şi deodată se auzi vocea lui Ursu: 

– Uitaţi-vă repede în vale! Chiar sub noi. Vedeţi? Două linii 
negre, doi oameni. Şi al treilea… Alunecă la vale… 

– Da! ţipă Tic. Îl văd. Dar de ce nu se opreşte? 
– Pentru că a nimerit într-un crater de gheaţă, răspunse Ursu. 

Ceilalţi doi… 
Dar nu mai era nevoie să spună ce făceau ceilalţi doi. Urletele 

lor ajungeau până sus, la cireşari. Cel care nimerise în craterul de 
gheaţă aluneca, fără să se zvârcolească măcar, ca un obiect scăpat 
într-o pâlnie uriaşă de sticlă. 

– Parc-ar fi mort, spuse Maria. Parcă l-ar fi lovit cineva în cap. 
Fantastic! Ce alunecare! 

– Alunecarea morţii! tresări Dan. Vedeţi? 
Obiectul se însufleţi dintr-o dată, deveni om şi viu. În ultima 

clipă. Pentru că îl înghiţi imediat neantul. Urletul lui ajunse la 
cireşari câteva secunde mai târziu. 

– Schiurile! spuse Victor ca o comandă. Emoţia tuturor era atât 
de puternică, încât o clipă nimeni nu-l înţelese. Privirile însă nu 
puteau să se dezlipească de craterul de gheaţă. Zornăitul 
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legăturilor metalice şi mişcările precipitate ale lui Victor îi treziră 
însă şi pe ceilalţi cireşari. Îşi puseră iute schiurile şi porniră după 
conducătorul lor, fără să se abată cu o iotă de la pârtia pe care 
acesta o tăia în zăpada presărată cu pulbere de diamante. 
Alunecau spre crater ca nişte năluci, în serpentine vijelioase, care 
ocoleau cu iscusinţă capcanele telurice ascunse sub mantia albă şi 
înşelătoare. 

La buza de gheaţă a prăpastiei îi aşteptau, cu feţele 
schimonosite de groază şi disperare, o femeie şi un bărbat. 

– Salvaţi-l! căzu femeia în genunchi în faţa tinerilor uluiţi. 
Salvaţi-l! E omul meu! Poate că mai trăieşte… 

Bărbatul părea că-şi revenise în fire. Îşi scutură de câteva ori 
capul ca şi cum ar fi vrut să alunge o vedenie, apoi o ajută pe 
femeia înnebunită de groază să se ridice din zăpadă. 

– Pentru numele lui Dumnezeu, taci odată! o zgâlţâi el. Sau du-
te undeva să nu te mai aud… E fratele meu, se rugă el de cireşari. 
Dac-aţi avea o frânghie… măcar să ne dăm seama ce s-a 
întâmplat… 

Ursu tocmai scotea colacul de frânghie din rucsac. 
– Dumneata treci în spatele meu! îi spuse vlăjganul bărbatului. 

Propteşte-te în bolovanul ăsta şi apucă solid capătul funiei. Eu voi 
ţine din partea astalaltă. Tu, Victor, leagă-te sub umeri cu celălalt 
capăt şi apoi fă o recunoaştere spre interiorul craterului. Te ţii tot 
timpul cu mâinile de funie, ca şi cum n-ai fi legat… 

Victor confecţionă repede un lasou pe care şi-l trecu sub umeri, 
apoi, ţinându-se de funie, începu să înainteze spre buza prăpastiei, 
chiar pe dâra lăsată de corpul celui care alunecase. Înainta încet, 
prudent, înfigându-şi călcâiele în zăpadă, dar după câţiva metri 
crusta de gheaţă deveni atât de dură, încât nu mai putea fi spartă. 
Începu să alunece şi abia atunci Ursu simţi greutatea şi smucitura 
frânghiei. 

Victor ajunse la locul unde omul începuse să urle şi se 
zvârcolise pentru prima şi ultima oară. Acum înţelegea alunecarea 
aceea ireală, fără împotrivire, neînsufleţită. Gheaţa era netedă ca 
oglinda, fără găuri, fără zgrunţuri şi orice zvârcolire ar fi forţat 
alunecarea. Împotrivirea omului lăsase câteva semne în oglinda de 
gheaţă. Probabil că degetele lui căpătaseră putere de gheare de 
oţel, dacă izbutiseră să sape gropi şi să spargă şănţuleţe de gheaţă. 

Victor se întinse pe spate, îşi lăsă toată greutatea corpului în 
mâini şi în funie, şi începu să lovească aprig, cu călcâiele, în 
crusta de gheaţă, pentru a scobi un reazem. Abia după aceea îşi 
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aplecă trupul deasupra prăpastiei. În prima clipă, adâncimea îl 
cutremură şi-l obligă să închidă ochii. A doua oară nu mai privi 
spre adâncurile prăpastiei, ci de-a lungul peretelui pe care se afla. 
Îşi coborî privirile metru cu metru, mai degrabă pentru a se 
obişnui cu adâncimea decât pentru a căuta. Era convins că omul 
se prăvălise în fundul prăpastiei ca un bolovan. Peretele era neted, 
fără platforme care ar fi putut atenua o cădere, oricum mortală. Nu 
distinse nimic în cenuşiul stâncii sau în albul zăpezii. Nicio formă 
omenească, nicio mişcare, niciun strigăt. Fundul prăpastiei nu se 
vedea. Aşa cum îşi coborâse privirile, lent, cercetând totul, 
străduindu-se să identifice fiecare pată în albul zăpezii, tot aşa şi 
le ridică, dar în zadar. Nu se zărea nicio urmă din cel care căzuse, 
nici măcar o dâră în zăpada care acoperea pe alocuri, ca o spoială, 
porţiuni întregi din peretele prăpastiei. Alunecarea îl proiectase, 
pesemne, departe de perete, nici nu mai atinsese peretele în timpul 
prăbuşirii. Concluzia se impunea nemiloasă… dar Victor mai 
zăbovi câteva clipe, acolo, la marginea prăpastiei. 

Frânghia tremura, trimitea semnale, oamenii de la capătul ei 
erau neliniştiţi. Nimeni nu-l putea zări pe Victor, mai ales că se 
întinsese iarăşi pe spate, rezemându-se cu călcâiele în scobiturile 
de pe muchia prăpastiei. Atinse de câteva ori funia încordată: era 
semnalul de răspuns, semnalul de veghe, nu cel de întoarcere. Îl 
reţinea ceva acolo, un gând, o întrebare, mai degrabă o undă de 
nelinişte şi de nesiguranţă. Se întoarse pe o coastă şi cercetă încă 
o dată urmele lăsate de zvârcolirea omului. Erau urmele unor 
degete. Îşi înfipse şi Victor degetele în găurile acelea. Degetele 
intrau până la rădăcina unghiilor, ba chiar până la rădăcina 
falangelor. Probabil că acolo fusese o pojghiţă superficială de 
gheaţă şi degetele omului o întâlniseră, sau… cine ştie?… o 
aşteptaseră. Profunzimea găurilor lăsate de degete îl neliniştea pe 
Victor. Alunecarea fusese oprită măcar o secundă, două… prin 
urmare omul nu fusese aruncat ca din praştie în abis. Atunci de ce 
nu se vedea nicio urmă din prăbuşirea lui, nicio dâră în zăpada 
care spoia pe alocuri pereţii?… Era o singură explicaţie. Buza 
prăpastiei, buza pe care stătea el fusese transformată de gheaţă 
într-o surplombă… Omul nu căzuse în prăpastie, ci dedesubt, în 
golul surplombei, şi… cine ştie? 

Victor mai ciupi de câteva ori frânghia nemişcată ca o coardă, 
semnalizând aceeaşi veghe, apoi se lăsă într-o alunecare lină, 
întârziată, deviind-o de la semnele lăsate de cel care se prăbuşise. 
Depăşi încet buza prăpastiei, întâi cu capul, apoi cu trunchiul, îşi 
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înfăşură piciorul în frânghie pentru a-şi câştiga un al doilea punct 
de sprijin, şi alunecă apoi mai departe, până ce jumătate din corp 
rămase suspendată deasupra prăpastiei. Se vedea tot golul 
surplombei, o scobitură acoperită de zăpadă, şi în zăpadă, tot ca 
Victor, pe jumătate suspendat deasupra prăpastiei, un om. Cum 
încremenise în poziţia aceea „între viaţă şi moarte” era un 
miracol… Pentru că omul atârna deasupra prăpastiei la limita 
ultimă a echilibrului. Cea mai mică mişcare l-ar fi prăbuşit în abis. 
Era în nesimţire. De aceea trăia. Când se va trezi însă… Şi Victor, 
văzându-l atârnat între viaţă şi moarte, îşi închipui că simpla 
revenire a respiraţiei normale, simpla mişcare a diafragmei, îi 
putea destrăma echilibrul precar şi-l putea trimite în abis. 

„Dacă nu s-ar trezi prea devreme!” se rugă Victor în gând. Îşi 
făcuse planul de salvare, singurul, absolut singurul… Mai întâi îşi 
încolăci de câteva ori funia pe braţ, apoi îşi scoase lasoul, apoi, cu 
mişcări lente, de vis, desfăşură funia, până la o anumită lungime. 
Făcu un alt lasou, la mijlocul frânghiei, mai bine zis un colac, pe 
care şi-l trecu sub umeri. În sfârşit, avea din nou mişcările libere şi 
putea să-şi controleze echilibrul. Cu aceeaşi prudenţă refăcu 
alunecarea deasupra prăpastiei, până ce se ivi în cavitatea 
surplombei cel suspendat între viaţă şi moarte. „Doar câteva 
secunde!” se mai rugă Victor. Patru secunde, două secunde… o 
secundă de nemişcare… Lasoul coborâse, larg deschis, sub mâinile 
atârnate ale condamnatului la moarte, apoi se ridică încet, 
cuprinzându-le, îşi continuă ridicarea, apoi cu o uşoară smucitură 
ajunse sub umeri, înconjurând larg şi rotund toracele celui inert. 

Cireşarul ştia că urmează clipa decisivă. Va trebui să 
smucească de funie, scurt şi violent, în aşa fel ca lasoul să se 
strângă în jurul toracelui, chiar sub umeri, şi să-l tragă în 
interiorul cavităţii pe cel prăbuşit chiar în momentul când 
smucitura îl va trezi. Dacă lasoul nu se va strânge bine, omul se va 
trezi şi prăbuşirea lui nu va mai putea fi oprită. Şi Victor smuci! 
Totul se petrecu în mai puţin de o secundă. Omul ajunsese în 
fundul cavităţii, ca într-un cuib, dar Victor atârna deasupra 
prăpastiei, aşa cum atârnase cu câteva clipe mai înainte cel pe 
care-l salvase. Noroc că în clipa smuciturii lasoului anunţase cu 
mâna stângă semnalul de primejdie. Cele două acţiuni se 
petrecuseră aproape simultan. Ursu smucise funia în aceeaşi clipă 
în care Victor smucise lasoul. Restul fusese un fleac. După zece 
minute de la smucitură lasoului, pe buza craterului de gheaţă se 
lăsau târâte şi trase sus două fiinţe în loc de una. 
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Victor sări în picioare îndată ce mâinile lui simţiră crusta de 
gheaţă devenind sfărâmicioasă. Ştia că se află la marginea 
craterului, în afară de orice primejdie. În schimb, cel scos din 
prăpastie nu făcu nicio mişcare, nu dădu niciun semn de viaţă. Îşi 
pierduse a doua oară cunoştinţa, în momentul când scăpase de 
sub surplombă, când înţelesese sau simţise că e salvat. Femeia 
tăbărî ca un uliu asupra lui: disperarea de mai înainte făcuse loc 
unei fericiri fără seamăn, dar Maria şi Lucia o opriră în ultima 
clipă. Mâinile, dar mai ales faţa celui readus în lume erau pline de 
sânge. Târâşul pe gheaţă îi redeschisese rănile coagulate. Fetele se 
transformară imediat în infirmiere, îi pansară mai întâi degetele şi 
braţele, apoi rănile de pe frunte. Chiar la mijlocul frunţii avea o 
tăietură lungă, pe toată adâncimea pielii, ca un început de scalp. 

– Nu ştiu cum să vă mulţumim… începu fratele rănitului, în 
timp ce fetele îşi terminau pansamentul. Numai să nu i se fi rupt 
ceva înăuntru… Mergea înaintea noastră şi dintr-o dată s-a 
împiedicat. Doamne! cum mai aluneca spre moarte. Se uita la noi, 
că aşa a alunecat, cu capul spre noi, se uita şi ne întreba ca un 
copil: „Ce să fac? Ce să fac?”… Dacă am fi avut o funie la noi să i-o 
aruncăm… Doamne! Vedeam cum se duce spre moarte şi parcă 
eram blestemaţi să-l lăsăm să moară… Numai păgânilor să le dea 
Domnul asemenea pedeapsă… Oare o mai trăi? 

Răspunsul îl dădu chiar cel scos din prăpastie. Un geamăt ieşi 
din pieptul lui, ca un început de răsuflare. Apoi deschise ochii, mai 
gemu de câteva ori, îşi întoarse capul şi spaima din privirile lui se 
transforma încetul cu încetul în mirare. Vedea feţe necunoscute: 
băieţi, fete, îl văzu pe frate-său, apoi pe nevastă-sa, gata să se 
repeadă. Buzele i se mişcară încet, dar cuvintele pe care le rosti 
sunau foarte clar: 

– Tot n-am scăpat de tine, muiere afurisită… 
– Precis n-are nimic… clipi Ursu din ochi spre fratele celui 

înviat. Dacă îşi aduce aminte de toate… 
– I-auzi! îşi încleştă pumnii femeia. Credeam că ţi-o fi intrat altă 

minte prin spărtura aia din mijlocul frunţii. Te pomeneşti că te-ai 
aruncat în prăpastie anume ca să mă faci să te jelesc de pomană… 
I-auzi! 

Dar se duse spre el veselă şi grijulie, ajutându-l să se ridice în 
picioare. 

– De-acum, gata! hotărî ea. În vecii vecilor nu te mai las s-o iei 
înaintea mea. Până nu zic eu da, nu te mai mişti nicăieri. De când 
ţi-am spus că dacă mergi de capul tău, o să dai mereu în gropi? Şi 
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dacă nu erau dumnealor mai zăceai multe ore în prăpastie… 
– Prea multe, nu… o întrerupse bărbatul. M-ar fi prins vijelia 

acolo şi nu mai dădeaţi voi de mine. Îmi găsisem în culcuş bun, 
sub o streaşină; aş fi dormit acolo somnul cel de veci… 

Cuvintele rănitului îi amintiră lui Victor poziţia în care îl găsise. 
O vrabie dacă s-ar fi aşezat pe capul lui, echilibrul ar fi fost 
destrămat şi nimic nu l-ar mai fi salvat de la prăbuşire. Darămite 
vijelia… 

Victor tresări. Se uită la ceas şi simţi cum îl trec fiori prin şira 
spinării. Oare mai aveau timp să ajungă la Mitiş înainte de a se 
întuneca, înainte de a se schimba vremea? Pierduseră mai bine de 
un ceas cu popasul neaşteptat. 

– Credeţi că va fi vijelie? întrebă el, uitându-se spre fratele 
rănitului care părea mai în vârstă şi mai aşezat. 

– Ba să nu fie urgie… răspunse cel întrebat. O să vedeţi şi o să 
apucaţi ce n-a văzut şi n-a apucat până acum pământul! Nu ne-
am fi mişcat din bârlogul nostru, dacă nu ne-ar fi chemat cu atâta 
stăruinţă la tribunal… Pe amândoi şi pe muiere… Şi urla ăla la 
telefon, ca majurul la armată… Zicea că dacă nu ne prezentăm la 
ora cinci după-masă, ne concediază şi ne dă şi-n judecată… Măcar 
să ne fi telefonat de dimineaţă, dar aşa, în plină noapte… Dacă 
aveam lume la cabană? 

– Probabil că vi s-a telefonat pe la zece noaptea? nu se putu 
stăpâni Ionel. 

– Chiar aşa! răspunse muierea. Dar dumneavoastră de unde 
ştiţi?… Le-am spus eu hăndrălăilor ăştia că trebuie să fie o 
batjocură… Unde se lucrează la zece noaptea, şi de ce să ne cheme 
la cinci după-masa la tribunal? Vrea să-şi bată cineva joc de noi… 
Că de păcătuit n-am păcătuit cu nimic… 

– Dar dumneavoastră unde mergeţi? întrebă fostul condamnat 
la moarte. Nu cumva la Izvoarele? 

– La Izvoarele?! se miră Dan. Ce mai e şi asta? 
– Cea mai frumoasă şi mai retrasă cabană din munţii noştri, 

răspunse fratele rănitului. Şi dacă nu veniţi într-o vară să petreceţi 
măcar o lună la noi, să vă arătam noi nişte plaiuri pe care numai 
câţiva oameni în ţara asta le ştiu, unde şi puiul de vultur se simte 
stingher, dacă nu faceţi asta cu mult amar o să ne umpleţi, dar şi 
’mneavoastră o să fiţi mai săraci… 

– Dacă-i pe-aşa, spuse Dan, la vară suntem oaspeţii 
’mneavoastră. Toţi şapte venim, adică toţi opt… 

– Dar nu ne-aţi spus unde mergeţi? îşi aminti rănitul. 



1077 

– La Mitiş! răspunse Victor grăbit. Şi nu ştiu dacă mai avem 
timp. Dumneavoastră ce spuneţi? 

– Dacă e trei acum, chibzui fratele, cam pe la patru şi un sfert 
aţi putea fi la Bolovanul Miresei, aşa că timp ar fi să ajungeţi 
înaintea vijeliei şi întunericului la Mitiş. Dară e musai să mergeţi 
acolo? Poate că ar fi mai sănătos să mergeţi împreună cu noi în 
oraş. E drum mai bun şi chiar dacă ne prinde vijelia, răzbim noi 
până la barieră, de-ar fi să pipăim cărarea cu mâinile. E musai? 

– E musai! hotărî Victor pentru a nu mai pierde timpul. Ne vom 
face luntre şi punte ca să ajungem înainte de patru la Bolovanul 
Miresei. 

– Asta ar fi cel mai bine! aprobă fratele mai în vârstă. Fiindcă 
mai e o primejdie, de, trebuie să ne gândim la toate, ca omul la 
aman. Să nu se înfurie hăurile mai devreme, asta-i! Până acum, de 
când mă ştiu eu, şi sunt ceva ani, vijelia a izbucnit cam după 
apusul soarelui. Numai când e urgie pare mai grăbită. Şi dacă vreţi 
un sfat, atunci băgaţi seamă şi feriţi-vă să puneţi schiurile până la 
Bolovanul Miresei. Nicăieri în munţii ăştia zăpada nu e mai 
înşelătoare ca pe-aici. Sunt mai ales nişte lunecuşuri de gheaţă în 
care poţi să te pierzi şi fără schiuri, darămite cu ele… Aţi văzut şi 
dumneavoastră… Prăpastia asta blestemată, şi coaja asta de 
gheaţă nu se zăresc decât de sus, de unde ne-aţi văzut şi 
dumneavoastră. E mai vicleană decât o muiere… Nu-şi arată relele 
decât după ce te prinde şi nu mai ai scăpare. Cam la fel e calea 
până la Bolovanul Miresei… Aşa că vă urăm drum bun, noroc şi 
sănătate, şi fiindcă aţi spus că veniţi într-o vară la cabana noastră, 
altceva nu vă mai spunem, în afară de mulţumirile cele grele care 
se dau de fiecare om numai o dată în viaţă… 

– Eu… începu să se bâlbâie curajosul rănit. Dar mai bine să vă 
spună muierea ceva… că eu nu pot… 

– Să mă iertaţi că v-am căzut în genunchi… spuse femeia. Dar 
cred că pentru prima dată în viaţa mea am căzut cu folos. 

Cireşarii se despărţiră cam stânjeniţi. Fusese a doua întâlnire 
neprevăzută. Oare ce-i mai aştepta? 

2 

Era aproape patru. În aer se simţea un vânt rece şi aburi ceţoşi, 
străvezii se ridicau la orizont. Dacă n-ar fi fost avertizaţi de 
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schimbarea vremii, cireşarii n-ar fi sesizat nicio deosebire. 
Temperatura era încă blândă, lumina nu părea mai ameninţată 
decât în alte zile. Dimpotrivă, parcă strălucea mai viu în zăpadă şi 
pe cer, deşi se apropia ora asfinţitului. Poate că tocmai acesta era 
semnalul cumplitei vijelii care se apropia, dar tinerii nu aveau de 
unde să ştie. Ajunseseră sub Şaua Mare, după un adevărat marş 
forţat, condus de Victor şi apărat de Ursu în ariergardă. Nimeni nu 
scosese un cuvânt în timpul marşului: fiecare îşi păstrase întocmai 
locul în şirul indian hotărât la plecare; nu se acceptase nicio 
secundă de oprire, nici măcar pentru schimbarea schiurilor de pe 
un umăr pe altul. Totul trebuia făcut în mers şi în ritm. 

Primul moment de oprire, pentru recunoaştere, se hotărî chiar 
sub Şaua Mare, la punctul ipotetic de unde trebuia să înceapă 
poteca nemarcată spre Bolovanul Miresei. Până acolo se 
orientaseră foarte uşor; merseseră în permanenţă pe urmele lăsate 
de cei trei cabanieri de la Izvoarele. În sens invers. Şi se opriseră 
acolo unde urmele care-i ghidaseră se întâlneau cu altele, venind 
din diferite direcţii şi încâlcindu-se într-un talmeş-balmeş 
imposibil de descifrat. Ursu descoperi imediat, fără să se mai uite 
pe hartă, punctele de reper ale drumului spre Bolovanul Miresei. 
Dar nici nu mai era nevoie, pentru că, în sfârşit, îşi făcu şi Ţombi 
datoria faţă de grup. Se apucase să mârâie, într-un fel care-i dădu 
de gândit lui Tic. Lăsându-se condus de el, mezinul anunţă 
descoperirea potecii. 

În harababura de urme de la punctul de popas se întâlneau mai 
multe direcţii şi una din ele venea din stânga, dinspre Bolovanul 
Miresei. Erau urmele dibuite de Ţombi. Bineînţeles că iscusinţa 
câinelui îi atrase o suită se laude… lui Tic. Dar nu era prima 
nedreptate de acest fel care se întâmpla în lume… 

– Suntem salvaţi! spuse Lucia privind la rândul ei urmele 
descoperite de Ţombi. Mergem din nou pe urme sigure. 

– Patru oameni au venit de la Bolovanul Miresei încoace, 
anunţă Tic. Probabil că s-au dus pe alt drum, nu pe cel ales de 
cabanierii de la Izvoarele. Brrr! Ce urme uriaşe! Parcă ar fi trecut 
pe aici nişte hipopotami! 

– Cu-atât mai bine! hotărî Victor. Nu riscăm să le pierdem. 
Gata! Schiurile pe umăr. Spre Bolovanul Miresei. 

Victor rămase în capul grupului, aşa cum se înţelesese cu 
Ursu, căruia îi revenea misiunea de a supraveghea din urmă, deci 
reperabil, cel de al doilea marş forţat, spre Bolovanul Miresei. 
Mergeau în şir indian, ca şi până atunci, la distanţă şi mai mică 
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unul de altul, paralel cu urmele de ghidaj. Zăpada era adâncă, pe 
alocuri ajungea la jumătatea gambelor. Făcuseră un fel de 
semicerc de câteva sute de metri care-i ducea la o adunătură de 
stânci golaşe, aruncate ca nişte zaruri. Când ajunseră în 
apropierea stâncilor, văzură în stânga o altă aglomerare, şi mai 
ciudată, care aducea cu o imagine… 

– Furcile Moşului! spuse foarte vesel Ionel. Încă puţin şi am 
ajuns la trambulina cea mare. 

Erau atât de veseli, încât se opriră o clipă. Şi deodată toţi 
simţiră că-i apucă ameţeala. Priveau năuciţi spre locul pe care-l 
arăta mâna lui Victor. 

Urmele descoperite de Ţombi nu veneau de nicăieri! Pentru că 
plecau din apropierea unui bolovan uriaş care n-avea nici văgăuni, 
nici intrări sau ieşiri secrete. 

– Fantastic! se înfioră Maria. Parcă ar fi căzut din văzduh 
hipopotamii ăştia. Cum se poate aşa ceva? Au fost lansaţi cu 
paraşuta? Au coborât din elicopter, pe o scară suspendată? Nu 
mai înţeleg nimic. 

– Nu se poate! negă Lucia cu toată fiinţa. E absolut cu 
neputinţă! Voi nu simţiţi că vi se opreşte inima? Ce fel de oameni 
ai zăpezilor mai sunt şi ăştia? De unde au ieşit? Din propriile lor 
urme? 

– Da! se cutremură Dan. Zău! Parc-ar fi ieşit din propriile lor 
urme. Bine ai spus! 

Ursu făcuse un ocol în jurul stâncilor: 
– Nicio urmă! anunţă el. Zăpada e neatinsă. De aici încep… şi 

zău că mă doare capul… Numai dacă au coborât din elicopter, cum 
spune Maria… Tu ce crezi, Victor? 

Victor era într-o stare de mare nelinişte, cum rareori îl văzuseră 
cireşarii: 

– Nu ştiu ce să cred! Şi eu am simţit că mi se zbârleşte părul, în 
prima clipă… Acum… Acum cred că suntem în cea mai deplină 
siguranţă dacă pornim imediat spre Furcile Moşului. Atât pot să vă 
spun… 

– Dar nu înţelegi că nu se poate? se răzvrăti Lucia. Mergem sute 
de metri după nişte urme care încep din senin! Mă apucă 
demenţa… Niciodată n-am simţit atâta spaimă în jur… 

– Şi eu simt spaimă în jur… recunoscu Victor. Dar nu din 
cauza urmelor. Sau nu numai din cauza urmelor. Fir-ar să fie de 
urme! Parcă m-a lipit cineva cu plumb aici! 

– Atunci spune ceva! ţipă Maria la el. Spune! Ce facem? Plecăm! 
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Rămânem? 
– Nu ştiu… scrâşni Victor. Tu ce spui, Ursule? 
Parcă voiau să-şi împletească împreună toate răspunderile şi 

riscurile. 
– Cred că aerul se răceşte cu fiecare minut care trece, spuse 

Ursu, învârtindu-se în loc. Poate că n-ar trebui să vă spun, dar 
niciodată în viaţa mea n-am simţit în jurul meu o ameninţare mai 
rea… Se întâmplă ceva… nu ştiu ce… 

– Din cauza urmelor? ţipă iarăşi Maria. Aţi înnebunit şi vreţi să 
ne faceţi şi pe noi să înnebunim? Mă sufoc… Nu mai ştiu ce e cu 
mine… 

– Spune, Victor… se rugă Dan. Spune ce se întâmplă cu noi. 
Parcă ar fi împrăştiat cineva gaze în jurul nostru… 

– Nu cumva suferim de halucinaţii colective? mai găsi Ionel o 
câtime de luciditate. Poate că urmele nu se opresc aici, poate că 
încep de aici… Oare de ce am spus că nu se opresc aici? 

– Uită-le! arătă Lucia spre zăpada dintr-o dată orbitoare. De aici 
încep! De aici, de unde îmi duc eu picioarele… 

– Nu! se repezi Maria spre ea. Nu trebuie să te atingi de urmele 
ăstea blestemate! 

Dar Lucia căuta cu mâinile prin zăpadă, prin golurile lăsate de 
paşii de hipopotam. Nu! Nu căuta! Luase un pumn de zăpadă să-şi 
frece fruntea, ca să scape de arşiţa care clocotea în pieptul ei. 

– De aici încep… bâigui ea, făcând cu piciorul o cruce în zăpada 
dintr-o dată albastră. 

– Cred că e prea târziu… spuse Victor uitându-se la Ursu. Dar 
poate că nu e foarte târziu… 

– Şi mie îmi vine să spun vorbe de pe pereţi, pe cuvântul meu… 
mărturisi Tic căutând numai ochii lui Victor. Şi Ţombi, săracul. 
Niciodată n-a tremurat ca acum. Ar geme, îl simt eu, dar îl omoară 
frica… L-au înspăimântat şi pe el urmele. 

Victor îşi redobândi dintr-o dată tot calmul: 
– Trebuie să luăm o hotărâre… Dar mi se pare că am şi luat-o… 

Nu! Nu spun vorbe de pe pereţi, Ticuşor… Nu ştiu ce se va 
întâmpla? Poate că aceste urme ne-au salvat viaţa… Dacă nu ne-
am fi luat după ele, şi mai ales dacă nu ne-am fi oprit aici… Nu 
simţiţi vântul? Nişte rafale subţiri, ca nişte suliţe… Poate că eram 
acum la Furcile Moşului… Şi de acolo până la Bolovanul Miresei… 
Nu ştiu? Poate că era mai bine să fi plecat imediat… 

– Tu vrei să ne ucizi? îl fulgeră Maria. Nu simţi şi tu ce se 
întâmplă cu noi? Tu nu vezi că nu mai suntem noi? Uită-te la Tic! 
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Uită-te! 
– N-am nimic! ţipă Tic. Şi ce? N-am şi eu voie o dată… Nu mi-e 

frică, zău că nu… E altceva, altceva… 
– Gata! mai găsi Victor forţe în el. Trebuie să ne întoarcem 

imediat. N-auziţi? Toţi cu schiurile pe umăr! 
Ultimele cuvinte se transformară într-un răcnet care-i zgudui 

pe toţi. Dar era şi un moment de răzvrătire, pe care îl lansă vocea 
Luciei: 

– Mai întâi… 
– Mai întâi echiparea! răcni iarăşi Victor. Până la trei: Unu… 

Doi… Trei! 
Deşi beţi, clătinându-se, cu privirile răvăşite, toţi îşi ridicaseră 

schiurile pe umeri. 
– Urmele daţi-le dracului! începu Victor. Doi indivizi probabil s-

au ascuns aici. Nu e nimic misterios. 
– Cum nu e nimic misterios? întrebă Maria. Cum s-au ascuns 

aici? De unde au venit? Din văzduh? 
– Nimeni nu mai are voie să mă întrerupă! se înfurie Victor. Da! 

S-au ascuns aici, venind din direcţia din care am venit noi. Numai 
că în loc să meargă cu faţa, au mers cu spatele. Din cauza asta 
cred că s-au ascuns. N-au vrut să întâlnească pe cineva, au vrut 
să inducă în eroare pe cineva, nu ştiu ce să vă spun? Şi nici nu 
interesează ce-au vrut. Numai prin mersul acesta cu spatele, 
pentru a se ascunde, se poate explica misterul urmelor. Altfel 
ajungem la cauze miraculoase… Şi nu trebuie să ne pierdem 
firea… Gata cu urmele! N-avem nimic cu ele, poate că au fost 
făcute cu zile în urmă… 

– Nu cred… îl întrerupse Ursu. Sunt urme proaspete. Sunt 
urme făcute nu demult… 

– Şi Ţombi? întrebă Tic. De ce ne-a dus Ţombi pe urmele astea? 
De ce nu ne-a dus pe urmele cabanierilor, doar se obişnuise cu 
mirosul lor? 

– Dă-l dracului pe Ţombi! spuse Maria. Jigodia! Dacă n-ar fi 
fost el, căutam altă potecă… De ce nu l-ai lăsat acasă? 

– Mizerabilo! se cruci Tic. Las’ că-ţi arăt eu… 
Parcă ghicind cu câtă înverşunare i s-a luat apărarea, Ţombi se 

lipi imediat de gleznele lui Tic. 
– Să nu-l dăm dracului pe Ţombi, reveni Victor, dar nici să ne 

gândim prea mult la el şi la urmele lui. Şi să nu ne mai gândim la 
nicio urmă… 

– De ce ne ţii cu schiurile pe umăr? întrebă Lucia. 
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– Ca să vă doară ceva! răspunse Victor. Ca să vă treziţi. Ca să 
scăpaţi de boala asta care… care ne-a apucat… Acum e totuna… 
Câteva minute mai devreme sau mai târziu, nu mai contează. Spre 
Bolovanul Miresei nu mai putem pleca. Ne întoarcem! 

– Unde? se înspăimântă Ionel. Unde mai putem ajunge de aici? 
Nu trebuie să ne întoarcem! 

Şi deodată se stinse lumina! Parcă întorsese cineva un buton şi 
făcuse întuneric. Era ireal totul, fantastic. Şi se auzi şi întâiul 
şfichi al furtunii. O şuierătură îndepărtată. 

– Ai grijă, Ursule! strigă Victor. Rămâi la urmă. Toţi să se lege 
cu frânghia. Imediat! Trebuie să trecem prin Şaua Mare… Dacă 
avem noroc, poate că ajungem la cabană… 

Şirul porni. Cu puterea groazei. Dar când ajunse în Şaua Mare, 
se dezlănţuiră toate hăurile, toate iadurile: vijelia. 

3 

De departe păreau doi turişti oarecare. Erau îmbrăcaţi aproape 
la fel: pantaloni negri şi hanorace cafenii, cu glugi pe cap, cu 
bocanci mari, negri, şi cu ciorapi de lână, strânşi pe gambe. Cel 
mai gros purta un rucsac anemic în spate. Niciunul nu avea 
schiuri. Urcau cu înverşunare o coastă abruptă, sprijinindu-se în 
nişte bastoane groase şi ciudate, ca nişte pari. Când ajunseră sus 
pe creastă, se opriră. La doi paşi de ei îşi desfăcea braţele de metal 
un indicator. Braţul din dreapta, mai mare şi mai lat, era acoperit 
de zăpadă. Pe braţul mai mic se putea citi foarte clar: Cabana 
Izvoarele – 200 metri. 

– Am ajuns! răsuflă cel mai gros. Am tras tare, dar am ajuns la 
timp. Mai e până se întunecă şi nici vijelia n-a izbucnit. 

– Parcă nu-mi vine să cred, răspunse celălalt. La 200 de metri… 
Nici nu se vede. Trebuie să fie după perdeaua asta de brazi… Parcă 
s-ar zări un acoperiş cu horn… Sau…? 

– Ba da! E un acoperiş. Mult a fost, puţin a rămas. După şase 
ore şi jumătate, adică după şapte ore, în cap! N-aş mai fi rezistat 
încă un ceas. Cum aş mai bea un coniac!… Numai să aibă. 
Mergem? 

Cel mai înalt cercetă cu atenţie împrejurimile, îşi aţinti privirile 
într-o anumită direcţie, apoi spuse: 

– Mai întâi trebuie să facem un înconjur… Vorba dumitale: 
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mult a fost, puţin a rămas. Încă o sută de metri în plus nu mai 
contează… 

Cel mai gros părea edificat: 
– Înţeleg cam cum vine treaba. Vrei să încurcăm urmele, ca sub 

Şaua Mare, când am aşteptat să treacă mai întâi cabanierii. 
– Acolo a fost altceva. Cabanierii erau singurii oameni de care 

trebuia să ne ferim. Puteau să intre la bănuială dacă vedeau 
urmele noastre trecând pe sub Şaua Mare. Dacă simţeau ceva, mai 
ales după chemarea telefonică din plină noapte, şi făceau cale 
întoarsă? Se ducea totul dracului, sau se complica în aşa hal… 
Dar nu de urme trebuie să ne ocupăm acum. E altceva mult mai 
important. Şi n-ar strica să începem cu fleacul ăsta… Să nu mă 
întrebi de ce, pentru că nu pot să-ţi dau un răspuns logic… 

Şi în timp ce rostea ultimele fraze, prinse cu mâinile stâlpul 
indicator şi încercă să-l scoată din pământ. Se opinti din toate 
puterile, dar în zadar. 

– Fir-ar să fie! se înfurie el. Ajută-mă, ce stai! 
– Lasă-mă numai pe mine! îl îndepărtă cel cu rucsac în spate. 

Şi stai mai la o parte, să nu-l scap. 
Mai întâi răsuflă de câteva ori, zgomotos, ca o locomotivă, apoi 

repetă mişcarea celuilalt. Dar stâlpul nu se clinti. Îndărătnic, trase 
până ce i se congestionă faţa ca o sfeclă, până ce se sperie celălalt. 

– Stai, domnule, că mai ai nevoie de forţe. Ţi-am spus că e mai 
bine să tragem amândoi. 

Îşi uniră puterile, se opintiră ca nişte bivoli, dar tot cu acelaşi 
rezultat. 

– Trebuie să-l scoatem cu orice preţ? întrebă cel mai gros. Crezi 
că fără indicator cine vrea nu nimereşte aici? 

– Nu ştiu; ţi-am spus de la început să nu mă întrebi nimic. Simt 
că trebuie să-l scoatem. Dumneata nu ai niciodată presimţiri? 
Poate că e o simplă poftă de a strica, nu ştiu… 

– Ţi-am spus că nu mă pricep la chestii din ăstea complicate. 
Dar ar fi păcat să facem hernie sau să ne spetim pentru o părere… 
La urma urmei, cine poate veni aici? 

– Stai! tresări cel mai înalt. Ia să încercăm altfel! 
Prinse cu mâna braţul acoperit de zăpadă şi la cea dintâi 

smucitură îl scoase din stâlp. Nici celălalt braţ nu opuse mai multă 
rezistenţă. 

– Vezi, domnule?! spuse el arătând ambele braţe. Ne-am chinuit 
ca nişte bezmetici, când cu puţină glagorie se putea aranja totul. 
Ştii ce scrie pe braţul ăstalalt? Atenţiune! Prăpastie la 15 metri. 
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Poate din cauza asta trebuia să distrugem indicatorul. Ca să nu se 
ştie că e prăpastie la cincisprezece metri… 

Se dădu doi paşi înapoi, îşi încordă braţul drept, apoi aruncă 
una din tăblii spre locul unde se vedea prăpastia. Parcă făcea 
exerciţii de aruncare, ca un copil. Cu aceeaşi putere şi cu aceeaşi 
îndemânare aruncă şi cealaltă tăblie, însă cu mâna stângă. Era 
mulţumit, deşi însoţitorul său îl privea năucit. 

– Să nu mă întrebi, domnule, spuse el. Poate că e joacă, poate 
că e control, poate că nu-mi place să ştiu ce e… Dacă ai fi căutat 
douăzeci şi doi de ani, ca mine, un singur lucru, pretutindeni şi 
întotdeauna, ai fi ajuns să faci şi dumneata nişte gesturi pe care 
nu vrei să ţi le explici. Când duci cu tine o închisoare, şi a-ţi sufla 
nasul e un gest de libertate, şi este, domnule! Altfel mori… 

Făcuseră un ocol destul de larg. Ajunseseră lângă un alt stâlp, 
de lemn, care susţinea sârma telefonului. 

– Ia uită-te, domnule! răsună speriată vocea celui mai gros. Mi 
s-au stricat mie ochii sau s-a făcut zăpada albastră? 

– Lasă-mă cu prostiile, ce dra… răspunse celălalt, dar vorba îi 
rămase în gură. Cum se poate asta? Zăpada albastră! 

– Iar acum parcă s-ar îngălbeni… 
Pe neaşteptate, sârma de deasupra capului lor începu să se 

mişte. Amândoi priveau ca hipnotizaţi legănarea ei. Cel mai înalt 
se dădu un pas înapoi, ridică bastonul şi-l prăvăli cu toată puterea 
asupra sârmei. Nu se întâmplă nimic. Sârma nu era atât de întinsă 
ca să se rupă dintr-o lovitură. Mai lovi o dată, şi încă o dată, apoi 
începu şi celălalt să lovească, apoi îşi comandară loviturile: Unu! 
Ridicarea bastoanelor. Doi! Prăvălirea bastoanelor. Unu! Doi!… 
Unu!… Doi!… Unu! Doi!… Parcă ar fi lovit într-o coardă de 
cauciuc. Izbeau năprasnic: sau unul după altul, sau în acelaşi 
timp, sau neregulat. 

– Fugi, domnule! răcni cel mai gros. Fugi, că-mi vine să te 
omor. Fugi, cât mai judec! 

Celălalt nu-l auzea. Nu mai lovea în sârmă, izbea cu bastonul în 
stâlpul de lemn care o susţinea, izbea ca un tăietor de lemne, 
regulat, sacadat, icnind după fiecare lovitură. Haaa! Bum! Haaa! 
Bum! Haaa! Bum! 

Individul cel gros îşi scotocea buzunarele hanoracului. Scoase 
un obiect lunguieţ şi lucitor, un briceag neobişnuit, cu lama cât o 
baionetă. Se înălţă în vârfurile picioarelor şi din prima apăsare tăie 
sârma. Apoi îşi potrivi briceagul ca un pumnal. Ochii îi ieşiseră din 
orbite. Privea cu atenţie de leopard către însoţitorul lui, care lovea 
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ritmic în stâlpul de lemn, ridicându-şi şi coborându-şi spatele. 
Baioneta se înălţă încet în aer… Dar cel care stătea cu spatele se 
întoarse fulgerător. Un pistol cu ţeava neagră, lungă tremura în 
mâinile lui. 

– Ce e, domnule? Ce faci? întrebă el. Am simţit vântul morţii în 
preajma mea. Ce ai în mână? 

– Am tăiat sârma… răspunse cel gros. Am tăiat-o aşa: hârşşşş! 
Hârşşş! Şi vreau s-o mai tai o dată… 

– Stai! Stai acolo! Auzi? Întoarce-te cu spatele! Auzi?… Aşa! Ca 
să fie foarte clar! Aruncă imediat cuţitul! Auzi? Imediat! 

Cel cu cuţitul nu schiţă nicio mişcare decât în momentul când 
vocea din spatele lui se prefăcu în şuier. Simţea că-i îngheaţă 
sângele în vine. Se grăbi să arunce cuţitul, departe în prăpastie. 
Apoi se întoarse: 

– Păcat… Era un cuţit special… Mi-l dăduse un italian în 
timpul războiului. Tot într-o iarnă mi l-a dat. Îl aveam de douăzeci 
şi cinci de ani… Dar dacă nu mă forţai să-l arunc… îl băgăm în 
dumneata. Până în plăsele şi apoi îl învârteam, îl învârteam… Şi 
parcă tot mai am poftă să ucid. 

– Şi eu! îl ameninţă cel cu pistolul. Dar eu nu trebuie decât să 
apăs cu arătătorul. Înţelegi dumneata? O simplă apăsare, aşa cum 
ai întoarce fila unei cărţi, şi gata cu dumneata. Nu te mai găseşte 
nimeni, domnule, că te împing cu piciorul în prăpastie. Aşa!… 
Înţelegi? Ca pe-un butuc, ca pe-o murdărie. Dumneata nu simţi 
cum te duci de-a dura, că eu simt cum te împing cu piciorul drept? 

Dar în loc să tragă, băgă pistolul cu ţeavă lungă sub hanorac, 
apoi îşi şterse năduşeala de pe faţă. 

– Hai, domnule, hai! Să intrăm mai iute în cabană… se 
împotrivi el unei rafale reci, subţiri ca un bici de gheaţă. Hai, că 
simt ceva în jur… parc-ar fi o otravă, o întunecime care intră în 
creier şi se zvârcoleşte şi ia minţile… Treci înainte! 

Porniră spre cabană, pe o potecă largă, bătătorită, printre 
trunchiuri de brad îmbrăcate în alb. Se înţeleseră fără vorbe. 
Fiecare lovea cu bastonul în trunchiurile liliputane pe care le 
întâlnea în cale. Cel gros în dreapta, cel înalt în stânga. Loveau cu 
sete, scuturând zăpada de pe brăduleţi dintr-o singură izbitură. 
După un cot se opriră. La vreo sută de metri în faţa lor se zărea, 
într-o adâncitură, o movilă albă, cu uşi şi ferestre. Dar poteca pe 
care veniseră nu ducea într-acolo. Cotea din nou la stânga. Cotiră 
şi ei şi văzură, printre brăduleţi, chiar la picioarele lor, la vreo 
douăzeci de metri în vale, o clădire înaltă, cu fundaţii de bolovani 
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şi cu ziduri de bârne, acoperită de zăpadă: Cabana Izvoarele. În 
clipa când ajunseră în faţa uşii, cineva stinse, dintr-o suflare, 
lampa lumii. 

4 

Poate chiar în secunda aceea se aprinse lampa în cabană. O 
lampă de petrol, pe care cineva încerca s-o agaţe de un cârlig înfipt 
în mijlocul plafonului. Sufrageria se umplu dintr-o dată de umbre 
mişcătoare. Cel care o aprinse, o adevărată namilă, coborî de pe 
scaun şi se duse la uşă, deschizând-o fără să se grăbească: 

– Poftiţi… spuse el. Aţi ajuns la timp. Numai un sfert de oră 
dacă aţi fi întârziat… Ce doriţi? Rom? Coniac? 

– Coniac! alese cel gros. Două mari, duble… 
– Asta cum vine? întrebă cabanierul. Două de câte-o sută? Sau 

două de câte-un sfert? Sau mai bine să vă dau o sticlă neîncepută? 
Nu mai aşteptă răspunsul lor. Luă o sticlă din raft, apoi două 

pahare şi le aşeză pe o masă pe care o alese el, chiar sub lampa de 
petrol, care parcă începea să-şi mărească flacăra. 

– Nu! porunci cel mai înalt. Nu-mi place să fiu privit, fără să 
văd cine se uită la mine şi mai ales când se uită la mine. 

– Cum poftiţi… ridică din umeri cabanierul. Bine că a trecut 
greul. Dacă rezişti până la primul semnal… 

Aşeză paharele pe o măsuţă retrasă care abia era atinsă de 
razele lămpii, apoi destupă sticla. 

– Şi care e primul semnal? întrebă cel gros. 
– Primul semnal e o şuierătură. Dar n-aţi mai apucat-o… 
Omul se întoarse la tejghea. Deschise un registru, apoi scoase 

de undeva un toc: 
– Fiţi buni şi spuneţi-mi numele. Cine stă mai mult de douăzeci 

şi patru de ore… 
– Mâine plecăm, răspunse cel mai înalt. Rămânem numai peste 

noapte. Aşa că… 
– Mâine n-o să puteţi pleca, şi nici poimâine, şi nici 

răspoimâine, şi nici… 
Cel înalt îşi strecură mâna sub hanorac, apoi sub pulover. 

Atinse patul pistolului. 
– Şi de ce, mă rog, n-o să putem pleca nici mâine, nici 

poimâine, nici?… se interesă el cu un accent de ameninţare în 
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voce. Aş vrea să ştiu foarte clar… 
– Dumneavoastră nu sunteţi munteni… se dumeri cabanierul. 

Dacă Domnul e bun şi îngăduitor, şi după o săptămână potoleşte 
prăpădul care va să vie… Şi dacă nu abate urgia… Rămâneţi 
numai o săptămână în închisoarea asta… Acum cred că-mi puteţi 
da şi numele… Aşa ni se cere, că eu de felul meu nu sunt deloc 
curios. Puteţi să spuneţi ce nume vreţi, la urma urmei… Măcar să 
ştiu cum să vă chem. Că o să trebuiască să ne obişnuim, şi eu cu 
dumneavoastră şi dumneavoastră cu mine… 

– Ion Petric, spuse cel gros. Trebuie să mă ridic şi-n picioare? 
Cabanierul nu-i răspunse. Aştepta numele celuilalt. Şi simţi în 

glasul lui un fel de întrebare. 
– Iordan Liviu… Inginer… Sau profesor… 
– Iar eu mă numesc în mai multe feluri… spuse cu voce 

nepăsătoare cabanierul. Dar m-am obişnuit să mi se spună Cucu. 
Doriţi o cameră împreună? 

Se pregătea să părăsească sufrageria, dar vocea lui Liviu Iordan 
îl opri: 

– Ce voiai să spui cu semnalul ăla? Cu şuierătura? 
Cabanierul se apropie de masa lor: 
– V-am văzut de sus, din pod, când aţi încercat să scoateţi 

indicatorul. Şi v-am auzit apoi lovind în stâlpul de telefon. 
Iordan îşi strecură iarăşi mâna sub pulover: 
– Eu te-am întrebat ceva pe dumneata… spuse încet printre 

dinţi. Şi îmi plac numai răspunsurile precise, fără pete. Ca să fie 
foarte clar. 

– Parcă dumneata ştii în momentul ăsta ce e foarte clar? făcu 
un gest de nepăsare cabanierul. După cum se vede, nu ţi-a trecut, 
dar nu mai e mult, acuşi se porneşte prăpădul, şi te linişteşti ca 
prin farmec. Aşa se întâmplă întotdeauna… şi cu oricine. Oricât de 
tare ai fi, nu poţi scăpa de nebunia dinaintea vijeliei. 

– Asta era?! se lămuri Petric. 
– Asta era… Tot aerul se preface în otravă. Şi aerul, şi lumina, 

totul. Ori te doboară spaima, ori te cuprinde dorinţa de a sfărâma. 
Şi nu mai ştii ce faci… Altul ar fi râs dacă v-ar fi văzut cum vă 
opinteaţi să smulgeţi indicatorul, sau s-ar fi gândit că aţi fugit 
dintr-un ospiciu. Dar eu ştiu că aşa se întâmplă. Şi eu am păţit la 
fel prima dată. Eram singur într-o cabană… N-am ştiut ce se 
întâmplă. Am început să arunc cu scaunele în rafturi. Am spart 
aproape toate sticlele şi tot nu m-am săturat. Dacă aş fi avut pe 
cineva lângă mine, cred că l-aş fi ucis. M-au lămurit bătrânii, după 
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aceea… Când am auzit zgomote la uşă, adineauri, ştiţi la ce m-am 
gândit?… 

Cabanierul tăcu, un moment, lăsându-şi întrebarea 
suspendată, aşa crezu la început Liviu Iordan. Dar îl văzu 
scotocindu-şi buzunarele şi apoi aprinzându-şi ţigara. 

– M-am gândit, continuă el, câţi clienţi o să am în timpul 
vijeliei: doi sau unul?… Dacă nu v-aţi fi repezit asupra 
indicatorului şi pe urmă asupra stâlpului, nu ştiu ce s-ar fi 
întâmplat… Aţi avut mare noroc, nici nu vă daţi seama. Ştiţi cum 
numesc muntenii cei bătrâni vremea asta dinaintea vijeliei?… Dar 
mai bine nu vă spun, n-ar fi bine nici pentru mine, nici pentru 
dumneavoastră. Aşa se zice, că nu e bine să se rostească vorbele. 
Cică în clipele astea învaţă toate dihăniile sălbatice pofta de a 
ucide. O aşteaptă lupii în văgăuni, aşa spun cei care i-au văzut, că 
mai există şi oameni din aceştia pe lume, o aşteaptă lupii cu botul 
deschis, încremeniţi… Cică stau aşa, ore întregi înainte de a începe 
vijelia, stau cu botul deschis ca şi cum s-ar adăpa cu otravă. Şi 
numai dacă prind asemenea vreme învaţă să ucidă. Şi dacă o 
prind, pofta de sânge nu-i părăseşte până mor… Că numai la zece 
ani odată se întâmplă o asemenea vreme… adică nu se întâmplă, 
că aşa e sortit lumii… 

– Poveşti… încercă Iordan să se împotrivească groazei şi 
neliniştii care-i dădeau târcoale. 

– Or fi poveşti… spuse cabanierul îndepărtându-se. Dar ce v-a 
apucat, acolo sus, la marginea prăpastiei?… Dumneata de ce crezi 
că am lăsat braţul drept al indicatorului acoperit de zăpadă?… 
Sigur că-s poveşti… Mai bine să vă fac focul… Aici nu se simte 
frigul, fiindcă aţi uitat să vă dezbrăcaţi tot luându-vă cu vorbele şi 
cu poveştile astea… 

Liviu Iordan aşteptă să plece cabanierul, şi numai după ce nu-i 
mai auzi paşii îl lăsă pe Petric să-şi spună păsul. 

– Ăsta parc-ar vrea să ne îngrozească! explodă el pe şoptite, îmi 
venea să sar la el şi să-l strâng de gât. 

– N-a vrut să ne îngrozească şi nici nu vrea… Nu e atât de 
nebun ca să toarne otravă în doi necunoscuţi. A vrut să ne 
calmeze, dar se vede că dumitale încă nu ţi-a trecut criza… 

– Ba da, ba da! răsuflă Petric uşurat. Am scăpat şi eu câteva 
vorbe, ca omul. Nu mai simt teroarea aceea în mine şi nici pofta 
aceea de lup flămând… Dar m-au trecut năduşeli auzindu-l. Şi alte 
gânduri mă bat… Dumneata crezi că e omul pe care-l căutăm? 
După vorbă şi după felul cum se mişcă pare muntean din tată în 
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fiu. Şi după obiceiurile pe care le ştie… Dacă n-a coborât în viaţa 
lui la oraş? 

– Îmi închipui că întrebi tot aşa, scăpând vorbele la 
întâmplare… îl măsură Liviu Iordan. Ia spune-mi, domnule! De ce 
atâţia oameni îşi aruncă părerile crezând că lumea are absolută 
nevoie de ele? Nu se întâmplă nimic rău în lume dacă tac, înţelegi 
dumneata? Dimpotrivă… Atunci de ce atâtea vorbe? Ca să te 
dovedeşti neghiob, sau de-a dreptul imbecil?… Să ştii una de la 
mine: în lumea asta n-au existat proşti şi mizerabili decât după ce 
omul a început să vorbească… 

– Ţi-am spus că dumneata eşti tare în chestii din astea, se 
retrase Petric. Dar ştii ce e ciudat? Că şi filosofia asta a dumitale, 
care are atâta efect, tot din vorbe se face… Şi dacă eu n-aş spune o 
prostie, n-ai face nici dumneata filosofie… 

Se auzeau paşii cabanierului apropiindu-se şi Petric descoperi 
pe faţa lui Iordan trăsături care oglindeau un mare zbucium şi o 
concentrare crâncenă. Stătea ca o pisică gata să sară asupra 
prăzii. Şi gâtul i se încordase, şi umerii. Dar aşteptarea şi energia 
ascunsă în ea dispărură în clipa când cabanierul pătrunse în 
sufragerie. 

– V-am aranjat o cameră cu godin, spuse el. Într-un minut se 
face cald ca-n baie. Vreţi s-o vedeţi?… 

Era o invitaţie pe care Petric se pregătea s-o primească, dar 
Iordan îl opri, apăsându-i mâna. Cabanierul se uita fix la Petric. Îl 
văzuse schiţând gestul de ridicare şi, neînţelegând ce se întâmplă, 
ridică din umeri, dar tot nu-şi dezlipi ochii de la el. 

– E o cameră cu trei paturi… continuă cabanierul, privindu-l cu 
aceeaşi insistenţă pe Ion Petric. Eu parcă te-aş mai fi văzut 
undeva, domnule Petric… Mai demult… 

Petric căută răspuns în ochii lui Iordan şi înţelese din 
căutătura lor încruntată că trebuie să nege. 

– Nu! Nu! răspunse el ca şi cum s-ar fi apărat de ceva neplăcut. 
Nu cred că ne-am văzut. 

– Dar nu e nicio supărare dacă ne-am întâlnit sau nu în lumea 
asta mare, spuse cabanierul. Cine ştie pe la ce cabană aţi trecut, 
sau… 

– Sau poate că l-ai întâlnit dumneata, în vale… interveni Liviu 
Iordan. Adică în lume… 

– M-aş mira… răspunse imediat cabanierul. De mai bine de 
douăzeci de ani n-am coborât în lume… Poate în timpul războiului. 
Dar nu pe front, pentru că n-am fost pe front… 
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În tot timpul dialogului, nici cabanierul, nici Liviu Iordan nu se 
clintiră cu un centimetru din locurile în care se aflau. Era ceva 
ameninţător şi ciudat în atitudinea lor. Liviu Iordan simţi că 
trebuie să schimbe vorba: 

– Parcă am mai văzut o clădire cu hornuri… 
– E mai veche şi mult mai mică, spuse cabanierul. Nici nu ştiu 

dacă a fost vreodată cabană. Vara, când e multă lume, punem 
acolo paturile de rezervă. Cu puţin interes s-ar putea amenaja… 

Cabanierul intrase în joc, dar nu se mişcase de acolo de lângă 
tejghea. Petric, crezându-se privit, dădea semne de nervozitate. 
Iordan interveni din nou: 

– Nu putem dormi într-o cameră cu trei paturi! anunţă el, tot 
fără să se uite spre cabanier. Aşa ne-am obişnuit… 

– Eu credeam că o să vă prindă bine un al treilea pat… 
– Eu credeam că dumneata eşti cabanier şi trebuie să ţii seama 

de ceea ce vrea clientul! spuse sec Liviu Iordan. 
Cabanierul rămase doar o clipă în cumpănă: 
– Bine. Atunci o să-l scot. Altă cameră mai mică nu avem… Şi, 

chiar dacă am avea, ar fi păcat, că asta s-a încălzit. 
Se auzeau paşii lui îndepărtându-se. 
– Nu la dumneata s-a uitat tot timpul, spuse Iordan. S-a uitat 

numai la mine. Probabil că mă vedea într-o fâşie de lumină. 
Probabil că i s-au aprins nişte amintiri. N-o să fie uşor… 

Şi deodată cabana fu atacată din toate părţile de forţele vijeliei. 

5 

Cireşarii se opriseră chiar la începutul Brânei Iadului, îndărătul 
unor stânci uriaşe care-i apărau ca nişte scuturi. Se opriseră să-şi 
tragă sufletul, după ce înfruntaseră vijelia prin toată Şaua Mare. 
Erau sleiţi de puteri, dar scăpaseră toţi de spaima şi nebunia care-
i cuprinseseră la Zaruri. În locul unde se opriseră, vijelia devenise 
o simplă forţă sonoră. 

– Parc-am fi într-o sală de cinema, spuse Dan, într-un moment 
de pauză acustică. Ce-ar fi să rămânem aici? 

Se înghesuiseră toţi într-un cerc spontan, îşi lipiseră unii de 
alţii umerii şi capetele ca să se poată auzi. Nu erau înfriguraţi şi 
aveau, aproape toţi, senzaţia stranie că participă la o întrecere 
sportivă. Când nu vor mai putea, vor spune: „Gata! Abandonăm!” 
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şi se vor da la o parte. Mai departe nu încercau, sau nu puteau să 
se gândească. 

„Acum, trebuie să profităm acum! îşi spunea Victor. Vijelia e 
abia la început, încă nu şi-a dezlănţuit toate puterile. Mai mult 
urlă decât atacă. Parcă ar vrea să ne înşele… Singur că vrea să ne 
înşele!… Ce vom face când va începe viscolul? Când se va lăsa 
gerul? Când nu se va mai vedea nimic?… Toată liniştea asta e o 
capcană… Aici nu e un adăpost. E un mormânt…” 

– Trebuie să plecăm! spuse deodată Victor. Aici nu mai putem 
rămâne niciun minut. Gata! Pregătirea! 

– Poate că suntem mai feriţi aici… împrumută Ionel ideea lui 
Dan. De ce să mergem aiurea? 

Victor ar fi putut să-i răspundă cu gândurile care-l 
frământaseră până în clipa când luase hotărârea plecării. Dar n-ar 
fi însemnat altceva decât să deschidă gustul discuţiilor. Îl cuprinse 
un val de mânie şi nu făcu nimic ca să i se împotrivească: 

– Idiotule! strigă el. Dacă vrei să te sinucizi, n-ai decât! Dar nu-i 
molipsi şi pe alţii. Gata! Plecarea! Şi nimeni nu are voie să 
abandoneze schiurile! Mai bine să rămână el decât să-şi lase 
schiurile! Gata! 

– Stai! îl opri Ursu. Nu putem să pornim orbeşte. 
– Ba da! se încăpăţână Victor. Pornim orbeşte. Nu înţelegi că 

primul lucru pe care trebuie să-l facem este să fugim din capcana 
asta? 

– Aşa nu se poate! Trebuie să înţelegi şi tu că nu ne plimbăm pe 
asfalt. Ne scoţi din capcană, dar unde ne duci? 

– Nu ştiu! răspunse Victor. Şi nici nu trebuie să ştim. 
– Victor! se rugă Maria. Aici începe Brâna Iadului. Nu vezi ce 

întuneric s-a făcut? Nici palma nu se mai zăreşte… Cum putem să 
trecem iadul ăsta blestemat?… Mai bine… 

– Mai bine taci! urlă Victor. Vă cer un singur lucru. Probabil 
pentru prima şi ultima dată. Nu ştiu unde vă duc… Dar lăsaţi-mă 
să vă duc. Până când voi cădea, nimeni să nu facă altceva decât 
ceea ce spun eu. Atât! 

– Da! spuse Lucia. Daaaa! Şi să plecăm odată! 
– Cum o să trecem cu schiurile pe umăr? întrebă Dan. 
– Cum o să trecem? întrebă Ursu. Schiurile le duc eu. Dar pe 

unde o să trecem şi cum? Dac-am avea lanterne… 
– O să trecem legaţi, răspunse Victor. Şi o să mergem pe potecă, 

fără niciun risc. Vom călca pas cu pas, în urmele celor care au 
coborât de la cabană. Dacă va fi nevoie, vom căuta urmele cu 
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mâinile. Şi cred că ar fi mai bine să treacă Tic în frunte. El are 
piciorul cel mai mic. Ai înţeles, Ticuşor? 

– Cum să nu înţeleg?… Nici măcar n-o să fie greu. Din şase 
urme nimeresc eu una. Cel de după mine… Adică mai bine eu, nu 
el! Nu ridic piciorul decât după ce simt piciorul celui de după mine 
atingându-mi glezna. O să fie grozav! 

– Da… consimţi Ursu. Aşa vom putea ajunge… undeva. Iar 
schiurile… Cred că ar fi bine să facem un fel de sanie din ele. Să le 
legăm şi să le tragem după noi. Funii avem, avem şi sfori. Într-un 
minut terminăm cu ele. Şi dacă rămân ultimul, le trag eu. Mai 
uşor decât dacă le-aş duce pe-ale mele pe umăr… 

– Oare n-am putea să-l folosim şi pe Ţombi? spuse Maria, parcă 
pentru a răscumpăra nedreptatea pe care i-o făcuse cu câtva timp 
în urmă, la Zaruri, căţelului. 

– M-am gândit şi eu, se bucură Tic. Chiar în clipa când ai 
început să vorbeşti tu. O să-i fac o zgardă din sfoară şi o să-l învăţ 
să ne dea semnale. Auzi, Ţombi? Să nu-ţi închipui altceva. Dacă 
poteca e sigură, mă tragi. Dacă simţi gol, te lipeşti de picioarele 
mele. Da? 

Câteva minute mai târziu, legaţi unul de altul, cireşarii 
începură să urce Brâna Iadului. Nu se vedea nimic. Se lăsau duşi 
de urme. Erau închişi între doi pereţi gigantici, care nici ziua nu 
lăsau să pătrundă lumină în despicătura de iad. Dacă poteca nu s-
ar fi strecurat ca un labirint printre stânci, vijelia i-ar fi zvârlit pe 
cireşari ca pe nişte frunze în prăpastie. Şuierăturile ei erau 
înspăimântătoare. Înaintau încet, pas cu pas, parcă-şi lipiseră 
picioarele; formau împreună o lighioană necunoscută, o omidă a 
nopţii şi a zăpezii, cu şapte perechi de picioare. Înaintau 
îngheboşaţi, cu glugile trase peste cap, ca un convoi orb de 
fantome, şi fiecare pas era o întrebare, aceeaşi întrebare de groază. 
De câte ori nu simţeau goluri sub paşii lor! De câte ori nu simţeau 
în stânga şi în dreapta hăuri fără fund! De câte ori nu căutau cu 
mâna şi apoi cu trupul reazemul stâncii când vijelia răzbătea până 
la ei! 

Înaintau încet, fiecare pas era o veşnicie, şi frigul se strecura în 
ei, mai ales în mâini şi-n picioare, şi n-aveau cum să se apere. Şi 
cel mai mult suferea ultimul, încheietorul convoiului, care de 
multă vreme nu mai târa după el vraful de schiuri. Le ridicase pe 
umăr, în mers, şi trebuiau ţinute vertical ca să nu le lovească de 
stânci, să nu-şi piardă echilibrul şi apoi să-i tragă şi pe ceilalţi în 
prăpastie după el. Greutatea poverii îi aplecase umărul, iar teama 
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că ar putea să-i stânjenească pe ceilalţi îi transformase mersul 
într-un chin… Brâna Iadului… Brâna Iadurilor… 

Dar nu era decât o cărare spre iad. Iadul abia începea. Vuietul 
surd se apropia, se apropia, se apropia. Întunericul se 
transformase într-o ceaţă albă, sclipitoare, densă, prin care nu se 
vedea nimic. Nici degetele care atingeau ochii nu se vedeau. Era 
halucinant totul. Şi mai ales vuietul cumplit, rău, apăsător. Şi 
şuierăturile care înţepau şi frigeau auzul. Şi rafalele care se 
îngroşau şi se transformau în talazuri, izbind furioase în piept şi-n 
abdomen. 

Intraseră în iad, în mijlocul iadului. Cineva se prăbuşise şi 
după el toţi ceilalţi. Alunecau, alunecau pe o coastă de gheaţă. Cel 
cu schiurile se azvârlise înainte, luase el conducerea şirului. Nu se 
vedea nimic. Ceaţa albă lovea, era aspră şi rece. Albeaţa aerului 
trecea prin pleoapele închise. Era un infern neverosimil, un infern 
alb şi crud. Şi alunecarea nu se mai termina. Era o alunecare 
lungă, o alunecare fără sfârşit, dar prea lungă pentru a fi rea. 
Devenise o alunecare lină, înceată, care primea din plin ura şi forţa 
vijeliei şi mai ales canonada şi şuierăturile ei. Încet, încet 
alunecarea se opri… 

Ursu îşi descolăci de pe braţ funia de care erau legate schiurile, 
apoi, cu o singură mişcare, îşi scoase laţul din jurul toracelui. Apoi 
porni după funie pentru a-i număra pe cei care alunecaseră. Erau 
toţi. Şi Ţombi. Abia după aceea îşi întoarse spatele împotriva 
vântului şi izbuti să deschidă ochii. Era o lumină stranie, albă, 
străvezie. La început nu zări nimic decât vânzoleala albă. Apoi îşi 
văzu mâna, apoi zări la picioarele lui o pată întunecată: legătura 
de schiuri şi beţe. Spatele şi gâtul îl mai dureau, mii de alice foiau 
în carnea lui, dar schiurile erau acolo, toate. De câte ori nu 
crezuse că umărul nu-l va mai asculta, că va azvârli cu o singură 
tresărire povara duşmană, că mâna îi va cădea inertă şi liberă… 
Dar de fiecare dată se aprindea un fulger: erau singurele lor arme 
în infernul acela alb… 

Ursu simţi deodată o lovitură năprasnică în spate, parcă i-ar fi 
căzut un sac cu nisip din înaltul cerului. Abia mai avu timp să se 
răsucească pentru a nu se prăbuşi peste schiuri. Se ridică încet, 
cu spatele împotriva viscolului, împingându-se spre locul unde se 
aflau ceilalţi, într-o groapă salvatoare în care vijelia lovea cu a 
zecea parte din puterea ei. Îl găsi pe Victor, în spatele lui era 
Maria. În spatele Mariei era Lucia. Ultimul era Ionel. Înaintea lui 
Victor era Dan. Iar primul era Tic, încovrigat peste Ţombi. Se 
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aplecă deasupra lui Victor şi îşi lipi buzele de urechea lui: 
– Suntem într-o groapă, chiar pe potecă, dar abia se mai văd 

urmele. Le astupă viscolul. Nu ştiu încotro s-o luăm. Cred că nici 
târându-ne nu putem înainta… 

Apoi îşi duse urechea la buzele lui Victor: 
– Ia ochelarii mei, îi răspunse Victor. Mi-a fost teamă că am 

pierdut poteca. S-ar putea să o pierdem de-acum înainte, dar 
măcar ştim că alunecarea nu ne-a dus aiurea… Poate că dăm 
peste stâna aceea. Tu să o iei înainte. Leagă-te de mine cu o 
sfoară… sunt vreo două ghemuri în rucsac. Şi dacă mai dai de 
urme, trimite semnale. Noi vom porni după fiecare semnal. 
Înţelegi? 

– Înţeleg, spuse Ursu. Trebuie să dibuim urmele până nu le 
astupă viscolul. Dacă smucesc de trei ori la rând, porniţi în 
direcţia sforii. O să trag şi schiurile după mine… Victor! Mai 
frământă-i pe ceilalţi. Să nu cumva să adoarmă… O să leg sfoara 
de Tic, ca să nu se încurce şirul… 

Victor mai avea să-i spună ceva lui Ursu: 
– Nu lua schiurile cu tine. Trebuie să fii liber ca să poţi umbla 

după urme. Ursule! Numai de la urme poată să vină salvarea 
noastră. Dacă va fi nevoie să cauţi prin zăpadă cu mâinile? Hai, 
du-te! 

Ursu plecă. Legase un capăt al ghemului de sfoară de mâna lui 
Tic, apoi băgase ghemul în buzunar şi trăsese fermoarul în aşa fel 
ca să rămână doar o deschizătură prin care să se desfăşoare 
sfoara. Victor avea dreptate. Trebuia să aibă mâinile libere. Găsi o 
urmă chiar lângă legătura de schiuri. Era bine întipărită în zăpada 
veche. Viscolul încă n-o astupase. Vârful încălţămintei era 
îndreptat spre coasta pe care alunecaseră cireşarii. Era prin 
urmare o urmă bună, urma cabanierilor. Îşi potrivi, întorcându-se 
şi el cu spatele, bocancul în urma găsită. Calculă în gând lungimea 
pasului celui care lăsase urma şi îşi purtă piciorul liber înapoi. 
Începu să apese zăpada şi acolo unde simţi mai mică rezistenţă, 
călcă. Era urma veche. Făcuse un simplu control pentru a afla 
direcţia potecii. Din păcate, poteca înainta împotriva vijeliei. Dar şi 
aceasta era o direcţie. Cu spatele împotriva vântului, se căzni să 
meargă pas cu pas pe cărarea presupusă, pe urmele lăsate de cei 
trei cabanieri, refăcând în sens invers mersul lor. Mergea fără să 
mai cerceteze urmele, se lăsa dus de un fel de instinct. Din loc în 
loc se oprea pentru a controla poteca. Uneori urmele erau vizibile 
sau se lăsau uşor descoperite de căutarea mâinilor prin zăpadă. 
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Alteori însă îl apuca spaima că a pierdut poteca, atât de mult îi 
trebuia până ce îndepărta zăpada pufoasă şi dădea de golul unei 
urme vechi. Mergea numai cu spatele. Cu faţa nu ar fi putut să 
înainteze nici doi paşi. Uneori, paveze pe care nu le vedea îl apărau 
de rafalele turbate ale viscolului. Alteori, lovindu-l cu puterea şi 
răutatea unor saci cu nisip, rafalele îl prăbuşeau, îl rostogoleau, îi 
strecurau proiectile de zăpadă pe sub glugă. Nu se vedea nimic, 
doar o învălmăşeală albă, ca nişte nouri care nu-şi găsesc locul. 
Un talaz, scăpat de bariere, aproape că-l ridică pe sus şi-l azvârli 
câţiva metri, lipindu-l de un bolovan. Se ridică anevoie, năucit şi 
mai ales speriat că a pierdut poteca. Nici nu putea să-şi dea seama 
în ce direcţie îl azvârlise talazul. Dar chiar lângă el, sub bolovan, 
zări câteva urme distincte. Nici măcar nu erau astupate de zăpadă. 
Îşi potrivi bocancii în ele, apoi îşi continuă mersul în sens invers. 
Urmele erau mari şi le găsea mereu, fără să le caute. Nu mai 
coborau, urcau o pantă lină. Vijelia însă îşi schimbase direcţia. Îl 
izbea în piept şi-n abdomen. Şi puterea ei creştea mereu. Iarăşi se 
pomeni luat pe sus şi aruncat. Nimerise într-o groapă. Întinse 
mâinile pentru a-şi opri rostogolirea şi întâlni obstacole vii, 
mişcătoare. Ajunsese în groapa din care plecase, în groapa în care 
se aflau cireşarii! 

Vijelia nu se simţea acolo, dar pe măsură ce ninsoarea se 
înteţea, zăpada se aşternea în groapă. Mai devreme sau mai târziu, 
groapa se va umple cu zăpadă… 

Tinerii se strânseseră într-un cerc, într-o horă stranie, 
fantastică. Se învârteau fără încetare: un minut la dreapta, un 
minut la stânga. Şi ţopăiau mereu. Poate că strigau sau cântau, 
dar nu se auzea nimic altceva decât urletul neîntrerupt şi lugubru 
al vijeliei. 

Ursu îl căută pe Victor, îi căută urechea pentru a-i spune ce se 
întâmplase. 

– Nu mai înţeleg nimic… Aceleaşi urme m-au adus înapoi. 
– Eşti sigur că sunt aceleaşi? îl întrebă Victor. Eu nu cred… 

Trebuie să fie alte urme… Mai uită-te o dată. Poate că nu sunt 
urme care vin de la cabană… poate că sunt urme care duc la 
cabană… Altfel nu se poate explica… 

– Vrei să spui că… Daaaa! Să ştii că ai dreptate. M-au adus aici 
nişte urme uriaşe. Cele pe care le-am întâlnit la Zaruri. Mă iau 
după ele. N-au unde să ducă decât la cabană! 

Ursu le găsi la extremitatea de sus a gropii. Încă nu erau 
acoperite. Nu se mai întoarse cu spatele. Se încovrigă şi, 
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căutându-le cu mâinile şi cu ochii, începu lupta disperată cu 
vijelia. Înainta prin cortina de zăpadă şi urlete, prin groaza şi 
teroarea talazurilor, ca un obiect mânat din spate de-o forţă şi mai 
cumplită decât a vijeliei. Parcă trecea prin ziduri rele de cauciuc, 
pe care trebuia să le sfredelească pas cu pas, metru cu metru. Tot 
trupul îi devenise un sfredel şi mergea ca un nebun, sfredelea cu 
înverşunare talazurile de cauciuc, se opintea, cădea, împingea cu 
capul, şi cu grumazul, şi cu spatele, şi cu umerii, mai ales cu 
umerii. Nu mai vedea urmele pe care le căuta. Le simţea cu 
bocancii în zăpada dură sau moale, le simţea şi le călca îndărătnic 
şi nimicitor, parcă le-ar fi căutat cu picioarele goale. Şi mereu 
controla sfoara şi o smucea şi-i chema pe ceilalţi după el. Şi-i 
simţea venind, îi simţea din încordarea sforii când îi oprea 
desfăşurarea, şi puterile creşteau în el, parcă i le trimiteau ceilalţi 
prin sfoara aceea mai subţire decât o sârmă de telefon. Ca un 
sfredel înainta prin cortina rea şi vâscoasă, printre proiectilele 
care-i ciupeau cu ţepi otrăviţi părţile descoperite ale feţei. Şi se 
încălzise, parcă simţea sudoarea pe spate şi pe piept, dar se 
opintea ca un bezmetic, îşi ducea cu înverşunare jugul de plumb. 
Cădea şi se ridica, şi de multe ori mergea în patru labe, sau se 
târa, aşa cum pesemne se târau cei de după el. 

Se opri lângă un perete pe care-l ghici neted şi uriaş, se opri 
pentru că acolo, la rădăcina peretelui, vijelia devenea iarăşi o 
simplă forţă sonoră. Ceaţa era mai străvezie acolo şi se vedeau 
limpede urmele celor care trecuseră; zăpada veche abia se 
primenise cu un strat subţire de ninsoare. Erau două feluri de 
urme: unele care urcau, altele care coborau. După grosimea 
stratului de ninsoare, cele care urcau, urmele gigantice, erau mai 
noi decât cele care coborau. Deci, Victor avusese dreptate!… 

Ursu se pregăti să dea semnalul convenit… dar nu mai găsi 
sfoara. Ghemul se desfăşurase de tot, iar capătul sforii îi ieşise 
prin deschizătura buzunarului. În prima clipă crezu că va 
înnebuni. „Dacă prietenii din urmă vor pierde poteca? Imposibil!” 
îşi reveni el imediat. Probabil că în momentul când nu vor mai 
simţi rezistenţă, se vor opri. Sau poate că veneau chiar pe urmele 
lui, şi atunci vor înainta cu prudenţă până… „Numai să nu creadă 
că mi s-a întâmplat ceva!” se înfioră vlăjganul. Gândul acesta îl 
trezi. Scoase la iuţeală cel de-al doilea ghem de sfoară, apoi căută 
un ciot în peretele de stâncă pentru a lega de el unul din capetele 
sforii. După ce se asigură astfel, porni pe urmele pe care venise. 
Muntele încă îl proteja de puterea vijeliei. Căuta peste tot, deşi ştia 



1097 

că nu va găsi sfoara decât în clipa când îşi va întâlni prietenii. 
Undeva se lovi de un obiect ciudat de metal, înfipt în zăpadă. Era o 
tăblie. Câţiva paşi mai încolo găsi o altă tăblie, asemănătoare cu 
prima, poate mai îngustă. Îşi continuă căutarea, uitând o clipă 
pentru ce pornise înapoi. Şi mai găsi un obiect, tot de metal, un 
cuţit uriaş, ca o baionetă, împlântat în zăpadă. Abia mai târziu se 
dezmetici. În locurile unde găsise cele trei obiecte de metal, nu 
întâlnise nicio urmă! 

N-avu vreme să se gândească prea mult, pentru că mai găsi 
ceva în vârtejul de zăpadă. O pată neagră, mobilă, care i se 
strecură printre braţe şi-i răsuflă cald în obraji: Ţombi. Era 
emisarul celorlalţi şi strângea în dinţi un creion rupt pe jumătate 
de care era legat un capăt de sfoară. Ursu trase, trase mult de 
sfoară până ce o simţi încordată. Prietenii lui erau pe la jumătatea 
sforii, adică pe la vreo cincizeci de metri. Îi chemă după el cu 
smuciturile convenite, dar simţi şi el nişte smucituri care nu 
făceau parte din codul de semnale. Le descifră din prima clipă. Era 
un mesaj de bucurie, de încredere, de speranţă. Reîntâlnirea… Se 
înapoie la scutul de piatră, gândindu-se să aştepte cu folos sosirea 
celorlalţi. Mai întâi refăcu ghemul pe care-l avea în buzunar, apoi 
înfăşură în jurul creionului sfoara adusă de Ţombi. 

Revederea, reîntâlnirea, se transformă într-o horă mută şi 
imobilă. Abia după aceea se prăbuşiră, unul după altul, în zăpadă, 
la rădăcina peretelui de stâncă. Voiau să răsufle, măcar de câteva 
ori, ca oamenii. Atât: să răsufle de câteva ori fără groază că le 
îngheaţă plămânii. Vijelia îi zdrobise şi-i sufocase. 

Ursu dibui repede mecanismul şi resorturile cuţitului. Era un 
pumnal special, cu lamă lungă şi ascuţită ca briciul şi cu un vârf 
subţire ca acul, care ar fi pătruns şi prin capătul unghiei. Era o 
armă redutabilă, care se închidea ca un briceag şi se deschidea 
fulgerător prin simpla apăsare a unui buton. Celelalte obiecte 
metalice, cele două tăblii le dădură mult de furcă tinerilor până îşi 
făcură o idee asupra utilităţii şi scopului lor. Dar când descoperiră 
că sunt braţele unui indicator metalic, simţiră poate prima undă 
de bucurie şi speranţă de când părăsiseră acel loc blestemat pe 
care-l botezaseră „La Zaruri”. Descifrarea indicatoarelor se făcu în 
două secunde, după ce îşi uniră trupurile într-o sferă, care nu lăsa 
să pătrundă nici cea mai subţire rafală a vijeliei. Victor şi Ursu 
aprinseră simultan două chibrituri, fiecare luminând şi memorând 
literele unei tăblii. Pe una dintre ele scria: „Atenţiune! Prăpastie la 
15 metri!” Iar pe cealaltă: Cabana Izvoarele: 200 metri. 
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După ce telefonul fără fir anunţă rezultatul descifrării, cireşarii 
ţinură cea mai fantastică adunare a vieţii lor. Fiecare primi un 
număr de recunoaştere, sau un semn de recunoaştere. Tic: un 
deget, Maria: două, Lucia: trei, Ionel: patru, Ursu: pumnul strâns, 
Victor: palma întinsă, Dan: tot pumnul strâns. Erau în cerc, un 
cerc format din trupuri aplecate. Nu se putea auzi nimic decât 
lipind buzele de ureche şi protejându-le cu mâinile. Cel care voia 
să vorbească trebuia să-şi anunţe mai întâi, în mijlocul cercului, 
semnul de recunoaştere. Uneori semnele se ciorovăiau între ele, 
pentru întâietate, alteori erau pauze, sau reveniri, sau retrageri de 
la cuvânt. Telefonul fără fir, de atâtea ori folosit în joacă, devenise 
acolo, în infernul de gheaţă, în haosul de urlete şi de şuierături, 
toată speranţa şi puterea lor. 

Iată cum se desfăşurase nemaipomenita lor adunare: 
Ursu: Le-am găsit pe o rază de zece metri, poate chiar mai 

puţin. Tăblia cea lată era înfiptă în zăpadă. Celelalte obiecte 
păreau trântite, căzute. 

Lucia: N-ai căutat stâlpul? 
Ursu: Din păcate nu ştiam că sunt de la un stâlp. Dar chiar 

dacă aş fi ştiut şi aş fi căutat anume un stâlp, nu l-aş fi găsit. Nu 
cred că era în raza aceea. 

Ionel: Dacă ai trecut pe lângă el? 
Victor: Ne pierdem timpul cu întrebări inutile. Nu văd cum se 

poate răspunde la întrebarea asta… de unde să ştie dacă a trecut 
sau nu pe lângă stâlp? 

Ursu: în orice caz, acolo unde am găsit tăbliile nu era nici urmă 
de stâlp. Sigur. 

Tic: Probabil că le-a smuls vijelia… 
Victor: Se poate să le fi smuls vijelia. Dar nu puteau să zboare. 

Trebuiau să cadă lângă stâlp. 
Ursu: De câte ori să vă spun? Nu era nici urmă de stâlp. Dacă 

am găsit un cuţit, cum să nu fi găsit un stâlp? 
Lucia: Argument decisiv! 
Maria: Dacă au căzut de pe o înălţime? De pe o movilă sau de 

pe o colină care nu se vede? 
Dan: Noroc că nu ţi-au căzut în cap. Mi-au îngheţat picioarele. 

Bocnă. 
Victor: S-ar putea că Maria să aibă dreptate. De fapt, e singura 

explicaţie. Deşi… 
Lucia: Oare nu ne pierdem timpul? Ce voiai să spui cu deşi, 

Victor? 
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Victor: Cuţitul mă pune pe gânduri… Dacă n-ar fi fost cuţitul, 
eram liberi să credem orice. Aşa se complică totul. Trei obiecte în 
acelaşi loc! Nu vi se pare cam straniu? 

Ursu: Ba da! 
Lucia: Cum ai găsit cuţitul? 
Ursu: Nu era înfipt în zăpadă. Era culcat. Şi deschis. 
Victor: Asta-i! Un asemenea cuţit nu se poartă deschis decât cu 

un anumit scop. Bravo, Lucia! Nu e un cuţit de bucătărie, ci un 
pumnal… 

Tic: Oare nu puteau şi tăbliile să se prefacă în arme? Unul cu 
cuţitul… altul cu tăbliile… 

Ionel: împotriva cui, Ticuşor? Cine e nebun să înceapă să se 
bată pe o vreme ca asta? 

Tic: De unde ştii că s-au bătut acum? Poate mai demult. 
Ionel: Nu… Două grupuri au trecut pe aici înainte de vijelie. 

Unul de la cabană, altul spre cabană. Cum de n-au văzut 
obiectele, în mijlocul potecii sau în apropierea ei? Deci nu s-au 
pierdut şi nu s-au aruncat înainte de vijelie. 

Victor: Bravo, Ionel! Şi bravo, Ticuşor! De la fiecare trebuie 
reţinută o idee. Una: că obiectele au putut fi folosite ca arme. A 
doua: că n-au putut ajunge aici decât după o anumită oră. Cu 
câtva timp înainte de vijelie, cu foarte puţin timp, sau chiar în 
timpul vijeliei. 

Maria: Nenorocirea e alta. Indicatorul nu ne spune niciun 
adevăr. Nu e nicio cabană la 200 de metri. Dacă obiectele au căzut 
de pe o înălţime, de ce să nu fi căzut de pe vârful muntelui? Unde 
ne aflăm? 

Dan: Orice nenorocire cu reversul ei! Dacă nu e nicio cabană la 
200 de metri, înseamnă că nu e nici prăpastie la 15 metri. Bravo, 
Dan! Deşi nu pot să vă spun unde ne aflăm. 

Victor: Cine îşi aminteşte harta? Dar nu drumul spre Mitiş. 
Cine îşi aminteşte relieful de la Şaua Mare în sus? 

Ursu: Nu sunt foarte sigur… Ceva îmi amintesc… 
Victor: Nici eu nu sunt foarte sigur, Ursule. De aceea am 

întrebat. Simt nevoia să confrunt cu cineva amănuntele pe care mi 
le amintesc. După Brâna Iadului poteca parcă se lasă la vale în 
serpentine? 

Ursu: Da. Un fel de zigzaguri mai ondulate. Cam aşa: la 
dreapta, la stânga, la dreapta, la stânga. Da! De patru ori. Prima 
dată făcea mult la dreapta… Şi a patra oară mult la stânga. 

Tic: Bravo, Ursu! 
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Victor: Pe urmă parcă urca în serpentine largi între doi versanţi: 
unul înalt şi altul mai scund, probabil pe valea unui torent… Ba 
nu! 

Ursu: Ba da! Între doi versanţi şi chiar la poalele celui mai înalt. 
Cândva o fi fost un torent… 

Victor: Cândva da! Ştiţi ce cred eu? Cred că suntem salvaţi! 
Versantul din stânga, care ne adăposteşte acum, ne va duce până 
sus, la cabana Izvoarele! Lasă, Ticuşor! Ştiu ce vrei să spui… Nu 
trebuie decât să-l pipăim în tot timpul urcuşului… 

Dan: Dacă ar fi numai asta… 
Lucia: Trebuie să rezistăm. Să ne târâm, să ne… Ce să vă mai 

spun? Parcă voi nu ştiţi ce înseamnă a rezista… 
Ursu: Aici ne apără un munte întreg. Dar când vom coti? E bine 

să fim pregătiţi… 
Ionel: Cred că e bine să ne înarmăm cu beţele… 
Maria: Nu cred… Nu că ne-ar încurca, deşi s-ar putea întâmpla 

şi asta… Să nu-l lovim pe cel din spate… 
Lucia: Dublu argument decisiv! 
Victor: Concluzii: Pornim spre cabana Izvoarele. Ne ghidăm 

după versantul din stânga. Mereu şi mereu după peretele din 
stânga. Mergem în salturi. Oriunde întâlnim o poziţie de apărare, 
ne oprim. Dar nu ne oprim nici pentru o clipă în calea vijeliei. Să 
tragem mereu până la primul scut… ca nişte catâri… Vă mai 
amintiţi?… Cabanierul de la Poieniţa! El ne-a spus că după ce 
trecem de Şaua Mare s-ar putea să găsim un loc de refugiu, o 
stână veche… Cine o vede… adică cine o simte, dă alarma! 

Pregătirea plecării se termină foarte repede, iar primele minute 
de urcuş, la adăpostul meterezului de granit, se transformară în 
plăcere. Victor conducea grupul. Ursu era în urmă şi trăgea după 
el schiurile. Urcuşul era lin şi din vijelie nu răzbăteau până la ei 
decât urletele, îngrozitoare, şi din când în când câte o rafală 
pierdută, care le şfichiuia obrajii şi-i obliga să se întoarcă, mai 
mult din umeri. Dar cărarea coti brusc şi-i oferi vijeliei şi 
viscolului. Nici n-apucară să se întoarcă. Talazurile îi prăbuşiră la 
pământ într-o clipită. Şirul se întoarse ca o omidă, târându-se. 
Ursu trecu în frunte, iar Victor în ariergardă, cu schiurile după el. 
Vlăjganul se întoarse cu spatele şi porni mai departe, aproape lipit 
de munte, obligându-i şi pe ceilalţi să pornească, smucindu-i, 
trăgându-i după el. Mai mult cădeau decât urcau. Vijelia parcă-i 
descoperise atunci, prea teferi, şi trimitea asupra lor toate 
proiectilele, toate calibrele. Ursu îi trăgea, îi scula, îi smucea, îi 
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chinuia. În genunchi, pe spate, pe burtă, numai să urce. Dacă i-ar 
fi scăpat la vale… Trase şi mai aprig de funie, până ce simţi că 
vijelia se înmoaie. Atunci deschise ochii şi zări la câţiva paşi în faţa 
lui, pe o movilă albă, o pată neagră, o jivină a groazei. După o clipă 
n-o mai zări. Simţi şi o lovitură pe umăr. Îl căutau buzele lui Ionel 
care-i şopteau că la dreapta se vede stâna. 

Dihania neagră reapăruse. Urletele ei de chemare şi moarte se 
pierdeau în vijelie. 
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Capitolul V 

1 

Vijelia huia din o mie de guri rele şi hămesite, făcea să scârţâie 
acoperişul şi să zdrăngăne geamurile, dar în cameră era cald, 
înăbuşitor de cald, iar lampa de metal, ca un glob din bâlciurile 
provinciale, împrăştia o lumină orbitoare, care rănea ochii. 
Cabanierul rămase în uşă. Iordan îi spuse sec, fără să se întoarcă: 

– Pregăteşte-ne masa peste… vreo două ore. Tot ce ai mai bun. 
Şi vinul cel mai bun. Avem câteva lucruri de lămurit. Ca să fie 
foarte clar… 

Cabanierul rămase iarăşi o clipă în cumpănă; Avea sprâncene 
stufoase. Când se încrunta, îi acopereau ochii. 

– Bine… se hotărî el. Mai avem câteva sticle de Fetească neagră 
şi un Pinot negru, de Murfatlar… 

Apoi închise uşa încet, fără zgomot. I se auzeau paşii 
îndepărtându-se, apoi bocănind pe treptele scării interioare. 

– N-ar fi fost mai bine să mâncăm acum? întrebă Ion Petric. 
Măcar o felie de pâine, ceva. Văd negru de foame… Şi poate că era 
mai bine să-l luăm pe nepregătite… 

Iordan îşi lipise urechea de uşă. Asculta. Apăsă încet clanţa şi 
la fel de încet crăpă uşa. O crăpătură cât o muchie de cuţit. Nu se 
vedea nimeni pe coridor. Dădu mulţumit din cap, apoi apropie un 
scaun de uşă pentru a păstra deschizătura aceea subţire cât o 
muchie de cuţit. Se dezbrăcă la iuţeală. Hanoracul îl puse la uscat, 
pe un scaun în apropierea godinului, iar puloverul şi-l aşeză, 
desfăcut, deasupra pernei. Îşi scoase şi bocancii, şi ciorapii de 
lână, apoi se întinse pe pat, cât era de lung, numai picioarele şi le 
aşeză pe scaunul care asigura uşa. Din locul unde era, pe pat, 
putea să vadă o porţiune a coridorului, în diagonală, în aşa fel că 
nimeni nu s-ar fi putut apropia de uşă pe furiş, fără să fie zărit. Ca 
să se închidă uşa, nu trebuia decât să împingă scaunul cu 
piciorul. 

Petric se oprise lângă patul lui: 
– Ai grijă, domnule. Se vede pistolul de parcă ar fi o mitralieră… 

Ziceam că poate ar fi fost mai bine să-l luăm pe nepregătite. Nu 
numai că mi-ar fi fost foame… 
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– Lasă foamea! se supără Iordan după ce îşi ascunse centura şi 
pistolul sub pernă. Rabdă, că nu mori. Înţelegi, domnule? 
Gândeşte-te că trebuie să rabzi şi pe urmă e simplu. Iar cu 
nepregătitul las-o mai moale. Dacă nu te pricepi, de ce te bagi? Nu 
înţelegi că e mai bine pentru noi dacă-l lăsăm să fiarbă în tot felul 
de gânduri?… Asta e! Să-l îndopi cu nelinişte, cu întrebări, cu 
aşteptări nesigure. Să-l aduci în aşa hal, încât dacă-l atingi cu un 
creion pe ceafă şi-i spui că e gheaţă, să simtă că e gheaţă. Iar 
dacă-i spui că e jar, să simtă că e jar… Acum înţelegi?… 
Dumneata treci totul prin burtă, nu prin cap… 

Petric îl imitase întocmai pe Iordan. Se dezbrăcase şi se 
întinsese pe pat, ba îşi aşezase şi el picioarele pe un scaun. Numai 
când îşi duse mâna la centură îşi descoperi teaca goală. 

– Am rămas fără armă, oftă el. Fără Silvia… Dumneata îţi mai 
aduci aminte ce s-a întâmplat afară? Eu nu ştiu decât că era să 
înnebunesc… Oare chiar am vrut să te omor? De ce? 

– Ia drept bun ce-a spus ăsta… Cucu… Nu-s născociri. Sunt 
nişte adevăruri pe care savanţii abia încearcă să le explice. Ce voiai 
să spui cu Silvia?… 

– Pumnalul… se trezi Petric dintr-un vis rău. Cu numele ăsta 
mi l-a dat italianul şi cu numele ăsta a rămas. Mare păcat… Dacă 
n-ar fi vijelie, m-aş duce s-o caut. Ştii dumneata cum mă 
înţelegeam eu cu Silvia? Puteam să mă duc la circ cu ea. Puteam 
să-ţi tai ţigara din gură. Şi-o tăiam, domnule, n-o atingeam. Brici, 
nu altceva… Mare păcat… N-aş fi dat-o nici pentru o maşină, 
domnule… 

– Faci iar apropouri… îl ţinti Iordan. Ţi-am spus doar că maşina 
e un fleac şi ne-am înţeles să nu mai deschidem vorba asupra 
acestui capitol. N-a fost clar, ce dracu!… Iar la Silvia nu te mai 
gândi. Atât pot să-ţi spun: n-ai fi intrat în camera asta cu Silvia la 
dumneata. Nici în cabană n-ai fi intrat cu ea. Nu-mi place să dorm 
în aceeaşi cameră cu oameni înarmaţi, nu-mi place nici să stau cu 
ei alături. Dacă n-ai fi aruncat-o dumneata, aş fi aruncat-o eu, 
domnule. Ca să nu se înfigă în spatele meu când nu m-aş fi 
aşteptat… 

– Dar dumneata?… arătă Petric sub perna lui Iordan. 
– Am impresia că foamea nu te atinge la burtă, domnule, ci la 

creier. Cum poţi să întrebi asemenea nerozii? Tot nu e clar? Tot nu 
înţelegi de ce umblu cu Silvia asta la mine? Ca să tremuri, 
domnule, înainte de a face un pas spre mine. Ca să te sufoci 
înainte de a încerca vreo prostie. Ca să te gândeşti tot timpul că 
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poate să te atingă un glonte sub burtă, puţintel mai jos, pricepi 
dumneata unde. Acolo voi trage… Să nu-ţi iasă asta din cap. Dacă 
trag, acolo trag: mai jos de burtă, acolo unde te doare numai când 
te gândeşti… 

Petric parcă simţi o pocnitură sub burtă şi nişte valuri de leşie 
urcându-i spre gât. Într-o clipă îi trecu toată foamea. I se făcu 
greaţă şi frica începu să pătrundă în el vâscoasă, paralizantă. Se 
uită spre Iordan şi abia atunci, văzându-l întins pe pat, descoperi 
anomalia pe care o simţise de multă vreme în conformaţia lui. 
Iordan avea un corp uriaş, osos, puternic, musculos, bine legat. 
Dar capul îi rămăsese parcă de copil. Poate din cauza trăsăturilor, 
poate din cauză că era mic, potrivit pentru un altul mult mai 
scund decât el. Asta era: Iordan parcă purta pe umerii lui un cap 
străin. 

– Am impresia că ţi-a trecut pofta de mâncare… spuse Iordan 
cu voce absentă. Nu e cazul să te sperii. Ştiu că dumneata o să 
asculţi mereu. M-am convins astăzi, înainte de vijelie. Domnule, 
păstrează-ţi firea! Nu ţi se va întâmpla nimic. Pentru că ştii acum 
totul despre mine. Ştii că trag şi ştii unde trag… 

Petric nici nu bănuia că Iordan începuse cu bună-ştiinţă 
discuţia şi o dirijase în aşa fel ca să împrăştie în jurul lui o 
atmosferă de teroare şi spaimă permanentă. „Acuşi, acuşi – gândi 
Iordan – îmi va jura credinţă cu hotărârea de a-şi respecta 
jurământul.” Şi chiar aşa se întâmplă: 

– Eu, domnule, spuse Petric, nu-mi calc cuvântul. De vreme ce 
am zis da, merg până la capăt, fie ce-o fi. Aşa cum mi-ai spus 
dumneata despre gaura de sub burtă, aşa îţi spun şi eu că merg, 
fie ce-o fi! Ca să fie foarte clar, cum spui dumneata… 

Iordan se ridicase într-un cot pentru a asculta declaraţia de 
supunere a celuilalt. Nu era o declaraţie formală, ştia şi simţea 
asta. 

– E mai bine să fie o singură armă… continuă Petric. Când sunt 
mai multe, începi să te gândeşti la prostii… 

– Asta-i, domnule! spuse Iordan cu un accent de satisfacţie în 
voce. Asta-i! Dac-ai ajuns la gândul ăsta, e ca şi cum am fi pornit 
împreună la drum, de la începutul începutului. 

– Dumneata ştii să pregăteşti bine lucrurile! îl lăudă Petric. Mă 
gândesc la ceea ce simte acum ăsta de sub noi… Cred că-şi 
aminteşte toate păcatele pe care le-a săvârşit… Cum a fost şi cu 
celălalt de la Poieniţa, săracul. Acolo te-am ajutat şi eu. Oare ce-o 
fi fost în capul omului ăluia, că pungaş nu cred că era, ca să se 
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teamă de inspecţii şi controale… Ce şi-o fi spus când l-am luat 
aşa?… 

– Domnule, dacă pregăteşti bine lucrurile, şi o faptă bună îţi 
apare drept un păcat. Poate că a găzduit pe cineva pe gratis, ca să 
facă un bine. Şi s-a gândit, văzându-ne cum îl luăm, că omul pe 
care l-a găzduit, sau cei pe care i-a găzduit, or fi fost nişte 
răufăcători, iar el ar putea fi acuzat de complicitate… Începutul, 
pregătirea… astea sunt hotărâtoare! Acum e foarte clar? 

– E foarte clar! acceptă Petric plin de admiraţie. Dumneata eşti 
un om mare. Psssst! Precis că s-a gândit la aşa ceva!… Dar ăsta de 
sub noi? 

– Ăsta are la ce să se gândească… 
– Să nu-i treacă prin cap tot chestii din astea cu găzduirea, 

spuse Petric. O să vezi dumneata, că numai la vremea aia n-o să 
se gândească… 

– Ba da! îl asigură Iordan. De la început l-am făcut să se 
gândească într-acolo. Ai uitat că şi-a amintit imediat perioada din 
timpul războiului? 

– Eşti cumplit, domnule! Exact! Chiar aşa e! 
Dar Iordan îi făcu semn să tacă. Se sculă apoi fără zgomot din 

pat şi se apropie de uşă. Îşi lipi urechea de crăpătură şi ascultă 
câteva secunde. Se auzea numai urletul vijeliei şi din când în când 
scârţâitul bârnelor şi zdrăngănitul geamurilor. 

– Nu era nimeni… spuse el după ce se întoarse la locul lui pe 
pat. Mi s-a părut că aud zgomote care ies din concertul ăsta al 
vijeliei. Probabil că m-am înşelat. L-aş fi văzut dacă ar fi urcat 
scările. 

Parcă pentru a i se da o confirmare, auzi, peste câteva minute, 
din capul scării, vocea cabanierului: 

– Doriţi şniţele sau grătar? Şi ce doriţi pentru garnitură: cartofi 
sau fasole albă? 

Iordan făcu iarăşi un semn de tăcere către Petric şi dădu exact 
comanda pe care acesta ar fi respins-o: 

– Şniţele bine bătute, foarte bine bătute… şi fasole albă 
mestecată. Fără usturoi. 

– S-a-nţeles! răspunse vocea cabanierului. 
Mai întâi aşteptară să se stingă zgomotul paşilor lui. Bocănea 

greoi, toată cabana se zguduia. 
– De ce n-ai comandat grătar şi cartofi? întrebă Petric foarte 

mirat. Se face mai repede, e şi… 
– Din cauza asta! răspunse Iordan. Ca să nu termine prea 
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repede. Să aştepte până fierbe fasolea şi să fiarbă odată cu ea. 
Acum e foarte clar?… Dar de ce bocănea aşa de tare, domnule? De 
ce bocănea? 

– Fiecare om merge cum s-a învăţat. Dacă aşa s-a obişnuit! Şi 
eu bocănesc la fel… 

– Ştiu… spuse Iordan. Dar dumneata nu eşti cabanier, 
domnule. Nu înţelegi că dintre toţi oamenii numai cabanierii nu au 
voie să bocănească? Ei trebuie să meargă numai în vârful 
picioarelor. Şi cine e de douăzeci de ani în meseria asta, n-are voie, 
domnule, n-are voie să izbească în trepte, nici măcar în glumă! 

– Iar e prea complicat pentru mine, recunoscu Petric. Înţeleg că 
ai dreptate… dar din păcate nu pot să răspund… 

– Ia spune, domnule! se încruntă Iordan. Dumneata l-ai mai 
văzut vreodată? Caută să-ţi aminteşti foarte bine! 

– Absolut niciodată! Numai atunci. Pe urmă… 
– Nu mă interesează pe urmă. Înainte l-ai mai văzut? Pe urmă 

ştiu că nu l-ai mai văzut… 
– Niciodată! Şi nici atunci nu l-am văzut prea bine… Doar 

câteva minute. Nu-mi amintesc decât că era un om înalt… De fapt 
nici nu ştiu dacă e el… Dumneata ştii, eu nu! 

– Încearcă să-ţi aminteşti totul! spuse Iordan cu un glas greu, 
adânc, care fascina. Absolut totul! 

– Cred că ţi-am povestit de douăzeci de ori totul, răspunse 
Petric. Nu mai ştiu nimic în plus… Sigur că nu pot să jur că nu 
mi-a scăpat absolut niciun amănunt… Dar ce să fac?… Nu am 
niciunul nou în minte… Ştii ce mă gândesc?… Poate că ar fi bine 
să mă întrebi dumneata! Poate că aşa răsare ceva nou… 

Iordan clătină încet din cap: 
– Da… spuse el cu un glas care abia se auzea. Da, domnule. 

Asta ar fi singura metodă cu care să-ţi storc totul. Da… Păcat că o 
încercăm abia acum… Dar e numai din vina mea… Aşa! El unde 
te-a cunoscut? 

– El… Să ştii că semeni cu el… De bună seamă… Pe front. 
Eram şofer la popota dumnealui. Făceam aprovizionarea. Intrasem 
într-o poveste… 

– Nu mă interesează! îl opri celălalt. Cum a dat de dumneata? 
Cum te-a găsit? 

– Foarte simplu. Atunci, când cu povestea aia care nu vă 
interesează, i-am dat şi mi-a dat adresa. Ce să vă spun? Îi datoram 
totul… Ştiţi cum era pe front… M-a căutat într-o seară. Mi-a spus 
atât: să fiu la ora cutare într-un anumit loc cu maşina. Şi după 
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atâtea minute să plec într-o anumită direcţie. Dacă mi se întâmplă 
ceva, trebuie să râd. Aşa mi-a spus. Să râd tot timpul, orice s-ar 
întâmplă. 

– Mai era cineva cu el când ţi-a vorbit? 
– Absolut nimeni! Am vorbit pe stradă, plimbându-ne. Se uita 

mereu în urmă, dar nu era nimeni. Eram pe lângă Parcul Carol, pe 
o străduţă oarecare, fără niciun felinar. Camuflaj. 

– Şi a doua oară? continuă Iordan cu întrebările. 
– A doua oară ne-am întâlnit la locul pe care-l fixasem prima 

dată. În faţa Patriarhiei. Am coborât pe alee şi mi-a spus cam 
acelaşi lucru: să fiu cu maşina acolo, la ora fixată, să nu mă uit 
nici în dreapta, nici în stânga, să nu mă intereseze ce se întâmplă 
în jurul meu, absolut nimic, şi peste atâtea minute să plec, în 
aceeaşi direcţie pe care mi-o fixase data trecută… 

– Şi nu ţi-a mai spus nimic? 
– Ba da… Ne-am potrivit ceasurile… De fapt ni le potrivisem de 

data trecută, dar să vadă diferenţa dintre ele. Era o diferenţă de 
vreo două minute. Dar şi-a aranjat el în aşa fel ceasul ca să 
corespundă exact cu al meu. Şi mi-a spus că totul trebuie să se 
petreacă a doua zi. Da… Şi la sfârşit mi-a dat întâlnire în faţa gării, 
două zile mai târziu. Cum ar veni, nu mâine, când urma să se 
întâmple povestea, ci poimâine, la ora unsprezece şi jumătate, 
trebuia să ne întâlnim în faţa gării. Eu i-am spus că e oră de 
bombardament, dar el nici n-a vrut să audă. Mi-a răspuns că nu e 
loc mai sigur în Bucureşti în timpul bombardamentului decât în 
faţa gării. Probabil că se gândea la adăpost. Era cel mai sigur 
adăpost din Bucureşti. A doua zi m-am dus la ora exactă, la 
secundă, acolo unde mi-a spus… Absolut la secundă… 

– Ştiu! îl întrerupse Iordan. Ştiu tot ce s-a întâmplat acolo. Nu 
mai am nevoie de alte detalii. De altfel, dumneata nici nu ai de 
unde să le ştii. Mi-ai spus că nu ţi s-a întâmplat nimic. 

– La ora fixată am plecat în direcţia în care mi s-a spus, 
continuă Petric. Nu m-am uitat nici în dreapta, nici în stânga, nici 
în maşină nu m-am uitat. Am ajuns acolo. Am oprit maşina, fără 
să mă uit în spate, aşa cum mi s-a spus, şi am intrat în bodegă. 
Am luat o gustare, am băut o bere, pe urmă încă una, şi când m-
am uitat la ceas şi am văzut că a trecut o oră şi cincisprezece 
minute, m-am sculat de la masă şi am lovit, ca din greşeală, cu 
cotul, halba pe jumătate plină, aşa cum mi s-a spus. Cârciumarul 
a zis că nu-i nimic, de, se mai întâmplă, că-s supărat. Am zis exact 
cum am fost învăţat: „De un ceas şi patruzeci şi cinci de minute o 
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aştept, mama ei de muiere, şi tot n-a venit. Cred că eşti şi 
dumneata martor. Mi-a dat arvună ca s-o duc până la Piteşti. Cinci 
sute de lei. Spune şi dumneata ce să fac? Eu i-am spus muierii să 
nu mă încurce. I-am zis că mai mult de jumătate de oră nu aştept. 
Ea m-a rugat să stau trei sferturi de ceas. Poftim! Au trecut de 
două ori câte trei sferturi de ceas şi n-a venit! Nu cumva o fi venit 
înaintea mea, acum un ceas şi cincizeci de minute! Spune şi 
dumneata ce să fac?” Cârciumarul mi-a zis că-mi stă martor 
orişicând că am aşteptat-o acolo două ore încheiate şi a pus-o şi pe 
femeia de serviciu să recunoască în faţa mea că m-a văzut intrând 
la o anumită oră în bodegă şi aşteptând apoi două ore sosirea 
clientei. Am dat câte o halbă de bere şi-am plecat. Nu am ieşit o 
iotă din cuvântul lui. 

– Asta se cheamă alibi, spuse Iordan. Un alibi perfect. Şi la 
tribunal ar fi jurat ăia doi, că ai aşteptat acolo două ore, de la ora 
cutare la ora cutare, pe cineva. Foarte bine ticluit… Şi a doua zi 
cum a fost? 

– A doua zi… îşi căută Petric amintirile, fără să-şi poată stăpâni 
un tremur de groază. A doua zi am fost la ora unsprezece şi 
jumătate în faţa Gării de Nord. De un sfert de oră se dăduse 
prealarma. Două minute după ce am sosit s-a dat şi alarma. Toată 
lumea fugea, numai eu stăteam aşa cum îmi spusese el, lângă cea 
de-a doua coloană. Mă uitam la ceas şi vedeam cum trec minutele 
şi parcă auzeam şi zgomotul avioanelor. Trecuseră zece minute de 
la ora de întâlnire şi opt minute de la alarmă. Şi deodată l-am 
simţit în spatele meu. Nu ştiu de unde a răsărit. „Hai repede să-l 
luăm şi pe celălalt”, mi-a spus. Celălalt era în cealaltă parte a gării, 
la intrarea dinspre Calea Griviţei. Era îmbrăcat ca şi mine, asta m-
a frapat. În cămaşă albă şi pantaloni de doc, el îmi spusese să vin 
îmbrăcat aşa, cu basc pe cap şi cu ochelari de soare. Probabil că-i 
spusese şi lui să vină la fel. Eu nu ştiu nimic. Ştiu că l-a numit 
aşa: celălalt. Şi îmi mai amintesc că era cam tot atât de înalt ca 
mine… Adică aşa cred… pentru că el îi ajungea şi celuilalt numai 
până la umeri, din asta deduc că era tot atât de înalt ca mine. 

– Ai schimbat vreun cuvânt cu celălalt? Ai dat mâna cu el? Aţi 
făcut cunoştinţă? V-aţi spus numele? 

– Absolut nimic! răspunse Petric. Cred că nici nu ne-am uitat 
unul la altul. Aşa îmi spusese mie. Să nu mă uit la cel cu care va 
fi, dacă va fi cu cineva. Şi probabil că-i spusese tot aşa şi celuilalt. 
Nici nu ne-am văzut. El ne-a luat pe fiecare de braţ şi ne-a spus: 
„Să mergem iute la adăpost, la palat!” Şi atunci am văzut că ne 
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ajungea la amândoi până la umeri… Îmi venea să-i spun celuilalt 
să-l luăm pe el pe sus. Mi se părea că aş fi ajuns mai repede. Şi 
deodată au început să curgă bombele. Probabil că l-a lovit o schijă. 
S-a făcut mic şi s-a aşezat lângă un perete. Ne-a făcut semn să ne 
aşezăm lângă el. Se uita mereu la sângele care-i curgea pe mână. 
Şi iar au început să cadă bombele. Ne trântiserăm toţi trei la 
pământ. El era la mijloc, între noi. Gemea. Am auzit cum pârâie 
ceva. Şi a căzut peste noi ceva greu. Atunci şi-a apropiat gura de 
urechea mea. Şi mi-a şoptit: „iulie”. N-am înţeles nimic. Am vrut să 
mai întreb ceva. Eram şi eu plin de sânge, hăcuit, zdrelit. Dar s-a 
prăbuşit pesemne alt perete şi ne-a îngropat. M-am trezit la spital, 
nu ştiu unde. Nici n-am întrebat, nici nu mi s-a spus… 

– La Spitalul Z.I. 287, îi aminti Iordan. 
– Nu ştiu… Nu m-am interesat niciodată. M-am trezit mai târziu 

la alt spital, adică într-un pavilion de lemn, pe Şoseaua Piteşti. 
Acolo mi-au spus că scap. 

– La spitalul Z.I. 319. În Pavilionul cinci. 
– Eu habar n-am. Dacă n-ai fi fost dumneata, n-aş fi ştiut 

niciodată prin ce spitale am trecut şi nici cărui medic îi datorez 
viaţa. 

– Dar eu trebuia să te găsesc, nu înţelegi? izbucni pe 
neaşteptate Liviu Iordan. Douăzeci de ani am umblat după voi. 
Ştiu şi femeile care ar fi vrut să se mărite cu voi, ştiu şi sticlele pe 
care le-aţi băut pe jumătate, ştiu şi datoriile pe care le-aţi lăsat la 
brutari, şi de câte ori aţi fost bolnavi, şi de câte ori v-aţi prefăcut 
că sunteţi bolnavi… 

Ion Petric se cutremură auzindu-l. Parcă auzea mugetul şi 
ameninţarea vijeliei. 

– Trebuia să ştiu totul… se calmă la fel de brusc Liviu Iordan. 
Pentru că trebuia să vă găsesc… Da… Te-a salvat doctorul Iftode… 
Dacă nu-ţi făcea o minune de trepanaţie, nu-şi mai amintea de 
dumneata şi eu nu te-aş mai fi găsit în vecii vecilor. Ai murit în 
ziua de… şi ai înviat în ziua de… Aşa trebuie să scrie în actele 
dumitale… Da… 

– Altceva nu mai ştiu, spuse Ion Petric. Sau nu-mi mai 
amintesc. Nu ştiu nimic despre pistol. Nu era el meu. L-au pus 
printre obiectele mele la spital, dar nu era al meu. Mi-au spus că l-
au găsit lângă mine, încărcat, cu un glonte pe ţeavă şi cu piedica 
trasă… L-am lăsat spitalului, paznicului, pentru că nu era al 
meu… 

– Nu era al dumitale… aprobă Liviu Iordan. Era al lui. 
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– Al lui! se înfioră Petric. Cu glontele pe ţeavă şi cu piedica 
trasă! Pentru ce? 

– Probabil că avea un motiv foarte serios! spuse Liviu Iordan cu 
glas rău, încărcat de ură. Şi avea! Dar mai crudă şi mai 
hotărâtoare decât toate a fost întâmplarea… 

– Întâmplarea?! Nu înţeleg cum vine asta. Adică ce a hotărât 
întâmplarea? 

– A hotărât altceva! se încruntă Liviu Iordan. A inversat 
hotărârea! Tot nu e clar? 

– Nu înţeleg nimic… Cum să fie clar? Şi nici măcar nu simt ce 
ar trebui să înţeleg. 

– E ceva rău, domnule… făcu un gest de refuz Liviu Iordan. Şi e 
mult mai bine pentru dumneata că n-ai înţeles atunci, şi că nu 
înţelegi nici acum… Cu asta să terminăm, că nu-mi face bine nici 
mie, nici dumitale… Altceva, domnule. Ai uitat să-mi spui altceva. 
Şi la capitolul ăsta aş vrea să fii foarte clar. Fără nicio amnezie, 
înţelegi?… Ca şi până acum… 

Ion Petric răsuflă uşurat. Era prima vorbă plăcută pe care o 
auzea din gura celuilalt. 

– Am spus adineauri, aminti el. Am spus că merg până la capăt, 
fie ce-o fi. Şi până la capăt nu se poate merge în alt fel, decât 
deschizând toată traista… 

– Asta e, domnule. Asta înseamnă să fii înţelept. Bine. Uite ce 
vreau să-ţi aminteşti: Ce-ai făcut după ce ai plecat de la bodegă? 
Caută să-ţi aminteşti totul, tot ce-ai făcut până când te-ai întâlnit, 
a doua zi, cu el în faţa gării… 

– Nu-i deloc greu… râse uşurat Ion Petric. Nu-i greu, pentru că 
am făcut exact ce m-a învăţat el. N-am ieşit din cuvântul lui cu o 
iotă. M-am dus acasă, am oprit maşina în faţa casei şi m-am dat 
jos ameţit. Au venit câţiva vecini să mă ajute să ajung în casă. Le-
am spus că am o durere la inimă. M-au aşezat în pat şi i-am rugat 
să mă păzească cu schimbul. Le-am stârnit curiozitatea. Şi atunci 
le-am spus că m-a ameninţat cineva cu moartea, că a jurat 
moartea mea în ziua de cutare iulie. Ei au râs, dar eu m-am rugat 
de ei şi au rămas cu schimbul la căpătâiul meu. Iar a doua zi 
dimineaţa i-am dat afară şi m-am încuiat în casă. Am ieşit la ora 
unsprezece şi m-am dus la întâlnire, cu tramvaiul, aşa cum mă 
înţelesesem cu el… 

– Prin urmare n-ai citit ziarele în ziua aceea… 
– N-am mai apucat să le citesc… 
– Nu ştii de ce ţi s-a spus să fii cu maşina într-un anumit loc, la 
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o anumită oră? 
– Nu ştiu, pentru că mi s-a spus să nu aud şi să nu văd nimic. 

Atât: să mă uit la ceas şi după atâtea minute să pornesc în cea mai 
mare viteză, indiferent ce s-ar întâmpla cu maşina… Am făcut 
exact ce mi s-a spus! 

– Aveai mare încredere în el… spuse Liviu Iordan. 
– După felul cum s-a purtat cu mine pe front… începu Ion 

Petric. Dar mi-aţi spus că nu vă interesează povestea… 
– Nu mă interesează… Şi poate că e în folosul dumitale. 

Probabil că te-a salvat dintr-o mare încurcătură… 
– Nu dintr-o mare încurcătură… De la Curtea Marţială, dacă 

ştii dumneata ce înseamnă aşa ceva pe front… Acum înţelegi de ce 
nu puteam să ies din cuvântul lui? 

– Încearcă să revii la bombardament, spuse Iordan fără să dea 
vreo importanţă istoriei cu Curtea Marţială. La momentul când s-a 
întors spre dumneata. N-a mai spus ceva? Nicio vorbă, absolut 
nimic? Nicio cifră, niciun număr? Nimic? Nimic? 

Ion Petric simţi iarăşi un cutremur rece în tot corpul. 
– Cred că am repetat de douăzeci de ori, poate de treizeci de ori 

scena aceea… se împotrivi el. Mă apucă groaza şi greaţa… Şi-a 
apropiat buzele de urechea mea şi mi-a spus un singur cuvânt: 
iulie. Fără nicio cifră, fără niciun număr, fără nimic. Atât: iulie. 

– Nu i-ai văzut buzele? insistă Iordan. 
– Cum să le văd?! şuieră cu ură Ion Petric. Cum să le văd dacă 

şi le lipise de urechea mea? Nu înţelegi şi dumneata că prea 
sfredeleşti rana omului? 

– Nu înţeleg! îl imită Liviu Iordan cu acelaşi şuier în voce. Nu 
pot să înţeleg şi nici nu vreau să înţeleg. Stai acolo! Pentru 
cuvântul ăsta mă zbat şi mă chinuiesc şi mă omor de douăzeci şi 
doi de ani. Pentru cuvântul ăsta şi pentru altul şi pentru altele pe 
care încă nu le ştiu… 

Criza îi trecu la fel de repede ca prima dată. 
– Da… continuă el mult mai potolit. De la dumneata nu mai am 

nimic de aflat. Mi-ai spus absolut totul. Absolut, aşa cum îţi place 
dumitale să zici… Dacă n-ar fi vijelia asta, ţi-aş mulţumi şi poate 
că te-aş ruga să mă laşi singur aici… Da. Şi aşa cum te-am găsit 
prima dată, te-aş găsi şi a doua oară… Şi ar fi o zi mare pentru 
dumneata… Dar o să fie, domnule! O să fie o zi mare pentru 
dumneata! Numai oda… 

Nu-şi mai termină vorba, pentru că sări ca un fulger din pat. La 
fel de iute deschise uşa, dar nu zări nimic, nici pe coridor, nici în 
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capul scărilor. Era neliniştit. Celălalt îi ghicea neliniştea după felul 
cum îşi încleşta pumnii. Îşi strângea pumnii, până i se înroşeau, 
apoi îi apropia unul de altul şi începea să scapere din degete. 
Scăpăratul din degete îi trăda neliniştea. Cu cât era mai puternic 
şi mai repetat, cu atât era mai neliniştit. 

– Iar mi s-a părut că aud nişte note care nu intră în concertul 
ăsta al vijeliei, spuse el. Rar mi se întâmplă să-mi pierd cumpătul 
şi să mă las dominat de păreri. Trebuie să fii întotdeauna lucid, 
domnule. Lucid şi rece… 

Din capul scărilor se auzi vocea cabanierului: 
– Poftiţi la masă! Să nu se răcească ciorba… 
Şi iarăşi se auzi bocănitul paşilor greoi. 
– Aici e un mister… îşi clătină ameninţător capul Liviu Iordan. 

De ce se aude bocănitul numai când coboară? De ce nu se aude şi 
atunci când urcă scările?… Bocănitul ăsta e un fel de semnal, 
domnule… Nouă ni se adresează: Puteţi să vorbiţi în linişte. Eu am 
plecat. Asta vrea să însemne bocănitul. Dar de ce să ni se dea 
semnalul ăsta? 

– Tare-mi vine să cred că de astă dată dumneata complici 
lucrurile fără să fie nevoie, spuse Ion Petric. Poate că are omul o 
manie… aşa cum ai şi dumneata. El bocăneşte când coboară 
scările, dumneata ai mania să complici mereu lucrurile… 

– Iar treci vorbele prin burtă şi prin coate! se enervă Liviu 
Iordan. Ţi-am spus de douăzeci de ori că nu-mi plac decât lucrurile 
foarte simple. Dumitale ţi se pare că le complic, dar eu nu vreau 
altceva decât să despletesc complicaţiile… Dacă simt că un anumit 
lucru nu se potriveşte undeva, întreb. Asta-i totul!… Mi se pare 
ciudat bocănitul? Atunci întreb: De ce?… De ce bocăneşte un om 
care n-are voie să bocănească? De ce? Ca să arate altuia că nu 
ascultă ceva! Tot nu înţelegi, domnule? Ia spune! Când vrei să-i 
arăţi cuiva că nu-l asculţi? Când spune ceva ce dumneata nu 
trebuie să asculţi. Dar ca să ştii asta, înseamnă că ai ascultat. Nu 
e foarte clar? 

Ion Petric nu răspunse. Nici măcar nu urmărise până la capăt 
raţionamentul celuilalt. Auzise doar nişte vorbe rostite de un glas 
dur şi ameninţător. Îşi îmbrăcase puloverul şi scotocise prin 
rucsac după papucii de noapte. 

– Sigur că e clar… se mulţumi el să aprobe. 
Liviu Iordan îşi încheia centura sub pulover. Pistolul i se lipise 

de şold. 
– Şi asta trebuie s-o înveţi, spuse el. Dacă vrei, se vede conturul 
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pistolului, dacă nu, nu. Îl ascunzi sau îl arăţi dintr-o singură 
mişcare. Aşa cum cere momentul… Aşa! Pistolul trebuie să se 
vadă, dar chipul nu… Cum e, domnule? 

Petric nu mai văzu faţa lui Iordan, ci o pereche de ochelari 
enormi, cu lentile negre şi cu rame mai groase decât degetul; şi 
iarăşi îşi aminti că Iordan are o faţă mică, de copil. 

– Nu se vede nici bărbia, domnule… aprecie Petric. Dar totul 
pare o mască, pare aranjat anume… 

– Atunci e în regulă. Asta vreau! Să se simtă masca, dar să nu 
se ştie ce se ascunde. Să-i dăm drumul! 

Primul ieşi Ion Petric. Dar nu făcu nici doi paşi şi se pomeni 
tras de mânecă înapoi. 

– Stai! îi şopti Liviu Iordan. Ţipă la ăla de jos că venim imediat. 
Spune-i să ne dea Fetească neagră… 

Ion Petric se supuse ca un şcolar… 
– Venim imediat! strigă el din pragul uşii. Şi să ne dai Fetească 

neagră. 
Liviu Iordan scosese o lanternă din rucsac, apoi părăsi camera, 

în vârful picioarelor, făcându-i semn celuilalt să-l urmeze fără 
zgomot. Nu mergeau spre scară, ci în direcţie opusă. Doar câţiva 
paşi. Traversară coridorul şi se opriră în faţa unei uşi pe care fâşia 
lanternei o descoperi întredeschisă. Liviu Iordan o împinse cu 
piciorul şi uşa se căscă, fără să scârţâie. În loc să caute prin 
încăpere, lanterna cercetă mai întâi balamalele uşii. Se vedeau 
urme de ulei proaspăt, picuri prelungindu-se de pe metal pe lemn. 
Abia după aceea pătrunseră în încăpere. Era aidoma cu a lor, 
numai că avea trei paturi, iar unul din paturi era tras lângă uşă şi 
se mai putea vedea pe el adâncitura lăsată de cineva care şezuse 
acolo. În cameră se simţea un miros vag de tutun. Fâşia de lumină 
mai descoperi două uşi în pereţii laterali. Una din ele, cea care 
ducea în direcţia scărilor, era uşor întredeschisă. 

O clipă mai târziu, cei doi se aflau în camera lor. Liviu Iordan 
îşi puse din nou masca, ochelarii aceia hidoşi şi impenetrabili. 

– E tare, domnule! spuse el. Şi-a lăsat tot portretul în camera 
de vizavi. E curajos, prudent şi foarte sigur de el. Nu ştiu ce se 
întâmpla dacă nu-i întâlneam portretul… Hai! 
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Dihania neagră părăsise iarăşi movila. Era un lup uriaş, unul 
din acei înaintaşi bătrâni, care adulmecă prada şi dau de veste 
haitei. Ursu ştia că atâta vreme cât va fi singur, lupul nu va ataca. 
Va da mereu târcoale şi va urmări prada, din apropiere, dar în 
momentul când vor sosi şi ceilalţi, când haita se va întregi, se vor 
năpusti toţi asupra prăzii, dacă o vor simţi fragilă şi fără apărare, 
sau o vor asedia şi o vor hărţui necontenit, cu urlete şi şarje 
neterminate, dacă vor simţi primejdie şi putere. 

Fiecare secundă putea să fie hotărâtoare. Viaţa tuturor atârna 
de iuţeala cu care puteau să-şi găsească un adăpost. Înaintarea 
trebuia oprită, chiar dacă ar fi fost nevoiţi să-şi sape un adăpost în 
zăpadă, chiar dacă ar fi fost nevoiţi să aştepte, apărându-se cu 
ceea ce aveau, năvala fiarelor. Ursu se decise imediat. Comunică 
prin Ionel că trebuie făcut un popas, chiar acolo, din cauza unor 
obstacole neaşteptate, şi-l chemă pe Victor la el. Era singurul cu 
care trebuia să discute ameninţarea cumplită din nevăzutul alb. 

Victor intui primejdia. Dacă Ursu folosise telefonul cald în loc 
să vină singur la capătul şirului, însemna că întâlnise o 
ameninţare vie, care-l obliga să rămână acolo, în faţă, de pază. Ieşi 
din laţul funiei şi porni cu legătura de schiuri după el, spre locul 
unde bănuia că se află Ursu. Se înţeleseră mai mult prin gânduri 
şi gesturi decât prin vorbe. 

Trebuia căutat bordeiul despre care le vorbise cabanierul de la 
Poieniţa. 

Da! Erau în zona stânei părăsite. Şi Tic şi Ionel se ciocniseră, 
chiar acolo unde se aflau acum, de nişte garduri împletite din 
nuiele. 

Cu schiurile împlântate în zăpadă vor face un fel de palisadă. 
Dacă nu vor găsi bordeiul… 

Oare bordeiul nu era chiar movila pe care apăruse dihania? Ce-
ar fi să scotocească mai întâi acolo? Era totuşi un punct de plecare 
într-o căutare aproape fără nădejde. 

– Să vină toţi încoace! şopti Ursu la urechea lui Victor. Să fim 
un corp compact. Aici trebuie să fie bordeiul… 

Victor se întoarse să-i adune pe ceilalţi, iar Ursu începu să 
înainteze, cu şira spinării rece, spre Movila Lupului. Cuţitul, cu 
lama deschisă, parcă-şi tăia drum prin vijelie. Mâna îi îngheţase 
din prima secundă, dar îi îngheţase pe cuţit. Când ajunse la 
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movilă, simţi un tremur în tot corpul. Zărise pata neagră în spatele 
movilei. Parcă aştepta. O rafală îl izbi în piept şi o a doua încercă 
să-l prăvălească. Se lăsă în genunchi, gata să riposteze la atacul 
dihaniei. Lupul parcă se apropiase, văzuse prada clătinându-se. 
Dar se oprise la câţiva metri de ea. Îl vedea mare, uriaş, cu botul 
căscat, probabil urlând, îi vedea colţii, lungi cât degetele, şi îl 
cuprinse ura şi setea, setea crâncenă de a-l ucide. Îşi găsi puteri şi 
sări prin talazuri asupra fiarei. Cu dinţii, nu cu pumnalul voia s-o 
ucidă. Dar fiara parcă simţise furia şi puterea agresorului. Fugi. 

Ursu rămase acolo. Îngenunche în zăpadă şi rămase în 
aşteptare. Mâna dreaptă, mâna în care ţinea pumnalul, începea 
să-şi piardă puterea. Înfipse cuţitul în zăpadă şi îşi băgă mâna 
îngheţată în mănuşa caldă. Stătea la pândă, cu simţurile tot atât 
de treze ca ale fiarei care pândea şi ea, undeva, aproape, şi urla, 
urla fără încetare, chemându-şi haita. 

Movila din spatele lui Ursu era chiar bordeiul despre care le 
vorbise cabanierul. Cireşarii îi căutau intrarea. Dezlegaseră vraful 
de schiuri şi fiecare se înarmase cu beţele, aşa cum le spusese 
Victor. Căutau intrarea bordeiului împungându-i suprafaţa albă cu 
beţele întoarse. Patru dintre ei: Lucia, Maria, Tic şi Dan se ocupau 
cu dibuirea intrării. Victor şi Ionel cărau schiurile cât mai aproape 
de movilă. După ce le împlântară în zăpadă, adânc, 
transformându-le într-o pavăză care rezista furtunii, încercară să 
mute în apropierea movilei şi gardurile de nuiele. Nu izbutiră. 
Parcă erau zidite în beton. Victor căută parii cei mai groşi şi îi legă 
jos, la rădăcină, cu funia liberă. Trase vârtos, dar nu reuşi altceva 
decât să se convingă că-i înnodase bine. Era chiar ceea ce 
urmărise. Apoi se întoarse împreună cu Ionel la cazemata albă, 
atacată din toate părţile de suliţele cireşarilor. 

– Nu dăm peste nicio intrare! i se şopti la ureche lui Victor. Am 
bortelit tot învelişul. Peste tot, rezistenţă. 

Erau nişte căutări disperate, mânate de groază. Vijelia nu-i 
iertase niciun moment, mereu îşi trimitea talazurile, rafalele şi 
proiectilele. Îi răsucea, îi chinuia, îi tăvălea prin zăpadă, îi ameţea 
uneori cu clipe scurte de linişte, pentru a-i azvârli apoi, ca pe nişte 
frunze, departe de movilă. Dar se găseau, se înlănţuiau, se ridicau 
ca nişte catâri şi se repezeau iarăşi asupra sărmanei movile, 
împungând-o mereu, peste tot, ca nişte suliţaşi nebuni, disperaţi. 
Iar hăurile se năpusteau din nou asupra lor şi ei se chirceau şi 
apoi iar se repezeau spre movilă, târâş sau în genunchi, şi voiau să 
se prefacă în burghie şi cazmale pentru a sparge crustele de 
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gheaţă. Oare presimţeau ameninţarea care-i pândea? 
Era un atac orb, dement, o explozie de distrugere, se umpluseră 

toţi cu microbii vijeliei. Victor se trezi, poate în clipa supremă: 
„Am înnebunit! îşi spuse el. În loc să căutăm un bordei, căutăm 

o cupolă… Vijelia asta ne-a luat minţile. Unde poate fi intrarea 
într-un bordei? Numai împotriva vântului, nu!” 

Smulse un schi din palisada improvizată şi începu să sape la 
poalele movilei, în direcţia opusă vântului. Ceilalţi îi înţeleseră 
gândul şi-l imitară imediat. Din fericire, Victor îşi păstră de astă 
dată luciditatea. Nu se mai năpustiră ca nişte sălbatici asupra 
înălţimii de zăpadă. Trebuiau s-o păstreze cât mai solidă şi mai 
rezistentă pentru a face faţă vijeliei şi altor primejdii. Săpau 
ordonat, tăiau zăpada în cuburi adânci, iar cuburile erau rânduite 
pe marginile şanţului, unindu-se în ziduri şi metereze. Parcă 
pregăteau un iglu, ca eschimoşii. Şanţul se adâncea, le ajungea 
până la brâu. Sfărâmaseră trei cruste de gheaţă şi întâlniră o a 
patra care rezista la împunsăturile beţelor şi la presiunea 
schiurilor. Şi deodată, schiul Mariei nimeri în gol. În mai puţin de 
un minut, intrarea în bordei era degajată. 

În momentul când văzu deschizătura bordeiului şi când simţi 
aburi calzi umezindu-i faţa, Victor îşi pierdu calmul şi stăpânirea 
de sine. Cu gesturi brutale, violente îşi împinse prietenii înăuntru, 
apoi începu să smulgă schiurile din palisadă şi să le arunce în 
şanţ. Îşi mai aminti ceva, dar licărul nu ţinu nicio clipită. Se simţi 
luat pe sus şi trântit undeva. Apoi cineva îi prinse picioarele 
repede. Nu mai avusese vreme să-şi ferească faţa. Simţi tăişuri şi 
durităţi pe frunte şi pe obraji, apoi o nouă smucitură, şi parcă 
nişte bolovani săltându-i sub ceafă, apoi auzi, da! auzi o voce, 
vocea lui Ursu: 

– Azvârliţi toate beţele aici. Nu mă puteţi lovi. 
Sări şi el şi se izbi de alţii. Beţele zburau spre o ţintă albă, dar 

aceeaşi voce strigă: Gata! Apoi nu se mai zări nicio pată albă. 
Intrarea fusese astupată. Vijelia încă urla, dar parcă în depărtări. 

– Au venit? întrebă Victor mai mult pentru a-şi auzi vocea. Tu 
m-ai rostogolit, sau vijelia, sau?… 

Ursu râse. Un hohot dement, ca o erupţie, care ţinu câteva 
secunde. Era de necrezut. Nu izbuteau încă să scape de urletele 
vijeliei, nu le aveau numai în urechi, le îmbolnăviseră tot trupul, îi 
aduseseră în starea de a le fi teamă să vorbească. Şi deodată râsul 
lui Ursu. Parcă râdeau toţi odată cu el, după ore de chin şi groază, 
după ce fuseseră zdrobiţi şi biciuiţi, după ce unii dintre ei 
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simţiseră veghea şi teroarea morţii. 
– Ştii de ce râd? spuse Ursu. I-am simţit, nu ştiu cum dracu’, 

dar i-am simţit. Şi în momentul când am fugit m-am gândit că ar 
putea să mă atace din spate. Şi deodată, hop! simt că-mi sare 
cineva în spate!… Zău c-ai scăpat de la moarte, Victor. Dacă 
aveam cuţitul în mână, îl înfigeam… 

– Ce tot vorbiţi voi? întrebă Lucia cu ton ofensat. 
– Lasă-mă, Lucia… se rugă Maria. Lasă-mă să respir şi să aud 

şi să simt altceva decât întuneric, şi urlete, şi frig, şi spaimă. Te 
rog… Lăsaţi-mă să mă refac, vreau să simt că am inimă şi glas şi 
ochi… Oare nu putem scăpa de întunericul ăsta? 

Era o întrebare de toate zilele. Revenise şi Maria la viaţă. Şi Tic 
care-l certa pe Ţombi, şi Dan care începuse să fluiere ca şi cum şi-
ar fi amintit scene dintr-un film de groază, şi Ionel care-şi căuta 
cutia de chibrituri prin buzunare. 

– Aoleu, mamă dragă! I-auzi ce mai bocăneşte vijelia la sărmana 
noastră uşă din schiuri… Te pomeneşti că şi-a schimbat direcţia! 

Ţombi începu să scâncească şi să se bage în sufletul lui Tic. 
Mezinul îl mângâia şi-i simţea tremurul neîncetat; îşi închipuia că 
suferă din cauza frigului. 

– Cred c-ar fi timpul să vedem unde ne aflăm, spuse Victor. 
Cine atinge peretele bordeiului? 

– Eu! răspunse Ionel. Stau rezemat de perete, dacă n-o fi vreun 
bolovan. Ba nu! e chiar peretele. Pământ… da… Şi mai sus nişte 
bârne, sau nişte pari… ba nu! Nişte nuiele… adică parcă ar fi şi 
nişte împletituri… 

– Eu stau pe zăpadă! descoperi Lucia. Voi unde aţi aterizat? Eu 
am căzut prima şi m-am dat la o parte ca să vă fac loc. 

– Nu se poate! spuse Dan. Nu se poate să stai pe zăpadă. De 
unde zăpadă? Mi-a intrat mâna până la cot în salteaua de iarbă şi 
puf de sub mine… 

– Aiurea! se miră Tic. Nu vrei să schimbăm locurile? Eu am 
găsit şi nişte perne şi ţi le las ţie. Hai! 

– Trebuie să facem o trecere în revistă a adăpostului, propuse 
Victor. Să nu fie pe undeva vreo prăpastie sau vreo sălbăticiune… 

– Brrrrr! se înfiora Tic. Vrei să ne ţintuieşti în locurile în care 
suntem… Eu stau pe nişte cetini… 

– Deocamdată… încuviinţă Victor. Să rămânem unde suntem… 
Nu e chiar obligatoriu. Dar e interzis oricui să se apropie de uşă… 
În niciun caz… 

– Nu-i nevoie să insişti, spuse Ursu. Stau eu chiar în faţa uşii. 
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Nu se poate trece. 
– Ei na! dădu Dan semnalul răzmeriţei. Şi dacă mi se face poftă 

să ies la aer? Pe cinstea mea că am uitat vijelia… N-auzi cum bate 
la uşă? 

– Nu bate vijelia la uşă… îşi începu Ursu destăinuirea de 
groază, dar se opri în ultima clipă. Bate vântul! 

– Mai târziu, puţin mai târziu… îi răspunse Victor. Da! Bate 
vântul… Şi noi trebuie să ştim unde ne aflăm. O să facem o torţă 
de hârtie şi o vom ţine aprinsă. Şi ca să observăm tot ceea ce se 
află, eu cred că ar fi bine să ne fixăm fiecare câte ceva. De pildă… 
Ticuşor să observe cu atenţie acoperişul… Ursu să ne spună în ce 
stare se află intrarea, deschizătura bordeiului… 

– Eu sunt de acord să mă uit la plafon şi Ursu la intrare… 
acceptă Tic. Dar în cazul ăsta, Dan să se uite… 

– Vrei să ştii cum arăţi! îl întrerupse Dan. În regulă… 
– Pe cuvântul meu că la asta m-am gândit! recunoscu Tic. Ţi-a 

prins bine vijelia. Dacă ai mai fi rămas puţin afară… 
– Dacă nu vă astâmpăraţi, se auzi vocea lui Ursu, vă promit că 

aduc tremurul şi spaima în bordei… Hai, Victor! 
– Asta era spaima: Victor? nu se putu abţine Dan. 
Râse şi Ursu, ba chiar şi Tic, înfuriat că nu fusese mai prompt 

decât „mamă dragă”. Numai Ţombi scheuna fără încetare. 
– Va să zică, Tic va observa acoperişul, reluă Victor. Ursu va 

cerceta intrarea. Ionel, peretele de care e rezemat… Dan şi Maria, 
podeaua… Mi se pare că fiecare aţi ajuns la capătul unei 
diagonale. Lucia… 

– Eu vreau să văd ce e cu zăpada asta, spuse Lucia. E mai 
înaltă decât mine. E ca o coloană… Şi tu, Victor? 

– Eu o să caut să văd pe unde sunt bagajele noastre, răspunse 
Victor. Şi o să le aranjez într-un loc anume… Bineînţeles, dacă se 
observă ceva deosebit… Sunteţi gata? 

– Suntem gata, spuse Lucia. Dar nu ştiu cum ne vom obişnui 
cu lumina. O să orbim la început. Şi dacă se aprinde ceva?… Dacă 
ia foc bordeiul?… Brrrrr! vorba lui Tic. Oare n-ar fi bine să 
desfacem puţin uşa? 

– De uşă mă ocup eu! spuse sec Ursu. 
– Şi eu stau lângă un bloc de zăpadă… încercă Victor să-şi 

liniştească prietenii. Avem unde să stingem torţele. Am făcut trei şi 
le voi aprinde una de la alta. În primele clipe să ţineţi ochii 
întredeschişi… Ionel! Dă-mi chibriturile! 

Torţa de hârtie se aprinse de la primul chibrit, dar flacăra ei 
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arse ochii tuturor. Trecea prin pleoape. Instinctiv îşi duseră toţi 
mâinile la ochi. Numai Victor era obligat să sufere întreaga tortură. 
Când simţi arsura pe mâini, aprinse cealaltă torţă. Resturile de la 
prima le vârî într-o scobitură pe care o făcuse mai dinainte în 
zăpadă. Ridică torţa cât mai sus, pentru a împrăştia o rază mai 
mare de lumină, dar răsună deodată vocea lui Tic: 

– Mai jos, Victor! Să nu ardă acoperişul… 
Cea de-a treia torţă trecu din mână în mână, ca o ştafetă. 

Fiecare purtător îşi lumină, cu zgârcenia cuvenită, împrejurimile. 
Nici nu mai ajunse înapoi la Victor. O stinse Lucia în malul de 
zăpadă de lângă ea. 

– Acum e-acum! începu Dan. Mai întâi despre Tic: pare pus pe 
harţă, după cum arată cutele din colţul ochilor… Aşa! Lasă, că şi 
tu faci destule glume proaste… ei, vezi? Eşti sau nu eşti pus pe 
harţă acum?… Încep să-mi îngheţe picioarele, mamă dragă… Aşa! 
În partea mea sunt paie, puse anume pentru culcuş. Un strat gros 
cam de vreun sfert de centimetru. Patul ăsta de paie ar avea vreo 
doi metri şi jumătate pe doi metri. E lipit de perete… 

– N-are doi jumătate pe doi… îl întrerupse Ursu. Cam doi pe 
doi. Dar lângă Maria mai este un pat de iarbă cam de aceleaşi 
dimensiuni… Aşa mi s-a părut… 

– Chiar aşa e, spuse Maria. 
Fiecare îşi relată observaţiile culese în timpul arderii celor trei 

torţe, de hârtie, întregind imaginea generală a adăpostului. Se 
aflau într-un bordei săpat în pământ cam la un metru adâncime, 
de forma unui dreptunghi cu laturile de patru şi cinci metri. 
Acoperişul se scândură şi şindrilă, îndopat din belşug cu cetini şi 
paie, era susţinut de doi stâlpi, unul la intrare, iar celălalt în fund, 
legaţi între ei printr-o bârnă groasă, de care erau prinse, oblic, 
scânduri şi bârne mai subţiri, înfipte în pământ, de-a lungul 
malurilor. Intrarea bordeiului nu era chiar la mijloc, ci într-o parte, 
ca o fereastră, de-aceea evitaseră tinerii ciocnirea cu stâlpul de 
bază, şi de aceea o găsiseră mai greu. Cei doi stâlpi care susţineau 
acoperişul aveau cam doi metri înălţime, iar între malurile 
bordeiului şi acoperişul de scândură se împletise un gard de nuiele 
înalt cam de jumătate de metru. Deşi bordeiul era săpat la un 
metru adâncime, nu se ajunsese încă la piatră, ceea ce o făcuse pe 
Lucia să emită ipoteza, acceptată şi de Ionel, că toată zona aceea 
era fundul unui lac de munte astupat, cu timpul, de aluviuni. 
Zăpada se adunase numai la intrarea bordeiului: un morman 
compact, ca o pavăză interioară, făcut de cine ştie de ce vijelie 
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trecută, care bătuse din faţă, dinspre miazăzi. Iar într-un ungher 
se afla un maldăr de cetini de brad, din care se putea face un foc 
bunişor, după cum calculase Ursu. Dan se repezi s-o ia înaintea 
tuturor: 

– Ăsta nu-i bordei… Ăsta-i palat! Are de toate, ba chiar şi 
încălzire centrală… Nu-i aşa că vom face focul în centru, ca să ne 
bucurăm toţi de căldura lui? 

– Rezistăm până mâine la răsăritul soarelui? întrebă Ionel. Asta 
e esenţial! 

– De ce până la răsăritul soarelui? întrebă şi Lucia la rândul ei. 
– Pentru că… Pentru că aşa mi-a spus cabanierul de la 

Poieniţa… se hotărî Ionel. Vijelia are un singur moment de odihnă, 
mi-a spus el. Voi eraţi sus, după bagaje, nu l-aţi auzit. Vijelia nu 
se opreşte decât un ceas, două, la primul ei răsărit de soare. Asta-i 
o lege, zicea el. Dacă nu profităm de răsăritul soarelui… Dar de 
unde ştim noi când răsare mâine soarele? 

– De asta ţi-e teamă? îl luă Dan peste picior. Dacă vrei neapărat 
să ştii, uite: chiar în clipa asta, Lucia poate să-ţi spună. Nu-i aşa, 
Lucia? 

– Mulţumesc de invitaţie!… Mâine soarele răsare fix la ora şapte 
şi cincizeci şi trei de minute. 

– Numai să putem pleca, mormăi Ursu. Dar când l-ai auzit tu 
pe cabanier spunând povestea asta cu răsăritul soarelui? 

– Dar nu înţelegi că nu-i vorba despre răsăritul soarelui? se 
bosumflă Ionel. E vorba de primul răsărit de soare al vijeliei! 
Numai atunci îşi slăbeşte forţa, pentru un ceas sau două. Asta a 
spus cabanierul. Şi tot ce-a spus până acum s-a adeverit… 

– Din păcate… îl completă Maria. Prin urmare, trebuie să 
rezistăm până mâine dimineaţă la ora şapte şi cincizeci şi trei de 
minute. Numai că mie au început de pe acum să-mi îngheţe 
picioarele. Mă dor… 

– E foarte rău! se auzi vocea lui Victor. Fiecare să-şi scoată 
rucsacul şi să-şi învelească picioarele în el. Din tot ce avem, 
picioarele trebuie ferite cel mai straşnic. 

– Cum s-ar zice, profită Dan, se întoarce proverbul: unde nu-s 
picioare e vai de cap… Bine că li se face şi lor dreptate! Parcă 
spuneai ceva cu cetinile alea de brad şi cu focul… 

– Mai întâi ar trebui să mutăm mormanul ăsta de zăpadă în 
uşă, răspunse vlăjganul după un moment de gândire. Îl tăiem în 
cuburi mari şi facem o uşă pe cinste din el. Putem să lăsăm şi un 
geam pentru aerisire… Lasă, Ticuşor. Stai acolo! Voi n-aveţi ce 
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căuta aici! Vino tu, Victor! În trei minute n-avem ce face… 
Victor înţelese că se întâmplă ceva grav la intrarea bordeiului, 

dar când ajunse acolo şi văzu în ce infern se află prietenul lui, îl 
cuprinse groaza. 

Fugărit de lupi sau de ideea că se adunase haita, Ursu abia 
avusese timp să-l azvârle pe Victor în bordei şi să ridice vraful de 
schiuri, cu o singură mişcare, în faţa intrării bordeiului, pentru a 
baricada goana fiarelor. Schiurile nu erau înfipte în zăpadă, unul 
câte unul, pentru a se transforma în stâlpi foarte greu de clintit. 
Rezistenţa lor era un miracol şi se datora numai braţelor lui Ursu. 
În repezeală şi-n disperare, vlăjganul nu găsise altă soluţie de a 
asigura rezistenţa uşii improvizate, decât aceea de a-şi trece 
braţele prin legăturile de metal ale fiecărui schi şi de a trage apoi 
cu toată puterea în jos. Şi rămăsese aşa, în genunchi, cu braţele 
încordate, cu capul la două palme de uşa improvizată, încleştat, 
auzind şi aproape simţind fiecare urlet şi fiecare şuierat şi fiecare 
răsuflare a fiarelor de dincolo. 

– Sssst… îi căută el urechea lui Victor. Să nu ne simtă ceilalţi. 
Ar muri de spaimă, săracii. 

Emoţionat, cutremurat, Victor îşi lipi capul de fruntea lui Ursu 
şi-i simţi sudoarea îngheţată. 

– Ssssst… continuă Ursu o clipă mai târziu. Mi-au scos 
năduşelile. Cred că mi s-au dublat bătăile inimii… Acum m-am 
obişnuit. Să vezi cum mă strâmb la ei printre zăbrele. 

Pe alocuri, schiurile erau îndepărtate, oferind crăpături subţiri 
prin care se putea vedea vânzoleala dihăniilor. În una dintre 
crăpături intrase laba unui lup şi se prinsese ca într-o capcană. 
Acolo rodeau cel mai tare jivinele. 

– Ssssst… Sunt o mulţime, fir-ar să fie! După laba asta, trebuie 
să fie nişte lupi giganţi, sau poate o fi intrat în capcană chiar şeful 
lor, ăla care ne-a aşteptat pe bordei… Hai să-l sacrificăm! Scoate 
cuţitul din buzunarul meu şi taie-i laba! Ai putere?… Dacă ăilalţi îl 
simt rănit, se reped asupra lui şi măcar scăpăm de unul… 

– Ce tot sporovăiţi acolo? întrebă Dan foarte intrigat. Dacă nu 
mi-ar fi atât de bine în puful ăsta… 

– Toată lumea rămâne la loc! strigă Victor, aproape cu răutate 
în voce. Mai bine apăraţi-vă picioarele! 

Scoase cuţitul din buzunarul lui Ursu, îi dibui resortul şi 
apăsă. Apoi cu mâna tremurândă întinse lama spre crăpătura prin 
care se zărea o pată neagră agitându-se. Simţi imboldul lui Ursu 
din umeri. Lama întâlni rezistenţă. Apăsă tare, cu răutate. Urletul 
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de durere din partea cealaltă sparse canonada vijeliei şi-l făcu pe 
Ţombi să scheaune prelung. Schiurile zăngăniră, iar laba tăiată de 
lama ascuţită ca bricul căzu chiar la picioarele lui Victor. 

– Ssssst… Bravo! Dacă se satură şi pleacă, mâine dimineaţă 
ieşim şi noi din mormânt… Dă-i drumul, că nu mai ştiu ce se 
întâmplă cu braţele mele şi mai ales cu gâtul. Trebuie să mă freci 
după ce scap. Are Lucia alcool… 

Victor folosi cuţitul la tăiat cuburile de zăpadă. În scurtă vreme, 
mormanul uriaş se prefăcu în cuburi mari şi, încetul cu încetul, 
cuburile se uniră într-un perete gros, de aproape jumătate de 
metru. Când peretele ajunse sus, la două palme de bolta 
deschiderii, abia atunci Ursu îşi eliberă braţele din kandahare. 
Prin ferestruica rămasă, trase înăuntru schiurile, unul câte unul, 
apoi le aşeză în spatele uşii ca nişte baricade, ca nişte zăvoare 
uriaşe. Chiar dacă ar fi pătruns prin zăpadă, sfredelind-o, fiarele 
ar fi fost oprite de uşa formată din baricadele orizontale. În sfârşit, 
putea şi el să respire aer, nu duhoarea sălbăticiunilor. 

– Psssst… făcu el pentru ultima dată. Am scăpat bine. 
Înseamnă că sunt ocupate cu ospăţul… Am găsit laba… A cui este: 
a mea sau a ta? Eu am prins-o în capcană, tu ai tăiat-o… 

Încetul cu încetul, atmosfera din bordei se schimbă, începură 
glumele, nu mai răsunau râsete demente, ci râsete de toate zilele, 
chiar şi Ţombi se mai liniştise, după ce Ursu îi trecuse de câteva 
ori pe la nas laba însângerată a fostului şef de lupi. E adevărat că 
în centrul bordeiului, de fapt mai aproape de uşă şi de fereastră, se 
aprinsese şi un foc, care nu împrăştia numai fum. Bordeiul se 
încălzise, tinerii începură să moţăie, unii se şi visau în zori pornind 
printr-un coridor de linişte spre căldură, spre o casă care să-i 
primească prieteneşte. Dar pe la miezul nopţii se auzi o bubuitură 
prelungă, îngrozitoare. Munţii se scuturau de zăpadă. 

3 

– Nu bei şi dumneata un pahar de vin? îl întrebă Iordan pe 
cabanier. Excepţional vin! Vechi şi autentic… 

– Mulţumesc… răspunse cabanierul cu politeţe convenţională. 
M-am obişnuit cu vinuri mai ieftine, cu vinuri care se beau, nu 
care se gustă. Cel negru, pe care-l gustaţi dumneavoastră, mergea 
mult mai bine la grătar… 
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Iordan se uită spre el ostentativ, dar tot nu-şi lepădă ochelarii. 
Mâncase fără să şi-i scoată. 

– Dumneata cam vrei să impui nişte lucruri, spuse Iordan… 
Arunci, aşa din coadă, parcă la întâmplare, subiecte de discuţie… 
Ai vrea să ne faci să întrebăm: ce înseamnă a gusta, ce înseamnă a 
bea, la ce se potriveşte mai bine vinul negru sau cel alb, ce se 
înţelege prin vinul ieftin… O mie de subiecte cu care să treacă 
vremea… Şi toate să pară întâmplătoare, plecate de la noi… 

Cabanierul făcu o mutră de om copleşit de puteri prea mari, 
recunoscându-şi parcă neputinţa, inferioritatea: 

– Eu nu vreau altceva decât să-mi servesc clienţii… Vorbele 
cuminţi fac şi ele parte din serviciu… N-o să spuneţi 
dumneavoastră că am sărit măsura!… Se mai poate întâmpla şi 
altfel; nu ştiu cine aruncă o piatră şi nu ştiu câţi înţelepţi… 

– Ia stai, domnule, puţintel! îl opri Liviu Iordan. Galopezi prea 
repede. Cum vine asta: nu ştii cine aruncă o piatră şi nu ştiu câţi 
înţelepţi încep s-o caute? Cum vine asta?… De ce într-un loc 
foloseşti pronumele şi în celălalt numeralul… Asta nu-i egalitate, 
domnule! Ia spune! De ce? 

– Nu pricep… răspunse cabanierul. Eu am spus o vorbă, 
dumneata o răsuceşti pe toate părţile, cu pronume şi numerale. De 
unde să ştiu eu… 

– Sigur că nu ştii… Nu ştiinţa te-a obligat să foloseşti 
pronumele şi numeralul, ci instinctul, domnule. De ce n-ai folosit 
egalitatea, domnule? De ce n-ai spus: un prost aruncă o piatră, 
sau un nebun aruncă o piatră… Din cauza instinctului, domnule. 
Te refereai la dumneata, la vorbele pe care le serveşti clienţilor, şi 
fără să-ţi dai seama ai folosit pronumele, ca să nu te insulţi 
singur… Ăsta-i instinctul! E foarte clar? 

Cabanierul stătea rezemat de tejghea şi privea parcă nepăsător 
spre clienţii care încercau să-l tulbure. Fuma lacom, întotdeauna 
avea o ţigară în gură. 

– Dacă doriţi cu tot dinadinsul, pot să tac, se retrase el. Eu nu 
v-am căutat nicio pricină… 

– Fumezi mult… spuse ca o constatare Liviu Iordan. Dar 
probabil că asta ţi-o spune oricine te vede două ore în preajma 
lui… Sau, hai să zicem: patru ore. Da… Vezi, domnule! Eu puteam 
să-ţi spun asta fără să te văd, fără să te cunosc. Sau, hai să zicem 
la… cât a trecut de când am sosit?… Patru ore?… Puteam să ţi-o 
spun la patru ore după ce te-am văzut, chiar fără să stai în 
preajma mea! Fără să stai vizibil în preajma mea… Nu simţi, 
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domnule, din formularea frazei, nimic? 
– Dumneata ai chef de vorbă şi de discursuri şi măcar de unul 

care să bată din palme! explodă cabanierul. 
– Aha! Treci la ofensivă ca să pară grosolane acuzaţiile mele! 

Eşti tare, domnule! Ia spune! Ce-ai căutat în camera de vizavi? Ai 
fost de două ori acolo, în timp ce noi vorbeam. Te-ai aşezat ca la 
teatru în aer liber: nevăzut şi cu ţigara în gură. 

Cabanierul scăpă o pufnitură de râs, ca o răsuflare: 
– Dumneata eşti pus pe ceartă. Încă n-a ieşit vijelia din oasele 

dumitale… Cauţi pricină… sigur c-am fost în camera de vizavi. 
Atunci când v-am văzut luptându-vă cu indicatorul. Am intrat ca 
să v-o pregătesc. Am uns şi balamalele ca să nu scârţâie. O fi 
rămas, poate, şi miros de tutun… 

Petric ar fi vrut să-i spună lui Iordan: „Ai văzut dumneata? 
Tocmai la asta nu ne-am gândit…”, dar îi observă pumnii încleştaţi 
scăpărând mai dur ca niciodată. De aceea luă o atitudine de 
judecată şi începu să-l măsoare pe cabanier: 

– Va să zică aşa, domnule… 
– Ce-nseamnă acest „va să zică aşa?” întrebă cabanierul cu 

aceeaşi nepăsare iritantă în voce. 
– Înseamnă că ai răspuns perfect! interveni Liviu Iordan. 

Absolut perfect! Şi pe mine perfecţiunea mă incomodează, 
domnule, mă nelinişteşte… E foarte clar? 

– Eu vreau să tac, răspunse cabanierul. Sunt destule chestii 
perfecte pe lume cu care te poţi dumneata certa. Dar nu înţeleg de 
ce-mi cauţi ceartă?… Faci teorii cu egalitatea, că-i nu ştiu ce cu 
pronumele sau cu numeralul, dar de fapt susţii neegalitatea de 
când ai intrat aici… Eu nu zic că oamenii nu se pot ciondăni, dar 
dumneata azvârli cu piatra ca să provoci cearta, şi asta nu-i 
egalitate, domnule… 

– Gata?! întrebă surprinzător de calm Liviu Iordan. 
– Nu e gata! spuse celălalt, cu un vag tremur de enervare în 

glas. Nu-i egal, domnule, nici atunci când unul e chemat gol în 
faţa altuia îmbrăcat, ca să i se dea lecţii de morală… 

– Pe cine vezi dumneata gol? întrebă Ion Petric. 
– Într-un fel, pe dumneata! răspunse ironic Iordan. Dar gazda 

noastră se gândea la altceva: eu sunt îmbrăcat şi dumnealui e gol. 
Şi ce e cu asta, domnule? 

– Nu-i nimic, dacă ăla care e îmbrăcat nu face pe moralistul şi 
nu provoacă, spuse în silă cabanierul. Dacă m-aţi fi găsit mascat 
în Moş Crăciun, cum v-aţi fi simţit? 
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– Ne-am fi simţit foaaaarte bineee, îşi lungi vorbele Liviu Iordan. 
Dacă dumneata crezi că ochelarii sunt o mască… Poftim! I-am 
scos! 

Vorbise repede, parcă ar fi poruncit altcuiva. Dar cabanierul îşi 
întoarse încet capul, ca şi cum ar fi săvârşit o obligaţie neplăcută, 
îl privi o secundă pe omul cu faţa mică, fără ochelari, apoi ridică 
din umeri, scăpând iarăşi, din piept, o pufnitură de râs, ca o 
răsuflare: 

– Te-ai ferit atâta, că mi-am închipuit nu ştiu ce… Crezusem că 
eşti vreunul dintre cei care-şi au chipul prin ziare… 

Liviu Iordan îşi descleştă încet pumnii. Mâinile i se desfăcură pe 
masă, uriaşe, ca două farfurii. Cabanierul săvârşise, în sfârşit, 
prima greşeală. 

– Şi de unde ştii dumneata că nu sunt unul dintre aceia?… 
întrebă el, rar, făcând pauze după fiecare cuvânt. 

– Asta am zis-o şi eu aşa… 
– Nu! N-ai zis-o aşa! îl ţintui Liviu Iordan. Ai gândit că trebuie 

să spui aşa! Iar aici se ascunde o siguranţă inconştientă. Dacă nu-
i cunoşti pe toţi cei cărora le apare fotografia în ziare, când poţi să 
spui despre cineva că nu i-ai văzut fotografia în ziare? Când, 
domnule?… Că doar nu citeşti toate ziarele care apar… Când îl 
cunoşti, domnule! Când ştii cine este, când ştii că nu putea să-i 
apară fotografia!… Stai, domnule! Stai, că ştiu ce vrei să spui. Vrei 
să spui că nu mă cunoşti, că nu m-ai văzut niciodată. Păi asta-i 
încurcătura în care ai intrat! Contradicţia asta, domnule! Cum poţi 
dumneata, fără să mă cunoşti, să spui că nu mi-ai văzut fotografia 
în ziare?… 

– Am spus că… am zis-o şi eu… aşa… începuse să se bâlbâie 
cabanierul. De ce să despicăm…? 

– Nu despicăm nimic! îl întrerupse brutal Liviu Iordan. De ce nu 
recunoşti, domnule?… De ce nu recunoşti că ai aflat, adineauri, 
anumite lucruri care te fac să bănuieşti cine sunt… Şi cel care îţi 
închipui că sunt nu putea să aibă fotografia în ziare; nu putea să 
fie decât ceea ce ai auzit că este: un om care caută, un om care nu 
trăieşte decât pentru a căuta. Dumneata ştii cine sunt, ştii ce 
vreau, ştii ce caut… Poate că nu ştii de când te caut?… De 
douăzeci de ani! 

Cabanierul îşi pierduse cumpătul: 
– Ce tot mă înnebuneşti, domnule? De unde să ştiu eu cine 

eşti? De unde să ştiu eu ce cauţi dumneata? De când ai venit, tot 
mă freci ca într-o moară, tot mă strecori şi mă cauţi… Ce vină am 
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eu că ai dumneata idei fixe? Caută-ţi alţi clienţi! 
Liviu Iordan era mulţumit. Degetele lui răsfirate loveau uşor 

masa, fără zgomot. Petric recunoscu gestul şi azvârli priviri rele şi 
ascuţite spre cabanier: 

– Gurrrrra! Hotărâm noi ce trebuie să spui! Apropie-te de noi! 
Mişcă-ţi picioarele, domnule! N-auzi? 

Cabanierul parcă nici nu-l auzise. Rămase lipit de tejghea. 
Numai mâna lui urca lent spre gâtul unei sticle. 

– Începi să fii nerod, domnule! îi spuse Iordan ridicându-se de 
la masă. Ştii mai bine decât mine că în pustiul ăsta suntem numai 
noi trei. Dar trebuie să mai ştii ceva: nimeni nu are habar că am 
urcat aici. Cei care au coborât nu ne-au văzut. Ei! Începe să fie 
clar? 

Cabanierul apucă sticla şi turnă din ea într-un pahar. Bău cu 
mâna stângă. Dreapta dusese sticla sub tejghea, într-un gest 
firesc, de gospodar. Dar degetele eliberate căutară, găsiră şi 
strânseră cu putere capul metalic al unui sifon. 

– Mi s-a părut mie curios telefonul ăla la miezul nopţii… îşi 
aminti cabanierul. Şi toată chemarea aceea grabnică. Dar nu m-
am gândit că se pregăteşte o lovitură aici… N-o să găsiţi mare 
lucru. Câteva sute de lei. Şi nişte provizii pe care nu prea văd cum 
o să le duceţi jos… Altceva… 

– N-o întoarce, domnule! Nu fi nerod, domnule. Dă drumul 
sticlei, dă drumul armei, domnule! Auzi?… Ce poţi să ai acolo sub 
tejghea? Un cuţit… Un topor… Un sifon… Astea nu-s arme, 
domnule… Auzi? 

Liviu Iordan înaintă câţiva paşi, dar nu spre tejghea, ci oblic, 
spre uşa care dădea în antreu. Parcă înţelegându-i intenţia, Ion 
Petric porni spre cealaltă uşă, care dădea spre dormitoare. 
Cabanierul nu mai avea unde să se refugieze. 

– Nu vreau să te împuşc, domnule… continuă Liviu Iordan, 
scoţând pistolul de sub pulover. Dumneata ridică mâinile încet şi 
aşază-ţi-le pe creştetul capului. Chiar dacă ai un pistol, nu te poţi 
salva. Unul dintre noi doi tot te va doborî. Hai! 

Ultimul cuvânt şuieră ca un proiectil. Cabanierul îşi ridică încet 
mâinile, împreunându-şi-le pe creştetul capului. 

– Acum ieşi de-acolo! porunci Ion Petric. Aşază-te pe scaunul de 
lângă sobă. Şi să nu cobori mâinile de pe creştet… Ca să fie foarte 
clar! 

Liviu Iordan îl aprobă cu un zâmbet ironic. Cabanierul se 
supuse. Ieşi de după tejghea şi păşi rar spre locul pe care i-l 
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indicase Ion Petric. Colosul se luă după el şi îi controlă, în mers, 
buzunarele şi ascunzişurile posibile pentru o armă. Nu găsi nimic. 
Abia după aceea îi făcu semn să se aşeze pe scaun. 

– Nu! se opuse Liviu Iordan. Stai în picioare. În poziţie de 
repaus, ca la armată în faţa superiorului… Taci! Ştiu ce vrei să 
spui: ce-ai spus mai adineauri… câţi bani sunt în casă… Nu-ţi stă 
bine în rol de nerod. Nu ţi se potriveşte, domnule, îţi propun să 
dăm cărţile pe faţă! 

Cabanierul îşi schimonosi figura pentru a-şi dovedi neputinţa. 
Dacă n-ar fi fost în poziţia aceea obositoare şi caraghioasă, ar fi 
ridicat simplu din umeri: 

– N-am ce să fac… răspunse el. Aţi urcat aici cu nişte idei fixe. 
Singura mea nădejde este că n-o să ucideţi un om nevinovat. 
Numai un nebun ucide de pomană… 

– Da, domnule! spuse Iordan aproape în şoaptă, venind către el. 
Numai un nebun poate să ucidă inutil. De-aceea, domnule, îţi dau 
cuvântul meu de onoare că nu sunt nebun şi că nu te voi ucide 
nevinovat… 

Pentru prima dată, muşchii tresăriră pe faţa cabanierului. Şi 
parcă dându-şi seama de slăbiciunea de o clipă, faţa i se înroşi 
imediat, iar vocea îi deveni rugătoare: 

– Mi-e teamă, domnule. Mi-e teamă că vei ucide… 
– De ce? şuieră Liviu Iordan. Pentru că mă crezi nebun, sau 

pentru că n-ai încredere în cuvântul meu? 
Cabanierul închise ochii. Omul din faţa lui era un diavol. Intra 

în el ca o boală şi începea să cotropească. Nu-l putea respinge, 
orice rezistenţă se transforma în prăbuşire. 

– Mi-e teamă, domnule, cum să nu-mi fie? începu cabanierul. 
Nu mă cunoşti, nu te cunosc. Vii aici purtat de nişte idei fixe. Crezi 
că sunt nu ştiu cine care trebuie ucis… 

– Iar vrei să mă abaţi pe o potecă lăturalnică… îl dibui Liviu 
Iordan. Dacă veneam să te ucid, de ce n-am făcut-o? De ce nu te-
am ucis până acum?… Ştii dumneata pentru ce am venit… Ţi-am 
dat cuvântul că nu te voi ucide nevinovat! De ce ţi-e frică, 
domnule? 

Cabanierul nu răspunse. Iarăşi simţi fiori în ceafă şi iarăşi 
închise ochii. 

Liviu Iordan începu să se plimbe nervos prin sufragerie. Nu 
izbutea să răspundă la cea mai simplă întrebare: „De ce-i era 
teamă cabanierului?” O anumită teamă îl făcea pe cabanier să nu 
joace cu cărţile pe faţă, aşa cum se întâmplase cu Ion Petric. De 



1128 

unde provenea această teamă? Să fi ajuns singur la descoperirea 
tainei? Să posede el un anumit amănunt, de o importanţă extremă, 
pe care nu-l mai ştia nimeni altcineva? De ce se ferea?… I se părea 
că pentru prima oară pleacă la atac fără să ştie cum să-l ducă şi 
fără să ştie cum se va sfârşi. Trebuia totuşi să pornească atacul! 

– Te numeşti Paul Bălan… începu el. De ce ţi-ai schimbat 
numele? Cum ai ajuns Paul Balău? 

– Nu mi-am schimbat numele, răspunse cabanierul. Paul Balău 
e numele adevărat… 

– Vrei să spui că numele celălalt: Bălan, provenea dintr-o 
eroare? Asta trebuie să înţeleg… 

– Chiar aşa este. Mi s-a dat un nou buletin, când s-a dat la 
toată lumea, şi s-a trecut numele adevărat de pe actul de naştere. 
Eu nici nu mi-am dat seama… 

– Înţeleg… spuse Liviu Iordan. Ştii că aşa ceva este aproape 
imposibil de verificat. Dar nici nu interesează dacă era greşit 
vechiul buletin sau dacă s-a greşit ăstălalt. Principalul e că te-ai 
numit odată Paul Bălan. De când ţi-ai schimbat numele… adică de 
când porţi numele ăsta: Balău? Am revenit special asupra 
întrebării ca să nu-ţi închipui că-ţi întind o cursă. 

– Am primit noul buletin acum… douăzeci de ani… De-atunci s-
au mai schimbat o dată buletinele… 

– Hopa! făcu Liviu Iordan. La asta nu m-am gândit. Prin 
urmare, acum douăzeci de ani, ţi-ai schimbat dintr-un anumit 
motiv buletinul!… Încă nu mă interesează motivul. Vreau să 
precizezi cum te-ai numit până acum douăzeci de ani când ţi-ai 
schimbat buletinul? 

– Paul Bălan… Tot timpul… 
– De când te-ai retras în munţi? Vreau răspunsuri foarte 

precise. Ca să fie clar, foarte clar! 
– De douăzeci… şi doi de ani. Imediat după terminarea 

războiului. Am avut un accident şi… 
– Ce meserie ai avut înainte de a urca în munţi? 
– Am fost şofer… 
Liviu Iordan încuviinţă, clătinându-şi capul: 
– Ştiu… şi probabil ştiai că ştiu, adică îţi închipuiai că ştiu… 

Da!… Mai departe… Ai spus c-ai avut un accident… în faţa Gării 
de Nord, pe Calea Griviţei, lângă un chioşc cu răcoritoare… 

Cabanierul îngălbeni. Tremura, sau clătina capul repetând o 
afirmaţie? Era greu de răspuns. 

– Ai fost transportat la Spitalul 303, la fostele grajduri regale, în 
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Cotroceni. Cu dublă fractură de claviculă şi cu câteva coaste rupte. 
Celelalte răni erau superficiale… Convalescenţa ai petrecut-o într-
un sanatoriu de câmpie, lângă Slatina… ai stat acolo, ca invalid de 
război… pentru că aşa ai aranjat lucrurile… până în octombrie… 
Pe urmă ai dispărut. Ca să dau de dumneata, am umblat 
cincisprezece ani de zile prin toată ţara… Am căutat toţi oamenii 
cu care ai stat în pavilion, vreo treizeci de răniţi… fiecare cu altă 
adresă, cu altă profesiune, mutându-se dintr-un oraş în altul… şi 
numai doi dintre ei, cu care te împrieteniseşi, mi-au povestit 
despre mama dumitale şi şi-au amintit numele satului în care 
trăia. 

Şi Paul Bălan şi Ion Petric ascultau ca fascinaţi povestea lui 
Iordan. 

– Da, domnule… continuă el. Când am ajuns în satul dumitale, 
n-am mai găsit niciun Bălan. Mama dumitale murise de trei ani şi 
nimeni nu ştia unde eşti. Cei mai mulţi credeau c-ai plecat din 
ţară. Mai aveai un văr care lucra într-o mină de lângă Vatra 
Dornei, într-o mină de mangan. Am mers pe urmele lui prin tot 
felul de mine şi şantiere, prin toată ţara. Ajungeam întotdeauna 
mai târziu cu câteva luni. La Comăneşti, am ajuns chiar la câteva 
zile după ce a plecat. L-am găsit la Uioara. El mi-a spus că eşti 
cabanier în regiunea asta. Îi părea rău, săracul, că nu-mi poate da 
adresa, dar nu te mai văzuse de vreo opt ani. Nu ştia că-mi dă 
prima şi singura veste despre dumneata… Asta s-a întâmplat cu 
câteva luni în urmă… Nu-ţi fie teamă, că am ştiut eu cum să 
vorbesc cu el. Nici nu ştie cine sunt, a şi uitat că a vorbit cu 
mine… L-am tras de limbă, domnule, fără să simtă, şi l-am întâlnit 
întâmplător la o cârciumă… Să n-ai nicio teamă şi nicio nădejde. 
Nimeni în lumea asta, cu excepţia celor care sunt aici, nu ştie că 
eu te caut pe dumneata… Mai este cineva care ştie, dar nu ştie 
cine sunt eu. Am luat toate măsurile, domnule. Ca să fie foarte 
clar!… Ţi-am spus toate acestea ca să-ţi intre bine în cap că nu voi 
da niciun pas înapoi. Jumătate din anii pe care-i am, i-am 
petrecut numai în căutări. N-am fost nimic, domnule, înţelegi?… 
Nimic! Un om care caută, nu unul care mănâncă şi doarme, care 
se duce la cinema, care iubeşte, care râde, care citeşte ziarul. Am 
fost un om care caută. Căutam în fiecare mişcare pe care-o 
făceam, în fiecare minut pe care-l trăiam… Asta e, domnule: 
căutam! La început am crezut că în câteva luni voi termina 
căutarea, pe urmă am mai adăugat câteva luni, aşa cum face omul 
când are o întâlnire şi se hotărăşte să mai aştepte câteva minute, 
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şi iar câteva minute, până pleacă. Eu mai adăugam luni, şi alte 
luni, şi pe urmă ani, şi alţi ani, până mi-am dat seama că nu mai 
pot pleca. Investisem prea multă căutare ca să mai pot renunţa. 
Era ca o greutate care trăgea într-o balanţă. Nu mai puteam să 
renunţ. Şi nici n-aş fi fost în stare. Îmi intrase căutarea în sânge… 
Ani? Douăzeci şi trei… Înţelegi, domnule? Mi se lăsase un 
testament, pe patul de moarte mi s-a lăsat… 

Cabanierul se dădu un pas înapoi, alungat de groază, de o 
teroare căreia nu putea să i se împotrivească. Liviu Iordan era într-
o asemenea stare, că nici nu-i observă mişcarea, închisese ochii şi 
aştepta să se liniştească. Vocea îi deveni iarăşi lucidă şi fermă: 

– Acum ştii mai bine, domnule. Ştii că nu voi da înapoi niciun 
pas, ştii că nu pot să dau înapoi… Nu mai are rost să te ascunzi… 
Când l-ai cunoscut pe George Iordan? 

– Niciodată! răspunse prompt cabanierul. 
– Poate că l-ai cunoscut sub alt nume? insistă Liviu Iordan. 

Poate n-ai reţinut că şi pe mine mă cheamă Iordan? 
– Ba da… răspunse cabanierul. 
– Numele dumnealui l-ai reţinut? întrebă într-o doară Liviu 

Iordan. 
– Mi se pare că… Petrescu sau… cam aşa ceva. 
– Atunci de ce spui că nu l-ai cunoscut pe George Iordan? 
– Ce-are a face una cu alta? Pe dumnealui l-am cunoscut, pe 

domnul Petrescu, sau cam aşa ceva, dar pe George Iordan nu l-am 
cunoscut. Dacă ar fi venit şi el la cabană… 

– De unde ştii că n-a fost la cabană? 
– Dacă dumneata vrei să faci glume cu mine!… Cum să vină la 

cabană? 
– Dar de ce să nu vină, domnule, la cabană? întrebă apăsat 

Liviu Iordan, ridicându-se ameninţător de pe scaun. De ce să nu 
urce la cabană ca tot omul? De unde ştii dumneata că n-a fost şi el 
printre miile şi zecile de mii de oameni care s-au perindat prin 
cabanele din ţara asta? 

Cabanierul îşi dădea seama că făcuse o greşeală copilărească. 
Oare o mai putea repara? 

– Poate că o fi fost, dar nu l-am cunoscut… se retrase el 
nesigur, încordându-şi la limită atenţia. 

– Nu, domnule! lovi celălalt. Ştii bine că nu putea să urce la 
cabană. Poate că ştii mai bine decât mine, sau poate că ai ştiut 
înaintea mea… Cum să vină la cabană? Sigur că ţi se părea o 
glumă. Cum să urce din mormânt la cabană?… Atunci de ce spui 
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că nu-l cunoşti, domnule? De ce spui că nu l-ai cunoscut? De ce 
numele Iordan l-ai reţinut? De ce l-ai reţinut din prima clipă, fără 
să ţi-l repete cineva? De ce nu l-ai reţinut şi pe al dumnealui?… 
Cum să vină la cabană!… Dacă ştii că George Iordan e mort, de ce 
te încăpăţânezi, ca un nerod, în a susţine că nu l-ai cunoscut? 

– N-am spus nimic, domnule. Dumneata spui totul. Dacă-i pe 
teorie, pot să zic şi eu că am aflat de la nu ştiu cine că George 
Iordan a murit. Nu ştiu nimic. Nu l-am cunoscut. 

– Acum e prea târziu! îl privi cu dispreţ Liviu Iordan. Înţelegi, 
domnule? Pentru mine e prea târziu, nu pentru dumneata. 
Dumneata poţi să cauţi câte prostii vrei. Ai şi început să te aperi 
prosteşte, cu încăpăţânări de copil: nu ştiu nimic… nu l-am 
cunoscut… Acum ştiu eu, ştiu că nu pot să greşesc! Am obţinut de 
la dumneata o mie şi una de dovezi şi mai ales încăpăţânarea asta 
de la urmă! Mi-a fost pe undeva teamă că ar putea să fie o 
coincidenţă, o teamă minoră, domnule, a mia parte dintr-un 
adevăr sigur. Dar acum, gata! A dispărut şi fărâma aceea… 
Dumneata eşti cel de-al doilea! Înţelegi? Într-o zi, la începutul lui 
iulie, a doua zi după ce ai plecat cu maşina spre un anumit loc din 
Bucureşti, la ora unsprezece şi jumătate, ai avut întâlnire cu 
George Iordan, în faţa Gării de Nord, pe Calea Griviţei… Erai 
îmbrăcat în cămaşă albă, cu pantaloni de doc… 

– Nu-i adevărat! strigă Paul Bălan. E o cursă! Nu m-am întâlnit 
cu niciun George Iordan. Poate că ne-am refugiat toţi trei acolo, la 
întâmplare, şi a căzut casa peste noi. N-am avut întâlnire cu el… 
Nu l-am cunoscut… 

Liviu Iordan se întoarse către Ion Petric: 
– Adu funia, de sus, din rucsacul meu. Îl ajutăm noi să-şi 

refacă memoria. O să-şi amintească şi laptele supt de la maică-
sa… 

Paul Bălan nu opuse nicio rezistenţă când cei doi oaspeţi 
începură să-l lege. Se lăsă moale ca o cârpă. Fedeleş, ca o mumie, 
fu rostogolit în antreu, iar acolo i se legară picioarele de un stâlp. 
După un timp, gerul începu să-i trezească amintirile. 
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Capitolul VI 

1 

Gerul îndurat, spaima, oboseala şi căldura răspândită în tot 
bordeiul de focul de cetini, supravegheat şi întreţinut cu schimbul, 
îi adormiseră pe cireşari. Trecuse de miezul nopţii şi venise rândul 
lui Victor să facă de gardă, după Ionel. Focul abia mocnea. 
Maldărul de cetini era pe sfârşite. Victor arunca din când în când 
câte-o crenguţă în foc, mai mult pentru a păstra o geană de lumină 
în adăpostul de sub pământ şi a auzi pârâiturile acelor de brad. 
Când flacăra ajungea la apogeu, îşi plimba privirile peste paturile 
de iarbă. Lucia şi Maria dormeau una lângă alta, amândouă cu 
picioarele în rucsac. Braţul Mariei se odihnea pe braţul Luciei. 
Alături de Maria se întinsese Tic, în diagonală, cu picioarele spre 
foc şi cu capul spre soră-sa, iar Ţombi adormise, în sfârşit, cu 
botul pe ceafa neînfricatului său stăpân. Pe celălalt pat de iarbă 
dormeau: Dan, Ionel şi Ursu. Dan cu capul împins în perete, Ionel 
legănându-se şi răsuflând şuierător, Ursu frământându-se mereu, 
întorcându-se şi pe o parte şi pe alta, sau ridicându-se uneori în 
capul oaselor. 

Cam la un sfert de oră după ce intrase Victor în schimb, apăru 
şi Ursu lângă foc. 

– Nici nu pot să mă gândesc la somn, şopti vlăjganul. Abia am 
aşteptat să adoarmă toţi, şi acum Ionel. Tu auzi? Simţi? Vijelia s-a 
înteţit… Şi dacă ar fi numai vijelia… N-avem nimic, nici fărâmă de 
pâine… Dacă n-ar fi luat Lucia sandvişurile, muream de foame… 
Şi nici foc nu mai avem din ce să facem… 

– Ba foc am mai avea din ce să facem, răspunse Victor, tot în 
şoaptă. Gărduleţele ăstea de nuiele ne ajung pentru câteva zile. Tot 
nu folosesc la nimic. Dar cu mâncarea e o nenorocire. 

– Oare cât am putea să rezistăm fără hrană? 
– Cam tot atâtea zile cât va ţine focul, adică vreo două, trei zile. 

Toate nenorocirile se vor abate odată… Ssssst! 
Se auzeau foşnete într-un pat. Victor aruncă o crenguţă în foc 

şi la flacăra ei îl zări pe Tic în capul oaselor. 
– Mizerabilul ăsta… se scuză Tic în şoaptă. Iar a început să 

scheaune. Tocmai când visam că mănânc cârnaţi de porc şi 
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răcituri. Nici n-am apucat să simt gustul usturoiului. Jigodia… 
Victor era atât de înduioşat (dar mai ales Ursu, care n-avea însă 

voie să-şi trădeze prezenţa, acolo lângă foc), încât îi venea să se 
ducă la el şi să-i mângâie părul ciufulit şi plin de paie. Se mulţumi 
să-i facă un semn de „somn uşor”, apoi rămase iar nemişcat 
aşteptând să adoarmă ciufuliciul. 

– Tu crezi că lupii s-au săturat cu ăla? întrebă Victor în şoaptă 
când îl simţi pe Ursu iarăşi lângă el. 

– Tare mi-e teamă că nu… Dacă e capul haitei, ne-am dus. Cred 
că nici nu s-au atins ceilalţi de el. Fără un picior e încă puternic şi 
ceilalţi ştiu că-i mai poate conduce. De asta mi-a fost teamă… Aşa 
am citit nu mai ştiu pe unde. Când cade unul dintre ei rănit, îl 
sfâşie cât ai zice peşte, dar am citit că se supun întocmai capului 
haitei… Scârboase şi crude jivine! Când atacă o stână, nu ucid 
numai oile pe care le fură şi le mănâncă. Fac un adevărat măcel. 
Ucid totul. Sute de oi. Numai din pofta de a ucide… De aceea am 
sărit asupra ăluia singuratic. Cred că l-aş fi sugrumat… 

– Oare sunt mulţi? se cutremură Victor. 
– După bocănituri şi urlete parcă erau sute. Brrrr! Nu ştiu, 

Victor. Dar parcă mai contează dacă sunt cinci sau douăzeci! Sau 
o sută… Au simţit pradă bună în bordei şi n-or să se mişte de-aici 
chiar dac-ar muri de foame. Sau dacă-s mai mulţi, se împart. Unii 
rămân, alţii pleacă în căutarea altor prăzi… Numai că pe-aici, în 
afară de noi, nu prea văd ce-or să găsească… Eu aşa îmi închipui, 
cam asta le trece prin mintea lor de jivine scârboase: fraţilor! am 
dat lovitura!… Singura noastră şansă e să stea vijelia şi să înceapă 
oamenii să bată iarăşi drumurile… Sau să pornească vreo ceată de 
vânători după lupi… aşa cum se întâmplă pe vremea rea… 

– Nu rezistăm până atunci, aici… spuse Victor. Tu ştii la ce oră 
a început vijelia? Exact când ne-a spus cabanierul… Şi tot el ne-a 
spus că va ţine cel puţin o săptămână. Cel puţin, Ursule! Cum 
putem să rezistăm în bordeiul ăsta o săptămână? Chiar dacă n-ar 
fi lupii ăştia la pândă şi tot ar fi greu până la primul adăpost mai 
ca lumea, până la cabana Izvoarele, unde ne-a sfătuit cabanierul 
de la Poieniţa… Şi ştii de unde ni se trage toată nenorocirea asta? 

– Ştiu… îşi aminti Ursu. Dacă nu ne-am fi grăbit să-l salvăm… 
Oare n-ar fi putut scăpa singur din prăpastia ăia? 

– Să scape singur?! se înfioră Victor, amintindu-şi poziţia în 
care-l găsise pe cabanierul de la Izvoarele. Numai dacă s-ar fi 
trezit, Ursule… ştii, mi-a fost ruşine să spun… numai dacă ar fi 
căscat în leşin, sau dacă i-ar fi căzut un bulgăraş de zăpadă pe 



1134 

spate, şi s-ar fi prăbuşit… Ufff! Ştii cum stătea deasupra 
prăpastiei?… Dacă ar fi avut o batistă în buzunarul de la piept, 
sau un inel în deget, ar fi căzut… Zău că nu exagerez… Probabil că 
s-a certat cu nevasta… dar să-l lăsăm dra… adică să-l lăsăm în 
plata Domnului… Noi suntem într-o situaţie mult mai disperată 
decât a lui… Pentru că pe noi nu are cine să ne salveze… 

– Dac-am putea profita de răsăritul de soare al lui Ionel! spuse 
Ursu înfuriat de groaznica neputinţă pe care-o simţea pretutindeni 
în jur. O oră sau două ore de urcuş… 

– E fantastic, Ursule! Acum îmi amintesc harta în toate 
detaliile. Nu numai regiunea asta. Toată harta. Parcă o văd în faţa 
ochilor. Fiecare cută, fiecare vale, fiecare înălţime… Oare cum de 
nu ne-a trecut prin cap să ne uităm pe ea?… Ştiu unde suntem, 
adică bănuiesc… adică ştiu cu precizie! 

– Stâna nu era trecută pe hartă, îşi aminti Ursu. 
– Ştiu că nu era trecută, dar într-un fel era… Teoria Luciei cu 

fundul de căldare îmi dă siguranţă. Parcă văd pe hartă fundul de 
căldare. Şi de la fundul căldării până la Izvoarele, pe serpentinele 
de care ţi-ai amintit şi tu, nu e mai mult de o oră… 

– În timp normal, Victor… 
– Sigur că da… Şi ştii ce mai cred?… Cabana e chiar deasupra 

noastră. De-acolo, de lângă cabană, au căzut obiectele pe care le-ai 
găsit tu. Sunt absolut sigur! 

– Pumnalul, Victor! Un adevărat dar ceresc… Cine ştie la ce ne 
va mai folosi! Fără el… nu cred că aş mai fi avut curajul să vă 
păzesc în faţa movilei… Stăteam faţă în faţă, fir-ar să fie de 
cotonog! Abia aştepta să cad sau să vină ăilalţi… 

– Oare ce fac? Nu se duc prin alte părţi? 
– Ştii ce fac? Stau undeva la adăpost. În zăpadă, sau după vreo 

stâncă… Stau în cerc şi în mijlocul lor se află cotonogul… Sunt 
sigur că el e şeful şi că laba e a lui. A vrut să facă pe viteazul faţă 
de ăilalţi şi şi-a repezit laba… Stau în cerc, mizerabilii! Şi mereu 
unul din ei vine spre bordei să vadă ce se întâmplă. Cu schimbul. 
Se-ntoarce unul, pleacă altul, mereu, mereu e mişcare. Ca să nu le 
scape cumva prada. Dacă n-ar fi vijelie, ar înconjura bordeiul şi-ar 
aştepta. 

– Dacă scăpăm primul răsărit de soare al vijeliei… se înfricoşă 
Victor. Poate că nu-s aşa de mulţi… 

Ursu înţelese gândul lui Victor. De câte ori nu-i trecuse şi lui 
prin cap! Dar mai ştia, din atâtea povestiri şi lecturi, că nu e 
animal mai crud şi mai hămesit ca lupul în haită. Atât de laş când 
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e singur, în momentul când se adună în haită întrece în ferocitate 
şi în îndrăzneală orice alt animal de pe planetă. Atacă satele, ba 
ajunge uneori şi pe la marginea oraşelor mai liniştite. Ba mai citise 
prin cărţi despre lupii care-şi caută şi chiar îşi recunosc duşmanii 
după ani de zile. 

– Şi eu te-am pus pe tine să-i tai laba! făcu Ursu haz de necaz. 
Acum suntem amândoi trecuţi în catastiful lor. Cred că-s mulţi… 
Dar dacă tu crezi că ar trebui să facem o încercare, eu mă alătur… 
De fapt m-am gândit şi eu la inversarea masacrului: să-i 
măcelărim noi pe ei… 

– Cum? Cu ce? Chiar dacă am avea un pistol mitralieră şi tot ar 
fi greu… 

– Dac-am avea un pistol mitralieră! visă Ursu. Doamne, ce i-aş 
mai curăţa. Aş sta aici, în gura bordeiului, şi i-aş trăsni unul câte 
unul… Nu ştiu de ce-i urăsc atâta… Poate din cauza întâmplării 
aceleia groaznice din prima iarnă după război! Brrrr! Mi-a povestit-
o un vânător care a fost în grupul de răzbunători. Cumplită 
poveste. Era o ceată de turişti. Urcau spre o cabană şi i-a prins 
viscolul. Era un grup mare, vreo cincizeci de băieţi şi fete… Şi 
deodată i-a atacat o haită de lupi. Vreo zece, doisprezece lupi… 
cincisprezece… Şi ştii care a fost nenorocirea? I-a cuprins panica 
pe toţi cei din grup. În loc să facă un cerc şi să se apere cu 
schiurile şi cu beţele, să facă un fel de gard din schiuri, iar alţii să 
întâmpine, în spatele gardului, lupii cu beţele, au luat-o la goană, 
care încotro. A fost un masacru total. Niciunul din cei cincizeci de 
tineri n-a scăpat. I-au ucis pe toţi. Numai la beregată i-au atacat… 
Eram mic când mi s-a istorisit întâmplarea. Atunci am simţit 
prima dată în viaţă dorinţa să mă fac ceva. Ani de zile, de câte ori 
mă întreba cineva, aşa, de formă, ce vreau să mă fac, nu spuneam 
nici şofer, nici aviator, nici vânzător de îngheţată. Spuneam mereu: 
să omor lupi. Măcelar de lupi. Nu ştiu cine mă învăţase cuvântul 
ăsta: măcelar. 

– Şi pe mine mă trece groaza! spuse Victor. Şi pentru turiştii 
aceia… Dar mă gândesc şi la situaţia noastră… Zău, Ursule… 
Pentru prima dată, parcă mi-ar părea rău că am avut ocazia să 
salvăm un om de la moarte… Mă gândesc la Tic, la Maria, la 
Lucia… la toţi, la tine… Şi la fiarele astea care aşteaptă în jurul 
bordeiului… Hai să jurăm ceva, Ursule! Noi doi… Să jurăm că vom 
apăra uşa până la ultimul nostru strop de putere. Nu împotriva 
lupilor, că ei nu vor putea să intre aici. Împotriva celor dinăuntru, 
Ursule! Să nu-i lăsăm să iasă afară. Şi dacă eu o să înnebunesc şi 
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o să vreau să ies, poţi să faci orice cu mine… Mai bine să mă ucizi 
tu, decât să ajung în colţii fiarelor… 

Ursu era profund impresionat de cuvintele lui Victor, înţelegea 
ca şi el în ce situaţie se află cireşarii. Erau apăraţi de dihăniile 
crude şi hămesite, dar nu erau apăraţi de foame, de ger, de 
groază… 

– Poate că sunt puţini… încercă el să se încurajeze. Poate că 
sunt mai puţini decât cred eu… Dar nu ştiu cum să facem, pentru 
că nu avem decât o armă, o armă de mână… Dacă n-ar ataca în 
grup, ci unul câte unul, le-am veni foarte uşor de hac. Eu singur 
nu m-aş mai sătura să tai cu cuţitul ăsta grozav. Dar dacă sar 
deodată patru, cinci şi chiar mai mulţi, ce ne facem? Nici cu puşca 
nu i-am putea opri. Asta-i nenorocirea… Zău că nu mi-e frică! Aş 
da în ei cu toată ura lumii. În fiecare lup parcă văd pe unul din cei 
care au făcut atunci măcelul… Dar dacă sunt prea mulţi, nici n-
apuc să ucid unul şi îmi sar alţi trei, patru în spate… Chiar dacă 
am fi împreună, fiecare înarmat, şi tot n-am putea să facem mare 
lucru. Ne-ar doborî repede. Văd că te preocupă grozav… 

– Mă preocupă… spuse Victor. Cumplit mă preocupă. Dacă nu 
scăpăm de fiarele ăstea, dacă nu trecem prin barajul lor, nu mai 
avem nicio altă şansă de salvare. Ştii care-i groaza mea cea mai 
mare, Ursule?… Suntem în fundul unei căldări, în fundul unei 
prăpăstii şi ninge întruna şi viscoleşte, Ursule, şi mi-e teamă de 
avalanşă… Dacă se prăbuşeşte zăpada de pe munţii de deasupra 
noastră, cu lupi sau fără lupi, s-a terminat cu noi… Asta-i! Mereu 
tremur… şi zău, pe cuvântul meu, că parcă mă bucur când îi aud 
pe lupi hârşâind în faţa intrării bordeiului… Înseamnă că încă nu 
suntem îngropaţi… Fiecare minut trece prin mine… Fir-ar să fie de 
accident! Oare de ce s-a certat idiotul ăla cu nevastă-sa! Şi de ce 
nu s-a uitat în jurul lui? Şi când te gândeşti că acuşi va răsări 
soarele… peste câteva ore… acuşi se vor scula ceilalţi şi vor vrea 
cu orice risc să pornim spre Izvoarele. Ce-o să le spunem? 

Se lăsă o tăcere plină de spaime, apoi se auzi vocea terorizată a 
Mariei: 

– Nu e nevoie să ne spuneţi nimic. Ascultăm, amândouă, de 
aproape un ceas, şoaptele voastre. 

– Şi eu… spuse Tic. 
– Şi noi… spuse Ionel. Eu şi Dan… S-a dus cu frumosul şi 

inspiratul meu răsărit de soare. Ştiţi ce rău îmi pare! 
Se auzi de undeva dintr-un ungher şi schelălăitul înăbuşit al lui 

Ţombi. 
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– Eu mă opun! strigă Dan. Ei, na! Din cauza unor dihănii 
urâcioase! De ce nu e Ţombi ăsta un dulău, un tigru!? Pssst! Dac-
ar fi Ţombi un tigru! Ce-ar mai da iama prin ei! 

– Din păcate, spuse Ursu, nu e tigru. Şi chiar dacă ar fi, nu 
cred că i-ar speria. Dacă sunt înfometaţi, sar zece odată asupra lui 
şi-l fac bucăţi… Şi voi de ce-aţi tăcut? se înfurie subit Ursu. De ce 
nu ne-aţi spus că sunteţi treji? Ce rost avea să auziţi poveştile 
noastre aiurite? 

– E mai bine aşa… interveni Lucia cu un accent trist în voce. 
Măcar să ştim pe ce lume ne aflăm. Ne-am fi sculat dimineaţă cu 
atâta speranţă, încât n-am fi putut rezista la ideea închisorii fără 
speranţă… 

– Oare nu se poate întâmpla o minune? întrebă în şoaptă 
Maria. O minune frumoasă şi caldă… 

– Dacă am putea să le întindem o capcană… se foia Tic întruna. 
Să-i trimitem dracului în altă parte… 

– Şi eu mă gândesc la o capcană, Ticuşor, spuse Victor. Dar cu 
altă direcţie. Uffff! Mai lăsaţi-mă puţin… 

– Nu putem ucide de la distanţă unul sau doi dintre ei? întrebă 
Ionel. I-am preface în ospăţ şi între timp am tuli-o… 

– Copilării… îl temperă Ursu. Hai să zicem că am putea să 
ucidem, de la distanţă, unul sau doi. Fie că am arunca pumnalul 
ăsta grozav în unul mai curajos, care ar veni mai aproape de noi, 
fie că am prinde cu funia pe al doilea şi l-am răni cu beţele sau cu 
nişte bolovani… Să zicem că ne-ar reuşi ambele încercări… N-am 
face decât să-i întărâtăm. Unde s-o tulim? Ar lăsa totul şi ar veni 
după noi. 

– Eşti sigur că sunt aşa de mulţi? 
– Sunt sigur, Ticuşor… din păcate. Cel puţin zece, doisprezece 

sunt… Am auzit adineauri vreo douăsprezece urlete… Şi mi se 
pare că lupii urlă pe rând… începând cu şeful şi terminând cu 
mezinul… Ba să nu fie mai mulţi… 

– Dacă am putea să-i prăbuşim într-o prăpastie, într-o groapă! 
se revoltă Dan. Într-o groapă nu prea adâncă. Să ne uităm la ei de 
sus, şi să-i scuipăm, şi să azvârlim cu bolovani în ei, şi să 
aruncăm paie şi pe urmă să le dăm foc. Ha! Să-i văd cum ard! 

– Asta e! spuse Victor cu o explozie de triumf în voce. Bravo, 
Dan! Asta e! Trebuie să le dăm foc! 

– Ai înnebunit? sări Lucia. 
– N-am înnebunit deloc! Trebuie să-i atragem aici în bordei şi să 

le dăm foc! 
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– Şi noi?! se cutremură Maria. Noi ce facem? 
– Noi ieşim! răspunse Victor. În momentul când ei intră, noi 

ieşim. Iau locul nostru şi le dăm foc. Cred că oamenii şi lumea şi 
văzduhul ne vor ierta pentru crima asta premeditată. 

– Şi cum evităm întâlnirea cu ei! ţipă Ionel. Vreau să ştiu că 
ard, dar cum trecem pe lângă ei?… Zău că aş privi spectacolul, 
fără să mi se facă, nu milă, greaţă. Dar cum? 

– Spectacolul nu cred că-l vom putea privi… răspunse Victor 
din ce în ce mai vesel. Dar, aşa cum spunea Dan, vom putea să-i 
scuipăm, să-i întărâtăm. Gata cu glumele! 

– Cum?! ţipă Tic. Totul a fost o glumă? 
– Nu, Ticuşor… N-a fost nicio glumă. Tot nu înţelegeţi? Îi 

atragem în bordei… Dar pentru asta, mai întâi şi mai întâi, trebuie 
să jurăm că o să ne păstrăm curajul şi sângele rece. Pentru că o să 
locuim câteva minute împreună cu ei aici, în bordei. Numai că vom 
fi despărţiţi de ei printr-un perete… 

– Dar de unde putem lua atâta zăpadă ca să facem un perete 
care să ţină? întrebă Lucia. Abia ne-a ajuns pentru uşă… 

– Zăpadă n-avem de unde să luăm? sări Tic. Toată lumea e 
îngropată în zăpadă. Zăpadă este, dar nu ştiu cum s-o aducem… 

– Îţi înţeleg planul, spuse Ursu. E formidabil! Să împărţim 
bordeiul în două compartimente, să-i atragem pe lupi în cel 
rezervat lor şi pe urmă să-i închidem. Dar nu văd absolut nicio 
posibilitate de a căra zăpadă înăuntru, fără să fim atacaţi de lupi… 
Şi ştii câtă zăpadă ne-ar trebui pentru un perete care să reziste? 
Vagoane întregi. Să nu-ţi închipui că lupii nu vor încerca să 
străpungă peretele de zăpadă când vor simţi că sunt închişi. Vor 
scormoni şi vor reuşi. Dar până vor reuşi ei, noi vom fi afară şi vom 
baricada bine ieşirea… Numai dacă am putea aduce zăpada. Cum? 
Pe unde? 

– Să spargem bordeiul în partea cealaltă! propuse Dan. Ar veni 
singură zăpada, mânată de vijelie… Nu merge? 

– Nu merge, Dan, îi răspunse Victor. N-ar intra numai zăpada, 
ar intra şi vijelia, şi prăpădul. Dar de ce credeţi că s-ar putea face 
un perete numai din zăpadă? 

– Din pământ? întrebă Lucia. E extraordinar! Zău că eşti un 
geniu! Numai că o să ne chinuim îngrozitor. Cum să spargem 
pământul ăsta de piatră? Măcar dacă am avea un târnăcop… Nu 
ştiu ce se va întâmpla, Victor. Altceva mă bucură în clipa asta. Nu 
mi-am închipuit că poate fi scăpare pentru situaţia noastră. Am 
crezut că suntem sortiţi pieirii… probabil prin ger şi foamete, 
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pentru că nu ne-am fi lăsat ucişi de lupi. Vă jur; am crezut că s-a 
terminat cu cireşarii. Şi deodată ideea asta extraordinară: să facem 
un zid şi să-i închidem pe lupi în bordei! Nu ştiu cum, şi cu ce, şi 
în cât timp vom face zidul. Poate că nici nu vom apuca să-l 
terminăm. Dar… Nu ştiu dacă mă înţelegeţi?… Nu ne lăsăm 
doborâţi. Ne împotrivim imposibilului. Ba mai avem şi şanse să 
scăpăm. Asta e! 

– Avem! spuse Victor cu o voce în care cânta bucuria. Întâi m-
am gândit şi eu la zăpadă, pe urmă la pământ… Imposibil. Adică 
nu chiar imposibil, însă nesigur şi primejdios şi … Nu! Avem un 
zid gata făcut, mult mai bun şi mai sigur şi mai rezistent. 
Gardurile de nuiele! Nu folosesc la nimic. Sunt ca un decor 
interior. Bordeiul este apărat din toate părţile de acoperiş. Iar 
zăpada şi gheaţa l-au sudat prin acoperiş de pământ. Gardurile nu 
mai folosesc la nimic… Adică nu foloseau la nimic, pentru că 
începând din clipa asta sunt cele mai preţioase garduri din lume, 
din toată lumea. Avem funii, avem sfori, avem beţe şi la nevoie 
chiar schiuri care se pot transforma în stâlpi de legătură, şi cu 
atâtea materiale cred că putem ridica numai în câteva ore un 
perete care să cedeze lupilor o parte din bordei, poate chiar 
jumătate, dacă ne ajunge gardul. 

– Ştiţi cum îi atragem înăuntru? râse puştiul cu părul plin de 
paie. Cu ajutorul lui Ţombi. Îl fac eu cel mai curajos căţel din 
lume… dacă se ştie apărat de perete. O să-i atragă pe toţi în 
capcană, dacă nu şi pe puii lor. Grozav! 

– Atunci începem peretele chiar de la mijlocul intrării, spuse 
Ursu. Lăsăm jumătate pentru ei şi jumătate pentru noi. Şi 
aranjăm o uşă, tot din gard, pe care o trântim imediat ce a intrat 
ultimul în capcană. Pe urmă o zidim noi cu zăpadă. 

– Şi focul? protestă Dan. Eu nu plec din bordei până ce nu le 
dăm foc. 

– Aranjăm noi şi cu focul! îl linişti Ursu. Acum, la lucru. Mai 
întâi să scoatem toate gardurile, să vedem pe ce material ne putem 
bizui. 

– Cineva să se ocupe de foc, spuse Victor. Să pună numai cetini 
şi din când în când paie, ca să fie lumină bună. 

– Eu! se oferi Maria. Vă fac un foc ca o aureolă. Şi pentru mine 
vor fi câteva flăcări… 

Îi cuprinsese pe toţi frenezia. Condamnaţii de mai adineauri se 
descopereau dintr-o dată liberi şi învestiţi cu puterile şi drepturile 
unor zei ai răzbunării. Îşi regăseau puteri cumplite, şi energii, şi 
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visuri, ba chiar şi cântece şi glume. Dan era din nou la cuţite cu 
Tic, Ionel arunca din când în când câte o săgeată în zona focului, 
Ţombi renăscuse, făcea de-a dreptul scandal, încât Tic se văzu 
nevoit să-l tempereze cu câteva epitete, dintre care nu lipsea şi cel 
de „laş”. Parcă îi era teamă că bucuria neaşteptată a căţelului ar 
putea să aducă suspiciuni şi precauţii în tabăra lighioanelor, care 
precis se îmbulziseră la intrarea astupată a bordeiului. Lasă, că 
acuşi, acuşi o vor găsi deschisă… 

Gardurile de nuiele erau smulse cu mare grijă din pereţii 
bordeiului. Se adeverea ceea ce spusese Victor. Nu folosiseră la 
nimic. Sudura bordeiului cu pământul se obţinuse prin acoperişul 
ţuguiat şi înfipt în maluri. Lucia făcuse un calcul sumar şi 
adunase peste opt metri pătraţi de gard. Din ei se putea ridica un 
perete de patru metri lungime pe doi înălţime, ceea ce era mai mult 
decât necesar pentru scopul propus de cireşari. 

Gardul trebuia desprins pe toată lungimea lui, adică pe 
lungimea fragmentelor lui: era scos din pământ, smuls, nu rupt, 
pentru a putea fi folosit la ridicarea noului perete în bucăţi mari, 
mai solide şi mai uşor de prins. Era smuls cu tot cu ţăruşi. 

Lucia şi Ionel îşi asumaseră sarcina de arhitecţi ai peretelui. 
„Zidul Speranţei şi Răzbunării”, cum fusese botezat de Maria. 
Materialul de bază, gardul, prisosea. Din nefericire, pentru 
amplasarea lui în condiţiile unei rezistenţe şi solidităţi fără cusur, 
practic definitive, după expresia Luciei, erau necesari trei stâlpi, 
foarte siguri, dintr-un material dur, fără moarte, trei stâlpi de 
bază, cu înălţime variabilă: unul de doi metri, al doilea de un 
metru şi optzeci de centimetri, al treilea de un metru şi jumătate, 
dar se accepta şi un metru şaptezeci de centimetri, ca să poată fi 
folosit schiul metalic al viitorului, sigur, campion de slalom uriaş, 
Tic. Contribuţia la rezolvarea problemei stâlpilor era, bineînţeles, 
voluntară. Primele schiuri sacrificate în epopeea albă a cireşarilor 
fură schiurile lui Ursu, Dan şi Tic. Vlăjganul, constructor şef al 
zidului, transformă cele trei schiuri, care născuseră atâtea invidii 
pretutindeni unde fuseseră văzute, în trei stâlpi fără de moarte. 
„Poate numai din cauza arderii vor suferi întrucâtva” adăugase 
Ursu. Împinşi cu forţa între acoperişul bordeiului şi pământ, şi 
potriviţi exact la înălţimea care-i făcea de neclintit, deveniră 
adevăraţi stâlpi de bază. Gardurile de nuiele erau prinse cu funii şi 
sfori, sau proptite şi trecute în sinuozităţi printre stâlpi, şi iarăşi 
legate şi asigurate dublu şi triplu. Peretele se ridica văzând cu 
ochii şi, pe măsură ce se ridica, tinerii îi încercau rezistenţa, şi 
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erau atât de încântaţi de neclintirea lui, încât mai adăugaseră un 
calificativ în denumirea lui: „Zidul Speranţei, Răzbunării şi 
Certitudinii”. Noua adăugire născuse câteva dispute filologice şi 
estetice. 

Cineva spusese că unde e certitudine, nu mai încape speranţă, 
subînţelegându-se, altcineva răspunsese că speranţa se referea la 
tentativa generală de salvare, nu numai la ieşirea din bordei, de 
aceea trebuia să participe la denumirea zidului şi încă la început. 
Numai Răzbunarea rămăsese intactă, neatinsă, având mereu 
aprobarea unanimă. 

Tinerii glumeau, dar munceau ca nişte disperaţi. Până ce se 
auzi vocea lui Tic: 

– Aoleu! Am uitat dincolo ceva! 
– Nu-i adevărat! îl contrazise Lucia. Am aruncat absolut totul 

peste zid, cum am fost ultima dată acolo. Special pentru asta am 
sărit gardul… 

Expresiile involuntare ale Luciei stârniră hazul tuturor, spre 
surprinderea autentică a proiectantei. 

– Am uitat paiele! o scoase Tic din încurcătură. De ce să le 
lăsăm bunătate de pat acolo… 

– Patul morţii, Ticuşor! îl boteză Dan la repezeală. De-acolo vor 
începe flăcările, incendiul cumplit al răzbunării noastre sfinte! Ce 
păcat că n-o să-i vedem când ard… 

– Oare nu vindem noi pielea lupilor din pădure? întrebă Ionel 
într-o doară. 

– În orice caz, piele nu vom vinde! îl asigură Ursu. Ceva ce va 
aduce a scrum… Şi dacă-i vorba de proverbe, eu cred că lupii ăştia 
ai noştri îşi vor schimba odată cu părul şi năravul. 

Peretele era gata. Pornea de la deschizătura bordeiului şi 
înainta oblic, lipit în permanenţă de acoperiş, chiar atunci când 
cobora, şi se oprea în malul din dreapta, aproape de unghiul pe 
care-l formau latura din dreapta şi latura din fund. Avea aproape 
patru metri lungime; înălţimea varia, urmând acoperişul. În 
apropierea deschizăturii înălţimea atingea doi metri. La întâlnirea 
cu malul lateral, numai un metru. Rezistenţa lui la împingere 
fusese verificată de umerii lui Ursu, pe care nicio sută se lighioane 
înfuriate n-ar fi putut-o egala. Pentru că mai intrau în calcule şi 
caracteristicile fiarelor. Forţa lor nu stătea în împingere, care era, 
de pildă, caracteristică pentru un taur, ci în năvală şi furie, în 
muşcătură şi hârşâială. De aceea, cel mai riguros control se făcu la 
legăturile de sfoară şi funie şi la împletiturile nuielelor. Legăturile 
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dintre stâlpi şi gard se realizaseră cu o adevărată risipă de 
ingeniozitate. Erau făcute aproape toate din spate, în aşa fel ca 
labele şi colţii fiarelor să nu le poată atinge. Iar în privinţa 
împletiturilor şi rezistenţei nuielelor, tinerii nu aveau decât cuvinte 
de laudă. De câteva ori, Ursu apăsase, strânsese şi apropiase 
unele împletituri care i se păreau mai îndepărtate. Doar acul şi 
andreaua puteau să treacă dintr-o parte în alta. 

– Zău că începe să-mi pară rău când mă uit la peretele ăsta… 
se tângui Dan. Nu e păcat să-l prefacem în scrum?… Dacă ar 
rămâne aşa, tare cred că ar deveni una din mândriile arheologilor 
din secolul LII, adică cincizeci şi doi… 

– Acum uşa! spuse Victor. În treaba asta eu zic să nu ne 
amestecăm. Închizătorul uşii va fi şi constructorul ei… 

Adevărul e că Ursu începuse, în tăcere şi cu oarecare gravitate, 
să-şi construiască uşa. Ba din când în când îl încerca şi câte un 
firicel de groază. În prima secundă va trebui să ţină singur, numai 
cu mâinile, uşa de nuiele în deschizătura lupilor. Şi lupii se vor 
repezi bineînţeles asupra uşii pe care vor fi intrat. Nu-i era teamă 
că n-o va putea ţine, că nu va avea putere s-o împingă, s-o facă de 
neclintit, dar va simţi fizic vânzoleala dinăuntru, va simţi iarăşi 
răsuflările şi duhoarea fiarelor şi va auzi toate urletele lor de 
groază. Şi, mai ales, va trebui să aleagă secunda supremă, unică, 
secunda când toţi lupii vor fi înăuntru, iar mişcarea lui va trebui 
să fie definitivă. O întârziere sau o ezitare, o clipă de spaimă sau 
de ameţeală… fiecare putea să fie fatală. De aceea, văzându-l cum 
îşi pregăteşte uşa şi simţindu-i parcă încordarea, tinerii se 
retraseră într-o clipă de tăcere, poate chiar necesară, pe care tot 
Ursu o îndepărtă: 

– Le vin eu de hac… Ca să nu-mi vină ei mie… Că orice s-ar 
întâmpla, chiar dacă aş scăpa uşa, de mine nu mai reuşesc ei să 
treacă. Mă bag acolo, în deschizătura lor, ca un dop… Dar e mai 
bine să astup intrarea cu uşa, aşa cred eu… Voi ce ziceţi? De 
rezistat o să reziste… Mai bine decât pământul şi zăpada… Dar tot 
cu zăpadă o s-o asigurăm şi o s-o cimentăm… 

Capcana era gata să-şi primească duşmanii. Mai rămânea un 
singur amănunt de pus la punct, poate cel mai important: 
deblocarea intrării de zăpadă şi transformarea ei într-o uşă mobilă 
care să-i dea, în orice moment, posibilitatea lui Ursu să astupe, cu 
uşa lui de nuiele, deschizătura prin care vor intra lupii în 
compartimentul-capcană. Problema părea foarte complicată şi 
aparent insolubilă. Dacă cele două mişcări nu erau perfect 
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sincronizate, deschiderea uşii cireşarilor şi astuparea uşii lupilor, 
se putea ajunge la o adevărată tragedie. Cine şi cum putea să 
asigure deblocarea uşii reale? Cine putea să-i dea răgaz şi spaţiu 
lui Ursu pentru a astupa în clipa cea unică intrarea iadului? 

– Am găsit! spuse deodată Dan. Ca să nu ziceţi că nu am şi eu 
din când în când câte o idee salvatoare, dacă nu genială. Ştiţi care 
e uşa ideală care poate să închidă două deschizături egale, în 
dreapta şi în stânga… Aoleu! Mi se pare că răspunsul se află chiar 
în întrebare. Nu se putea să nu mă prostesc eu până la urmă. Ufff! 

Dan juca teatru. Formulase anume întrebarea lui de geniu. Toţi 
se năpustiră asupra lui… în afară se păzitoarea focului, pe care ar 
fi dorit-o cel mai mult… 

Da! Soluţia fusese găsită. Cea mai simplă, cea mai sigură, cea 
mai frumoasă. Soluţia care se potrivea cel mai bine cireşarilor. De 
aceea era şi frumoasă. Dar frumuseţea ei cuprindea alte valori: 
îndrăzneală, fantezie, cutezanţă… Ursu va manevra o singură uşă. 
În clipa când zăpada va fi degajată şi semideschizătura eliberată, 
Ursu va astupa intrarea în bordeiul cireşarilor cu uşa de nuiele. 
Cealaltă semideschizătură se va elibera automat. În clipa când toţi 
lupii vor pătrunde în bordeiul hărăzit răzbunării, Ursu va muta 
printr-o simplă rotaţie uşa de nuiele în cadrul celeilalte 
semideschizături, astupând-o. Uşa de nuiele devenea o uşă cu 
dublă funcţiune. Închidea şi deschidea în acelaşi timp. Deschidea 
intrarea cireşarilor şi închidea ieşirea lupilor. Printr-o simplă 
mişcare de semirotaţie. Foarte simplu! Dar trebuia să fii Dan 
pentru a găsi această simplitate desăvârşită… care se baza însă pe 
încrederea definitivă a lui Dan în cutezanţa şi puterea lui Ursu. 
Ursu era singurul om din lume care putea să-i inspire semenului 
său o asemenea idee fantastică, nemaipomenită. 

– Asta va rămâne în istorie, uşa asta… spuse visătoare Maria. 
Uşa vieţii şi a morţii. Uşa speranţei şi a groazei. Închipuiţi-vă! În 
clipa când se deschide la noi, trebuie să se închidă dincolo. Fără 
balamale, fără resorturi misterioase, fără telecomandă, chiar fără 
clanţă… Brrrrr! Uşa cireşarilor! 

Se apropia şi acel răsărit de soare pe care-l anunţase Ionel. 
Calea spre viaţă urma să se deschidă. Dar mai erau necesare 
câteva măsuri… pentru a preîntâmpina eventualităţile, pentru a fi 
gata de ripostă întâmplărilor neprevăzute. 

Dacă nu vor intra toţi lupii în bordeiul care brusc li se oferea?… 
Dar la întrebarea asta se răspundea foarte greu… Era hotărâtor un 
amănunt: câţi lupi vor rămâne afară? Dacă va rămâne unul sau 
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doi… cireşarii vor ieşi. Mai întâi Victor, înarmat cu cuţitul găsit de 
Ursu. Apoi Ionel şi Dan, cu beţele de la schiuri ca nişte suliţe. Apoi 
Maria şi Lucia, înarmate şi ele cu beţe. La orice atac trebuiau să-şi 
pună în faţă beţele şi să le îndrepte spre abdomenul fiarelor. Iar 
Tic?… Tic avea un rol special. El trebuia să-l aprovizioneze pe Ursu 
cu schiuri pentru a propti uşa de nuiele şi a o face de neclintit. 
Eliberarea lui Ursu depindea de iuţeala cu care îl ajuta ciufuliciul. 

Se apropia răsăritul speranţei lui Ionel. Ursu se postase lângă 
deschizătură cu uşa de nuiele în faţă. Parcă ţinea o platoşă 
impenetrabilă. Tic îl dăscălea pe Ţombi, care devenea dintr-o dată 
element cheie în planul cireşarilor. Ionel, Victor şi Dan începuseră 
deblocarea uşii de zăpadă. Întâi scoaseră schiurile care formaseră 
baricada şi uşa orizontală. Fiecare schi era trecut înaintea blocului 
de zăpadă sau băgat prin blocul de zăpadă, pentru a se apropia cât 
mai mult de deschizătura reală. Intrarea în bordei era apărată, la 
un moment dat, numai de schiuri: o uşă orizontală ţinută de 
Victor, Dan şi Ionel. Fetele dădură zăpada la o parte. Ursu se 
apropie cu uşa de nuiele de uşa făcută din schiuri, pe care o 
potrivi exact în spaţiul deschizăturii, pe care o depăşea cu mult, şi, 
la strigătul lui, cei trei băieţi coborâră schiurile. Între lumea de 
afară, lumea de groază, şi adăpostul cireşarilor nu se afla decât 
uşa de nuiele ţintuită în malul bordeiului de braţele lui Ursu. Se 
vedea parcă lumina printre zăbrelele de lemn şi mai ales se auzea 
urletul vijeliei. Sau poate nu urla numai vijelia. 

Iscoada cu colţi simţise că se petrece ceva în bordeiul asediat şi 
se apropie de intrare atingând cu botul uşa pe care o ţinea Ursu. 
Abia atunci descoperi că se poate intra în bordei şi mai ales auzi 
lătratul unei jigodii de trufanda, şi simţi din plin miros îmbelşugat 
de carne vie, omenească. Şi mai ales jigodia aceea care lătra cu o 
impertinenţă nemaipomenită. Şi, în afară de toate, din bordeiul 
deschis ieşeau şi aburi calzi, aburi de om viu cu carne fragedă. Şi 
iarăşi jigodia care chema la harţă… 

Recunoaşterea fusese făcută. Lupul se depărtă de bordei şi 
apăru câteva secunde mai târziu însoţit de un altul mai mare, un 
adevărat uriaş care şchiopăta. Noul venit sări ca o săgeată în 
bordei, pentru a se întoarce imediat cu propria-i labă între dinţi. Şi 
muşca din ea sălbatic, lupeşte. Se îndepărtă şi el de bordei, 
mulţumit că simţise cu propriul nas mirosul de carne omenească 
şi unda fragedă a unei trufandale canine, dar şi mai mulţumit că 
simţurile lui foarte versate şi antrenate nu percepuseră niciun 
dram din acea primejdie de moarte pentru neamul său, care era 
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praful de puşcă. Fără multă pierdere de timp, fără prea multe 
convingeri, se întoarse la intrarea bordeiului însoţit de o adevărată 
hoardă de lupi. Toţi dădeau târcoale bordeiului şi din când în când 
se repezeau furioşi spre poarta de nuiele care le bara drumul spre 
ospăţ şi fericire. Şi deodată reîncepu şi mai stridentă şi mai 
ascuţită şi mai obraznică hărmălaia câinelui. Părea că o haită 
întreagă de câini a adăstat în bordei. Şi nu erau schelălăituri de 
groază şi de jale, ci provocări neruşinate, probabil înjurături şi 
insulte care nu mai puteau fi suportate. Se mai auzeau şi câteva 
gemete omeneşti… 

Primul intră în bordei lupul cel bătrân şi beteag. Şi începu să se 
certe imediat la gardul de nuiele cu javra blestemată. Sărea Ţombi 
la el să rupă gardul, nu altceva. Dar şi lupul, mai ales că simţi şi 
aroma foarte apropiată de carne vie, de om. Urletele lui atraseră în 
bordei şi celelalte fiare. Intrau una câte una, fără să se grăbească, 
încă precaute, dar foarte sigure de ele. Intrau urlând şi mârâind şi 
Ursu se îngrozi numărându-le. Le pierdu şirul. Reuşise să numere 
până la treisprezece, dar cea de-a treisprezecea se repezi cu atâta 
putere în uşa de nuiele, încât vlăjganul, nepregătit de atac, era cât 
pe-aci să scape pavăza. 

În sfârşit, nu se mai văzu afară niciun lup, şi nicio pată neagră 
în depărtare. Se luminase brusc şi se vedea în lume toată furia 
strălucitoare a vijeliei. 

Ursu dădu semnalul, din nefericire printr-un strigăt care 
întoarse spre deschizătură întreaga haită. Era singurul amănunt la 
care cireşarii nu se gândiseră. Ca un fulger roti uşa spre cealaltă 
deschizătură. Dar tot ca un fulger unul din lupi încercă să iasă. 
Ursu îi prinse capul între uşă şi malul bordeiului. Şi chiar în clipa 
aceea începu asaltul fiarelor. Se repezeau bezmetice spre uşa de 
nuiele, rupeau şi muşcau din beţe, urlau şi se împingeau şi 
împingeau, şi muşcau şi chiar rupeau aşchii din lemne şi beţe cu 
colţii şi cu ghearele întărite de o groază de moarte. Simţeau că 
intraseră într-o cursă. Se năpusteau înnebunite şi turbate asupra 
uşii şi capul lupului prins între uşă şi mal îi înspăimânta atât de 
tare pe cireşari, încât, timp de o clipă, trecură printr-o stare de 
paralizie colectivă. 

– Ucide-l! ţipă Ursu sfâşiind vijelia şi urletele îngrozitoare din 
bordei. Ucide-l! Bagă-i pumnalul! În ochi, în gât, în urechi, 
oriunde… Ucide-l! Să-l simtă că e mort şi să se repeadă asupra lui. 
Ucide-l! Nu mai pot rezista! 

Victor înţelese. Cu setea de a ucide pe care o simţise Ursu în 
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spatele movilei, se repezi asupra capului de lup, strangulat de uşa 
de nuiele. Îi înfipse lama cuţitului în gât, după uşă, ca să simtă 
dihăniile din bordei mirosul şi gustul de sânge. Înfipse şi adânci, şi 
sfredeli, apoi scoase pumnalul din gâtul fiarei şi înţepă mai sus, 
sub urechi, într-un loc moale. 

– Scoate pumnalul! ţipă Ursu. 
Şi Victor îl scoase în ultima clipă. Capul lupului dispăru în 

bordei, tras cu o furie turbată de zeci de perechi de colţi. Chiar 
atunci sosi şi Tic cu schiurile. Şi se îngrozi când văzu ce se 
întâmplase cu uşa de nuiele. Dacă Ursu n-ar fi dublat-o, lupii ar fi 
trecut prin ea. Muşcaseră cu sălbăticie, cu turbare, din beţe şi 
nuiele, îşi lăsaseră urme de gingii şi bucăţi din limbă şi colţi în 
cioturile şi ghimpii beţelor. 

– Să nu rupă peretele! se înfiora Ursu. Altă uşă nu mai avem. 
Proptiţi repede schiurile! 

Victor, Ionel şi Dan se căzniră să facă din schiuri proptele de 
neclintit. Ursu le încercă cu genunchii şi abia după aceea îşi 
retrase braţele de la uşă. Îl cuprinse ameţeala. Dar îl trezi lătratul 
şi mai obraznic, triumfător aproape, al lui Ţombi. 

– Opreşte jigodia! strigă el. Vrei să rupă peretele? 
Se uită în jur după ceva care s-ar fi putut transforma în uşă. 

Dar nu se vedea nimic decât întinderea albă, strălucitoare şi 
vânzolită de viscol. 

– Unde au dispărut gardurile de nuiele? întrebă el. 
Dar Victor găsi un capăt din funia cu care le legase, noaptea, 

când încercase să le smulgă. Atunci se gândise că poate îi vor 
folosi pentru foc sau pentru o pavăză împotriva furtunii, şi voia să 
le ţină la îndemână. Funia aceea fusese salvarea cireşarilor. Victor 
şi Ursu traseră de ea cu puterile groazei. Dan, Ionel, Lucia, Maria 
şi Tic degajau zăpada din jurul gardurilor. Puterile unite izbutiră 
să smulgă gardurile din pământ. Erau doar două bucăţi de 
garduri, dar care se puteau preface într-o poartă dublă, imposibil 
de clintit şi de distrus. 

– Să umplem mai întâi ambele deschizături cu zăpadă, spuse 
Victor, şi pe urmă să le punem şi pe ăstea… 

– Şi cum dracu’ mai dăm foc? se plânse Dan. Îi lăsăm să moară 
de foame, atât? 

– Am aranjat eu cu focul, îl linişti Maria. Câteva beţe vor atinge 
câteva cetini şi când vor lua foc cetinile se vor aprinde şi paiele şi 
pe urmă şi gardul şi pe urmă şi lupii… Mai sigur decât cu fitil şi cu 
pulbere. Hai să astupăm ieşirea… 
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După ce prăvăliră mormane de zăpadă în şanţul săpat cu o 
seară înainte şi bătură cu schiurile în zăpadă pentru a o presa, 
potriviră cu precizie şi cele două porţiuni de gard smulse din 
pământ. Apoi din nou răsturnară zăpadă peste ele, mormane 
întregi, pe care o bătătoriră cu schiurile până se prăbuşiră de 
neputinţă. 

– Gata! S-au dus… spuse Ursu. Putem să punem cruce. 
– Numai să fi rămas destul aer ca să poată arde… descoperi 

Lucia. Ba da! Mai e şi zăpadă… 
– Ce să mai ardă? se trezi Tic. Trebuie să fie un măcel acolo! 

Zău c-ar trebui să venim o dată aici, într-o vacanţă, să dezgropăm 
mormântul ăsta… Să vedem câţi au fost… cum au murit… Oare 
ard sau se sfâşie între ei? 

– În orice caz, pe şeful ăla cotonog nu-l invidiez deloc, spuse 
Dan. Cred că l-au halit de multă vreme… Dar zău că ar fi 
interesant să mai trecem o dată pe-aici şi să căutăm rămăşiţele 
măcelului… 

– Să-i lăsăm pe alţii… spuse Maria. Să caute ei „Zidul Speranţei 
şi Răzbunării”… Ufff! Parcă e mai frumos aşa, fără Certitudine… 

– E şi mai adevărat… spuse Ursu cu voce îngrijorată. Mi se pare 
că au scăpat câţiva… 

Se uitară şi ceilalţi în direcţia în care privea Ursu. Undeva, în 
vânzoleala albă, parcă se zăreau câteva pete negre. Nu, nu era o 
părere. Privirile lui Ursu nu se înşelau niciodată. 

– Mai întâi să ne căutăm armele, spuse Victor. Schiurile şi 
beţele. Şi altă cale nu avem decât spre Izvoarele… 

Abia în clipa când părăsiră movila începură să simtă puterea 
cumplită a vijeliei. Şi mai era şi teroarea petelor negre. 
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Capitolul VII 

1 

Ion Petric se băgase în pat, sub trei pături. Îi cădeau pleoapele 
de somn. Totuşi mai avu putere să spună: 

– Domnule, să nu îngheţe. Să nu-l găsim, mâine dimineaţă, 
mort de-a binelea… E frig, domnule… 

– Dacă vrea să trăiască, să se dea de-a dura! răspunse nemilos 
Liviu Iordan. Să se tăvălească toată noaptea şi scapă cu o simplă 
răceală. Nu moare, domnule. N-o să moară, pentru că nu vreau eu! 
Ca să fie foarte clar! 

Celălalt aproape adormise. Dar vocea apăsată şi dură a lui Liviu 
Iordan îl trezi parcă dintr-un somn lung. 

– E foarte clar… răspunse el automat. Mi s-a făcut un somn 
cumplit. Parcă ar curge carnea din mine… 

Liviu Iordan azvârli câteva lemne în godin, apoi coborî flacăra 
lămpii. Era îmbrăcat în pijama şi avea deasupra un halat. 

– Eu trebuie să mă mai gândesc, spuse el. Trebuie să dezleg 
câteva noduleţe… Dormi, domnule? 

– Aproape… abia îngână vocea celuilalt. 
– Trebuie să te trezeşti măcar un minut, ridică el vocea. Auzi, 

domnule? Un minut… Ca să-ţi intre bine în cap un anumit lucru… 
Auzi? Să nu te dai jos din pat în timpul nopţii. Pentru nimic. Dacă 
ai neapărată nevoie, mai întâi să mă strigi. Auzi?… Domnule! Dacă 
simt o mişcare în cameră în timpul nopţii, trag fără să întreb. 
Auzi? Numai aşa pot să dorm fără teamă. Vreau să mă ştiu în 
siguranţă. Dumneata ai toate şansele să mă ucizi, pentru că îmi 
place să dorm… Auzi?… Dar eu trag dacă simt paşi în cameră… 
Ca să fie foarte clar! 

– Ţi-am spus că merg până la capăt… răspunse celălalt complet 
treaz. N-am niciun motiv să te omor… Am toate motivele ca să 
trăieşti… 

– Aşa ar judeca un înţelept… dar şi înţelepţii comit erori. Eu 
trebuie să fiu asigurat. Iar dumneata trebuie să ştii că trag în 
oricine se mişcă în cameră. Domnule, să te ferească Dumnezeu să 
fii somnambul. Dacă n-ai gânduri rele dormi, domnule, în linişte şi 
pace… Dar înainte de a te da jos, dimineaţă, uită-te în patul meu… 
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Dacă nu m-am sculat, stai liniştit… Altminteri te pomeneşti cu un 
glonte acolo… Noapte bună… 

După câteva minute, Ion Petric îi auzi răsuflarea regulată de om 
care doarme. După alte câteva minute îi auzi sforăielile de om 
obosit care doarme. Ştia că în patul de lângă uşă, celălalt doarme, 
dar trecea printr-o asemenea spaimă, că nici nu îndrăznea să se 
întoarcă pe o parte. Niciodată în viaţa lui nu întâlnise un om care 
să împrăştie atâta spaimă şi atâta respect ca omul care dormea cu 
pistolul sub pernă. La urma urmei, îi spusese să se culce liniştit 
dacă nu are gânduri rele. Şi se întoarse, cu mişcări de felină, pe 
partea care-i convenea în clipa aceea. 

– Aşa, domnule… se auzi şoapta lui Iordan. De întors poţi să te 
întorci cât vrei. Poţi să faci şi tumbe în pat. Dar în clipa când te dai 
jos, trag. Culcă-te! 

Petric simţi cum îi curge năduşeala pe spate. Era leoarcă de 
sudoare. 

Celălalt adormi de-a binelea. Până atunci se prefăcuse, 
aşteptând prima mişcare a lui Petric, pentru a-l face să creadă că 
doarme iepureşte şi pentru a băga în el spaima necesară pentru 
alte nopţi. Ştia că alături de Petric va putea dormi fără teamă. 

2 

Era atât de convins că planul îi va reuşi! Singur îl gândise, 
singur îl va duce la capăt. Celălalt nu putea să miroasă capcana. 
N-avea cum. N-avea de unde. Îl va chema pe strada lăturalnică 
unde lăsase maşina. Nici nu-i va spune pentru ce. Îl va trage de 
mână până acolo, ca şi cum i-ar paşte o primejdie gravă pe 
amândoi, sau ca şi cum ar trebui să-i arate ceva foarte important 
şi urgent. Va deschide uşa maşinii şi-i va arăta ceva înăuntru. Şi 
când se va apleca să se uite, îl va lovi cu boxul de metal în ceafă. 
După aceea va ieşi afară din Bucureşti, departe, într-o pădurice pe 
malul râului, şi în jumătate de oră va obţine de la el totul. Nu se 
putea să nu izbutească! 

Era exact unsprezece şi jumătate. Îşi băgă degetele în box şi 
strânse cu putere, până simţi dureri în tot pumnul. Va lovi exact în 
ceafă, tare, ca să nu mai poată face nicio mişcare, ca să alunece în 
maşină. Chiar dacă îl va vedea cineva, nu era nicio primejdie. Până 
să se dea de urma maşinii sau de urma lui vor trece zile, poate 



1150 

chiar luni, se vor încâlci lucrurile, poate că nici nu va mai exista 
cu numele lui, poate că unul dintre ei nu va mai exista deloc. 

Răgetul lugubru al sirenelor îl cutremură. Alarmă! Şi se afla în 
cea mai periclitată zonă a oraşului. Toată lumea ştia că între 
unsprezece şi douăsprezece se bombardează oraşul, aproape zilnic, 
toată lumea ştia că zona gării e lovită la fiecare bombardament… şi 
cu toate acestea fixase întâlnirea chiar acolo, chiar la mijlocul orei. 
De ce? 

Oamenii fugeau spre adăposturi. Se trăgeau obloanele la 
magazinele pe jumătate prăbuşite, maşini şi camioane goneau în 
viteză sinucigaşă spre bariere, unii ţipau sau se căutau, şi parcă 
tot vacarmul şi toată groaza nu ajungeau. Începuseră să şuiere şi 
sirenele locomotivelor. Străzile deveneau pustii. Rar câte un 
trecător fugind spre casă sau spre adăpost. Sirenele urlau şi 
şuierau, împlântând groaza până în oase. Dar nu puteau să 
acopere un ronronit care se apropia, care creştea, şi apoi zgomotele 
exploziilor din depărtări. Era singurul om în pustiul acela. Lipit, 
aşa cum i se ceruse, de un stâlp de beton. Nu mai era nimeni pe 
Calea Griviţei. Nici măcar maşini nu mai treceau. De unde şi cum 
mai putea să vină la întâlnire?… Ceasul arăta exact douăsprezece 
fără un sfert. 

Un al şaselea simţ îl făcu să se uite în spate. Venea. Îl 
recunoştea după statură şi după hainele albe de buret, şi după 
pantofii albi de piele. Avea ochelari care îi acopereau aproape toată 
faţa. Dar nu era singur. Mai era cineva cu el. Îmbrăcat tot în 
cămaşă albă şi în pantaloni albaştri de doc, ascunzându-şi şi el 
ochii după lentile întunecate. Oare presimţise ceva? De ce nu 
venise singur? Tot planul se spulbera în vânt. Individul care îl 
însoţea era un adevărat uriaş. Nu mai avu răgaz să-şi facă alt 
plan. Mărunţelul îl luă de braţ şi îl obligă să fugă, să traverseze 
strada, undeva… Mărunţelul făcea exact gestul cu care voia să-l 
atragă el la maşină. 

Ajunseseră la mijlocul străzii când auzi şuierul ucigător şi văzu 
explozia primei bombe. Chiar pe strada unde-şi lăsase maşina, 
chiar la colţul străzii, chiar în faţa casei care se năruia peste 
maşina lui. Suflul îi trânti pe toţi la pământ, sau poate se 
aruncaseră toţi, în acelaşi timp, într-o clipă a instinctelor. Fusese 
împroşcat de lovituri, peste tot, simţea şi schije în omoplaţi, dar 
putea să se mişte, să se ridice. Voia să fugă din iadul acela, dar 
văzu privirile mărunţelului, priviri de moarte, priviri de gheaţă, şi-i 
mai văzu mâna căutând în buzunare, şi mai văzu pistolul şi 
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degetul care trăgea piedica. 
Dar chiar în clipa aceea explodă altă bombă, şi suflul îi 

rostogoli, şi o ceaţă de moloz se prăbuşi asupra lor. Îl simţi în 
stânga lui, mişcându-se, îi simţi, cu braţul dezgolit, capul, îşi lipi 
cotul de capul lui şi lovi năprasnic, cu boxul, chiar acolo unde-şi 
lăsase cotul. Apoi o altă explozie, mai îndepărtată, şi din nou îi 
văzu privirile, nu împrăştiind moarte, ci aşteptând moartea, şi îl 
simţi că vrea să-i spună ceva. Îşi lipi urechea de gura lui şi-i auzi 
horcăitul, şi un cuvânt şuierat şi horcăit, apoi un trăsnet şi 
noaptea. 

3 

Amintirea şi frigul îl îngheţaseră. Începu să se rostogolească, să 
se chircească, să se zvârcolească, dar frigul îi pătrunsese în oase şi 
era un frig care adormea şi ucidea. Se împotrivi nebuneşte morţii 
care urca în el, ca un somn, ca o ameţeală. Ştia că dacă adoarme 
nu se va mai trezi niciodată. Şi iar începu să se dea de-a dura, să 
caute pereţii şi să lovească în ei cu picioarele îngheţate. Sângele îi 
zvâcnea sălbatic în toate încheieturile, inelele de sfoară nu-l lăsau 
să circule, şi-l durea peste tot. 

Se izbi cu capul de o treaptă, dinadins, şi durerea îl trezi, 
înţelese, într-o clipă de luciditate, că nu se poate salva decât 
făcându-şi un plan, decât gândindu-se la salvare, nu 
împotrivindu-se dement frigului şi paraliziei. Trebuia mai întâi să 
se târască până la uşa sufrageriei şi să izbească în ea cu 
picioarele, să se găsească, să-şi prefacă tot trupul într-un tampon, 
până o va deschide. Se rostogoli spre uşă, ca un vierme, ca o 
lighioană a altei lumi, dar nu ajunse. Îl ţinea funia cu care-i erau 
legate picioarele. Era treaz, era încărcat de ură şi de disperare. Se 
încovrigă până îi pocni şira spinării, până atinse cu bărbia funia 
care-l priponea. Şi începu s-o roadă, cu ură, cu îndărătnicie, 
minute şi ore şi veşnicii. Smuci picioarele şi iarăşi smuci până 
începu să se dea iarăşi de-a dura. Rupsese priponul. 

Izbi cu picioarele legate în uşă. O singură dată, apoi renunţă. 
Se lăsă în umeri şi-şi căţără picioarele pe lemnul uşii. Mereu 
cădea, în stânga, în dreapta, îşi julea obrajii, fruntea, urechile, 
nasul pe podeaua de lemn, dar nu se lăsa. Îşi căţăra picioarele şi 
căuta clanţa. Până ce o simţi sub tendonul lui Ahile. Abia atunci 
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izbi a doua oară. 
Uşa se deschise. Se împinse, peste trepte, se făcu iarăşi covrig, 

se rostogoli, se târî, până ajunse în mijlocul încăperii calde. Dar nu 
se apropie de sobă. Nu voia să trăiască, voia mai mult. Voia să se 
răzbune, să se salveze. Se rostogoli spre tejgheaua învelită cu 
tablă. Îşi amintea o muchie a tejghelei în care-şi tăiase mâna de 
atâtea ori, acolo trebuia să ajungă. Numai picioarele putea să şi le 
mişte. Şi le desfăcu, atât cât îl lăsau legăturile, doar cu un deget se 
îndepărtară unul de altul, o crăpătură de un deget care-l chinuia 
şi-i sugea toată vlaga. Dar reuşi să prindă între călcâie muchia de 
tablă. Începu să frece, rar şi regulat, ca un ferăstrău, şi sfoara se 
rupea. Între glezne, între genunchi, până îşi trase picioarele sub el 
şi se ridică. 

Fără să se grăbească, parcă ar fi slujit un ritual necunoscut şi 
straniu, se aşeză cu spatele la tejghea şi făcu zeci de flexiuni. Cu 
îndârjire, cu răbdare, cu ochii închişi. Funiile trosneau, le simţea 
cum alunecă de pe el ca nişte şerpi ucişi, şi deodată îi căzură şi 
mâinile. Era liber. 

Abia atunci începu să vadă obiectele din jurul lui, abia atunci 
îşi recâştigă vederea. Se lumina de ziuă, şi strălucirea de afară îl 
cutremură. Era liber, putea să se mişte. Sângele îşi reluase 
circulaţia, membrele i se dezmorţiseră, numai încheieturile îl mai 
înţepau. Îşi turnă coniac într-un pahar de vin, până sus la buză, şi 
începu să-l soarbă, rar, inspirându-l parcă, gândindu-se, aproape 
cu frenezie, la ceea ce avea de făcut. 

Ştia unde doarme cel cu pistolul. În patul de lângă uşă. Întâi va 
unge balamalele, ca să nu se audă niciun scârţâit, apoi va închide 
toate uşile, ca să nu răzbată nicio undă din vijelia de-afară, apoi va 
deschide uşa şi va intra târându-se, aplecat, ba nu! Lipit de podea 
se va apropia de pat, se va ridica încet şi va izbi cu boxul, tot în 
ceafă, aşa cum făcuse cu celălalt. Nu se va auzi decât o bufnitură. 
Individul de la fereastră nici nu va simţi, şi dacă se va trezi îi va 
spune că i-a mai salvat viaţa, tot printr-o lovitură de box, cu 
douăzeci şi trei de ani în urmă. 

Îşi căută boxul în lădiţa cu ţigări şi chibrituri, sub hârtia 
raftului de sus, îşi băgă degetele în el şi strânse până simţi că-i 
plesneşte pumnul. Ca atunci când îl aşteptase pe mărunţel în faţa 
gării. 

Se întoarse încet şi-l văzu pe Iordan, rezemat de sobă… 
Era îmbrăcat cu pulover, cu pantaloni de schi, numai în locul 

bocancilor încălţase papuci uşori care nu făceau zgomot. 
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– Ai dinţi tari, domnule… îl gratulă cu admiraţie batjocoritoare 
cel de lângă sobă. 

Se auzeau şi paşii lui Ion Petric coborând scara. Dacă ar fi 
apucat să-i spună că-l salvase atunci de la moarte! Dacă ar putea 
să-i spună. 

– Ţi-a fost teamă că mori, continuă Liviu Iordan. Fără groaza 
asta a morţii nu ţi-ai fi ros priponul şi nu ai fi ajuns aici la 
căldură. Dar n-ai fi murit, domnule. În cel mai rău caz ai fi făcut o 
pneumonie. 

Cabanierul nu răspunse. Îşi lăsase boxul să alunece de-a 
lungul pulpei chircite, apoi îl prinse între bocanci. Îl coborî încet pe 
podea şi-l împinse cu vârful bocancului sub o ladă. 

– Cum ai putut să rezişti fără ţigară?! se miră Ion Petric. 
Credeam că o să te dai cu capul de pereţi… 

– Da, domnule! spuse Liviu Iordan. Groaza morţii te-a adus aici 
de-a rostogolul. Guzgan şi târâtoare ai fost… Dar de ce te-ai 
eliberat, domnule?… Nu vrei să deschizi gura?… Nu e nevoie. Ai 
vrut să scapi de moarte şi ai ajuns aici, la căldură. Ai vrut să omori 
şi te-ai eliberat… Tot nu vrei să deschizi gura?… Poate că ar trebui 
să te ucid. Pentru că ai vrut să mă ucizi. Şi ştii care e legea luptei 
şi a supravieţuirii… Cele mai mari şanse le are cel care ucide 
primul. Dar e stupid ce-ţi spun. N-am niciun interes să te ucid, 
pentru că am nevoie de dumneata. Ăsta e tot secretul… 

Cabanierul asculta năucit. 
Simţea că toate gândurile şi spaimele lui se transformă într-un 

haos, într-o ceaţă care începe să se topească. 
– Adică?… îndrăzni el. Atunci…? 
– De ce să te ucid, domnule? îl măsură cu suspiciune Liviu 

Iordan. Tot n-ai înţeles? Vreau să ştiu de la dumneata un singur 
lucru, jumătatea unei taine. Atât! Numai dacă taci, numai atunci 
va trebui totuşi să te ucid. Te voi împuşca în gură. Ca să mai 
trăieşti câteva ore, dar fără să poţi spune un singur cuvânt… Dacă 
ţi-a plăcut rolul de mut, atunci să urci în rolul ăsta la ceruri. Te 
voi ajuta, domnule… 

Nu era niciun pic de glumă sau de ironie în vocea lui Liviu 
Iordan. Nu numai cabanierul, dar şi Ion Petric simţi tăişul de 
sentinţă al vorbelor lui. 

– Am crezut altceva! izbucni subit cabanierul. Am crezut că ai 
venit aci ca să mă execuţi… 

Liviu Iordan căzu iarăşi pe gânduri: 
– E ceva foarte straniu în optica şi-n spaima dumitale. De ce ţi-
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e teamă, domnule?… Nu pot să înţeleg de ce… Numai într-un 
singur caz… 

Broboane de sudoare curgeau pe fruntea cabanierului. Şi parcă 
simţea cum e gata să-i explodeze gura, dinţii. O singură imagine i 
se aprinse în minte: parcă se vedea într-o oglindă cu maxilarele 
încleştate şi parcă vedea şi simţea ţeava unui pistol pătrunzându-i 
printre buze şi ciocnindu-i-se de dinţi. Nu putea să-şi descleşteze 
maxilarele. 

– Numai într-un singur caz, domnule… auzi din depărtare 
vocea lui Iordan. Dacă ai descoperit singur taina şi ai… Dar aşa 
ceva e imposibil! Nu se poate! N-ai mai fi rămas aici, ca o 
sălbăticiune… 

Paul Bălan, cabanierul fără rădăcini, simţi în acea clipă că i se 
dă dreptul să trăiască în lume. Faţa i se lumină şi valuri de sânge 
nou îi pulsau în artere. Căzu pe un scaun. 

– Ce mister ascunzi dumneata? întrebă foarte intrigat Liviu 
Iordan. La întrebări şi lucruri normale te sperii, iar când e vorba de 
probleme grave, capitale, parcă ai renaşte… Ai dibuit taina? 

Întrebarea voia să cadă ca un trăsnet, dar cabanierul nici nu 
tresări: 

– Nu… răspunse el foarte calm. N-am dibuit-o… 
– Îţi dai seama că ai răspuns la o întrebare subînţeleasă mult 

mai gravă. Prin urmare ai căutat-o. 
– Da! spuse cabanierul complet transformat. Am căutat-o şi 

încă o mai caut. De douăzeci… şi trei de ani… 
– Domnule, am impresia că s-a întâmplat ceva… Poate că ar 

trebui să caut nişte resorturi care-mi scapă… dar mi se pare că nu 
mă mai goneşte atât de aprig timpul… Da… Domnule, s-a 
întâmplat ceva şi începem să ne înţelegem. Cred că vom putea 
discuta cu cărţile pe faţă… 

– Cu toate! supralicită Paul Bălan. 
– Parcă mi s-ar face şi mie cald, răsuflă uşurat Ion Petric. Peste 

câtva timp s-ar putea să ciocnim un pahar de vin negru. Adică, mă 
înţelegeţi. Vinul se ciocneşte numai între prieteni… 

– Atunci s-o luăm metodic, spuse Liviu Iordan, ca să-mi pot da 
seama de eventualele fisuri, sau… hai să zicem… scăpări… Vreau 
să se închege totul perfect! 

– Am spus! reveni cabanierul. Cu toate cărţile pe masă. Ca 
dovadă, pun şi ultima carte pe masă: arma! 

Şi înainte de a-şi termina vorba, se aplecă sub tejghea pentru a 
scoate boxul de metal. Când se ridică vesel, cu boxul în mână, 
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văzu ţeava pistolului îndreptată spre el. Şi iarăşi îl îngălbeni 
groaza. 

– Pentru orice eventualitate, auzi vocea lui Iordan. 
Cabanierului îi reveni inima la loc. Se apropie de masa celor doi 

şi puse boxul drept în mijloc: 
– Poate că vă vine să râdeţi, dar credeţi-mă pe mine. E o armă 

cumplită. Pentru că nu se vede şi se poate lovi cu ea pe 
nepregătite, ca un trăsnet… 

– Domnule, eu de pistol nu mă despart. Trebuie să ştiţi 
amândoi. La orice mişcare suspectă, voi trage. Oricâte declaraţii 
voi auzi. Vă previn, ca să ştiţi… Asta ar fi şi ultima mea carte şi 
cea mai tare: spaima. Amândoi trebuie să ştiţi, în fiecare clipă, că 
puteţi să vă treziţi cu un glonte sub burtă sau în gură. Ca să vă 
feresc de prostii. Sunt cel care comandă aici, dar sunt şi cel care 
plăteşte. Trebuie să fiţi convinşi că ştiu să plătesc sigur şi prompt. 
Cu viaţă sau cu moarte. Cu tot ce se poate înţelege prin viaţă sau 
prin moarte. Ca să fiu foarte clar! 

Cuvintele lui Liviu Iordan sunau ca o introducere fermă la o 
partidă care trebuia jucată pe faţă. Ceilalţi doi acceptară prin 
tăcere şi încordare. 

– Domnule, s-o luăm metodic! începu Liviu Iordan. Cum l-ai 
cunoscut pe George Iordan? 

– În timpul războiului, răspunse cabanierul. Am avut ghinion. 
Am încercat ceva şi nu s-a prins, dar am fost prins eu… Adică m-a 
prins el… Şi-a dat seama că eram un nepricopsit, un găgăuţă… şi 
chiar eram, domnule… şi m-a făcut scăpat. Nu eram numai 
găgăuţă… Eram şi foarte tânăr… Dar dacă nu mă făcea scăpat, nu 
se făcea cazier… pentru că mă bâjbâise şi mă prinsese o bandă 
periculoasă, care a şi căzut mai târziu… I-am jurat că nu se va mai 
repeta. Probabil că i-am vorbit şi de mama şi de tata, încă nu 
murise, săracul… probabil că am şi plâns… Nu mai ştiu… Era 
prima dată când intrasem cu pasul în prăpastie, că era prăpastie, 
nu groapă. Dacă vreţi, pot să vă dau toate amănuntele… M-a 
împins pe alt drum, asta s-a întâmplat… Abia ieşisem şofer… 

– L-ai mai întâlnit după aceea? întrebă Liviu Iordan, mai mult 
ca să-i scurteze efuziunile şi să-l ţină în centrul subiectului. E clar 
pentru oricine că i-ai rămas foarte îndatorat. 

– Nu l-am mai întâlnit. L-am văzut de câteva ori pe stradă… L-
am salutat, mi-a răspuns. Până când… 

– Acum vreau precizie absolută! îl întrerupse Liviu Iordan, 
începând din momentul ăsta. Deci nu l-ai mai întâlnit, până când 
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te-a căutat el pe dumneata… 
– Exact… M-a căutat într-o seară. Ne-am plimbat împreună la 

Şosea, după ce am băut câteva halbe la Bordei. M-a întrebat dacă-
mi mai amintesc ce a făcut pentru mine. Şi mi-a spus că n-a făcut-
o numai din milă, ci şi dintr-un anumit interes. „Dacă nu te 
făceam scăpat, mi-a zis el, te înhăitai cu tâlharii ăia şi azi erai în 
închisoare pentru vreo cinci ani. Asta a fost pedeapsa cea mai 
mică… Eu n-am nevoie de la dumneata de cinci ani, nici măcar de 
cinci zile. Îţi iau din viaţă cinci minute şi încă vreo cinci, mai 
târziu…” Aşa mi-a spus. Şi-am spus că-i dau oricâte minute vrea, 
că înţeleg ce a făcut pentru mine. Numai să nu mă pună să gâtui 
pe cineva. A râs când a auzit. Ca să scurtez… Mi-a spus că va 
trece a doua zi seara pe la Şosea, la aceeaşi oră, şi tot în locul în 
care eram atunci. Să fiu cu maşina ca să-l iau. La despărţire ne-
am potrivit ceasurile… 

– Era după nouă seara? întrebă Ion Petric. 
– Cam pe la zece, zece şi jumătate… continuă cabanierul, fără 

să se uite la Petric. Adică întâlnirea era pentru zece şi jumătate, 
dar eu m-am plimbat de pe la zece, ca să fiu sigur că n-o să-l 
pierd… Să vă spun drept, credeam că-l voi găsi cu vreo cucoană… 
Dar era singur. Mai întâi mi-a controlat ceasul şi l-a găsit cu patru 
minute în urmă. Pe urmă a spus să-l duc în centru, la „Bavaria”. 
Aproape că n-a vorbit tot timpul drumului. Doar câteva cuvinte. 
Trebuia să fiu a doua zi, la o anumită oră, într-o anumită stradă, 
cu motorul aprins. Cinci minute mai târziu trebuia să pornesc cu 
toată viteza spre Grădina Botanică şi să opresc chiar acolo, la 
intrare. Iar a doua zi la unsprezece şi jumătate trebuia să fiu în 
faţa Gării de Nord, la intrarea de pe Calea Griviţei. 

– La Grădina Botanică ai intrat într-o bodegă? întrebă iarăşi Ion 
Petric. 

– Nu… Am intrat în grădină şi m-am legat de o fetişcană. Erau 
o droaie înăuntru. Toate de meserie. M-am aiurit cu ea, apoi am 
plimbat-o spre Bolintin. Acolo am intrat într-o cârciumă. Trebuia 
s-o fac să creadă că ne întâlnisem la zece şi jumătate… Era 
convinsă că intrasem în Grădină de pe la zece, ba chiar mi-a făcut 
şi o scenă că mai întâi m-a văzut cu alta, şi că m-a urmărit vreo 
jumătate de oră… 

– Asta nu mai contează… interveni Liviu Iordan. Mă interesează 
altceva: ce-ai făcut în cele cinci minute cât ai stat pe strada aceea? 

– Nimic… Am stat. Am auzit ceva scandal şi m-am uitat înapoi. 
Dar din locul în care eram nu se vedea nimic, absolut nimic… 
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Numai strigăte se auzeau. Eram eu curios să ştiu ce se petrece, 
dar mi se spusese să nu mă mişc de la volan şi să pornesc maşina 
după cinci minute orice s-ar fi întâmplat: bombardament, defilare, 
manifestaţie, gaze lacrimogene, mitraliere, tancuri, orice! Ca să 
spun drept, cam tremuram… 

– A intrat cineva în maşină în cele cinci minute? întrebă, rar şi 
apăsat, Liviu Iordan. 

– Nu… N-a intrat nimeni. A vrut să intre cineva, chiar a deschis 
uşa din spate, dar în ultima clipă s-a răzgândit. Când mi-a spus 
„pleacă!” se împliniseră exact cinci minute de când aşteptam pe 
strada aceea. Am şi dat drumul maşinii. 

– Eşti sigur că n-a intrat nimeni? Eşti sigur că n-a lăsat cineva 
un anumit obiect acolo? 

– De intrat n-a intrat nimeni, l-aş fi văzut prin oglinda 
retrovizoare. Sigur n-a intrat… Dar nu pot pune mâna în foc că nu 
s-a lăsat ceva în maşină. La asta nu m-am gândit… Abia acum îmi 
trece prin cap că s-a deschis uşa pentru a se pune ceva în 
maşină… Mie aşa mi se spusese: să opresc în faţa Grădinii 
Botanice, să agăţ o muieruşcă, să mă plimb cu ea vreo jumătate de 
oră, prin grădină, apoi s-o scot la Bolintin. N-aveam voie să mă uit 
în spatele maşinii. Asta mi s-a spus foarte clar. Chiar aşa mi-a 
spus: „Nu ai voie nicio clipă să te uiţi ce se întâmplă în spatele 
dumitale în maşină. Să fie foarte clar!” De unde ştiu eu că nu mi-
au pus o ladă, sau un câine, sau chiar un om mai mititel? El, de 
pildă, ar fi încăput acolo ghemuit, fără să-l văd. Dar cine se gândea 
la asta? Mie îmi treceau altele prin cap… Era sfârşitul războiului, 
aşa se vorbea, şi îmi închipuiam că se pune la cale cine ştie ce 
ispravă… 

– E clar, spuse Iordan. După ce te întorceai de la Bolintin ce 
trebuia să faci? 

– Trebuia să mă întâlnesc cu el în faţa Gării de Nord, asta 
trebuia. De la Bolintin direct la gară, ăsta era consemnul. Să plec 
la unsprezece fără un sfert de-acolo, ca să ajung la gară la 
unsprezece şi jumătate. N-aveam voie să mă mişc din Bolintin. 
Trebuia să stau tot timpul acolo, la o gazdă oarecare, cu 
muieruşca aia… Am făcut exact ce mi-a spus… 

– Ai rămas tot timpul acolo? îl fixă Liviu Iordan. N-ai făcut 
niciun drum, a doua zi dimineaţa? 

Cabanierul ezită o singură clipă: 
– … Ba da… Am plecat dis-de-dimineaţă, când aia încă nu se 

sculase. Şi când m-am întors, peste un ceas, tot mai dormea. 
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– Unde ai fost şi pentru ce? se încruntă Iordan. De ce ai trădat 
consemnul? 

– Din prostie… răspunse cabanierul. Din curiozitate 
muierească. M-am dus până la Cotroceni ca să iau ziarele, să văd 
ce s-a întâmplat în ziua care trecuse… 

– Asta era… spuse gânditor Liviu Iordan. Ai făcut bine că ţi-ai 
amintit… Înţelegi ce vreau să spun. Iar intrai într-o contradicţie, 
domnule, la fel de gravă ca prima… Şi dacă mai colecţionai încă 
una, te împuşcam în gură, domnule… după ce mi-ai fi spus totul… 

Cabanierul abia îşi stăpâni tremurul. Dacă ar fi negat, cum 
avusese de gând… Nu! Faptele nu trebuie să le nege, faptele se pot 
afla… Numai gândurile pot fi ascunse până la moarte. 

– Din curiozitate, spuse el, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare. Toată 
noaptea n-am dormit. Voiam să ştiu ce s-a întâmplat acolo… Mi-
am închipuit că trebuie să fie ceva extraordinar… 

– Şi ce ai înţeles din ziare? Te-ai dumerit? 
– Nu prea… Dar o bănuială aveam… adică am ajuns eu la o 

presupunere… În ziua aceea se întâmplaseră vreo patru 
evenimente: o răpire senzaţională, un atac gangsteresc asupra 
unui convoi bancar, o evadare ca-n filme şi un atentat politic, o 
chestie de pagina întâi. Când am citit ziarele, am simţit numai ţepi 
în ceafă… Şi tot făcând nişte calcule, am ajuns la o părere… 

– Încă nu e vremea să ne intereseze părerile dumitale, îl opri 
Liviu Iordan. Cel puţin pe mine nu mă interesează… Altceva vreau 
să ştiu… Ce taină cauţi dumneata? 

Cabanierul fu luat prin surprindere. Rămase un moment cu 
gura căscată, în neputinţă de a articula o vorbă. Apoi începu să se 
bâlbâie: 

– Adică… ştii… cum… 
– Domnule! Jucăm cu toate cărţile pe faţă! Dumneata, de mai 

bine de douăzeci de ani, cauţi ceva prin munţii ăştia. Toată lumea 
ştie că rătăceşti de la o cabană la alta, dar nimeni nu-şi închipuie 
că alergi după ceva… Eu însă ştiu că dumneata cauţi ceva, cauţi 
să descoperi o taină… De altfel ai recunoscut singur. Ce taină 
cauţi, domnule?… Să te ajut eu, ca să nu te bâlbâi şi să nu te 
încarci cu cea de-a treia contradicţie, că la mine în anumite 
momente şi intenţiile contează… Ce fel de taină cauţi? Cum ţi-o 
închipui dumneata? Un om? O valoare? Un document? 

– Nu ştiu… răspunse cabanierul. N-am decât bănuieli. Dar nu 
cred să fie un om… 

– Nu crezi, domnule, sau nu poate fi un om? 
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– Nu ştiu… se fistici iarăşi Paul Bălan… Dacă mă crezi sau 
nu… dar eu mai mult umblu după o idee… Cred că undeva pe aici 
trebuie să fie o taină. Şi încerc să văd ceva ce nu se potriveşte, sau 
ceva ce s-a uitat, sau ceva ciudat, sau ceva de mare valoare… 

– Dar de ce cauţi dumneata tocmai pe-aici? De ce chiar prin 
locurile ăstea? 

În momentul acela cabanierul crezu că domină situaţia. Liviu 
Iordan nu ştia amănuntul pe care-l ştia el. Şi se hotărî să-l 
ascundă şi mai departe. 

– Domnule! spuse pe neaşteptate Liviu Iordan. Eu n-am urcat 
până aici şi n-am căutat douăzeci şi trei de ani pe cineva care să-
mi spună ceea ce ştiu… Vreau să-mi spui ceea ce nu ştiu! 

– Nu cred să fie ceva important… încercă să pareze cabanierul. 
Nişte amănunte… 

– Domnule, eşti imbecil! Eşti un imbecil de duzină. Te anunţ că 
te-ai agăţat de a treia contradicţie, dobitocule! Ridică-te în picioare! 
Pune-ţi mâinile pe creştet!… Auzi, domnule: după ce-mi vei spune 
totul, îţi voi îmbogăţi dantura cu un plumb. Te voi împuşca, 
domnule! Am hotărât! Şi-ţi spun asta ca să nu mai speri până în 
ultima clipă, ca orice condamnat la moarte, că vei fi iertat, dacă vei 
mărturisi tot adevărul, sau că vei scăpa printr-un miracol. Auzi? 
Te voi împuşca! În gură. Aşa cum ţi-am promis. 

– Te cam grăbeşti… îi răspunse la inspiraţie cabanierul. 
Dumneata prea vezi totul definitiv. Nici nu-mi trece prin cap să 
mor… Ţi-am mărturisit că sunt curios. Puteam să spun că n-am 
citit ziarele… Cine ştia? Nici fata nu mă văzuse… Domnule, vreau 
să-ţi mărturisesc tot o chestie din astea, care ţine de mărunţişurile 
omeneşti… Ai văzut dumneata femeie care să nu-şi dea ifose când 
are ceva mai acătării? Ai văzut dumneata artist care să cânte 
imediat ce-l rogi?… Până şi un copil, domnule, zice atunci când îl 
rogi sau îi ceri să facă ceva: „Ce-mi dai?” Dumneata n-ai promis 
nimic… Înseamnă că nici dumneata n-ai dat toate cărţile pe faţă şi 
pe masă… 

– Domnule… s-ar putea să scapi… medită Liviu Iordan. Sau nu 
eşti deloc imbecil… şi chiar şi în cazul ăsta mai meriţi să trăieşti… 
Domnule! Vei primi! Nu pot să-ţi spun ce, pentru că ar însemna să 
dezvălui taina. Dar vei primi! Am spus mai adineauri, dar probabil 
că n-ai înţeles dumneata: ştiu să plătesc, prompt şi sigur. Şi în 
bine şi în rău. Cu viaţă şi moarte. Cu tot ce se poate înţelege prin 
viaţă sau prin moarte. Mi-am închipuit că e foarte clar… 

– Acum e foarte clar… îngână cabanierul. Adică înţeleg şi 
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altceva: că taina nu poate fi încă dezvăluită… 
– Cam aşa, domnule! îl aprobă Liviu Iordan. Încă nu poate fi 

dezvăluită. Dar la momentul oportun se va întâmpla şi asta. Şi ca 
să evităm încâlceala unei a treia contradicţii, trebuie să ştii, 
domnule, că taina nu poate fi dezlegată de unul singur. Orice ai şti 
dumneata nu are nicio valoare fără o anumită combinaţie. E un 
simplu element dintr-o formulă… Numai în combinaţie cu alte 
elemente constituie cheia tainei… Acum e clar? 

– Mă predau de tot… zâmbi cabanierul, numai că făcu gestul 
invers. În loc să ridice mâinile în sus, le coborî de pe creştet. Nicio 
ezitare din clipa asta! 

– Aşa da! acceptă Liviu Iordan veselia cabanierului. Şi voi căuta 
să te ajut eu, ca să nu ne mai pierdem timpul… Prin urmare, la 
unsprezece jumătate ai fost la gară, îmbrăcat cum ţi-am spus, şi 
după o întârziere de nu ştiu câte minute a apărut şi George Iordan 
împreună cu domnul aici de faţă… 

Cabanierul făcu ochii mari, se uită la unul, apoi la altul, şi 
deodată începu să bâţâie. 

– Credeai c-a murit? zâmbi pentru prima dată Liviu Iordan, 
observând spaima galbenă a cabanierului. Nu, domnule! N-a 
murit. L-au dus şi pe el la spital ca pe dumneata… 

– Poate că n-a murit nici… căută cabanierul să i se confirme un 
anumit gând. 

– Nu… îşi plecă încet capul Liviu Iordan. El a murit. A murit de 
tot… O victimă a bombardamentului, ca atâtea altele. 

„Oare să fie o cursă?” se gândi cabanierul. Dar îşi îndepărtă 
imediat gândul. Răsuflă cutremurat ca după un coşmar. 

– Să revenim, domnule… auzi vocea lui Iordan. După o 
întârziere de nu ştiu câte minute, v-aţi întâlnit toţi trei. A început 
bombardamentul. V-a luat de braţ şi v-aţi trântit toţi trei la 
pământ, lângă o casă… Sau poate că v-a trântit suflul exploziei. 
Vreau să ştiu ce s-a întâmplat din momentul acela. Ce s-a 
întâmplat între el şi dumneata? Clipa cu clipă, domnule, înţelegi? 

– Nu ştiu… Nu pot… se rugă disperat cabanierul. A fost prea 
cumplit… Nu ştiu… Nu-mi amintesc nimic. 

Spaima şi groaza cabanierului nu mai erau prefăcute, nu erau 
o înşelătorie. Şi Petric şi Iordan se uitară uluiţi unul la altul când îl 
văzură pe cabanier tremurând din toate încheieturile şi 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

– Stai, domnule… încercă să-l liniştească Petric. Am trecut şi eu 
exact prin ceea ce ai trecut şi dumneata. Ba eu am fost şi mai rănit 
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decât dumneata. Numai printr-o minune am scăpat. Aşa ne-a fost 
dat. Să scăpăm amândoi. Lui i-a fost scris să moară de bombe, a 
murit… Fii bărbat, domnule, ce dracu’! 

Era un chin. Paul Bălan îşi amintea mereu scena. Simţea 
metalul armei în degete şi parcă vedea şi figura agonică a 
mărunţelului. Nici n-avea curajul să deschidă ochii. Îşi astupa cu 
palmele şi gura. Şi aştepta gloanţele de răzbunare ale celuilalt 
Iordan. Nu mai putea răbda! 

– E groaznic, domnule! Nu mai pot suporta. Prea mult iad. 
Trage odată, să scap! 

– Bine, domnule… spuse cu un glas mai blând Liviu Iordan. O 
să încerc să te scap… Să trecem peste celelalte… Caută să-ţi 
aminteşti altceva… Te voi întreba eu… Înainte de a-ţi pierde 
cunoştinţa, înainte de explozia fatală, a întors capul spre 
dumneata? 

Paul Bălan îşi aminti figura mărunţelului după ce lovise 
năprasnic cu boxul. 

– L-am văzut înainte de a… 
– N-a murit acolo… a murit la spital, spuse Liviu Iordan. A mai 

rezistat. De necrezut, dar a mai rezistat. Până m-a văzut pe mine. 
Nu mai putea vorbi. Doar mâinile şi le-a mişcat. Cu mâinile mi-a 
lăsat testamentul. Cu mâinile şi cu degetele… 

– Cu mâinile şi cu degetele! se înfioră Paul Bălan. Nu înţeleg… 
Adică a spus… a scris… 

– Nu, domnule… A făcut o simplă mişcare, pe care am dezlegat-
o după trei ani… Adică am interpretat ideea ei… Şi unul din 
elementele acelui gest de testament eşti dumneata! 

– Iar?! strigă cabanierul. Domnule! Nu mai pot suporta. Lăsaţi-
mă odată! N-am ajuns la judecata de apoi! 

– Dumneata eşti nebun, domnule! Dumneata ai rămas cu un 
traumatism după bombardamentul acela… sau cine ştie ce s-o fi 
întâmplat acolo cu dumneata… Răspunde, domnule! Ce ţi-a spus 
când a întors capul spre dumneata? 

Cabanierul se uită cu priviri rătăcite spre cel care întreba. 
Vorbele îi ieşiră fără voia lui din gură: 

– Ce mi-a spus?… A horcăit… A şuierat un singur cuvânt: 
c a b a n ă … Pe urmă mi s-a părut că moare… A căzut şi bombă 
lângă noi… 

– Cabană… cabană… c a b a n ă … şoptea, întruna, ca 
transfigurat, Liviu Iordan. Iulie şi cabană… iulie şi cabană… 
i u l i e  şi  c a b a n ă… Asta e taina lui, descompusă în cele două 
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elemente… cele două braţe, cele două arătătoare. Cum şi când şi 
dacă se pot compune la loc?… I u l i e  şi  c a b a n ă … 
 C a b a n ă  şi  i u l i e … În ce ordine? Dar oare ordinea contează? 
În iulie s-a întâmplat. Dar în ce cabană s-a ascuns? Ştim că s-a 
întâmplat în iulie. Sigur. Ştim că s-a ascuns la o cabană. Sigur. 
Dar unde? 

Paul Bălan îi curmă şirul meditaţiilor orale: 
– Cum a murit? I-au zdrobit schijele capul? 
– Nu… răspunse Liviu Iordan fără să se gândească. N-a avut 

nicio rană la cap. I-a intrat o schijă în inimă… Dumnealui a fost 
rănit groaznic la cap şi l-au salvat printr-o minune chirurgicală… 
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Capitolul VIII 

1 

Era lumină. O lumină de lapte, prin care nu se vedea nimic. 
Nici cu ochelarii ovali şi concavi care altădată ar fi respins 
aşezarea fulgilor. Vijelia nu avea fulgi. Avea numai rafale 
neîntrerupte, şi urlete, şi gemete, şi şuierături. Totul izbea: fizic, 
material, concret. Şi zăpada, şi urletele, şi şuierăturile. Toate la un 
loc erau vijelia. 

Cireşarii se lipiseră de peretele muntelui. Nu aveau alt mijloc de 
orientare. Numai peretele, pe care unul din ei, capul şirului, 
Victor, îl pipăia, îl izbea cu băţul pentru a-l dezgoli şi a-i legitima 
stânca. Şi după fiecare recunoaştere se urneau, cu spatele, trei 
sau patru paşi. Uneori cinci. O singură dată zece. Şi pe urmă se 
stârnea un talaz care-i zvârlea înapoi, în locul de unde plecaseră. 
Pentru fiecare metru câştigat împotriva vijeliei se făceau cinci 
înainte şi patru înapoi. 

Dacă n-ar fi fost spaima neagră din spatele lor, poate că s-ar fi 
trântit în zăpadă sau ar fi căutat vreun adăpost după vreo stâncă. 
Dar ştiau că sunt urmăriţi de fiare crude şi flămânde, ştiau că la 
prima oprire vor începe hărţuielile şi pe urmă atacul. Şi mai ştiau 
că, deasupra lor, streşini gigantice de gheaţă şi zăpadă se pot 
prăvăli din clipă în clipă, cu puteri de milioane de tone, măturând, 
ucigând şi înmormântând totul. Era an de urgie şi streşinile 
ameninţau în fiecare secundă. 

Speranţa răsăritului de soare!… Stihiile păreau şi mai 
dezlănţuite, furia văzduhului şi mai turbată, rafalele şi proiectilele 
şi mai răutăcioase, şi mai hămesite. Speranţa răsăritului de soare! 
Din toate părţile se adunau armele, în toate spaţiile se premedita 
crima… Oare ce energii necunoscute, ce voinţă supraomenească îi 
ţinea treji şi-i împingea spre înalturi pe cireşari? Oare de ce Maria 
visa un alt Excelsior? 

Nu mai aveau voie să se oprească. Lupii îi urmăreau pas cu 
pas. Ursu îi vedea, uneori, la o aruncătură de piatră, prin ceaţa 
albă şi deasă. Erau patru dihănii. Mergeau încet, prudent, năucite 
pesemne de dispariţia haitei care le trimisese în altă parte pentru a 
căuta altă pradă şi care nu le lăsase niciun semn şi nici măcar o 
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iscoadă obişnuită. Mergeau încet, uneori se apropiau înfricoşător, 
aşteptând întâmplarea, aşteptând un moment prielnic pentru un 
atac sigur. 

Dacă n-ar fi fost poteca strâmtă, săpată în peretele muntelui, de 
multă vreme lupii i-ar fi atacat pe tinerii cutezători. Dar fiarele 
miroseau primejdia. Într-o parte era peretele muntelui, în cealaltă 
prăpastia. Nu puteau să atace decât drept, şi atacul drept, fără 
ocoluri şi surpriză, nu era în obiceiul lor. De aceea îi urmăreau pas 
cu pas şi aşteptau, aşteptau să cadă vreunul, aşteptau momentul 
prielnic pentru atac. 

În faţă, Victor îi trăgea pe ceilalţi cu frânghia, dar de cele mai 
multe ori îl trăgeau ceilalţi înapoi. Prăpastia se căsca hidoasă, la 
câţiva paşi în dreapta lor, şi pe alocuri erau alunecuşuri de gheaţă, 
şi trebuiau să îngenuncheze şi să se târască în patru labe pentru a 
înainta câţiva paşi, sau măcar pentru a sta pe loc. La urmă, Ursu 
mergea numai cu spatele. Niciodată nu întoarse capul. Cu 
pumnalul într-o mână şi cu un băţ de schi în cealaltă era pregătit 
împotriva oricărui atac. Şi în sinea lui mulţumea oamenilor şi 
naturii pentru că făcuseră poteca atât de îngustă şi atât de uşor de 
apărat. Din nou se vedea în vale o zonă cu ceaţă străvezie. Şi Ursu 
se cutremură. Mai apăruse o fiară pe lângă cele patru. Oare 
scăpaseră cele închise în bordei? Până atunci numărase de fiecare 
dată numai patru! 

Dar nu era numai asta. Fiarele păşiseră până atunci. Şi 
deodată le văzu gonind pe potecă, în sus. Oare era momentul să-i 
oprească şi pe ceilalţi pentru a face zidul de apărare împotriva 
dihăniilor? Nu mai era nevoie. Se opriseră singuri. Apăruse un 
obstacol, obstacolul de care le fusese atâta frică, obstacolul pe care 
îl presimţeau. Poate pentru că-l cunoşteau, începuseră şi lupii 
goana şi pregătirea de atac. Era o crăpătură în potecă, o crăpătură 
numai de un metru, însă cu margini de gheaţă, iar deasupra 
crăpăturii lunecoase poteca era tăiată. Continua printr-o treaptă 
de gheaţă, înaltă de vreun metru. 

Ursu nu mai pierdu niciun minut. Începu să izbească aprig, cu 
vârful de metal al băţului, în gheaţa de pe buzele crăpăturii. 
Automat, Ionel şi Dan, trecură de pază cu beţele ca nişte suliţe 
îndreptate în jos, în locul părăsit de Ursu. Victor săpa şi el cu 
băţul în marginea de gheaţă. În clipa când Ursu îşi termină de 
săpat găurile pentru picioare, îi făcu semn lui Victor să se apropie. 
Îşi lipi buzele de urechea lui: 

– Fă pe dracu în patru şi urcă, pe spatele meu, dincolo! 
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Şi încă înainte de a-şi termina fraza se lăsă oblic deasupra 
crăpăturii, până ce atinse cu mâinile treapta de gheaţă de dincolo. 
Nici Victor nu pierdu o secundă. Înfrângându-şi orice urmă de 
emoţie şi milă, se folosi de prietenul lui ca de o scară şi ajunse din 
două salturi pe treaptă. Imediat începu să sape în gheaţa de pe 
treaptă gropi de sprijin în care-şi propti picioarele. Apoi aruncă 
fetelor unul din beţe. Îl prinse Maria şi înţelese într-o clipită. 
Susţinându-se şi trasă de el, izbuti să urce pe spatele lui Ursu, ca 
pe o scară, aşa cum făcuse şi Victor. După Maria veni rândul 
Luciei să facă ascensiunea ucigaşă, apoi Tic, care ajungând 
dincolo îşi furişă o mână desmănuşată şi caldă spre obrazul lui 
Ursu. Apoi Dan şi Ionel, ultimul cu Ţombi în rucsac. Apoi se răsuci 
şi Ursu, tocmai la timp pentru a se pregăti şi a lua poziţia de luptă. 
Dihăniile ajunseseră la câţiva metri. Rămăsese singur împotriva 
lor. Tic şi Dan căutau, sus, bolovani sau bucăţi de gheaţă, dar 
Victor îi opri. Fiarele nu trebuiau întărâtate. 

Lupii se codeau să atace. Poteca era foarte îngustă. Numai unul 
ar fi putut să atace şi numai în linie dreaptă. Ursu se aplecă în 
genunchi pentru a ridica schiurile lăsate acolo. Lupii urlau şi-şi 
arătau colţii. Se vânzoleau, se întărâtau, se pregăteau pentru salt. 
Deodată rămaseră nemişcaţi ca într-o fotografie. Ursu simţi 
primejdia. Încremeni şi el. Numai băţul pe care-l ţinea în mâna 
stângă se ridică la înălţimea mijlocului. Îşi încordă şi braţul. Mâna 
dreaptă rămase nemişcată, îngheţată pe pumnal. Omul şi fiarele se 
priveau în ochi; îi separau câţiva metri. Aşteptau ceva. Şi omul şi 
fiarele. Un talaz turbat care se năpusti cu urlete şi şuierături 
asupra tuturor. Omul rezistă. Parcă-şi zidise genunchii în piatră. 
Fiarele fură zvârlite înapoi. Urmă al doilea talaz. Şi mai cumplit. 
Apoi al treilea. Toate hăurile gemeau în el. Apoi o clipă de linişte. 
Era clipa pe care o aşteptau cu toţii. Şi oamenii şi fiarele. Ursu se 
transformă iarăşi în pod printr-o răsucire care dură o fracţiune de 
secundă. (Victor abia avu vreme să prindă cuţitul aruncat de mâna 
vlăjganului.) Apoi, cu o putere monstruoasă, se aruncă lateral, se 
răsuci din nou, se împinse în aer, iar când picioarele atinseră 
platforma de sus, de unde cireşarii, îngroziţi, priveau scena 
neverosimilă, trupul zvâcni şi înapoie răsucirea dinainte, realizând 
în numai o secundă cea mai fantastică poziţie de echilibru pe care 
puteau s-o vadă ochii vreunui muritor. Aproape în aceeaşi clipă 
sări asupra lui Ursu, asupra spaţiului ocupat de Ursu cu o 
fracţiune de secundă mai înainte, primul lup, cel mai puternic din 
haită. Dar pe la jumătatea saltului întâlni băţul de metal împins de 
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Victor cu o forţă la fel de sălbatică şi de rea ca aceea a dihaniei. 
Urletul de durere sparse timpanele cireşarilor. Dar fiara rănită nu 
se prăbuşi pe potecă, ci se rostogoli în hăuri. Celelalte dihănii, 
speriate, se retraseră, fără să se întoarcă, mereu cu faţa la ucigaşi. 

Era un moment prelungit, de linişte, în împărăţia vijeliei. Parcă 
şi ceaţa începea să se risipească. 

– Poteca se termină… anunţă Lucia. Imediat după cotul ăsta 
vine un platou uriaş. 

– Asta era! se înfurie Ursu. Trebuie neapărat să facem o pavăză 
împotriva fiarelor. Victor! Ionel! Să pescuim repede beţele şi 
schiurile de jos. 

Într-adevăr, dincolo de crăpătură, acolo unde Ursu se prefăcuse 
în punte, se afla legătura de schiuri şi beţe a cireşarilor. Cu cele 
trei beţe pe care le aveau, izbutiră să le pescuiască pe celelalte şi 
să le tragă sus, pe platforma de gheaţă. 

– N-au să ne atace acum, spuse Maria. Le simt, le văd după 
priviri că aşteaptă şi că sunt însetate de răzbunare… 

– Dacă ne prind pe platou, se cutremură Dan, cred că nici 
pielea de la bocanci nu mai rămâne din noi. 

Ursu îi arătă lui Victor nişte crăpături şi fisuri în peretele 
muntelui: 

– Trebuie să sacrificăm câteva beţe. Le băgăm în fisurile ăstea şi 
le transformăm în zăbrele orizontale. Din schiuri facem zăbrele 
verticale. Înţelegi?… 

Dar nu mai auzi niciun răspuns. Vijelia îşi trimise din nou 
talazurile şi urletele. Victor făcu semne celorlalţi să fugă spre 
platou, iar el rămase lângă Ursu ca să ridice pavăza. Şi ca să-l 
apere cu băţul ucigaş de atacul răzbunător al lupilor. Cinci beţe şi 
şase schiuri urmau să fie sacrificate pentru a înălţa pavăza. Şi ca 
să reziste vijeliei, ca să nu fie smulsă, Ursu lăsă distanţe între 
zăbrelele verticale, adică între schiuri, şi săpă un şanţ adânc de 
vreun sfert de metru, în suprafaţa de gheaţă a platformei pentru a 
înrădăcina în el schiurile. Era o lucrare de o simplitate ingenioasă, 
toată pavăza aceea construită doar în câteva minute, sub privirile 
ameninţătoare şi însetate de răzbunare ale haitei împuţinate. 

Ursu şi apoi Victor îi încercară rezistenţa împingând şi trăgând. 
Nici măcar nu vibra. 

– De rezistat rezistă! îi şopti Victor la ureche vlăjganului. Numai 
să nu sară pe deasupra… 

– Să dea Dumnezeu să încerce! îi răspunse Ursu. Ştii cât e de la 
bază, de la rădăcina treptei, până la vârful pavezei? Aproape trei 
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metri. Imposibil să sară. Şi dacă încearcă din două salturi, 
sfătuieşte-i Doamne! nici nu ating buza de gheaţă a platformei şi 
gata cu ei, în prăpastie se duc! 

– E grozav, Ursule! răsuflă Victor uşurat, întorcându-se cu 
spatele la vijelie. Poate că am scăpat de primejdii… 

Ceilalţi îi aşteptau pe platou, la adăpostul unui bolovan uriaş, 
parcă scăpat din văzduh acolo, în mijlocul platoului. Acolo sări Tic 
la urechea lui Ursu: 

– Ce ne-ar mai fi mâncat aici! Oare scapă pe la barieră? Ştii 
cum am botezat-o? Pavăza Ursului! 

Erau totuşi pe platou, fără hăurile hidoase care-i însoţiseră 
până atunci, fără buzele de gheaţă care aşteptau împiedicări şi 
rostogoliri, fără teroarea crudă şi lacomă care-i urmărise pas cu 
pas. Dar înfruntând o vijelie de trei ori mai rea şi mai vicleană. Nu 
mai viscolea numai dinspre nord. Intraseră într-o zonă a 
vârtejurilor, a unor cicloane năprasnice care-i obligau să-şi 
croiască şi să-şi sape cotloane şi tunele în zăpadă pentru a înainta. 
Cu cele cinci schiuri care le mai rămăseseră, săpau în zăpadă şi se 
târau ca nişte cârtiţe. Nu era un platou, era o vale care urca lin 
spre vârful muntelui. Înaintau metru cu metru prin cotloanele pe 
care le săpau cu schimbul. Vijelia încerca să-i acopere, să-i 
înmormânteze, dar ei săpau mai adânc, şi mergeau în genunchi 
sau pe burtă, şi se apărau, fără să-şi dea seama, de alt duşman 
neîndurător: gerul. 

Undeva întâlniră un stâlp de metal, îngropat aproape în 
întregime. Abia i se mai vedea vârful. Era un indicator cu disc 
albastru. Regăsiseră poteca albastră! 

Bucuria îi opri. Simţeau că se apropie de ceva. Dar simţeau în 
jur şi ceva neliniştitor, straniu. Îşi ridicară capetele din zăpadă şi 
spectacolul îi ului. Era cel mai fantastic spectacol pe care-l ofereau 
munţii. Se aflau sub o căciulă de nori, atât de aproape, că i se 
puteau atinge marginile cu mâna. O căciulă albă, densă, făcută 
din valuri de vată. Şi toată căciula suferea de o stranie nemişcare. 
Se oprise ca prin farmec orice vânt, orice rafală, orice şuierătură, 
parcă se oprise în loc rotirea lumii, parcă încremenise întreaga 
planetă. Nu se auzea nimic, nu se mişca nimic. Şi se vedeau sub 
căciula de nori toate orizonturile. Şi totul era cristal şi nemişcare. 
Oare ce magie necunoscută, care se aduna la un mileniu o dată, 
împrăştiase spectacolul ireal, parcă o proiecţie gigantică venită din 
alte lumi?! 

Era numai nemişcare şi linişte. 
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Era un moment care voia să strângă într-un spaţiu fără margini 
şi dimensiuni toată frumuseţea înălţimilor. 

Era o clipă din cristalul veşniciei. 
Şi deodată bagheta căzu. Toată zarea se întunecă şi stihiile se 

dezlănţuiră turbate şi ucigaşe. Era parcă un urlet de groază al 
întregii lumi. Şi începu canonada. Munţii îşi scuturau umerii. 
Zăpada se prăvălea cu gheaţă, cu stânci şi bolovani asupra lumii. 
Milioane, şi milioane, şi milioane de tone. Venise urgia. 

2 

Platoul pe care se aflau cireşarii era scurmat de vârtejuri. Orice 
idee de adăpost sau de refugiu imediat trebuia abandonată. 
Bolovanul devenise un adevărat zid de execuţie. Ionel fusese săltat 
de uragan şi trimis ca o frunză în stâncă. Noroc că se încovrigase 
şi noroc că se răsucise în ultima clipă. Se izbise cu spatele de 
bolovan şi spatele îi era protejat de rucsac. Lovitura fusese atât de 
puternică, încât leşină. Îl traseră ceilalţi de lângă bolovan cu 
gândul să-l adăpostească într-o groapă în care stăteau Lucia şi 
Maria. Dar nu mai găsiră groapa şi nu mai găsiră nici fetele. În 
câteva secunde groapa fusese transformat în mormânt. Săpară din 
nou cu mâinile şi cu schiurile, şi le scoaseră din mormântul de 
zăpadă. Apoi veni rândul lui Dan. Într-o clipă de ameţeală fu luat 
de un vârtej şi izbit de bolovanul ucigaş. Ursu îl lăsă pe Ionel, care-
şi revenea, în seama lui Victor şi se duse după Dan. Abia îl mai 
găsi sub lespezile de zăpadă. Îl târî după el, până căzu în groapa 
fetelor, uitată câtva timp de vijelie. Ionel îşi revenise. Dan rămânea 
însă fără viaţă, inert ca o cârpă. 

Din nou se legară unul de altul cu frânghia pe care Tic n-o 
lăsase din mână nicio clipă. Dar nu-l mai găseau pe Ţombi. În 
momentul de cristal fusese scos din rucsacul lui Ionel, şi asta îl 
salvase de la zdrobire, apoi se aciuase în groapa fetelor. Tic se şi 
repezi într-un plonjon disperat spre fundul gropii… şi ieşi de acolo 
cu căţelul. Numai Dan continua să zacă fără simţire şi nimeni nu 
putea să ştie ce i se întâmplase: era rănit sau căzuse într-un leşin 
prelungit? 

Dar vijelia parcă îi căuta anume pe cireşari. Îi descoperi şi 
trimise iarăşi talazuri asupra lor. Ionel se simţi din nou luat pe sus 
şi azvârlit; parcă se juca un uriaş nevăzut cu el. De astă dată avu 
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mai mult noroc. Căzu departe de bolovan, atât cât îl lăsase 
frânghia să zboare, într-o zonă cu zăpadă moale, probabil într-o 
scobitură. Parcă era mai multă linişte acolo. Le trimise celorlalţi 
semnale de chemare şi după un minut se aflau toţi în adăpostul 
ferit de vijelie ca prin miracol. În sfârşit, dădu şi Dan semne de 
viaţă. Deschise ochii şi privi năucit în jur. Parcă i se mişcau şi 
buzele. Victor îşi apropie imediat urechea de buzele lui. Dar Dan se 
apără cu mâna. 

„Măcar mâinile nu-i sunt zdrobite”, gândi Ursu. 
Se repezi şi Tic spre el, dar şi el fu respins. Încercă Maria, şi 

Dan clătină din cap, fericit. 
– N-ai înţeles de la început? şopti el cu buze fierbinţi la urechea 

Mariei. Pe cuvântul meu că vreau să te sărut… 
Şi chiar o sărută pe obraz, lângă ureche… 
– Ai înnebunit? schimbă Maria receptorul. Delirezi? 
– Nu… spuse Dan. De când am aşteptat clipa asta, Doamne! De 

câţi ani! Nu ştiu ce am la piciorul drept. Nu mi-l mai pot mişca… 
Maria se îngrozi. Încercă să-i ridice piciorul drept şi i-l simţi 

inert, atârnând. Parcă i-l trăgea un bocanc de plumb. Înainte de a 
le spune celorlalţi ce se întâmplase, îşi apropie buzele de obrazul 
lui Dan, dar nu pentru a-i şopti ceva, cum îşi închipuiau toţi, ci 
pentru a-i înapoia sărutul. Un sărut de spaimă şi de durere. Şi 
Dan leşină a doua oară. 

Ursu pornise în recunoaştere şi în înaintare. Desfăşurase 
frânghia pentru a se bucura de o mai mare libertate de mişcare şi 
jalona drumul cu ajutorul schiurilor. Maria trase cu toate puterile 
de frânghie şi vlăjganul alunecă spre groapă. 

– Dan… spuse ea aproape plângând când Ursu îşi apropie 
urechea de buzele ei. Cred că i s-a zdrobit piciorul. 

Toţi cireşarii deveniseră un fir de comunicaţie. Înţelegeau că se 
întâmplase ceva grav. Ursu îi transmise vestea lui Victor, acesta lui 
Ionel, de la Ionel la Tic, de la Tic la Lucia. Totul se petrecu aproape 
simultan. 

Victor schimbă imediat rolul cu Ursu. Porni el în recunoaştere, 
iar vlăjganul rămase lângă Dan, la capătul şirului şi al frânghiei. 
Sistemul de noduri era atât de ingenios alcătuit, încât schimbările 
şi mutările se puteau face în orice situaţie şi cu mare iuţeală. 
Funia era de fapt o înşiruire de lasouri, cu distanţe mari între ele, 
ca să nu se simtă nimeni stingherit în mişcări, dar care se puteau 
micşora atunci când apăreau obstacole grele. 

Uraganul umbla însă după cireşari, îi căuta pretutindeni, nu 
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numai cu talazuri, ci şi cu vârtejuri îngrozitoare. Trimise tone de 
zăpadă asupra lor, învelindu-i până la gât într-un linţoliu alb şi 
iscoditor. Puful de zăpadă începuse să pătrundă prin micile 
crăpături şi găuri ale veşmintelor, se topea la primul contact cu 
căldura corpului, dar se răcea repede sub urmărirea rafalelor 
îngheţate. Hanoracele şi pantalonii li se făcuseră ca nişte scoarţe. 
Carapacea de gheaţă devenea tot mai cotropitoare şi mai 
primejdioasă. Mâinile dureau, degetele parcă erau gata să li se 
sfarme, şi începeau să muşte colţii gerului şi la picioare. 

În rol de iscoadă solitară, Victor nimerise pe o pârtie ciudată, pe 
un fel de cotlon, protejat parcă de pereţi de cristal. În dreapta şi-n 
stânga lui, şi deasupra capului, se vânzolea zăpada şi urlau toate 
vârtejurile lumii şi se ridicau adevărate trombe spre văzduh, dar în 
locul unde se afla el, şi pe direcţia pe care înainta, în genunchi sau 
târându-se, nu se simţea nicio adiere, doar o boare subţire îi 
atingea faţa şi se topea, înfiorându-l. 

În locul unde începea acel miracol al vijeliei, Victor înfipse un 
schi în zăpadă, transformându-l în jalon. Se desprinse şi din lasou 
pentru a lega frânghia de jalon. Apoi făcu semnale repetate de 
chemare. După ce simţi răspunsurile în palme, porni liber pe 
fantastica potecă. Din loc în loc înfigea câte un schi-jalon, pentru a 
nu i se pierde fericitele urme. Dar nu erau decât cinci schiuri, ale 
lui, ale Mariei, şi un al cincilea, stingher, probabil al Luciei. 
Celelalte fuseseră sacrificate. După ce înrădăcină şi ultimul jalon, 
Victor îşi continuă mersul prin tunelul de cristal, prudent, atent, 
încordat. Era ferit de orice lovituri şi răsuciri, numai urletele şi 
gerul eternizau vijelia. Oare ce lege necunoscută a naturii domina 
şi ordona spaţiul pe care înainta Victor, şi după el ceilalţi cireşari? 

Era un urcuş acel tunel prin vijelie care ducea pe un platou de 
vârf. Fascinat de miracolul care-l atrăsese pe vârful acela retezat, 
Victor se ridică în picioare pentru a găsi un semn, pentru a găsi 
semnul pe care-l presimţea, sau pe care poate numai îl dorea. Şi 
văzu la câţiva paşi de el un stâlp de metal. Era un indicator, dar 
braţele îi lipseau. Fuseseră smulse probabil de vijelie. Acolo îl 
prinse talazul. Victor revăzu ca un fulger, în amintire, cele două 
braţe de metal cu indicaţiile lor: una de viaţă şi alta de moarte. Fu 
săltat ca un fulg. Se împotrivi, încercă să se arunce în zăpadă, dar 
talazul îi nimici toată împotrivirea, în aer îşi încolăci braţele în 
jurul stâlpului dur şi dureros de metal. Mâinile parcă-i ieşiseră din 
umeri, dar nu-şi descleştă braţele. Rămase acolo, afundându-se cu 
capul în zăpadă, lăsându-se acoperit de zăpadă, sfredelind cu 
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picioarele zidul alb care voia să-l îngroape, dar nu-şi desfăcu 
braţele. Până simţi că slăbeşte puterea vârtejului. Oare cât 
rămăsese acolo legat cu braţele de stâlp? Îşi amintea vise trăite în 
momentele acelea de turbată împotrivire. Când începu să se ridice, 
mai întâi în genunchi, apoi în picioare, simţi o undă de acalmie. 
Parcă şi urletele furtunii se îndepărtaseră. Sau i se astupaseră 
urechile? Îi venea să râdă. În faţa lui se aflau ceilalţi. Erau aproape 
veseli. Urcaseră fără bariere. Numai Ursu părea îngrijorat. Dan 
atârna ca o zdreanţă pe umerii lui. 

3 

Era linişte. Se priveau curioşi, parcă nu s-ar fi văzut de multă 
vreme. N-aveau curaj să rostească vorbe, de teamă că s-ar 
destrăma toată vraja. Păzeau liniştea neverosimilă. Şi deodată fură 
izbiţi mişeleşte. De la spate, fără niciun avertisment. Ca nişte 
mingi se rostogoliră de-a berbeleacul. Într-o vale, într-o prăpastie? 
Numai Ursu îşi căută toate forţele, toată ura, toate instinctele. El 
nu trebuia să cadă. Se lăsă săltat şi sări ca un cangur, cu povara 
pe umeri. Salturi de câte opt, zece metri. Căderi verticale, într-o 
prăpastie sau într-o vale. Ceilalţi treceau de-a dura pe lângă el. Se 
transformaseră toţi în colaci şi se rostogoleau undeva, spre un 
necunoscut plin de spaime. Ultima cădere a lui Ursu se termină în 
genunchi, ca o frână. Ceilalţi se descovrigau şi se ridicau miraţi 
din zăpadă. Şi schiurile se opriseră într-un obstacol uriaş de 
zăpadă; Victor le salvase. Înainte de a fi luat de uragan, le făcuse 
vânt şi alunecase odată cu ele spre obstacolul nevăzut din vale. 

Vijelia parcă se muiase. Se treziseră toţi pe o ridicătură ciudată, 
o movilă albă care semăna cu buza unei prăpăstii, cu o 
trambulină, după care urmează vidul. 

Tic făcu primii paşi spre creştetul movilei, şi tocmai voia să se 
întoarcă pentru a spune ceva, când îl atrase vidul sau o pojghiţă 
haină de gheaţă. Într-o clipă nu mai rămase nimic din el. Nimeni 
nu auzi ţipătul Mariei, sau poate că mai ţipaseră şi alţii. Se priveau 
pierduţi, incapabili să facă un gest. Primul proiectil o izbi pe Maria, 
al doilea căzu în mijlocul lor. Păreau nişte mesaje dintr-o lume 
adevărată, pentru că semănau cu bulgării de zăpadă, cu acei 
bulgări rotunzi care înspăimântă şi înveselesc recreaţiile. Dar nici 
nu puteau fi altceva decât bulgări de zăpadă, făcuţi de mâna unui 
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om, adică de mâna unui băiat cârn şi blond şi vesel, mai ales 
atunci când undeva în lume era cald şi frumos. Dar nu erau simpli 
bulgări, ci nişte mesaje vesele, pline de speranţă. Unul după altul 
păşiră pe urmele ciufuliciului, lăsându-se să cadă dincolo, la vreo 
doi metri mai jos în nişte mormane de zăpadă ospitaliere. În faţa 
lor se vedeau spaţii albe, vânzolite de vijelie, de vârtejuri şi 
uragane, şi nişte lumânări albe ciudate, triunghiulare, pe care 
oamenii le cred întotdeauna verzi. Iar în spatele lor, la câţiva paşi, 
se afla, pe jumătate acoperită de zăpadă… o casă adevărată, cu 
uşi, cu ferestre, cu pereţi groşi de piatră. Iar în faţa casei, un cub 
ciudat de zăpadă, probabil o magazie acoperită, sfredelită însă de 
cotloane, ca un şvaiţer. 

Nici Victor nu izbuti să se stăpânească. Se aruncă şi el, ca 
prietenii lui, în zăpadă, într-un plonjon de cumplită bucurie. Dan, 
întins pe zăpadă, se uita la lighioanele care se tăvăleau în vata 
albă şi îşi făcea întruna cruce. 

– Parcă n-ar fi văzut zăpadă de şapte milenii… 
Îşi îndreptară scoarţele de gheaţă şi se apropiară de uşă. Era 

prea multă linişte în jur, şi mai ales era zăpadă la toate geamurile, 
ca nişte perdele exterioare, şi mai ales nu se vedea nicio urmă în 
faţa uşii. Întâi încercă Ionel clanţa. Se mişca, dar uşa nu se 
clintea. Trase mai tare. Nimic. Se uită la Ursu şi vlăjganul înţelese. 
Smuci clanţa, dar uşa grea, ca o uşă de închisoare, nici nu se 
clinti. Numai zăpada se scutură de pe ieşiturile de lemn. Trase cu 
toate puterile, cu ură, şi ajunse la dracu’, în zăpadă, cu clanţa în 
mână. Se înfuriase. În douăzeci de secunde, cu un schi 
transformat în pârghie, deschise uşa, fără măcar să spargă un 
geam. 

Era emoţie, erau şi lacrimi, era chiar şi teamă în sufletele 
urgisiţilor. Prea multe înfruntaseră, prea multe capcane li se 
aruncaseră, prea multă teroare suportaseră, ah! cumplita teroare 
albă!… 

Numai după ce Ursu îl potrivi pe Dan în spate pătrunseră 
cireşarii în locuinţa misterioasă, plină de tăceri. Dar oare nu aveau 
dreptul, după atâtea urlete şi gemete, nu aveau dreptul la linişte 
grea, adâncă, multă, odihnitoare? 

Îi primi un antreu gol, poate de aceea părea mare, pardosit cu 
piatră bolovănoasă, neregulată. Ionel închise uşa şi din toată 
vijelia nu se mai auzi decât un geamăt slab şi îndepărtat. În faţa 
lor se înălţa, ca un monument, o uşă masivă de lemn, cu zăbrele 
de fier în faţa geamurilor. Iar deasupra uşii, pe zid, litere mari, în 
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relief, se înşiruiau, ordonate, într-un semicerc. Cuvintele nu aveau 
nicio noimă, la prima vedere, parcă lipseau nişte litere: 

 
BI E AŢ   ENIT 

LA 
C S  I L A 

1900 
 
Dar pentru cireşari era un joc să le descifreze, adică să le 

interpreteze. În spaţiile goale îşi imaginară litere, anumite litere, 
căzute de-a lungul deceniilor şi pe care nimeni nu le mai înlocuise. 
Şi i se dădu lui Tic întâietatea la bucurie. 

– Iar noi vă mulţumim… începu el mai contorsionat, precum îi 
era obiceiul. La urarea dumneavoastră, prea stimată şi veche 
cabană, la urarea dumneavoastră de BINE AŢI VENIT vi se 
răspunde cu MULŢUMIRILE CIREŞARILOR! 

– Mulţumirile tuturor cireşarilor! preciză Dan cu o voce în care 
se simţeau accente de tristeţe şi de bucurie. 

– Da! repetă Tic. Vă mulţumesc TOŢI CIREŞARII, sau, dacă 
vreţi, OŢI CI RE A RI 

– Dar cine ne primeşte atât de frumos, Ticuşor? întrebă Ionel. 
Oare ce litere lipsesc în cuvântul de jos? Nu crezi că lipsesc cam 
multe? 

– Ba nu! ţipă Tic bucuros nevoie mare. Lipseşte o singură literă. 
Cuvântul a avut spaţii mai mari. Cine ghiceşte? 

– Castilia! spuse Dan într-o doară. Castelul din Castilia… însă 
nu din cărţi de joc. 

– Aproape, aproape! se grăbi puştiul pentru a nu i se fura 
bucuria descoperirii. BINE AŢI VENIT LA COŞTILA! Cabana 
Coştila! Eu am ghicit! 

– Bravo, Ticuşor! îl felicită Ursu. Nici nu suntem prea departe 
de Coştila. Cred că ne desparte numai o vale, sau două… Dar chiar 
pe Coştila nu suntem… 

– Ei şi! Parcă la Trei Brazi sunt neapărat trei brazi, sau la 
Babele şi Furnica sunt babe şi furnici… 

– Mai bine să intrăm înăuntru! spuse Lucia arătând cu mâna 
spre Dan. Lăsăm pentru mai târziu dezlegările. 

– Acum e-acum! spuse Victor uitându-se cu teamă spre uşa 
masivă, apărată de zăbrele. Ar fi păcat s-o distrugem. 

Ursu răsuflă adânc de câteva ori, ca şi cum s-ar fi pregătit 
pentru o luptă crâncenă, îşi încordă braţele şi încercă apoi să 



1174 

capete aprobarea celorlalţi. Dar mai întâi puse mâna pe clanţă, 
apăsă… şi ca după un ritual magic uşa se deschise. 

Sala în care intrară era complet goală. Numai o sobă mare de 
teracotă şi podeaua de scândură mărturiseau că încăperea fusese 
cândva locuită. Mai erau două camere, la dreapta şi la stânga 
holului sau sufrageriei. Cea din dreapta era de asemenea goală. În 
cea din stânga se vedeau o sumedenie de lucruri. Mese, scaune, 
paturi: toate de fier. Era şi un godin, într-un colţ, iar vizavi un 
maldăr de saltele de paie. 

– Avem dreptul? întrebă Ursu repezindu-se spre vraful de 
saltele. Câte sunt? Unsprezece, fir-ar să fie. Nu puteau să fie mai 
multe! 

– Suntem numai şapte! îi aminti Lucia. 
– Ştiu… răspunse vlăjganul. Suntem şapte, însă unul e rănit şi 

ceilalţi degeraţi. Eu cred că avem dreptul. Prindeţi-o. 
Salteaua aruncată de Ursu ateriză chiar lângă godin. Fusese 

semnalul. Toţi îşi descoperiră mâinile libere şi în două secunde 
deveniră nişte gospodari straşnici. Se apucară să desfacă paturile 
de fier, să le aranjeze cât mai aproape de godin, dar fără să 
dispreţuiască o anumită ordine şi estetică. Tot ce era în plus: 
paturi, mese, scaune, nu şi saltele, trecu din mână în mână pentru 
a fi evacuat de urgenţă în fosta sufragerie. Camera începea să 
capete un aspect de locuinţă, mai ales că pluteau şi nişte norişori 
de fum, încă firavi, proveniţi parcă de la o ţigară… dar aşa încep 
toate. 

Ionel aprinse focul, cu spaimă, pentru că mai avea doar patru 
chibrituri. Dar paiele şi anvelopa scorţoasă a saltelelor începură să 
ardă ca pulberea. După cincisprezece minute şi două saltele… în 
încăpere se făcu cald. 

Abia atunci patul lui Dan fu vizitat de medici. Maria şi Lucia 
scoaseră din rucsac trusa cu medicamente şi priveau, ca şi ceilalţi, 
gesturile încete şi grijulii cu care Victor îl descălţa pe rănit. Dan 
suferea cumplit. Se vedea după pumnii încleştaţi, după buzele 
muşcate până la sânge. De câteva ori gemu surd, înfundat. În 
sfârşit, i se traseră şi ciorapii exteriori, umeziţi, de căldura care 
bântuia camera. Pantalonii îi erau prea strânşi pe gambă ca să 
poată fi ridicaţi sau coborâţi fără dureri. Interveni Ursu cu 
pumnalul. Apăsă lama pe cusătură. Parcă tăia cu briciul. Prelungi 
tăietura până la genunchi. Nu mai era nevoie să-i scoată ciorapul 
interior. Fractura era sus: la jumătatea gambei. Piciorul era ca un 
gât de lebădă. Probabil tibia, sau peroneul, sau poate amândouă. 
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Din fericire, oasele nu spărseseră ţesuturile. Ursu privi spre cele 
două infirmiere. Piciorul trebuia pus în ghips, dar în trusă nu se 
găseau decât scândurele, pentru prim ajutor. 

– N-am ce să fac… tremură Ursu fără să se uite la Dan. Ştiu că 
doare cumplit… pentru că am avut şi eu o fractură, tot cam pe-
acolo. Ăsta e norocul tău… 

– Noroc! se revoltă Dan. Aş fi avut noroc dacă-şi rupea altul 
piciorul. Mamă dragă! Auzi! 

Surcelele, benzile şi bandajele erau deja în mâinile celor două 
infirmiere. Ursu oftă, pipăi încet piciorul lui Dan la locul fracturii, 
apoi clătină din cap clarificat: 

– Da… Exact ca a mea. Noroc că ţi-s rupte amândouă oasele… 
– Iar începi cu norocul?! se oţărî Dan. Ştiu eu cui îi trebuie 

noroc din ăsta… 
– Zău, Dan! continuă Ursu. Cunosc tipul ăsta de fracturi. 

Trebuie apucate cele două părţi ale piciorului, uite cam aşa, pe 
urmă… printr-o singură mişcare trebuie puse la loc! 

Dan ţipă din gâtlej, un ţipăt scurt, de o fracţiune de secundă, 
care-i scoase broboane de sudoare pe faţă şi-l congestiona teribil. 
Ursu se uită în ochii lui şi-i zări lacrimi. 

– Zău, Ursule, te rog! gemu Dan. Termină odată. Nu mă mai 
ţine aşa… Te rog… 

– Am terminat cam de multişor, răsuflă Ursu ca după un efort 
cumplit. Şi tare mă tem că oasele s-au prins exact unde au fost… 

– Pe cuvântul tău? holbă Dan ochii. Zău c-am avut noroc. 
– Mare! îl încurajă iarăşi Ursu. Mai ales că eu, de când mă ştiu, 

n-am avut decât o singură fractură, la mână… 
– Dacă-ţi închipui că eu nu ştiam… îl privi Dan cu ochii plini de 

lacrimi. 
– Gata cu prostiile! se încruntă Lucia pentru a-şi ascunde 

propria-i emoţie. Trebuie să-i potrivim scândurelele. 
Dar tot Ursu le legă. Cu atâta artă şi atât de solid, că nu mai 

era nevoie de ghips. 

4 

Deşi pereţii erau ca gheaţa, în cameră se făcuse cald ca-n 
baie… Se încălzise aerul, godinul aproape se înroşise, dar nu mai 
rămâneau decât două saltele pentru foc. 
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– Ia spune, Ticuşor! se auzi vocea rănitului. Crezi că am venit 
chiar atât de bine cum scrie acolo, deasupra uşii? 

– Da… recunoscu ciufuliciul, cu jumătate de gură. Nu prea 
avem lemne… Dacă n-o fi în preajma casei, undeva, vreo magazie 
plină cu lemne. Las’ că facem noi o explorare… 

– Nu ştiu dacă mai este nevoie, spuse Lucia. De vreme ce nu stă 
nimeni aici, în cabană, nu văd de ce am găsi magazie cu lemne. 
Pentru ce şi pentru cine să se fi depozitat lemne? 

– Nu puteţi să-mi explicaţi şi mie la ce ne trebuie lemne? 
întrebă Maria. Ce să facem cu ele? 

– Nu te supăra… o căută Dan cu privirile. Nu ţi-ai rupt şi tu 
ceva, mai sus?… Mai sus de umeri… 

– Eu? se supără negricioasa. Vai!… N-am ştiut că lemnele 
voastre sunt atât de preţioase. Că se pot mânca, şi te poţi înveli cu 
ele, şi poţi să anunţi un doctor, şi pot să te ducă jos în vale, şi de-
acolo la gară, şi de la gară în tren, şi din tren acasă… 

– Şi de acasă la şcoală, dar mai întâi în cămară… se rugă Ionel. 
Dintr-o dată mi s-a făcut foame. Nu foame de lup. Mi-e atât de 
foame, că aş mânca un lup. 

Un strigăt, un geamăt, o undă, atât trebuia. Toţi simţiră 
ghearele foamei, şi dureri şi ameţeli. Îşi amintiră toţi deodată că nu 
mai mâncaseră de multă vreme, şi mai ales îşi amintiră cât de bine 
se poate mânca oriunde în lume. Însă în lume… 

– Doamne! se înfurie Tic. Am vrut să cumpăr patru ciocolate 
mari. Am văzut la hotel un vraf uriaş, chiar dintre cele care-mi 
plac mie. Dacă n-o simţeam pe Lucia în spatele meu… Mi-a fost 
ruşine că o să râdă de mine… 

– Şi chiar aş fi râs, spuse Lucia. Ce păcat că n-am râs atunci, 
Tic! Oare ce s-ar putea mânca pe-aici prin împrejurimi?… Tu, 
Victor, ce spui?… 

Victor era abătut. De câtva timp nu deschisese gura şi nici nu 
părea că-l interesează ceea ce se vorbea. 

– Mi-e teamă să nu fi intrat în altă închisoare… spuse el. Dacă 
am nimerit la o cabană pustie? 

– Poate că vom găsi alta mai plină prin împrejurimi, se 
amestecă Ursu în vorbă. Important e că am găsit adăpost… Dar ce 
spuneai tu de închisoare? La ce închisoare te gândeai? 

Victor era în cumpănă. Să-şi destăinuiască sau să nu-şi 
destăinuiască temerile?… Oare nu i-ar fi speriat şi mai tare? 

Dar se mai putea speria cineva după ce trecuse prin ceea ce 
trecuse?… Poate că era bine să ştie toţi primejdia pe care o 
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presimţea el… Dar era oare o presimţire… sau ceva mult mai grav, 
mult mai palpabil? 

– Mi-e teamă… se hotărî el. Mi-e teamă de altceva. Voi vă mai 
amintiţi harta? Vă mai amintiţi pe unde am urcat?… Vă puteţi 
închipui relieful, conformaţia muntelui pe care ne aflăm? E 
asemenea unei cetăţi… inexpugnabile… Chiar asta e imaginea! O 
cetate inexpugnabilă… cu podul lăsat la Brâna Iadului. Numai pe 
acolo se poate ajunge la masivul nostru. Dacă strâmtoarea de la 
Brâna Iadului dispare, muntele nostru nu mai are legătură cu 
lumea… Cel puţin până se termină dezgheţul… 

– Îmi amintesc, sigur că da… spuse Lucia. Dar cum poate să 
dispară strâmtoarea de la Brâna Iadului? 

– Prin avalanşă, Lucia. Aşa poate să dispară şi aşa cred că a 
dispărut. Strâmtoarea a fost acoperită de avalanşă… 

– Şi eu cred asta… oftă Ursu. Cred că strâmtoarea a fost 
acoperită de avalanşă. Nimeni nu mai poate să urce şi nimeni nu 
mai poate să coboare. Totul a devenit prăpastie şi lunecuş. 

– Dar noi unde suntem? tresări Maria. Unde? În ce cabană, pe 
ce munte? N-am urcat pe urmele celor care au coborât de la o 
cabană şi care au urcat la o cabană? Nu s-a coborât din pustiu şi 
nici nu s-a urcat spre pustiu… Unde am ajuns? Pe alt munte? La 
altă cabană? 

– E un mister! spuse Ionel. Pe muntele pe care ar trebui să fim 
se află o singură cabană: Izvoarele. Asta se cheamă Coştila. Ce s-a 
întâmplat? De unde au coborât cei trei cabanieri?… Dacă am 
pierdut undeva poteca şi am urcat spre Coştila? Când am plecat de 
la bordei… oare am luat-o pe drumul cel bun? 

Victor era derutat. Se uită la Ursu. Nici vlăjganul nu prea se 
simţea în apele lui. 

– Vă mai amintiţi miracolul? se auzi vocea înnorată a Mariei. 
Tunelul acela fantastic în care nu pătrundea nicio undă de vijelie… 
Dacă este un fel de subspaţiu sau de anti-spaţiu în care 
guvernează alte legi şi alte dimensiuni? Dacă tunelul acela ne-a 
dus în altă parte? Nu vă mai amintiţi? Cum se putea, cu atâta 
vijelie în jur, cu atâta sete de crimă în jur, să urcăm ca în vis? Nici 
nu simţeam că urcăm. Parcă ne trăgea cineva, parcă zburam… Mi 
se ridicau umerii. Chiar am vrut să vă spun că simt cum mi se 
ridică umerii şi tot corpul… 

– Aiurea… îi sfâşie frăţiorul cel cârn visul. Eu, odată, după un 
urcuş urât, am lepădat doar un rucsac din spate şi am simţit că 
zbor, pe cuvântul meu. Zău, parcă mă ridica nu ştiu cine spre 
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cer… Dar după atâta vijelie!… Crezi că eu n-am închis ochii, acolo, 
în tunel, şi nu mi-am închipuit că zbor? Mai ales că-mi amintisem 
de povestea cu rucsacul… 

– Dar tunelul? se întristă Maria. Am trecut toţi prin el. Toţi ne-
am crucit. De ce să nu fie un subspaţiu, sau un super-spaţiu care 
ne-a schimbat direcţia? Dar spectacolele pe care le-am văzut?… Şi 
minunea aceea dinainte de avalanşă? Cum s-a eliberat dintr-o 
dată tot cerul? Şi liniştea aceea? Şi universul acela de cristal?… 

– E frumos… spuse Lucia. În amintire va fi foarte frumos. 
Maria, dacă vom mai avea amintiri… Dar Victor are dreptate. 
Suntem în afara lumii şi mă îngrozesc… Nu de ceea ce se va 
întâmpla cu noi… Poate că vom dezlega misterul… Ci de ceea ce se 
va crede în lume că s-a întâmplat cu noi… 

Ursu îşi izbi cu propriul pumn genunchiul, fără să-şi dea 
seama, şi lovitura era cumplită. 

– Fir-ar să fie! spuse el. Unde dracu’ e cabana aia Izvoarele? 
Acolo este şi telefon şi de toate… Vă mai amintiţi? Ăia trei care ne-
au nenorocit pe noi… că din cauza lor suntem acum în închisoarea 
asta… au spus că i-a chemat cineva la miezul nopţii la telefon… 

– Şi coloşii! îşi aminti Dan. Şi ei au chemat cabana Izvoarele la 
telefon, seara târziu. Dacă ei i-au făcut pe ăia trei să coboare? 
Înseamnă că din cauza lor ne-am nenorocit noi. Din cauza 
coloşilor! 

– Asta ar fi culmea! spuse Ionel. Să nu păţim şi noi ca Scott. Să 
nu murim la câţiva paşi de depozitul de alimente şi de staţia se 
salvare, adică de cabană… 

– E foarte greu să ne orientăm, asta e! îşi mărturisi Ursu 
gândul. N-avem nicio potecă, nimic. Poate că e mai puţin de un 
kilometru până la cabană, poate chiar mai puţin de jumătate de 
kilometru. Dar încotro s-o căutăm pe vijelie? 

– Da… aprobă Victor. Suntem ca un punct în mijlocul unui 
cerc. Cabana aceea cu viaţă şi cu de toate se află undeva pe 
circumferinţă. Vă daţi seama? Cum tragem raza până la ea? Cum 
găsim direcţia razei? Dacă n-ar fi viscolul ăsta, ni s-ar părea totul 
un joc foarte nostim… 

– Dacă n-ar fi viscolul, se întristă Tic, ne-ar mai ajuta şi 
neghiobul ăsta de Ţombi. 

– Şi dacă n-ar fi şi lupii… se înfioră Maria. Dacă s-au aciuat şi 
pe-aici?… Oare am scăpat de toţi? 

– Brrrrr! îngheţă Tic. De la zbor şi vis ai ajuns la dihăniile 
astea… Brrrr! Zău că o să mă fac vânător, Ursule. 
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– Din ce în ce mai rău! izbucni invalidul. Şi mai sunt şi eu pe 
capul vostru… Lăsaţi, lăsaţi morala… Ştiu că trebuie să mă salvaţi 
şi că totul e de la sine înţeles, dar sunt înfuriat, şi cred că am şi eu 
voie să mă înfurii o dată… Mai aveţi vreo drăcie din aia amară… că 
iar începe să mă doară. Huo! 

Infirmierele erau la căpătâiul lui Dan. Îl îndopau cu 
medicamente. 

– Sunt singurul care mai înghite ceva, spuse Dan, după ce 
dădu pe gât, odată cu medicamentul, un pahar întreg de apă de 
zăpadă, topită la godin. E caldă, atât… 

Ursu se întoarse la căldură după ce trecuse prin celelalte 
încăperi ale cabanei pentru a cerceta de la ferestre împrejurimile. 

– Viscol şi iar viscol! anunţă el. Mai sunt şi zăbrele la câteva 
geamuri. Nu se vede nimic. Oare ce-a fost cu ăştia? Un geam are 
zăbrele, altul nu: Cum vine asta? 

– Foarte simplu! îl ajută Lucia. La început fiecare încăpere a 
avut numai un geam. Cu zăbrele. Mai târziu s-a mai făcut un 
geam. Şi noii proprietari, sau ce-or fi fost, nu au mai pus zăbrele. 
Li s-o fi părut demodat. 

– Mai bine puneau nişte cârnaţi în loc de zăbrele, spuse Tic. 
Sau nişte şunci… 

– Sau o roată de caşcaval, îl completă Dan. Sau nişte miere de 
albine şi o supă cu aburi… Pe mine mă puteţi scuza. Cred că sunt 
în stare de delir… 

– Asta e o mişelie! ţipă Lucia. Fiecare să-şi trăiască singur 
foamea. Să nu-i mai stârnească şi pe ceilalţi! Mai bine spune ce e 
cu magazia aia din faţa casei! 

– Din păcate, nu e magazie, răspunse Ursu. E un cub de piatră 
găurit ca un şvaiţer şi acoperit de zăpadă. Păcat că şvaiţerul ăsta 
foarte ciudat nu e veritabil. Mă întreb la ce-o fi folosit aici, în faţa 
cabanei? Fir-ar să fie!… 

Simţiseră toţi nevoia să vorbească, să pălăvrăgească şi să se 
audă, să se sature de vorbe de toate zilele, de glume, de tânguiri, 
de întrebări, de duioşii, de nimicuri, de prostii. Voiau să scape de 
amintirea urletelor şi gemetelor şi şuierăturilor rele cu care-i 
îndopase vijelia. Fiecare jurase, în trecerea sa prin infernul sonor, 
să repete de zeci de ori cele mai banale cuvinte, ca să le înveţe a 
doua oară, ca să se obişnuiască iarăşi cu vocea omenească. Şi iată 
că se întâlneau cu cele mai banale şi mai răspândite şi mai 
scumpe cuvinte din viaţa omului. 

– Staţi puţin… spuse Victor cu un ton ciudat. Eu cred că ne-am 
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prostit… Sau am vrut s-o facem pe proştii? De ce să ne considerăm 
noi, Coştila lui Tic, un centru într-un cerc? Dacă ar fi aşa, am avea 
aici telefon şi de toate, cum spunea Ursu. Adică am fi noi cabana… 
Ia să punem altfel problema! Cabana Izvoarele e centrul cercului şi 
noi suntem undeva pe circumferinţă! Nu e mai firesc aşa? 

– Şi asta cu ce schimbă situaţia noastră? întrebă Dan. 
– O schimbă, Dan… interveni Lucia. În loc să graviteze 

circumferinţa în jurul nostru, gravităm noi pe circumferinţă în 
jurul unui centru, adică al cabanei Izvoarele. Bravo, Victor! 

– Învăţaţi-mă şi pe mine, se rugă Tic. 
– Hai să traducem, Ticuşor, o problemă foarte simplă. Noi 

atârnăm de o cabană adevărată. E obligatoriu. Pentru că în 
această casă pustie, nelocuită, găsim mobilier de cabană. De 
vreme ce găsim mobilier de cabană, iar camerele sunt pustii, 
înseamnă că suntem sucursala unei cabane care e locuită numai 
în cazuri speciale, de pildă când e mare aglomeraţie. Vara… Poate 
şi iarna uneori… Sunt unsprezece paturi, dar puteau să fie şi 
douăzeci. Şi probabil c-au fost… 

– Poftim! spuse Maria. Eu sunt mai generoasă. Eu ofer chiar 
treizeci. Ce se întâmplă cu asta? 

– Se întâmplă ceva foarte simplu! răspunse Victor. Gravitaţia 
are anumite legi. La o distanţă prea mare de centrul de atracţie nu 
mai gravitezi în jurul acelui centru… Înţelegi? Nu mai primeşti 
paturi de la el, nu mai obligi oamenii din paturi, după ce se scoală, 
bineînţeles, să se ducă la centru să ia masa. Devii tu singur centru 
cu paturi şi bucătărie. Dacă această Coştilă a lui Tic gravitează, 
ceea ce e clar, în jurul unei cabane, acea cabană nu poate fi decât 
Izvoarele, şi nu poate fi decât foarte aproape! Dacă punem la 
socoteală reperul einsteinian de sus, de deasupra noastră, stâlpul 
metalic, eu aş avea curajul să afirm că adevăratul centru de 
gravitaţie al acestei zone, cabana Izvoarele, se află la mai puţin de 
două sute de metri de Coştila noastră. Poate chiar la mai puţin de 
o sută de metri. 

– Ai putea să-mi spui ce s-a întâmplat cu tine? întrebă Lucia. 
– Ce s-a întâmplat cu noi toţi, Lucia? zâmbi Victor. Cu atâtea 

elemente în jurul nostru, cu aceste saltele, cu godinul acesta 
intact, cu burlane, şi mai ales cu pustietatea asta care urlă la cer, 
cum de ne-am gândit la subspaţii şi erezii? 

– Eu aş fi preferat subspaţiul sau extraspaţiul! se încăpăţână 
Maria. E mai frumos. 

– E mai frumos, Maria… o imploră Dan. Dar nu duce direct şi 
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sigur la şuncă şi cârnaţi… cum duce teoria asta banală a 
gravitaţiei victoriene. Zău… 

– Numai să găsim pe cineva la cabană… spuse Lucia. 
– Nu cred că este obligatoriu… se învioră Ionel. Totul e să găsim 

cabana. Uşă de fier să aibă şi tot răzbim prin ea, chiar dacă ar 
trebui să mă prefac în dinamită. 

– Acum pot să vă spun şi eu că mor de foame, mărturisi Tic. 



1182 

Capitolul IX 

1 

La cabana „Izvoarele”, în sufrageria caldă şi aerisită, era pe 
terminate ospăţul de prânz. O roată uriaşă de caşcaval fusese 
atacată cu un cuţit lung de bucătărie care-i aminti imediat lui Ion 
Petric pierderea Silviei. Se mâncase totuşi cu zgârcenie. 

– Domnule, eşti sigur că s-a închis drumul? întrebă a zecea 
oară Liviu Iordan. Nu se poate, domnule, să rămânem aici până în 
primăvară. 

– Mi s-a mai întâmplat o dată, acum zece ani… răspunse 
cabanierul. Şi am răbdat, ba chiar m-am simţit bine… Singur, fără 
să dai socoteală nimănui, fără să fii la cheremul cuiva… Dar dacă 
ţineţi cu orice preţ, putem să chemăm helicopterul… De-atunci ne-
am mai modernizat… 

– N-avem nevoie de niciun helicopter. Scurt! 
– Tot va trebui să-l chemăm, se încăpăţână cabanierul. 

Helicopterul sau un avion sanitar… Trebuie să ne paraşuteze 
alimente. Ce avem în magazie nu ne ajunge mai mult de o lună… 
Pentru mine ar fi fost prea destul… dar cine ştia că or să mai fie 
doi oaspeţi… Şi încă nişte uriaşi… 

– Nu trebuie să chemăm niciun avion! se încruntă Liviu Iordan. 
Ce o să explici dumneata? De ce nu-ţi ajung alimentele? Ştii ce se 
întâmplă în cazuri din ăstea? Toată lumea, toate ziarele vor întreba 
cine mai e la cabană… Or eu nu am nevoie de publicitate, 
domnule. Ca să fie clar! 

– Eu v-am spus că nu ne ajung alimentele, se spălă pe mâini 
cabanierul. O să mă rugaţi să chem avionul. Numai cu vin şi cu 
coniac n-o să putem trăi… 

– Mai termină, domnule, cu avioanele ăstea, se înfurie Liviu 
Iordan. Până să le chemăm, trebuie să reparăm telefonul. S-a rupt 
sârma chiar aici, sus… 

Cabanierul nu păru deloc surprins: 
– Am ştiut eu că aţi tăiat-o. Am şi simţit când, că stăteam cu 

telefonul la ureche. 
– Cum s-ar spune, bănuiai ceva… îl ameninţă amical Ion Petric. 

Dar să ştii că am tăiat-o tot la furie. Nici nu ştiam ce facem. Am 
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tăiat-o ca să stricăm ceva; eram otrăviţi de vijelie. 
– Asta n-o mai cred, râse cabanierul. Aţi tăiat-o ca să nu pot eu 

să dau alarma dacă se întâmplă ceva aici… După asta am dibuit 
că nu trebuie să mă bucur de sosirea dumneavoastră. Mai ales că 
venea după chemarea celorlalţi la telefon. Prea se înnodau toate… 

Liviu Iordan nu era mulţumit. Părea cufundat în gânduri şi 
mereu nega ceva, cu gesturi repetate, înverşunate. 

– De ce nu se rupea? întrebă, subjugat de amintirea scenei 
demente, Ion Petric. De ce nu s-a rupt când am tras cu băţul în 
ea? Am tras până mi s-au umflat mâinile. Dacă nu scoteam 
pumnalul, nici dracu n-o mai tăia. 

Cabanierul tresări brusc. Parcă se dădea o luptă în el, parcă 
voia să se opună unei presimţiri sinistre: 

– Unde ai tăiat dumneata sârma? 
– Cum unde? se miră Ion Petric. Păi n-ai spus că ne-ai văzut? 

N-ai spus că ne-ai urmărit din pod şi de la fereastră? 
– Eu ştiam că aţi tăiat-o în spatele casei, aici, la legătură. Nu 

cred că v-aţi apucat s-o tăiaţi chiar acolo, la stâlp? 
– De ce nu, domnule? Chiar acolo am tăiat-o… 
Cabanierul se ridicase de la masă. Era galben ca ceara şi se 

simţea cât de tare se stăpâneşte. Părea gata să facă o explozie 
dintr-o clipă în alta. 

– Ce s-a întâmplat, domnule? întrebă Liviu Iordan. Iar vechiul 
dumitale traumatism? 

Dacă nu l-ar fi apucat groaza trădătoare! Nu mai putea să dea 
înapoi. Liviu Iordan i-ar fi smuls până la urmă mărturisirea. Era 
singurul lucru la care nu s-ar fi aşteptat. 

– Suntem nenorociţi… şopti el. Absolut nenorociţi! Legătura 
telefonică nu se mai poate reface. Aţi tăiat firul chiar deasupra 
prăpastiei. Cine zboară dincolo, pe malul celălalt, la o sută de 
metri, ca să-l aducă înapoi? 

– N-o să-l aducă nimeni, domnule… îi răspunse Liviu Iordan 
nepăsător. Vom rămâne fără telefon. Ei şi? 

– Am spus că nu ne ajung alimentele nicio lună de zile. Cine ne 
aprovizionează? Cum cerem alimente? 

Liviu Iordan se uită dispreţuitor spre cabanier: 
– Lasă odată dracului alimentele! O să facem raţii mai mici, o să 

ne organizăm, nu fi imbecil! 
– Dumneata eşti imbecil! explodă cabanierul. Un dobitoc, un 

nebun! 
Liviu Iordan îşi duse mâna sub pulover. Dar cabanierul nici nu 
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se sinchisi de gestul lui. 
– Trage, domnule! Trage! În gură să tragi! Dumneata eşti cel 

tare pentru că ai arma. Şi eu oricum voi fi sacrificat. N-o să mori 
dumneata de foame pentru mine. Când o să vezi că se duc 
alimentele, în mine o să tragi primul, ca să scapi de o gură. Trage 
odată. În gură să tragi. Că tot n-o să am ce să mai fac cu ea. 
Idioţilor! 

Explozia nefardată îl impresionă pe Liviu Iordan. Nici nu scoase 
pistolul. Se uită cu priviri înţelegătoare la cabanier. 

– Da, domnule… îşi aplecă el capul. Ai toate motivele să crezi că 
se va întâmpla aşa… Pentru că eu sunt cel înarmat şi pentru că eu 
comand. Oricine ar fi fost în situaţia dumnitale ar fi gândit la fel… 
Da, domnule! Mi-ai plăcut. Ştii să mori şi ăsta e un lucru frumos. 
Dar nu ştii altceva, domnule. Un amănunt nu ştii. Nu cunoşti un 
om. Nu mă cunoşti pe mine… Eu sunt altfel. Dacă va fi să murim 
de foame, vom muri toţi, domnule. Poate că eu voi muri înaintea 
dumitale. Am spus că ştiu să plătesc. Şi eu nu pot să te condamn, 
nevinovat, la moarte prin inaniţie, sau prin glonte… Dar asta e o 
teorie, domnule, un principiu. Nu m-am chinuit douăzeci şi trei de 
ani ca să mor de foame… 

– Şi totuşi vom muri de foame… spuse cabanierul. 
– Nu, domnule… Vom trăi. Cu ce avem şi cu ce vom avea. Vom 

mânca zăpadă, dacă va fi nevoie, ne vom mânca bocancii, hainele, 
vom trăi din vin, din ramuri de brad… Nu se moare de foame atât 
de uşor, în ziua de azi… 

– Am mai trăit, tot aici, în cabana asta, o urgie. V-am spus. Am 
avut mai multe alimente decât acum… Mi-am mâncat şi câinele, 
m-am hrănit cu vin şi ţuică, şi era mai multă băutură decât 
acum… şi când m-au găsit primele echipe de alpinişti, aproape 
mort, nu mâncasem de zece zile nimic, pentru că nu mai aveam 
ce… Mi-am ros şi bocancii… Trei luni… Nouăzeci de zile. 

Ion Petric era cutremurat de cele ce auzise şi mai ales de tonul 
de nepăsare din vocea cabanierului. Parcă povestea întâmplarea 
altcuiva. Liviu Iordan nega mereu din cap: 

– Nu, domnule! Nu vom muri de foame. E stupid să ne gândim 
la asta. Dar vom trece din momentul ăsta la raţii minime. La gram. 
Numai ca să ne ţinem zilele. Şi cine nu le respectă… Atunci, da! 
Atunci ne vom îmbogăţi raţiile, eu şi cel dintre voi care va rezista 
ispitelor. Pentru că într-un astfel de caz nu încape iertare şi 
înţelegere. Execuţie pe loc! Vom suferi toţi! 

– Şi totuşi vom muri de foame… spuse cu acelaşi glas obosit şi 
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indiferent cabanierul. Vă jur… 
– Poate că se vor alarma cei de jos… îşi dădu cu părerea Ion 

Petric. Când vor vedea că nu răspunde nimeni la telefon. 
– Nu se va alarma nimeni… Înainte de a coborî cei pe care i-aţi 

chemat, am vorbit cu ei chiar despre urgie. Le-am spus că de astă 
dată o înfrunt şi că o să rezist. Le-am spus că abia o aştept ca să 
mă odihnesc o iarnă întreagă. Le-am jurat că dacă se abate urgia 
voi tăia firele telefonului… Şi n-am glumit, şi ei ştiu că n-am 
glumit… Nimeni n-o să se intereseze de cabana asta… o să 
vedeţi… Vom muri de foame… Zăpada o să ne acopere… Nici n-o 
să mai putem ieşi din casă. Dar nici n-o să avem de ce. Ne vor păzi 
lupii… Poate că o să mâncăm carne de lup… dacă n-or să 
mănânce ei carne de om… Acum zece ani îi priveam de la geam. 
Treizeci şi patru erau… N-aveau pe unde să coboare în vale şi se 
adunaseră în jurul cabanei… Ştiţi câţi au rămas din ei până când 
am mai putut să mă ridic la geam şi să mă uit? Şase… Şase din 
treizeci şi patru… Întâi la o zi, mai târziu la două zile, apoi la trei 
zile săreau asupra unuia dintre ei şi-l sfâşiau. Iar când au venit 
alpiniştii n-au mai găsit decât patru. Noroc că au avut arme la ei… 
De foame o să murim… 

Tânguirile cabanierului începeau să-l enerveze pe Liviu Iordan. 
Se răsti la el: 

– Deocamdată trăim, domnule. Taci! Gata! M-am săturat! 
Trecem la raţii. Cine nu le respectă, moare imediat. Şi ca să nu 
moară, dintr-o eroare, vom duce toate alimentele în magazie, şi 
băutura, şi vom încuia magazia cu trei lacăte. Fiecare va avea 
cheia unui lacăt. Numai toţi trei, împreună, vom putea să 
descuiem magazia şi să scoatem alimente. Ne vom lua în fiecare 
dimineaţă raţia. Şi vom scăpa de tentaţii. Ai trei lacăte? 

Erau mai multe lacăte noi şi fiecare avea câte două chei. Le 
aleseră pe cele mai sigure. Cheile de rezervă le azvârliră aiurea în 
zăpadă. Nu se duseră cu mâinile goale spre magazie. Mai întâi 
dădură jos din rafturi toate alimentele: cutii de conserve, zahăr, 
ciocolată, salam, biscuiţi, bomboane, sticle cu diferite băuturi, 
covrigi, alune. Le încărcară cu grijă în coşuri, ca să nu se spargă 
sau să se rupă ceva. 

– Ce tot spuneai, domnule, că o să murim de foame? arătă Liviu 
Iordan spre coşurile încărcate. Păi numai aici câte provizii avem!… 

– O să vezi dumneata peste două săptămâni… când o să 
ajungem numai la zahăr şi la caşcaval, sau peste o lună de zile, 
când o să ajungem numai la bomboane sau la alune… dacă o să 
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mai ajungem… 
Magazia era lipită de spatele cabanei, o construcţie greoaie, 

făcută numai din bolovani sudaţi cu mortar. Se intra în ea numai 
prin interiorul cabanei, iar aerisirea se făcea prin două ferestruici 
pătrate, cu latura cam de jumătate de metru, fiecare zăbrelită cu 
drugi de fier şi apărată cu plase de sârmă. Interiorul ei îl cam 
dezamăgi pe Liviu Iordan. Rafturile erau aproape goale, doar 
câteva cutii de conserve şi nişte săculeţi cu făină, alături de 
borcane cu murături şi tuburi de cicoare. Pe o grindă erau agăţate 
două şunci, un şir de cârnaţi şi trei plase cu cartofi. 

– Mai e nişte ceapă şi usturoi şi o mulţime de morcovi acolo, în 
nisip, arătă cabanierul spre un ungher al magaziei. Morcovi o să 
roadem… 

Se întoarseră cam abătuţi în sufragerie, mai ales Ion Petric, 
care se aşteptase la un adevărat depozit de alimente. Numai 
bucatele de pe masa lor de prânz uitaseră să le încarce şi să le 
transporte. 

– Cunoşti istoria cabanei ăsteia? întrebă Liviu Iordan. 
– Din fir în păr… răspunse cabanierul. Nu există cabană în 

munţii ăştia pe care să n-o cunosc până la ultimul secret. 
– Şi de ce te-ai întors dumneata tocmai la asta? Mi se pare, dar 

de fapt ai spus şi dumneata, că e prima cabană la care ai revenit. 
Paul Bălan ştia că ar fi o neghiobie să mai tăgăduiască: 
– Pentru că e singura cabană din părţile ăstea care are o pivniţă 

dublă. Cele mai multe nici n-au pivniţă… Mi-am spus şi eu: şi 
pivniţă şi magazie şi pivniţă dublă… cam ciudat! 

– N-ai avut timp prima dată s-o cercetezi? 
– Am avut destul timp, răspunse cabanierul. Mai ales că m-a 

prins urgia singur. Dar până anul trecut n-am ştiut că are pivniţă 
dublă. 

Liviu Iordan tresări. Era un amănunt la care nu s-ar fi aşteptat. 
Dar oare ajungea un singur amănunt? Şi cum se integra el în acel 
testament foarte concis: I u l i e  şi  C a b a n ă ? 

– Ai coborât până acum în cea de-a doua pivniţă? 
– N-am avut când… Şi nici nu ştiu pe unde se coboară. Nu 

eram prea grăbit. Am o întreagă iarnă înainte. 
– Da… înţelese Liviu Iordan. Vom începe cercetarea metodic, 

dacă vom găsi de cuviinţă să căutăm aici. Domnule… înainte de a 
căuta trebuie să gândeşti: unde să cauţi? Cum să cauţi? 

– Ce să cauţi? îl completă Ion Petric. 
– Dar lucrul cel mai important este să te gândeşti, domnule, să 
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nu te repezi la întâmplare. Să te gândeşti cu anii, dacă e nevoie. Să 
cauţi idei şi să le potriveşti unei situaţii. Să stai cu ochii închişi o 
lună de zile, aici, în cabana asta, şi pe urmă să te duci într-un loc 
şi să spui: aici e taina. Şi taina să fie chiar acolo… 

Iarăşi vorbea cu pasiune şi iarăşi cei doi îi simţiră forţa şi 
hotărârea. 

– Numai că s-ar putea să nu fie nicio legătură între taină şi 
cabana asta… continuă el. Pentru că cheile nu se potrivesc, 
domnule. În iulie s-a întâmplat istoria aceea mare… şi la o cabană 
s-a consumat ultimul act… dar asta e prea… ca o clanţă, domnule, 
nu e o cheie… E prea banal. Nu e o taină! Nu se combină cum ar 
trebui, cum le-aş fi dorit… De ce să-mi transmită cu atâta 
înverşunare şi vehemenţă ceva ce ştiam? Ceva care nu mă 
lămureşte deloc… Sau n-aţi înţeles dumneavoastră bine ceea ce v-
a spus el, sau încă n-am dat eu peste combinaţia cea bună… 
Cabană şi iulie. Iulie şi cabană! Ce poate fi, domnule? 

Se lăsă o clipă de tăcere, dar tot Liviu Iordan părea cel mai 
grăbit, cel mai preocupat: 

– Nu înţeleg ceva… Da… Dumneata spuneai că ştii ceva despre 
cabana asta. Cine a construit-o, domnule? Cine a fost proprietarul 
ei? Cine s-a perindat pe aici? Cine a avut interese aici? Cum putem 
noi să aflăm? 

– Prea multe nu ştiu, răspunse cabanierul. Ştiu ceea ce cunosc 
şi alţii… Poveşti în jurul ei există destule… Se zice că a ridicat-o un 
mare industriaş pentru fiica sau pentru nora lui… Sunt numai 
zvonuri… Dar a fost a unui om mare din Bucureşti… Asta sigur… 
Dacă vă interesează numele… 

– Şi pe urmă? întrebă Liviu Iordan. 
– Pe urmă… cam la vreo zece ani şi mai bine… adică până la 

război şi primul an după război, a fost a unei bănci mari din 
Bucureşti… Dacă vă interesează numele… 

– Şi pe urmă? 
– Pe urmă… ca toate cabanele. Câţiva ani a rămas pentru 

salariaţii băncii, pe urmă, ca toate celelalte, pentru toţi turiştii… 
– Încă nu ştiu ce înseamnă, încă nu ştiu ce combinaţie trebuie 

să dea cele două cuvinte, medită Liviu Iordan. Dar abia acum 
încep să cred şi să mă conving că aici, în cabana asta, se află 
taina… 

În clipa aceea se auziră bătăi puternice în uşa cabanei. 
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Liviu Iordan îşi duse fulgerător mâna sub pulover. Privirile îi 
luceau ca oţelul şi-l ţinteau pe cabanier… 

– Cine e, domnule? întrebă el cu acelaşi şuier rău şi 
ameninţător în voce. De ce n-ai spus, domnule? 

– Să mă trăsnească Dumnezeu! începu să se jure cabanierul. 
Eu singur am rămas aici, iar altcineva n-a venit înaintea 
dumneavoastră. Aţi fi găsit urme dacă ar fi venit cineva şi s-ar fi 
ascuns. Iar pe vijelie nu poate să urce nimeni; încă nu s-a pomenit 
o asemenea ispravă… Să nu fi fost o părere. 

Dar nu fusese o părere. Pentru că bocăniturile se înteţiră: nu se 
mai ciocănea cu mâna, ci se izbea cu vârful bocancului. Şi parcă 
se deosebeau două sunete simultane. 

Cei trei nu se mişcaseră de la locurile lor, atât de năuciţi erau. 
Când Iordan îi făcu semn lui Petric să dispară, se auzi uşa de la 
intrare deschizându-se, adică se auzi închizându-se zgomotos, 
zdrăngănind şi bubuind, pesemne împinsă de vijelie. 

– De ce n-ai încuiat uşa, imbecilule? mai avu vreme să 
scrâşnească Liviu Iordan în direcţia cabanierului. 

– Păi cine s-a gândit c-o să avem oaspeţi? răspunse Petric în 
locul celui insultat. 

Cu aceste cuvinte fură întâmpinaţi la cabana Izvoarele cei doi 
cireşari care porniseră de pe un oarecare punct al unei 
circumferinţe spre un centru gravitaţional… Ursu şi Victor. 

Surpriza era mare pentru ambele părţi, cu oarecare deosebire: 
tabăra Coştilei era uimită, cea a Izvoarelor de-a dreptul stupefiată. 

– Cum aţi ajuns aici? întrebă cabanierul, uitându-se la cei doi 
cireşari ca la două arătări căzute din cer. 

– Asta ne întrebăm şi noi… zâmbi Victor. Am crezut tot timpul 
că poteca nu poate duce decât în iad. 

– Nu cumva vreţi să spuneţi că aţi urcat pe vijelie? întrebă din 
ce în ce mai neîncrezător cabanierul. Păi unde v-a prins vijelia? 
Veneaţi spre Izvoarele? 

– Nu… răspunse Ursu. Nici nu ne-am gândit să urcăm spre 
Izvoarele. Mergeam ca tot omul de la Poieniţa la Mitiş, dar spre 
seară, mai încoace de Furcile Moşului, ne-a prins vijelia. Şi-am 
căutat refugiu la o stână părăsită, după Şaua Mare, într-un bordei 
nenorocit. 

– Dar cine v-a învăţat aşa de bine locurile? Că dacă porneaţi pe 
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vijelie spre oraş sau spre Mitiş, nu mai eraţi la ora asta în viaţă… 
– Poate că nici nu mai suntem… zâmbi din nou Victor. 

Cabanierul de la Poieniţa ne-a învăţat. Şi tot el ne-a spus să 
profităm de primul răsărit de soare al vijeliei, de prima ei 
dimineaţă, când se mai domolesc stihiile, şi să căutăm un adăpost 
ca lumea, o cabană, sau cam aşa ceva… 

– Nu se poate! spuse cabanierul. Aristide v-a dat o asemenea 
povaţă? Nu se poate! Asta ar fi fost mai rău decât să vă spună să 
vă tăiaţi gâtul. Nu-i moarte mai sigură decât să porneşti la drum 
odată cu primul răsărit de soare al vijeliei. Atunci ajunge ea la 
turbare, la culmea turbării… Asta nu putea să v-o spună Aristide! 

– Am înţeles noi pe dos… se retrase Victor. 
– Să nu vă fi pus cineva gând rău, îşi dădu cabanierul cu 

presupusul. Dar nu Aristide, asta în niciun caz… Altcineva… 
Atunci interveni în discuţie şi Liviu Iordan: 
– E inutil, domnule… i se adresă mai întâi cabanierului. De 

vreme ce dumnealor au ajuns aici, înseamnă că au fost învăţaţi 
bine sau au avut inspiraţie bună. În doi se urcă întotdeauna mai 
uşor… 

– Dar nu urcuşul contează aici! îndrăzni cabanierul să-l 
contrazică. Toată nenorocirea şi răutatea e în vijelie. Poate să fie 
drum ca-n palmă şi te zdrobeşte ca pe-o coajă de ou… Aţi făcut o 
ispravă nemaipomenită! Numai că… 

– Numai că… nu suntem numai noi doi! spuse Ursu. Suntem 
exact şapte, şi dacă-l adăugăm şi pe Ţombi, căţelul… 

Cabanierul căută un reazem în sobă, într-atâta îl cuprinsese 
ameţeala. Şapte persoane! Nu două, nu patru… Încă nouă 
persoane!… Zece în total… Dumnezeule! 

Chiar şi Liviu Iordan tresări când auzi cifra şi parcă deveni 
incredul. Numai Ion Petric se strâmba ştrengăreşte la el: 

– Adică vreţi să spuneţi că aţi urcat toţi cei şapte de la 
Poieniţa… Şi cele două fete… Asta e glumă! 

– Toţi cei şapte… admise Ursu cu un oftat în voce. 
– Şi ceilalţi unde-s? întrebă cabanierul. 
– Dincolo, la Coştila… răspunse Victor. Avem şi un rănit printre 

noi: o fractură a gambei… 
– Unde e Coştila? Până la Coştila sunt… 
– Mai puţin de o sută de metri… îl întrerupse Ursu pe cabanier. 

Acolo am poposit, adică am căzut acolo, şi am plecat în 
recunoaştere ca să găsim o cabană adevărată. 

– Aţi nimerit la Izvoraşul, aici, în vale? se interesă cabanierul. 
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Păi cum aţi deschis uşa? 
Liviu Iordan se uită cu milă la cabanier: 
– Asta te preocupă pe dumneata? Cum se deschide uşa unui 

adăpost? După ce răzbesc prin iad îi întrebi cum au sărit 
pârleazul… Mai bine aranjează-ţi tejgheaua. Ca să fie clar! 

Cabanierul înţelese că trebuie să-şi ţină gura şi mai înţelese 
asta şi Petric. Dar şi cei doi cireşari simţiseră în vorbele lui Iordan 
un ordin subînţeles. 

– Cred că se găseşte o cameră cu mai multe paturi, trecu Victor 
la atac. Ne-ar trebui una cu vreo opt… cu şapte nu prea se 
obişnuieşte… 

– Nici cu opt, în anumite situaţii… îl avertiză Liviu Iordan. Şi 
nici cu patru… Şi nici cu douăsprezece. Bineînţeles, numai în 
anumite situaţii. 

– N-am ştiut că toată cabana e ocupată… glumi Victor. Am fi 
ales alta… mai pustie şi mai ospitalieră. 

– Eu credeam că v-aţi instalat în ea, ripostă imediat Liviu 
Iordan. Credeam că aţi venit într-o vizită de curtoazie… 

– Păi de ce să nu stea aici?! se miră Ion Petric. Sunt atâtea 
camere libere… 

– Ştii dumneata foarte bine pentru ce! îl fulgeră Liviu Iordan. 
Ştii de ce eşti aici! Ştii ce dispoziţii sunt! Du-te sus şi controlează 
aparatul! 

– Care aparat? întrebă Ion Petric ca un nătâng. 
– Cel mic! îi făcu semn de „şterge-o” Liviu Iordan. Cel cu antenă 

dublă. Tot nu e clar? 
Ion Petric se supuse cu greu, parcă ezitând, alungării sale atât 

de evidente, în ciuda unui camuflaj abil. Dar nimeni nu auzi paşii 
lui bocănind pe trepte. 

– E o situaţie specială… părea că se scuză Liviu Iordan. Cabana 
trebuie să rămână aşa cum este. E o asemenea situaţie, că 
explicaţiile sunt imposibile şi chiar primejdioase. Altceva nu pot să 
vă spun şi nici nu ar fi bine pentru dumneavoastră să ştiţi. 
Principalul e că aţi găsit adăpost. 

Victor începu să se scarpine în cap: 
– Dacă spuneţi dumneavoastră că e o situaţie specială… 

probabil că este… Dar şi la noi, acolo, la sucursală, e o situaţie 
destul de specială. 

– Aţi găsit-o ocupată? simulă mirare Liviu Iordan. 
– Nu! spuse Victor cu un început de zâmbet în colţul buzelor. 

Înseamnă că nu vă interesează gestiunea cabanei şi că nu e o stare 
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generată de inventar… Alta trebuie să fie cauza situaţiei speciale 
din zona dumneavoastră… La noi cauza e tocmai pustietatea… 
Adică, în afară de câteva paturi de fier, şi de câteva saltele, şi de 
câteva scaune de fier, şi de câteva mese de fier nu se mai găseşte 
nimic altceva. Adică mai este şi un spălător, dar altceva nu mai 
este. Nici măcar o surcea. Nici măcar un fir de la o pătură. Nici 
măcar o cutie goală de conserve… Deşi la intrare, deasupra uşii, 
ne-a primit o urare optimistă: Bine aţi venit! 

Liviu Iordan clătină din cap… 
– După câte înţeleg eu, aţi avea nevoie cam de următoarele 

obiecte: şapte pături, adică paisprezece pături, şapte cearşafuri, 
adică paisprezece cearşafuri, şapte prosoape, adică… 

– Adică prosoape avem… spuse Ursu. 
– Nu-i nimic… se dovedi foarte generos Liviu Iordan. Ca să fie 

tot paisprezece. Să zicem două feţe de mese… 
– Mai bine ceva peste feţele de mese… zâmbi Ursu. 
– Bine, bine, înţelese Liviu Iordan. Deci şapte tacâmuri 

complete: cu pahare, cu solniţe… Mă rog, complete… 
– Mai avem şi noi nişte ustensile pentru transportul alimentelor 

de la masă la gură, zâmbi iarăşi Ursu. 
– Cu atât mai bine, aprobă celălalt, fără să i se mişte un muşchi 

de pe faţă. Şi probabil aţi avea nevoie de câteva braţe de lemne… 
– Mai bine zis de lemne! spuse Victor înfricoşat de semiprecizia 

primejdioasă a raţiei. 
– Sunt destule lemne? întrebă Liviu Iordan spre cabanier. S-a 

auzit? 
– Sunt destule! răspunse cabanierul. Dacă s-ar putea 

preschimba în altceva… 
– Încă n-am ajuns la comentarii! îi atrase atenţia Liviu Iordan. 

O întrebare precisă, un răspuns precis! E clar? 
– Lemne sunt… Pentru că sunt libere camerele din cabană… 

adăugă Paul Bălan. Ca să se priceapă de ce unele chestii pot fi şi 
unele nu vor mai fi. E clar? 

Liviu Iordan se încruntă doar, auzind comentariul îndărătnic al 
cabanierului, dar întrebarea de la sfârşit îi aprinse scântei în 
priviri. 

– Domnule! Mi se pare că trebuie să faci ordine în magazie şi în 
pivniţă. Lasă tejgheaua… Aşa… Cred că vă puteţi instala bine 
pentru un timp… cu ceea ce vi se va da… 

– Da! făcu politicos Victor. Dar ştiţi… Mai avem nevoie de ceva, 
tot atât de important ca lemnele. Tot pentru combustie, pentru 
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combustia internă a fiecăruia… 
– Din păcate, la capitolul ăsta suntem neputincioşi, ridică din 

umeri Liviu Iordan. Nu vă putem oferi nimic… 
– Poftim!? tresări Ursu. Dar aici nu suntem la cabana Izvoarele? 

Şi cabana nu trebuie să-şi hrănească oaspeţii? 
– V-am spus care este situaţia, spuse calm şi ferm lunganul cu 

figură mică, de copil. N-a sosit la cabană transportul de alimente… 
şi după cum, probabil, vă imaginaţi, nu poate să mai sosească… 
până în primăvară… Altă situaţie specială… 

Victor devenise dintr-o dată bănuitor şi atent: 
– Dar asta nu înseamnă, de fapt, un fel de condamnare la 

moarte? Ce să facem cu lemnele? Bine, scuzaţi… cu lemnele avem 
ce face… Dar cu tacâmurile ce să facem?… Nu e cam crudă farsa 
dumneavoastră? 

– Domnule, eşti în eroare. Nu e farsă… 
– Dar dumneavoastră cât timp rămâneţi aici? întrebă Victor 

aproape zăpăcit, neînţelegând bine ce se întâmplă. 
– Domnule, nu am obiceiul să primesc întrebări în anumite 

situaţii… răspunse Liviu Iordan cu subînţeles. Iar anumite 
întrebări nu le primesc în nicio situaţie. 

Era un ton ferm, neclintit, care trăda o energie şi o hotărâre de 
oţel. Iar figura omului rămânea imobilă, chiar atunci când 
accentua exagerat unele cuvinte. 

– Nu am fost nepoliticoşi, interveni Ursu. Omul nu se miră cu 
gura închisă sau vorbind în gând. Mai ales când nu e singur… N-
am mâncat de multă vreme şi am venit la cabană să cumpărăm 
alimente… De fapt, am venit să locuim aici, dar pentru că 
dumneavoastră spuneţi că e o situaţie specială… 

Cei doi tineri priveau ostentativ bucatele de pe masa la care 
prânziseră locatarii cabanei-centru. O roată de caşcaval abia 
atinsă, o pâine uriaşă din care se tăiase un sfert, un salam cât 
braţul unui copil, tot cam pe un sfert amputat. Şi cutiile goale de 
conserve, şi sticlele pe care Ursu izbutise să descifreze: Fetească 
Neagră de Urlaţi. 

– Asta e tot ce avem! răspunse Liviu Iordan privirilor celor doi. 
Şi bineînţeles că vom ceda… să zicem jumătate. Dar nu cred că o 
să ajungă nici pentru o zi… 

– Şi dumneavoastră o să vă ajungă restul până la primăvară? 
nu se mai putu abţine Victor. 

Liviu Iordan cumpăni un moment situaţia. 
– Înţeleg… Da… Domnule, aş putea să te dau afară… 
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– Suntem împreună… îl întrerupse Ursu. 
Liviu Iordan cumpăni un moment situaţia. 
– Da. Aş putea să vă dau afară pe amândoi, dar înţeleg că 

sunteţi într-o situaţie disperată, înţeleg că sunteţi flămânzi, şi că 
toate cuvintele vă trec prin burtă. Asta e una. A doua: foarte rar, 
numai în momente capitale, când e vorba literalmente de viaţă sau 
moarte, îmi schimb părerile şi-mi retrag hotărârile… 

– Vă înţeleg şi eu, începând din momentul ăsta, răspunse 
Victor. Tot ce este în jurul dumneavoastră nu există în afara 
dumneavoastră, ci în raport cu dumneavoastră… Adică: adevărul 
sau eroarea este ceea ce credeţi sau ceea ce hotărâţi 
dumneavoastră… Bineînţeles în momentele esenţiale, adică în 
singurele momente care contează în viaţă… 

– Cred că e chiar aşa! acceptă Liviu Iordan. Ai înţeles foarte 
clar. Stai, domnule! Ştiu ce vrei să spui. Vrei să spui că aşa începe, 
sau aşa supravieţuieşte tirania… 

– Sau aşa sfârşeşte… adăugă Victor. Ca să fie ciclul complet. 
Eu am căutat să fiu politicos… 

– Asta mă interesează destul de puţin; e ceva insignifiant 
pentru mine. Dumneata ai căutat altceva şi ai obţinut. Ai căutat o 
adeverinţă. Da, domnule! Eşti un tânăr inteligent… Dacă nu 
mulţumeşti, înseamnă că te simţi jignit. Nici asta nu mă 
interesează… Altceva? 

– Cred că ştiţi în ce situaţie ne aflăm… începu Ursu. 
– Nu mai e nevoie! îl opri Liviu Iordan. Veţi primi ceea ce vi s-a 

promis. Altceva nu este… Nu înţelegeţi?! Nu este! 
– Înţeleg! se înfurie Ursu. Înţeleg şi ceea ce vreţi sau nu vreţi să 

se înţeleagă. Şi să nu vă închipuiţi dumneavoastră că aţi reuşit să 
ne impresionaţi. Cu voce, cu gesturi, cu autoritate… Astea-s bune 
pentru alţii. Ce vreţi să ne arătaţi? Că aţi ocupat cabana? Că 
sunteţi nu ştiu cine? E inuman ce se întâmplă aici. Asta e!… 

Liviu Iordan nu părea deloc ofensat sau atins: 
– Puteţi să găsiţi orice calificativ, spuse el. Atâta vreme cât nu 

se transformă în acţiune, pur şi simplu nu mă interesează. Şi eu 
pot să spun despre o carte sau despre un autor orice-mi trece prin 
cap. Ei şi! Prietenul dumitale a sesizat foarte bine… 

– Da… interveni Victor. Dar a explica nu înseamnă a accepta. 
Ăsta e totuşi un adevăr în afara dumneavoastră. 

– Deocamdată nu-l simt, răspunse foarte calm Liviu Iordan. 
Încă nu a intrat în relaţii cu mine acest adevăr. Dar cred că ar 
trebui să ne grăbim. Nu vă puteţi plânge că n-aţi fost primiţi cu 
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destul interes. Sunteţi prea tineri pentru convorbiri definitive, şi cu 
toate acestea… îmi menţin părerile favorabile. Şi ca să fiţi pe deplin 
edificaţi, nu mi-am făcut nicio părere proastă despre 
dumneavoastră. Dimpotrivă… îmi dau perfect seama în ce situaţie 
vă aflaţi şi asta pentru mine înseamnă întotdeauna a scuza. Ca să 
fie foarte clar! Dar să nu uitaţi totodată că acţiunea naşte 
contraacţiune. Prompt şi dur! Deci! 

Ultimul cuvânt fusese rostit ca o poruncă: „Luaţi ce vi s-a dat, 
înţelegeţi ce vi s-a spus”, cam acestea erau semnificaţiile voite ale 
cuvântului. 

Şi Ursu şi Victor erau nesiguri şi neliniştiţi. Omul impusese 
anumite lucruri, ca nişte adevăruri definitive, şi părea greu de 
clintit din convingerile lui. Şi parcă împrăştia prin fermitatea şi 
forţa lui o undă de fascinaţie. Dar dincolo se aflau prietenii bolnavi 
şi flămânzi care nu puteau să înţeleagă şi să accepte situaţiile 
speciale şi nu aveau cum să simtă puterea cvasihipnotică a omului 
cu faţa mică, de copil. 

– Şi pentru o convorbire telefonică urgentă sunt necesare 
explicaţii? întrebă Ursu, apropiindu-se de telefon. 

– Da! răspunse Liviu Iordan după ce ezitase o clipă. 
Ezitarea îl surprinse pe Victor şi se străduia să înţeleagă cauza 

ei. Dar părea de neînţeles. De ce erau necesare explicaţii, în 
situaţia în care se aflau, pentru a obţine o convorbire telefonică? 
Explicaţiile erau atât de fireşti şi de subînţelese. Cum să nu se 
telefoneze pentru a se anunţa… 

Dar Ursu începuse să dea explicaţiile: 
– Nu ştie nimeni unde suntem, spuse el. Aveam cu totul altă 

direcţie când am plecat de la Poieniţa. E de la sine înţeles că vrem 
să ne anunţăm părinţii, ca să nu-şi închipuie nu ştiu ce… 

– Nu ştie absolut nimeni că aţi urcat spre Izvoarele? 
– Absolut nimeni! spuse Ursu. Dar nu vrem numai să-i 

anunţăm pe cei de-acasă. Vrem să facem şi ceea ce n-aţi făcut 
dumneavoastră… Adică să cerem ajutor. 

În clipa aceea Victor găsi cauza ezitării lui Liviu Iordan şi simţi 
un fior rece pe şira spinării. Dar izbuti să se domine. Şi mai ales 
izbuti să-şi ascundă emoţia care voia să-i altereze vocea: 

– Lasă, Ursule… Legătura telefonică e tăiată. 
Şi pentru prima dată de la începutul convorbirii, pe figura lui 

Liviu Iordan se ivi o tresărire care se prelungi într-o cută de 
nemulţumire. 

– De unde ştii dumneata că legătura e întreruptă? întrebă el, cu 
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aceeaşi voce impasibilă. 
– N-am spus că e întreruptă, preciză Victor. Am spus că e 

tăiată… Ceea ce presupune o intenţie, nu un accident… 
– Domnule! se încordă Liviu Iordan. Raţionamentul e 

desăvârşit. E cutremurător, domnule! Ştiu de la ce ai pornit. De la 
o ezitare… Şi cu toate acestea, domnule, desfiinţarea legăturii 
telefonice se datorează unui accident! 

Victor negă. Era convins că nu greşeşte. Nu putea să se 
gândească la otrava nebuniei dinaintea furtunii. 

– Sau poate că e o simplă întâmplare concluzia dumitale, 
continuă Liviu Iordan. Poate că n-a existat raţionamentul. De ce 
am ezitat, domnule? 

Victor ezită la rândul lui, tot o ezitare de o clipă: 
– Din aceeaşi cauză care m-a făcut pe mine să ezit, răspunse el. 

Ca să se afle mai multe. Ca să aflaţi care este situaţia noastră 
reală, în cazul dumneavoastră. Ca să ştiţi dacă se cunoaşte soarta 
noastră… Ca să aveţi cât mai multe atuuri în mână. 

– Şi dumneata de ce-ai ezitat? 
– Exact pentru acest lucru! răspunse Victor. Ca să aud această 

întrebare. Ca să aud o întrebare, nu un raţionament, ca să vă aud 
pe dumneavoastră întrebându-mă de ce am ezitat… 

Liviu Iordan căzu pe gânduri, apoi spuse cu o voce care şoptea: 
– Vrei să spui… dar se opri cu intenţie. 
– Da… îl continuă Victor. Vreau să spun că am aflat şi eu ceva 

despre dumneavoastră. Nu vă puteţi impune întotdeauna 
adevărurile, chiar cele proprii. Aveţi şi momente de nesiguranţă 
şi… probabil că ştiţi: orice cantitate din infinit este egală cu 
infinitul… 

De câteva minute, cabanierul era martorul mut şi vizibil al 
convorbirii dintre Liviu Iordan şi cei doi cireşari. Simţind o pauză 
rece în convorbire, interveni cu ceea ce-l frământa pe el: 

– V-am pus la o parte aşternuturi, tacâmuri şi celelalte, anunţă 
el. Lemne puteţi să luaţi din spatele cabanei, de lângă magazie, 
câte vreţi… Sunt acolo pentru doi ani… tot acolo o să găsiţi şi o 
sanie, adică o ladă pe tălpici, ca să faceţi mai uşor transportul. 

Cabanierul părea binevoitor şi prietenos, dar când ajunse la 
împărţirea alimentelor, deveni viclean şi avar. Împărţi totul, tot ce 
se afla pe masă, pe din două, dar la fiecare aliment folosi cântarul 
şi la fiecare cântărire folosi vicleşuguri. 

– Asta-i tot ce avem… se tânguia el întruna. Şi băuturile s-au 
terminat. De-aceea s-au dus ceilalţi la oraş. Ca să aducă provizii… 
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– Dacă mai găsim ceva, împărţim, îi asigură Iordan. 
– De unde? Unde să găsim? se răstea la cer cabanierul. 

3 

Erau vreo optzeci de metri de la cabana-centru la sucursală, de 
la Izvoarele la Coştila, cum începuseră să fie denumite. Optzeci de 
metri cu nămeţi cât casa, cu vijelie necurmată, cu obstacole sub 
care se ghiceau bolovani sau jnepeni. Şi trebuia făcută pârtie 
pentru sanie. Cei patru băieţi valizi munciră pe rupte, aproape un 
ceas, până izbutiră să taie în zăpada îndopată o pârtie ca vai de 
lume. Primul transport de lemne fu mai greu. 

Pe urmă pârtia se mai adânci, se mai lărgi, şi ca nu cumva să 
fie nevoiţi s-o mai facă o dată, umplură sania de şase ori cu cele 
mai bune lemne care se aflau în spatele cabanei. Numai butucei 
unul şi unul, aleşi pe sprânceană, îndesaţi într-o sanie care nu 
mai avea fund. Tot antreul Coştilei era plin de lemne, aranjate în 
grămezi şi grămăjoare, după mărime şi calitate. 

Abia după aceea sună clopoţelul neauzit care vestea prima 
masă a zilei. Din caşcaval, salam, muştar, ceapă, ceai, zahăr, 
fasole verde de conservă, cicoare cu ghiotura şi pâine, fetele 
izbutiră să pregătească un adevărat festin. Din fiecare câte puţin, e 
adevărat, dar cu atâta artă tăiat, şi mai ales pâine în felioare şi 
bucăţele prăjite, şi feliuţe de salam tăiate în patru, şi năsturei de 
caşcaval, şi boabe şi păstăi de fasole, răspândite în farfurii pe toată 
suprafaţa lor… oh! nu mai părea puţin. Părea mult, pentru că se 
mânca încet, rar, fără vorbe, parcă se oficia o rugăciune a 
gesturilor şi a atitudinilor. Dacă n-ar fi fost totul atât de bine 
drămuit şi împărţit, dacă nu s-ar fi calculat raţiile cele mai exacte 
şi mai estetice, n-ar mai fi rămas nimic din proviziile sărace aduse 
de la nerudele bogate. Dar pregătite, prezentate şi mai ales 
mâncate după ritualul impus de cele două gospodine, proviziile 
parcă nici nu fuseseră atinse. Mai rămâneau pentru cel puţin încă 
două mese foarte estetice. Festinul se încheie cu un ceai foarte 
generos în apă de cea mai bună calitate. 

Apoi începu revolta. Prima izbucnire avea forma cu păr scurt şi 
blond a Luciei. 

– E o mişelie! îşi încleştă ea pumnii. Eu dacă aş fi fost în locul 
vostru… 
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– Mai bine că n-ai fost! spuse Ursu, care de când ieşise din 
cabană fără alimente era mereu încruntat şi neliniştit. 

– De fapt, care este situaţia noastră reală? se trezi Maria. Avem 
vreo şansă ca să supravieţuim? 

– Dacă am scăpat noi din bordei… îşi aminti frăţiorul. Până 
când terminaţi voi cu filosofia, o să termin şi eu cu ceva… 

– Stai, Ticuşor, numai o secundă, îl rugă Victor. Ca să afli şi tu 
cum era să ne ucidă cabanierul de la Poieniţa… Ai ştiut, şi voi aţi 
ştiut, că perioada cea mai cumplită a vijeliei este chiar în primele 
ore ale primului răsărit de soare?… 

– Cum!!? sări Ionel ca ars. Vrei să spui că… 
– Da… confirmă Ursu. Aşa au zis ăia din palat, că nu e timp 

mai rău şi mai turbat într-o vijelie decât atunci când îi răsare 
soarele, când primeşte binecuvântarea răsăritului… Dacă scăpăm, 
trebuie să ne răfuim cu cabanierul de la… 

– Staţi un moment! îi rugă Ionel. 
– Nu prea avem unde să fugim, îl lămuri Dan. Eu nici nu pot să 

fug… Cum ai reuşit tu să înţelegi aşa anapoda?… Dacă am fi 
murit?… Dacă unul dintre noi şi-ar fi rupt ceva? 

Ionel se apropie de patul invalidului: 
– Eu sunt călăul, mărturisi el cu tristeţe cumplită în priviri. Mi-

a fost teamă că ne va prinde somnul şi îngheţul în bordei şi mi-a 
venit în minte… adică am scornit povestea cu răsăritul soarelui 
care îmblânzeşte vijelia… Dacă v-aş fi spus că am citit undeva, nu 
m-aţi fi crezut… Aşa că… 

– Aşa că… trebuie să-ţi mulţumim toţi! îl împunse Dan cu 
degetul. Poate că am fi scăpat oricum, că nu ne lăsam noi pe colţii 
lupilor, dar oricum ne-ai activat… ne-ai făcut să ne fie teamă că 
vom pierde clipa cea mai prielnică… 

– Eşti un scârbos! îl strâmbă Maria pe Dan. De ce nu recunoşti 
adevărul? Dacă nu ne era teamă că o să pierdem clipa cea mai 
prielnică, am fi rămas în bordei, aşteptând să plece lupii. N-am 
mai fi născocit planuri de salvare imediată şi poate că nici Victor 
nu s-ar fi gândit la „Zidul Speranţei şi Răzbunării”. Aţi uitat cum 
adormisem acolo… Două ore dacă mai întârziam, tot muntele se 
prăvălea peste noi… 

Îi uni pe toţi acelaşi tremur, aceeaşi imagine. Dacă Ionel nu i-ar 
fi grăbit cu născocirea lui, cu „Răsăritul Speranţei”, ar fi aşteptat 
în bordei nu plecarea lupilor şi viaţa, ci urgia, lespezile gigantice de 
milioane de tone ale mormântului de zăpadă. 

Dar cireşarul erou îşi ascunse capul între umeri şi spuse de 
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undeva, din spatele apărătoarei cu codiţe: 
– Da… Şi ce dac-am ajuns aici? Mi se pare că tot peste nişte 

lupi am dat. Iar în bordei, dacă ne-ar fi ocolit avalanşa, n-am fi 
murit de foame? Am mutat mormântul mai aproape de cer… 

Ursu şi Victor povestiră în toate amănuntele strania convorbire 
de la Izvoarele. 

– Hopa! se auzi vocea lui Dan. Acum chiar că-mi pare rău de 
nătărăul ăsta de picior. Am impresia că ne aflăm în preajma unui 
mister formidabil… 

– Eu cred că e ceva mai simplu! reveni Lucia. Ce spunea Ionel 
cu lupii, asta e. Ăia sunt hotărâţi să ne lase să murim de foame. 
Dacă nu i-aţi fi găsit cu bucatele pe masă, ne-am fi supt degetele… 

– Oare nu găsim ceva asemănător cu planctonul oceanic în 
imensitatea asta albă? întrebă Ionel. Nu se poate să nu fie 
nutritivă. E prea multă… Şi prea seamănă cu zahărul, cu laptele şi 
cu făina. 

– Mai degrabă lemnele, spuse Ursu. Cel puţin cu ele se mai 
hrăneşte câte cineva… Tu ce crezi? 

Toţi se uitară la Victor şi-l ghiciră îngândurat. 
– Sunt două întrebări, răspunse el, şi nu ştiu cum se leagă, sau 

dacă trebuie să se lege între ele, măcar prin răspunsuri: Ce se 
întâmplă la cabană? şi: Cum putem scăpa de foame? Două 
întrebări arbori, de care atârnă întrebările crengi. Cine poate şti ce 
crenguţă oarecare poate duce la adevăr?… Cei doi coloşi n-au venit 
întâmplător la Izvoarele. De aici trebuie să plecăm, şi de la ce ştim 
despre ei… Dar dintr-o dată răsare o altă întrebare… Foamea 
noastră se datorează coloşilor? Fir-ar să fie! 

– Ce vină au ei? întrebă Maria. De unde au ştiut ei că va fi 
vijelie şi că vom fi noi aici? 

– Sigur că da! întări Dan. Şi dacă sunt puţintel mai 
rudimentari, e de înţeles poziţia lor. De ce să moară zece oameni 
de foame, când pot să moară numai şapte? 

– Aiurea! răsări Tic de undeva. Toţi sunt graşi şi au de unde să 
slăbească. L-am văzut şi pe celălalt pe care nu-l cunoşteam. Are 
nişte fălci, parcă i le-a umflat Ursu. 

Victor nu luă în seamă gluma lui Tic. Îl preocupau ca o obsesie 
cuvintele lui Dan: De ce să moară zece oameni de foame, când pot 
să moară numai şapte? 

– Nu ştiu, Dan… răspunse el. E o întrebare îngrozitoare. Pentru 
că există şi un drept al primului venit, aici… totuşi nu e întrebarea 
fundamentală. Nu! Bine c-am scăpat de groaza asta! Alta e 
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întrebarea şi cu asta se termină toate sau mai bine zis încep toate. 
Cum de nu m-am gândit până acum?… De ce zece oameni au 
ajuns în situaţia să moară de foame?… Asta e întrebarea cheie, de 
aici trebuie să pornim. 

– Şi vrei să tragem la răspundere vijelia? întrebă Lucia. Sau ne 
întoarcem la vechiul nostru blestem? La întâlnirea cu cei trei, la 
povestea cu prăpastia… 

– Aoleu! făcu Dan. Uitasem. Ce dracu’ le-a venit celor trei să se 
certe la marginea prăpastiei?… Dacă ăla mai mic a fost împins în 
prăpastie… 

– Chiar bolnav cum eşti, nu pot să te las să aiurezi întruna! îl 
luă Lucia la rost. Eu am vrut să fiu ironică… 

– Şi tu crezi că eu am vrut să fiu serios?! se miră Dan. Poftim! 
Mai rupe-mi o dată piciorul! Ştiu eu de ce… Şi mai ştie cineva… 
Acuma chiar aiurez, altfel se supără Maria… 

– Poate am putea să fim şi noi o dată serioşi, se rugă Ionel. 
Victor a spus ceva foarte… 

De astă dată se zborşi Tic: 
– De ce zici că nu suntem serioşi, şi cum vine asta că vrei să fim 

şi noi o dată serioşi? Dacă am fi ca tine sau ca Lucia n-am mai fi 
cireşari. Aşa că… 

– Gata! interveni Victor. Hai mai bine să ne gândim la 
întrebarea cheie. De ce zece oameni au ajuns în situaţia să moară 
de foame? 

– Dar nu zece oameni vor muri de foame, Victor… parcă se ruga 
Maria. Numai şapte sunt condamnaţi la moarte… 

– De ce din zece oameni, şapte trebuie să moară se foame? 
rectifică Victor întrebarea pe care o considera cheie. 

– Pentru că ăilalţi trei sunt nişte lupi! răspunse imediat Lucia. 
Pentru că sunt nişte mişei. 

– Asta cade! se opuse Victor. Cade pentru că apare întrebarea 
îngrozitoare a lui Dan: de ce să moară zece, când pot să moară 
numai şapte?… Trebuie să găsim răspunsul real. Şi unul singur: 
Pentru că nu ne ajută nimeni! Nimeni de dincolo, din lume. Din 
atâţia prieteni pe care-i avem, nimeni nu… 

– Cum poţi să vorbeşti aşa? îl fulgeră Lucia. Cum să ne ajute 
dacă nu ştiu ce e cu noi? Aaaaa! Vrei să spui că din cauza 
distrugerii firului nu putem să ne adresăm lumii!? 

– Aici e misterul! se răzvrăti Victor. Firul a fost tăiat. Asta e 
sigur. Mi-a spus-o în faţă. Într-un anumit fel, care nu mai poate fi 
pus la îndoială. A folosit chiar cuvinte mari. Şi cu toate acestea a 
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fost un accident? Ori îl tai, ori se rupe… 
– E atât de importantă întrebarea? se auzi vocea lui Ursu. Nu 

ajunge faptul că nu există nicio legătură cu lumea? 
– E foarte importantă! se încăpăţână Victor. E îngrozitoare! 

Dacă a fost tăiat temporar? Dacă a fost tăiat cu premeditare? Dacă 
a fost tăiat din farsă?… Atât se poate spune: că a fost tăiat înainte 
de vijelie. Atât! Dar numai când vom găsi întrebarea cea adevărată, 
adică răspunsul cel adevărat, numai atunci vom şti cu cel fel de 
oameni ne-am întâlnit aici, pe munte. Numai atunci vom şti… Stai! 
Staţi! Parcă încep să înţeleg! Firul a fost tăiat. Şi totuşi 
întreruperea legăturii se datorează unui accident. Aşa ne-a spus 
uriaşul ăla cu mutră de copil. Cum se împacă aceste două 
elemente? Când se pot împăca? Fir-ar să fie! De ce a spus aşa?… 
Da! Am găsit! Când spui, de pildă, despre o carte: „Am distrus 
cartea aceea. Totuşi a ars din întâmplare.” Când ai vrut s-o 
distrugi şi te-ai pomenit cu ea arzând… Poate că ai aruncat-o 
singur în foc fără să-ţi dai seama. Şi văzând-o arzând, ţi-ai amintit 
că ai vrut s-o distrugi… Numai atunci poţi să spui: totuşi a ars din 
întâmplare!… Prin urmare, întreruperea legăturii telefonice era 
premeditată! Şi cine se gândeşte la o asemenea faptă, înseamnă că 
se fereşte de lume, şi cine se fereşte de lume, înseamnă… Dar mai 
bine să rămânem la întrebarea: Cine se fereşte de lume?… Acum 
vă daţi seama?… Noi facem parte din lume, noi, cireşarii… Tare 
mi-e teamă că nu suntem condamnaţi la moarte prin foame, aşa 
cum s-ar putea înţelege şi justifica rudimentar prin întrebarea lui 
Dan: De ce să moară zece, când pot să moară numai şapte? Mi-e 
teamă că nu suntem condamnaţi la moarte prin foame… ci suntem 
pur şi simplu condamnaţi la moarte! 

– Oare nu exagerăm? se îngrozi Lucia. De ce să fim condamnaţi 
la moarte? Cine ce are cu noi? De ce? 

– Pentru că facem parte din lume… răspunse Victor. Şi pentru 
că întâmplarea ne-a adus aici. 

– Da! se întristă Ursu. Aşa e. Am simţit şi eu. Nu pot să-mi dau 
seama cum şi de ce… Dar am simţit că e o condamnare şi o 
execuţie rece, calmă, fără tresăriri. Probabil că ni se va şi spune 
într-o zi. 

– De ce într-o zi? întrebă Dan. De ce nu imediat? 
– Nimeni nu se grăbeşte, răspunse Victor. Suntem în cea mai 

sigură închisoare. Orice încercare de evadare înseamnă moartea… 
dar şi supunerea înseamnă tot moartea. Iată cum mişcarea şi 
repausul se identifică. 
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– Eu cred că suntem încă sub impresia atâtor urgii, zise Maria. 
De ce să nu fie totul o farsă? Sau nişte întâmplări pe care starea 
noastră şi amintirile noastre foarte recente le îmbracă în culori 
întunecate… 

– Eu cred că Victor are dreptate, reveni Ursu. Nu vedeţi ce se 
întâmplă în preajma noastră? Trei oameni ocupă o întreagă 
cabană. Au distrus legătura telefonică. Au ascuns proviziile. Sunt 
înarmaţi. I-am zărit unuia pistolul sub pulover, şi a vrut anume să 
i se vadă… Ştiţi care e tot norocul nostru? Că am simţit întrebarea 
cea grea şi i-am găsit imediat răspunsul. Şi de aceea trebuie să fim 
mereu în gardă… Nimeni nu se va grăbi. Şi eu cred asta… 

– Dar eu sunt grăbit! spuse Tic. Eu nu vreau să mor de foame. 
Eu sunt convins că în magazia din spatele cabanei se află şuncă şi 
caşcaval şi mi-am făcut un plan… 



1202 

Capitolul X 

1 

Erau toţi trei la aceeaşi masă. Petric şi Bălan îşi trădau prin 
gesturi neterminate şi priviri întrerupte neliniştea şi nehotărârea. 
Iordan rămânea impasibil, absent, numai pumnii îi scăpărau fără 
încetare. De câtva timp stătea cu ochii închişi şi cu nările dilatate, 
parcă aşteptând o mişcare, un sunet. 

– Asta ne mai trebuia! începu să-şi verse năduful cabanierul. 
De ce au căzut pe capul nostru? 

– Şapte inşi… murmură ca pentru sine Ion Petric. Adică – cinci 
băieţi şi două fete. Pssst!… 

– Închipuiţi-vă că n-ar fi! le răspunse Liviu Iordan. Şi nici nu 
sunt! Pentru mine au încetat să mai existe… Au murit înainte de a 
muri de tot. Sunt morţi, gata! Lăsaţi-i acolo şi nu vă mai gândiţi la 
ei. Gata! 

– Nici la fete? se aprinse Ion Petric la faţă. Sunt vii şi nu pot să 
nu mă gândesc la ele. Sunt la doi paşi de noi, domnule. Şi în 
chestia asta nu dau înapoi! Ca să fie clar! Aşa cum ne înveţi 
dumneata… 

Şi cabanierul aştepta ca pe ghimpi hotărârea lui Liviu Iordan. 
Se uita spre el, rugător, ca un câine. 

– Înţeleg totul… spuse el privindu-i şi măsurându-i fără ură pe 
cei doi. Vă înţeleg pentru că şi eu simt. Scurt şi clar! Dar toate la 
timpul lor, şi timpul îl fixez eu. Dacă se sare numai cu un minut 
peste ceea ce fixez eu, trag jos, sub burtă. Sau în gură… Mai întâi 
trebuie să găsim ceea ce căutăm! 

– Şi dacă nu găsim? se congestionă Ion Petric. Şi dacă ceea ce 
căutăm nu se găseşte aici? De ce să le lăsăm? 

Liviu Iordan îşi ascunse sclipirea de oţel îndărătul pleoapelor 
obosite. Vorbi rar şi încet, cu ochii închişi, cu un glas fără accent: 

– Domnule!… Îmi dau seama că eşti flămând. De aceea am 
rămas cu mâna dreaptă pe masă. Înţelegi, domnule? Te frige ceva 
şi strigi: „Au!” Asta s-a întâmplat. Te-a fript ceva, domnule, te-a 
fript, pentru că s-a terminat. Gata! Crezi că numai dumneata 
arzi?… De-aceea înţeleg şi stau cu mâna dreaptă pe masă. Ca să 
fie clar… Iar acum trebuie să-ţi arăt de ce eşti dobitoc. Fiindcă 
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ceea ce căutăm e de o mie şi de un milion de ori mai important 
decât fleacurile astea cu codiţe. Şi fiindcă este o lege, domnule: 
cine aleargă după doi iepuri, sau după un iepure şi o iepuriţă, nu 
prinde nimic… şi dacă nu prinde nimic, dacă nu prinde mai întâi 
iepurele, în mod sigur va prinde un glonte sub burtă! Şi fiindcă 
ospăţul e mult mai vesel când nu mai ai pe cap altă grijă decât 
grija lui. Şi e şi mai sălbatic dacă flămândul e mai flămând… Poţi 
să pui de pe acum la o parte vin pentru ospăţ. Pune vin şi uită de 
el… ca să uit şi eu că dumneata adineauri n-ai uitat. Gata! Vă 
învăţ să fiţi civilizaţi şi înţelepţi, asta se întâmplă acum. Ca să fie 
foarte clar! 

– Domnule, numai să dea Dum… 
Liviu Iordan, se ridică în picioare, se apropie de scaunul pe care 

stătea Ion Petric şi oţelul din privirile lui întâlni parcă o groapă în 
privirile celuilalt: 

– Te-ai fript o dată şi ai strigat: „Au!” Ştii de ce nu trag în clipa 
asta… 

Dar înainte de a-şi termina fraza, îl izbi năprasnic pe celălalt, îl 
izbi cu muchia palmei pe ceafă, de-a lungul unei cicatrice adânci şi 
mereu congestionate. Petric se rostogoli până în mijlocul încăperii. 

– Ştii de ce nu trag, imbecilule? continuă Liviu Iordan. Pentru 
că s-ar putea să mai am nevoie de dumneata. Poate chiar pentru a 
păzi iepuriţele alea… Te mai frige? 

– Nu… răspunse Petric, ridicându-se de pe podea. A trecut. Nu 
ştiu nici eu ce s-a întâmplat… 

Parcă-şi cerea iertare, şi chiar îşi cerea. 
– Da, domnule. De aceea n-am tras. Fiindcă trebuie mai întâi să 

încerc să te trezesc. Dar să ştii că ai fost la un pas de moarte, la 
un centimetru, domnule. O singură silabă dacă scoteai… 

– Nu… că m-am trezit, îl asigură celălalt, frecându-se cu mâna 
la ceafă. Năprasnic ai mai izbit, domnule! 

Paul Bălan privise toată scena ca hipnotizat. Lovitura aceea 
cumplită parcă o primise şi el. Îi trecuseră ca sub vrajă toate 
arsurile. Şi se uita şi el la Liviu Iordan, oferindu-i aceleaşi priviri 
care cereau iertare. 

– Dacă ai fi lovit cu un box, domnule, spuse el ca prostit, i-ai fi 
spart capul, i-ai fi fracturat baza craniului… 

– V-am spus… îşi plimbă Liviu Iordan privirile de la unul la 
altul. Fiecare lucru la timpul lui. Cine sare peste timp piere şi 
pierde. Şi mi-e teamă să nu piară el şi să pierd eu. Cred că ai 
simţit şi dumneata lovitura… 
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Într-adevăr, cabanierul îşi dusese mâna la ceafă şi se freca; 
parcă fusese el cel lovit. Răspunse ca şi Ion Petric, acceptând 
supunere totală. Parcă-şi plecau amândoi umerii în faţa unui idol. 

– Domnule! începu cabanierul să-i folosească şi expresiile. 
Mergem. Fără să crâcnim. Eşti tare, domnule, şi mai ales ştii când 
şi cum să loveşti. Sunt clipe când omul simte nevoia să aibă lângă 
el pe cineva ca dumneata. Dar vrem să ştim şi noi unde mergem şi 
ce ne aşteaptă la capătul drumului. Numai unul cu ochii deschişi 
nu cred că mai ajunge… Mai mulţi ochi văd mai multe lucruri… 

– Nu-i vorba de ochi şi nu din cauza ochilor… răspunse Liviu 
Iordan. Tainele nu se descoperă cu ochii, v-am mai spus. Dar 
pentru că au apărut şi muribunzii din vale, pentru că s-au mai ivit 
nişte neprevăzute, pentru că… în sfârşit… pentru că am căpătat 
convingerea că nu vor mai fi răzmeriţe… 

Dar se auziră iarăşi bocănituri puternice în uşă. Zornăiau toate 
geamurile cabanei, atât de tare se lovea în uşă. 

– Ei sau alţii?! tresări Liviu Iordan. 
Erau ei, dar nu aceiaşi, adică unul fusese înlocuit. Victor era 

însoţit de Ionel, nu de Ursu. Cabanierul se văzu nevoit să coboare 
drugul de siguranţă şi să tragă zăvorul interior. Cei doi cireşari 
pătrunseră în sufragerie, pe urmele cabanierului, întârziind însă o 
clipă pentru a-şi curăţi bocancii de zăpadă. 

– V-aţi gândit că e ora cinei, îi întâmpină superior Liviu Iordan, 
şi că o să ne găsiţi cu masa plină de bucate… Aţi greşit de două 
ori. Încă n-am mâncat şi nici alte provizii nu avem, aşa cum v-am 
mai spus mai înainte. 

– Ar fi fost bine să vă găsim la masă… îi răspunse Victor pe 
jumătate fâstâcit, pe jumătate vesel. Poate mai ciuguleam ceva de 
la dumneavoastră. Dar n-am venit pentru asta… Am venit să mai 
împrumutăm nişte lucruri. Ne-ar trebui încă două saltele şi… dacă 
se mai poate… câteva pături… 

– Saltele! se miră cabanierul. Pentru ce? Nu vă ajung cele care 
sunt acolo? Au mai sosit şi alţi oaspeţi? 

– Nuuuu… spuse Ionel. Am rămas singuri. Dar avem un invalid 
care are nevoie de o saltea în plus ca să-i stea mai bine piciorul. 
Dacă nu-l ţine ridicat, nu i se face circulaţia… 

– Bine… înţeleg… simţi totuşi ceva neclar cabanierul, în ciuda 
vorbelor rostite. N-aţi găsit acolo unsprezece saltele? Unsprezece 
paturi, patru mese şi şapte scaune? 

– Am găsit unsprezece saltele, răspunse Victor. Dar patru dintre 
ele s-au transformat în căldură, mai demult, când nu ştiam că 



1205 

există un depozit de lemne în apropiere… 
– Cum!? se repezi cabanierul. Şi gestiunea? Şi inventarul?… 

Cum puteţi să ardeţi bunurile statului? 
– Mi se pare că şi lemnele sunt bunurile statului, încercă Victor 

să-l calmeze. Şi ard mai cu folos decât saltelele… N-aveţi nicio 
grijă, că vi le plătim. 

– Cum o să le plătiţi? îşi pierdu firea cabanierul. Când o să le 
plătiţi? Adică… 

Spusese prea mult. Liviu Iordan interveni după ce trecuse 
momentul, alungându-l cu un gest de dispreţ pe cabanier… 

– Vă trebuie două saltele… spuse el parcă recitând o frază 
celebră. Dacă vi se vor da din cele care se găsesc pe paturi şi nu 
din stocul care se află în magazie? 

Era o întrebare cu capcane, cu mai multe capcane. Nu se putea 
ca oaspeţii cei naivi să nu rătăcească măcar printr-una. Ionel 
părea consternat, iar Victor scăpă o tresărire veselă, pe care şi-o 
ascunse însă imediat printr-o încruntare: 

– Cum vreţi dumneavoastră… De oriunde ar fi, numai saltele să 
fie. Ni le aduceţi dumneavoastră? 

Era o întrebare care parcă încerca să provoace. Cabanierul voia 
să se zborşească la ei, dar Liviu Iordan îl calmă cu un singur gest. 
Apoi se adresă căutătorilor de saltele: 

– Nu e prea politicos să cereţi asemenea servicii unor oameni 
mai în vârstă… dar vă înţeleg. Sunteţi într-o situaţie aproape 
disperată… prietenul invalid vă aşteaptă, nu vă mai trec toate 
cuvintele prin minte… Le veţi lua singuri, de sus, din camera 
ultimă, de pe paturile care vă plac… Numai să le aşterneţi la loc, 
înainte de a părăsi camera. Condu-i dumneata… 

Cabanierul parcă înţelese semnul misterios pe care i-l făcuse 
Liviu Iordan pe furiş. Porni înaintea tinerilor. Trebuia să-i ţină sus 
cu vorba. Aşa i se poruncise. 

– Crezi că au venit pentru saltele? întrebă Ion Petric după ce nu 
se mai auzi zgomotul celor care urcau scara. 

– Nu ştiu… răspunse Iordan. Adică nu cred. De ce au schimbat 
echipa? De ce n-au venit tot cei dinainte?… Aha! Înţeleg. Iau 
măsuri de prudenţă. L-au lăsat pe cel mai puternic dintre ei acolo, 
să apere fetele… Prin urmare au venit cu un scop foarte precis aici. 
Nu pentru saltele. N-au nevoie de saltele pentru ca piciorul 
invalidului să stea ridicat. E o nerozie… Oare au crezut că le vom 
deschide magazia?… Nu sunt chiar atât de neghiobi, deşi… Nu! Au 
venit ca să vadă cum e orânduirea aici, cum sunt împărţite 
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camerele, au venit să pregătească un anume lucru. Probabil o 
spargere la alimente. De aceea ne-au provocat cu întrebarea… 

– Eu credeam că vor să fie politicoşi… că nu vor să pară 
indiscreţi, spuse Ion Petric. Cam acesta a fost tonul ăluia mai 
deştept… 

– Nu domnule. Au zvârlit o nadă complicată, ca să poată prinde 
cu una simplă. Ei au discutat cu mine, nu cu voi. S-au gândit că 
voi alege instantaneu direcţia cea mai complicată a întrebării. Şi 
m-am prefăcut că o aleg… Vezi?… De câtă vreme trebuiau să fie 
jos… Hai, domnule, sus! Să mergem şi noi. Să-i lăsăm singuri un 
moment, că asta vor. Pentru asta au venit. Pentru a pregăti ceva. 
Să-i lăsăm singuri într-o cameră şi să-i pândim… Înţelegi?… 
Dumneata îl vei scoate pentru două minute pe cabanier din 
dormitor. Vei simula o ceartă la uşa închisă a dormitorului. O 
chestie în care să-i înjuri şi pe ei, în aşa fel ca să te audă. O să 
pară o ceartă autentică… Să spui cam aşa: „Mama lor de şnapani! 
Au venit aici cu o şmecherie. Vezi să nu te ducă, bă nene!” Cam 
aşa să-i spui, auzi? Eu o să-i pândesc prin geamul de sticlă al 
celeilalte uşi… 

– Şi dacă nu se vede? întrebă Ion Petric. 
– Se vede, nu se vede, nu interesează, răspunse aproape 

înfuriat Liviu Iordan. Eu nu ştiu ce aveţi voi pe umeri… Nu 
înţelegi, domnule, că vor să fie măcar un minut singuri, şi că e 
bine să fie singuri? Dacă au venit cu un scop, vor lăsa urme, 
domnule. Şi urmele se pot găsi dacă te gândeşti că există! Acum e 
clar, domnule? Hai, şterge-o! 

Dar nu plecă numai Ion Petric. Urcă şi Liviu Iordan scara. Era 
în papuci şi nu făcea niciun zgomot. Primul merse drept înainte pe 
coridorul dormitoarelor. Liviu Iordan deschise o uşă, la dreapta, o 
uşă care nu scârţâia, pentru că fusese unsă nu de multă vreme. 
Din dormitorul cel mic trecu în alt dormitor mai mare, care 
comunica, în fund, cu un alt dormitor şi mai mare, printr-o uşă, 
jumătate lemn, jumătate geamuri. Din fericire, geamurile erau 
astupate cu hârtie albastră şi hârtia fusese lipită din încăperea în 
care se afla el. Desprinse uşor cu degetul marginea hârtiei şi îi 
văzu pe toţi cei patru în mijlocul camerei. Râdeau ca după un banc 
bun. 

– Hai, domnule, să aprinzi lampa în camera noastră! se auzi 
vocea lui Ion Petric. A intrat şeful înăuntru. Într-un minut eşti 
înapoi şi n-are ce să ţi se fure de-aici… Mă scuzaţi dumneavoastră, 
dar ştiţi cum sunt ăştia care au gestiuni… 
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„Perfect! îşi spuse Liviu Iordan. În rol de neghiob e desăvârşit. 
Numai acum să nu facă vreo boacănă…” 

Tinerii rămaseră singuri. Îi vedea prin mica deschizătură 
albastră. Îi văzu cum se uită ca nişte copoi în toate părţile, chiar şi 
spre uşa cu geamuri, în spatele căreia se afla el, apoi unul din ei 
dispăru din raza vederii. Celălalt, puţintel mai slăbuţ şi parcă mai 
speriat, încremenise într-o poziţie oblică, de om în stare de alarmă. 
De pe coridor se auzeau cuvinte înăbuşite: 

– … Mama lor de şnapani! Au venit aici ca să şterpelească vreo 
chestie. Bă nene, vezi să nu te ducă. Atenţie la pături şi la 
cearşafuri, că altceva nu au ce să ia… Şi fă-te, bă nene, că nu 
observi nimic… 

Liviu Iordan îl văzu pe cel mai înalt revenind la locul pe care-l 
părăsise şi frecându-şi mâinile ca după o ispravă grozavă. Nu-i 
trebuia mai mult. Ieşi pe coridor, apoi coborî scările şi se aşeză, 
mulţumit, la masa pe care-o părăsise cu câteva minute mai 
înainte. Avea dreptul să bea chiar un pahar cu vin. 

Aşa îl găsiră cei patru când se întoarseră în sufragerie toţi 
încărcaţi de poveri: 

– Le-am dat mai multe pături, părea că se scuză cabanierul. Am 
primit şi garanţie, aşa că totul e în regulă… 

– Aţi fost deosebit de amabil, îi mulţumi Ionel. 
– Şi foarte încrezător… adăugă Liviu Iordan. V-a lăsat singuri în 

dormitor… 
– Dar dumneavoastră de unde ştiţi? se interesă Victor. N-aţi 

rămas tot timpul aici? 
Parcă, parcă era un accent de provocare în vocea tânărului. 

Sau o undă de mirare şi surpriză? 
– Aţi avut chiar atât de mare nevoie de saltelele astea? întrebă 

brusc Liviu Iordan pe un ton foarte ciudat. 
Victor se opri chiar în uşa sufrageriei. Ionel îl precedase. Era şi 

el curios ce va răspunde Victor. 
– Da… Am avut mare nevoie… răspunse cireşarul. Şi vă 

mulţumim pentru amabilitate şi pentru celelalte. 
Liviu Iordan clătină din cap, dar gestul lui aducea cu o 

nedumerire, cu o întrebare: 
– Va să zică aţi avut nevoie?… Vrei să fii tare, domnule. 
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Cabanierul trase zăvorul, apoi potrivi un drug uriaş de fier în 
două scoabe, de-a lungul uşii, ca o ultimă pavăză împotriva 
nechemaţilor. După ce se întoarse, controlă şi geamurile 
sufrageriei. Toate erau închise şi zăvorite. 

Liviu Iordan îi urmărea indiferent mişcările. 
– Aici controlezi dumneata? întrebă el într-o doară. Tot nu-ţi dai 

seama pentru ce au venit? 
– Ba cred că da, răspunse cabanierul. Au scos o hartă cât un 

cearşaf şi m-au rugat să le arăt potecile de coborâre. Ziceau că din 
curiozitate vor să cunoască regiunea, dar eu îmi închipui ce le 
trece prin cap. Vor s-o şteargă, măcar unul din ei, şi să ceară 
ajutor… Elicopterul… Au şi făcut apropouri… 

– Şi dumneata ce le-ai spus? 
– Le-am spus ce e adevărat: că nu e niciun drum, nicio potecă, 

că a fost odată unul pe la Vadul Lupilor, o punte care unea 
malurile unei prăpăstii, dar la ultima avalanşă s-a dus şi puntea şi 
s-au dus şi malurile… Era o căscătură de vreo patru metri, peste 
care trecea puntea, dar s-au surpat malurile şi a ajuns la vreo 
douăzeci de metri deschiderea prăpastiei, dacă nu şi mai bine. 
Brrrr! Numai când îţi aminteşti ce e acolo te apucă groaza. Le-am 
spus ce e adevărat… de… mai bine să stea aici cu fetele lângă 
noi… 

– Şi dumneata crezi că pentru asta au venit? îl persiflă Liviu 
Iordan. Ştiau ei mai bine decât dumneata că nu e nicio posibilitate 
de scăpare din închisoarea asta. Ne-au şi spus-o aici, sau poate le-
am spus-o noi, ceea ce totuna face: înseamnă că nu pentru asta 
au venit… 

– Nici eu nu cred, intră celălalt în vorbă. Ăsta a fost un pretext. 
Nu i-ai simţit dumneata, nene… 

– N-aţi auzit cum ne-am despărţit? întrebă Liviu Iordan. Printr-
o întrebare şi un răspuns. Dar amândouă la trecut. I-am întrebat 
dacă au avut nevoie de saltele, nu dacă au nevoie. Şi deşteptul lor 
mi-a răspuns tot la trecut: „Am avut”. Şi n-a răspuns întâmplător. 
Am vorbit ca într-un limbaj cifrat. Numai că se crede prea tare. A 
răspuns arogant, domnule! A recunoscut, într-un moment de 
înfumurare, că saltelele au fost un simplu pretext. Că odată plecaţi 
de-aici cu ele în mână, au încetat să mai aibă nevoie de ele. Nu mi-
a răspuns întâmplător… 
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– Eu cred că iar învârtiţi nişte posibilităţi, îndrăzni Ion Petric 
să-l contrazică. Iar complicaţi lucrurile… Ce puteau să facă acolo 
sus, în dormitor… 

– Un singur lucru… răspunse Liviu Iordan cu un oarecare 
dispreţ în toată atitudinea lui. Unul singur: au venit să 
pregătească o spargere. N-au venit pentru altceva. Aş fi în stare să 
merg la a-mi pune capul sub tăietor, că au venit pentru asta. 
Domnule! Dacă nu găsesc urmele sau semnele unei asemenea 
pregătiri, îmi zbor creierii aici, în faţa voastră. Vă jur! 

Era unul în sufragerie care se ruga să nu se adeverească 
presupunerea lui Iordan şi să audă împuşcătura eliberatoare. Nu 
avea nicio îndoială, şi tonul vocii lui Iordan era o chezăşie mai 
sigură decât o semnătură că jurământul nu va fi călcat. 

– V-am spus că mai întâi trebuie să gândeşti un lucru, continuă 
Liviu Iordan. Vă voi trimite exact la urmele pregătirii. Dumneata, 
domnule Petric, du-te sus, în dormitorul în care aţi căutat 
saltelele, du-te şi cercetează geamul camerei. Vă dau cuvântul meu 
de onoare că n-am văzut nimic. Du-te şi spune ce ai găsit acolo. 
Eu pun pistolul pe masă şi trag piedica. Ca să fie clar. 

Ion Petric se întoarse după două minute. Se apropie de masă 
fără să spună un cuvânt. Toţi cei trei coloşi erau galbeni, dar cel 
mai nepăsător părea Iordan. Îşi puse pistolul la loc sub pulover 
chiar în clipa când Petric aruncă pe masă un capăt de sfoară, lung 
de vreo doi metri. 

– L-am găsit legat de zăvorul interior al ferestrei… începu el să-
şi dea raportul. Dar atârna în interior. Amândouă geamurile erau 
închise, dar descuiate, cu zăvoarele trase în sus. Dacă nu-mi 
spuneai dumneata să mă uit la geamuri, n-aş fi găsit capătul de 
sfoară… 

– Da, domnule, răsuflă Iordan uşurat. Aţi trecut printr-o 
primejdie cumplită… Mi-aş fi descărcat arma în tâmplă… dar mai 
întâi vă trimiteam câte un glonte: dumitale sub burtă… iar 
dumitale în gură… 

Cei doi se făcură şi mai livizi. Încercară să îngâne ceva, dar nu 
izbutiră. 

– Toţi răspundem… se auzi vocea lui Iordan. Ori toţi, ori 
niciunul. Ar fi fost caraghios să dispar dintr-un nimic. Dar să nu 
vă speriaţi. Eram mai sigur de pregătirea spargerii decât de 
existenţa mea. De aceea aş fi suprimat-o! Ori toţi, ori niciunul! Şi 
dacă am ajuns la asta, înseamnă că a sosit timpul să dau şi ultima 
carte pe faţă: cartea cea mare… 



1210 

Ceilalţi doi îşi reveniseră din spaimă. Dar înainte de a asculta 
destăinuirea şefului, îşi umplură paharele cu coniac. Liviu Iordan 
refuză să i se toarne. Nu voia să i se altereze cu niciun dram 
luciditatea, mai ales când urma să-şi reverse năduful unei vieţi 
întregi. 

– Da… Trebuie să ştiţi totul, absolut totul. Voi amâna un singur 
amănunt. Acela nu poate fi destăinuit… acum. Numai după ce se 
vor termina toate şi totul… Dar e un amănunt care nu are nicio 
importanţă pentru treburile şi mişcările care ne aşteaptă imediat… 
Da… Povestea începe demult. Poate că începe cu mine. Eram doi 
fraţi, eu mai mic cu doi ani. Semănam ca două picături de apă. 
Parcă am fi fost gemeni. Mai ales între patru şi şapte ani, când 
absolut nimeni nu putea să ne deosebească. Şi părinţilor le jucam 
renghiuri. Dar după ce eu am împlinit şapte ani şi el nouă, am 
început să ne deosebim. Îl întrecusem în înălţime şi lui i se spunea 
George mărunţelul. După zece sau doisprezece ani, eu ajunsesem 
la un metru nouăzeci, el la un metru şaizeci. Din cauza înălţimii şi 
a proporţiilor, din cauza unghiurilor diferite din care eram priviţi, 
nu mai semănăm aproape deloc, nici fraţi nu mai păream, dar 
dacă ne ascundeam după un paravan sau ne acopeream cu o 
pătură, lăsându-ne numai capetele afară, iarăşi deveneam ca doi 
fraţi gemeni, şi iarăşi nimeni nu ne putea deosebi. Câte farse nu 
le-am făcut prietenilor… şi mai ales prietenelor! 

– Acum îmi dau seama, îl întrerupse Ion Petric, de ce mi s-a 
părut mereu ceva ciudat în înfăţişarea dumitale. 

– Şi mie! interveni celălalt. Mai ales atunci când ţi-ai scos 
ochelarii, am simţit că mă fulgeră şi mă trăsneşte fără zgomote 
drept în moalele capului… dar nu simţeam pricina… 

– Asta înseamnă că ştii să te prefaci bine! descoperi Liviu 
Iordan. Da… Eu eram un leneş, aşa credea toată lumea şi aşa mi 
se spunea. Dar mie îmi plăcea să mă gândesc. Grozav îmi plăcea. 
Citeam câte o carte şi aproape la fiecare frază mă opream. Dacă, de 
pildă, citeam: „Şi era cald în seara aceea”, închideam cartea şi 
începeam să mă gândesc. Fel de fel de gânduri. Dacă era cald 
însemna că era vorba de o seară de vară, altminteri ar fi spus: şi 
era frumos… Dar pentru că spunea „şi era cald”, începea să mă 
obsedeze şi-ul. Oare voia să arate o aşteptare sau o surpriză? Ceva 
trist sau ceva plăcut? Tot felul de gânduri, că niciodată nu puteam 
să citesc o carte până la capăt. Şi pe urmă am dat de cifre, şi am 
început tot felul de combinaţii, dar nu erau atât de frumoase ca 
vorbele. Am început, cu timpul, să găsesc sensuri absolut noi, şi 
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uneori foarte ciudate, în cele mai banale fraze. Ce să mai lungesc 
vorba? Mă simţeam foarte bogat… George era altfel. Era harnic, 
muncitor, energic, plin de voinţă. Dar era îngrozitor de trist. 
Mereu. Niciodată nu l-am văzut vesel. Şi asta din cauza înălţimii. 
Dacă n-aş fi fost eu fratele lui, pesemne că nici nu şi-ar fi dat 
seama că e mărunţel. Dar şi-a dus toată copilăria lângă mine şi 
întotdeauna auzea râsete şi ironii. Se războia cu toţi cumplit, 
domnule, se bătea până cădea jos şi cea mai mare groază a lui era 
să-i sar eu în ajutor. De câteva ori a vrut să se omoare pentru că 
am sărit să-l apăr. Nu s-a prefăcut. A vrut pur şi simplu să se 
omoare. Şi mi-a şi spus că dacă-i mai sar în ajutor se împuşcă. 
Tata era plutonier major şi aveam o mulţime de arme în casă. 
Ceilalţi băieţi din mahala parcă aflaseră toate astea şi săreau la el 
numai când eram împreună. Prin ce dureri am trecut când vedeam 
cum îl bat până îl umplu de sânge… şi eu nu puteam să fac nicio 
mişcare… cred că vă puteţi închipui… Din cauza asta mie mi se 
spunea Lungulaşul. Într-un cuvânt, nimeni n-avea curajul să sară 
la mine la bătaie: mai ales după ce am zdrelit câţiva. Nu îndrăznea 
unul să mă provoace. Şi toată ura şi răzbunarea lor se revărsau 
asupra lui frate-meu. Îl băteau în faţa mea până începeam să mă 
izbesc cu capul de caldarâm. 

– Cumplit, domnule… răsuflă ca dintr-un vulcan cabanierul. 
Nici eu nu ştiu ce-aş fi făcut… 

– Dumneata… Dumneata ţi-ai fi omorât fratele, pentru că te-ar 
fi subjugat faptele. Eu trebuia să-l gândesc, domnule, ca să-l 
înţeleg. Altminteri s-ar fi omorât… Eu am rămas în orăşelul nostru 
de lângă graniţă… el a fugit în Bucureşti să se ascundă, să scape 
de teroarea celor din oraş, şi m-a pus să jur că n-o să-l caut 
niciodată. Nu l-am căutat niciodată. Dar mai bine de doi ani de zile 
m-am răzbunat. Pentru asta am trăit în orăşelul ăla prăpădit doi 
ani, după ce am terminat liceul. Ca să mă răzbun. I-am bătut pe 
toţi cei care ne-au batjocorit, i-am bătut crunt. Am rămas şi după 
ce orăşelul a fost cedat altei ţări, tot pentru asta. Ca să mă răzbun 
pe toată tinereţea. Nu mi-a scăpat niciunul şi fiecăruia voiam să-i 
las un semn. Sau îi sfărâmam nasul… asta am făcut-o cu cei mai 
mulţi… sau îi rupeam bărbia, sau îi scoteam dinţii din gură. La 
început am făcut-o cu scârbă şi numai din răzbunare, dar cu 
vremea am început să învăţ să bat, a început să-mi placă bătaia, a 
început să-mi placă să lovesc. Când îi vedeam cum se tăvălesc şi 
cum se roagă şi cum vor să mă plătească, mă apuca dispreţul, dar 
şi un fel de mândrie pentru puterea mea. Ajunsesem teroarea 
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oraşului. Pe trotuarul pe care mergeam eu nu mai mergea 
altcineva. Dacă ieşeam seara în grădina publică, fugeau toţi pe alei 
şi căutau toate porţile de ieşire. Pentru că îmi plăcea să bat, nu mă 
mai gândeam la răzbunări… Pesemne că de multă vreme toţi cei 
care ne batjocoriseră îşi luaseră răsplata. Băteam pe oricine 
întâlneam, oricine-ar fi fost, mai ales dacă era şi voinic, sau dacă 
se asocia cu alţii… Să nu vă închipuiţi că n-am luat şi eu bătaie. 
Cumplită! De vreo trei ori nimeni n-a crezut că voi mai scăpa. Şi 
sicriu mi se făcuse. Am fost dus bucăţi la spital, cules pe făraş, 
cum se zice. Dar asta nu făcea decât să mă întărâte… Într-o 
noapte m-au atacat cinci. Undeva pe un pod. Voiau să mă arunce 
în apă, adică în râpă, peste bolovani. Dacă ar fi izbutit, nu mai 
eram astăzi aici. Erau toţi zdraveni, am şi recunoscut vreo doi… 
Din fericire pentru mine, prima lovitură de ciomag nu mi-a atins 
capul, cum au ţintit ei, adică unul din ei, ci umărul. M-am ferit, 
aşa din instinct. Ne-am bătut crunt. Dar după ce am izbutit să-l 
arunc pe al doilea peste pod, în mormântul care mi se pregătise, 
ceilalţi au luat-o la goană. Trei secunde să mai fi rămas, mă făceau 
ferfeniţă. Nu mai puteam nici eu. Ei fugeau şi eu cădeam ca o 
cârpă. M-am târât undeva, m-am dat de-a rostogolul în râpă, apoi 
în apă şi când m-am trezit mi s-a părut că ăia pe care-i aruncasem 
eu muriseră. Nu ştiu, nici până în ziua de astăzi n-am aflat dacă 
au murit sau nu. Am fugit din oraş, cum am putut, mai mult 
târându-mă; era noapte şi nu prea era voie să se circule, aşa că nu 
m-a întâlnit nimeni. Şi m-am oprit la vreo doi kilometri afară din 
oraş, la un cantonier căruia îi făcusem un bine, îl scăpasem de la 
bătaie la un iarmaroc. El m-a pus pe picioare. Dar de fapt eram 
mai mult obosit decât rănit. Am plecat în zori şi am trecut graniţa 
înot. Şi direct la armată am ajuns… Şi pe urmă pe front… şi pe 
urmă în spital… şi din spital în spital, am ajuns şi-n Bucureşti. Nu 
ştiam nimic despre frate-meu, absolut nimic. Până s-a repezit într-
o zi o femeiuşcă la mine, eram lungit în pat, îmi petreceam 
convalescenţa într-un spital de la marginea Bucureştiului, s-a 
repezit să mă mângâie şi chiar am lăsat-o, că era frumuşică. Până 
ce am auzit-o spunându-mi: 

„Ah! Dragă George, să nu-mi dai nicio ştire… Cum ai putut să 
te superi pentru o…” 

N-am mai aflat pentru ce s-a supărat cu George. Am azvârlit-o 
de lângă mine, adică am împins-o, dar ea nu se aştepta şi a căzut. 
Mă rog… Mi-am cerut scuze şi i-am spus că nu mă cheamă George 
şi abia atunci şi-a dat şi ea seama că pe George îl întâlnise ultima 
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dată cu vreo lună în urmă şi că se întorsese de mai bine de un an 
de pe front. Nu i-am spus nimic. Nici cum mă cheamă. Nici măcar 
n-am întrebat-o ce e cu frate-meu. I-am spus răstit să mă lase în 
pace. 

– După atâţia ani de zile să nu vrei să-ţi revezi fratele! se miră 
cabanierul. 

– Da, domnule! După atâţia ani. Pentru că-i jurasem. Îi jurasem 
că nu-l voi căuta niciodată şi eu de pe-atunci eram obişnuit să-mi 
ţin jurămintele. Ştiam că e undeva în oraşul cel mare, poate chiar 
la câţiva paşi de mine, dar n-am vrut să mă interesez şi n-am vrut 
să ştiu nimic. Şi aş fi avut nevoie de multe. Mai ales că urma să 
mă liberez şi n-aveam niciun rost, nicio cunoştinţă, părinţii 
muriseră, rude nu prea aveam, în oraş nu mă mai puteam 
întoarce. În afară de altele, îmi era teamă că m-ar fi zdrobit 
oamenii… Îmi petreceam vremea în grădina spitalului fumând şi 
gândindu-mă. Începeam să mă gândesc ca în copilărie. Desfăceam 
frazele cele mai banale şi le căutam tot felul de sensuri care altor 
oameni le scăpau. Mulţi rămâneau uluiţi şi încremeniţi când le 
spuneam ce am simţit eu că se ascunde îndărătul unei vorbe 
oarecare scăpată de ei. Unii chiar îmi prinseseră frica. Doctorii îmi 
spuneau Platonius… Şi deodată m-am pomenit cu frate-meu în 
grădină. Muierea îi povestise întâmplarea… şi ea a fost prima care 
a murit, pentru că era singura care ştia cât de bine semănăm 
amândoi într-o anumită poziţie… Da! A venit frate-meu. Mi-a făcut 
rost de o cameră mobilată în oraş, undeva într-un cartier periferic. 
Ne întâlneam la două zile odată şi duminica prin parcuri şi grădini, 
sau la o halbă de bere, ca să punem la cale lovitura. El era şeful 
pazei secrete la una din cele mai mari bănci din Bucureşti, în felul 
ei cea mai mare bancă din ţară. Aşa… 

– Uite, nici până în ziua de azi n-am ştiut asta… îl întrerupse 
Paul Bălan. Am văzut eu că ordonă unor paznici şi am crezut că e 
un tip de la poliţie, ceva mare. Eu căzusem ca musca în lapte, şi 
dacă nu mă aducea în faţa lui… 

– A fost o întâmplare, pesemne… îl opri Liviu Iordan. Dacă nu 
erai dumneata, era altul. Cred că avea mulţi oameni în rezervă, 
pentru că gândea de mulţi ani lovitura… Domnule, cred că nu s-a 
organizat de când e lumea o lovitură mai perfectă şi mai bine pusă 
la punct ca a noastră… Pentru că l-am ajutat şi eu, şi cu idei, 
poate cu cele mai importante idei, şi l-am ajutat şi direct, 
domnule… Deci ne întâlneam regulat să discutăm lovitura. 
Niciodată în acelaşi loc şi întotdeauna unul din noi sosea mai 
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înainte, adică eu soseam mai înainte, ca să văd dacă el nu e 
cumva urmărit. Dar mai întâi a trebuit să scape de muieruşca 
aceea care mă văzuse la spital. Nu ştiu cum. Nu mi-a spus şi nu l-
am întrebat. Aşa era între noi înţelegerea. Să spunem ceea ce 
credem că trebuie spus. Şi să nu se întrebe… Domnule, devenise 
foarte crud. N-am văzut om mai fără milă ca el. Cumplit. Pe cei pe 
care îi ajuta, îi ajuta cu scop, ca să se folosească de ei, aşa cum a 
făcut cu dumneata şi cu dumneata… Deci ne întâlneam regulat ca 
să discutăm lovitura… Dar mai întâi trebuie să vă spun câteva 
cuvinte despre caseta albastră. Nu ştiu decât ce mi-a scăpat el, am 
adunat povestea din vorbele pe care le-am prins în zbor de la el… 
Caseta albastră era un seif special în care nimeni nu ştia ce se 
află. Numai directorul general al băncii şi câţiva oameni fără nume 
din afara băncii. Altcineva nimeni. Era ţinută ca orişicare altă casă 
de valori, dar întotdeauna când se umbla la ea, se luau măsuri 
speciale de pază. Numai directorul general umbla acolo, şi când el 
cobora în depozit, frate-meu era anunţat să pregătească pază 
suplimentară. La început nu l-a interesat ce se întâmplă în 
depozit. Pe urmă a început să ia seama… Dar valoarea casetei 
albastre eu am descoperit-o, prin calcule. Aşa cum, prin calcule, 
un matematician francez a descoperit una din planetele sistemului 
nostru solar… Da… El voia să dea o lovitură, dar nu ştia ce anume 
să ia: aur? Devize? Bijuterii? Şi atunci l-am pus să-mi povestească 
ce se întâmplă în depozit, şi i-am cerut să-mi socotească frecvenţa 
coborârii directorului general în depozit… Directorul general nu 
putea să coboare decât pentru valori cu totul excepţionale. Mi-a 
socotit frecvenţa şi-am ajuns la un rezultat fals. Directorul general 
controla, la fiecare coborâre în depozit, un seif în care se aflau 
valorile unui oarecare industriaş şi nişte lingouri de aur ale altui 
bogătaş. Era prea banal. Controlul directorului era o farsă, un 
simulacru pentru a ascunde ceva excepţional. Un secret sau o 
mare valoare. La început n-a vrut să mă creadă. Dar n-a trebuit 
decât să-i deschid ochii, mai ales că de la o vreme directorul 
general cobora aproape în fiecare zi în depozit. Şi întotdeauna se 
prefăcea că inspectează depozitele cele mai banale. De fapt, 
deschidea şi punea câte ceva într-o oarecare casetă, nu prea mare, 
cam cât o maşină de scris de birou, nu semi-portabilă, cum s-a 
scris nu ştiu unde; deschidea caseta pe furiş şi punea ceva acolo. 
Pesemne un obiect mic, un obiect care încăpea în buzunar. Dar 
înainte de a coborî în depozit, directorul chema paza secretă şi 
cerea, mereu, câte doi agenţi. Mereu alţii, până se termina rotaţia. 
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De câteva ori, şi-a amintit frate-meu, directorul a coborât cu câte o 
persoană străină, necunoscută, deghizată ca să nu fie cunoscută, 
de cele mai multe ori purtând ochelari negri şi mustăţi. Dar nu era 
întotdeauna aceeaşi, asta a observat frate-meu după înălţimea 
persoanelor care-l însoţeau pe director. Numai deghizamentul era 
acelaşi, stereotip. Cum ştia că sunt alte persoane? După înălţime. 
Cred că n-a fost om pe lume care să poată ghici ca el înălţimea 
altuia. Nu la centimetru, cred că la milimetru o ghicea… 

– Înţeleg… dădu Petric din cap. Era obsedat de înălţimea lui şi 
se simţea mereu… Adică îi intrase în instinct… 

– Asta nu mai interesează… Deci a văzut şi alte persoane 
însoţindu-l pe director în depozit. Prefăcându-se că se interesează 
de alte valori, dar de fapt umblând la caseta albastră. Şi după ce 
umblau, sau înainte de a umbla, se retrăgeau într-un colţ al 
depozitului şi vorbeau. Câte o jumătate de oră, ba chiar şi câte un 
ceas. I-am spus să facă orice ca să asculte ce se vorbeşte acolo. Şi 
o dată a reuşit. Nici nu mi-a spus cum, nici nu l-am întrebat. Dar, 
când a sosit la întâlnire în Parcul Carol, era transfigurat. Domnule, 
parcă mâncase diamante, aşa îi strălucea faţa. 

„Ai avut dreptate, a început el să-mi spună. Va fi cea mai mare 
lovitură care s-a dat vreodată în ţara asta şi poate în lume… Nu 
ştiu ce e în caseta aceea… Dar e ceva mai însemnat şi mai valoros 
decât tot depozitul băncii. Poate că nici nu e aur, sau poate că 
sunt cele mai scumpe bijuterii din lume, sau poate că sunt acte 
pentru care s-ar plăti averi nemaipomenite… Nu ştiu. Dar probabil 
că sunt de toate acolo. Pentru că i-am auzit vorbind şi despre 
valoarea caratului la anumite diamante în America, dar şi despre 
acte care ar putea să însemne ruina sau gloria unor personaje din 
ţară şi din străinătate, căderi de guverne şi nu mai ştiu ce… Ăla cu 
ochelari a spus cu gura lui: «Săptămâna viitoare îţi voi aduce 
celălalt fragment. Trebuie şi el pus în siguranţă. Tot în caseta 
albastră. Dacă facem rost şi de al treilea fragment, timp de 
douăzeci de ani avem în mână bagheta industriei de…» N-am 
înţeles cuvântul. Şi l-am auzit şi pe director, parcă lăudându-se: 
«Numai cu ce avem în compartimentul al cincilea al casetei 
albastre se poate cumpăra jumătate din plaja de la…» Iar n-am 
auzit… Dar nu era vorba de plaja de la Mamaia, pentru că 
individul cu ochelari şi-a amintit de-o aventură mai veche cu o 
contesă din Estramadura şi de nu ştiu ce prinţ pe care l-a 
cunoscut acolo… Şi de la prinţ au ajuns la un document din 
caseta albastră pentru care un anumit guvern, sau un anumit 
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suveran ar oferi o flotă întreagă…” Cam aşa mi-a vorbit frate-meu 
şi în sinea mea eram mulţumit. Eu descoperisem caseta albastră: 
caseta puterii şi bogăţiei unor personaje care circulau numai 
deghizate şi în Rollsuri. Dar cine ştie ce mai conţinea caseta! 
Pentru că frate-meu a mai surprins, cu altă ocazie, câteva fraze în 
care era vorba despre necesitatea de a se ascunde în cel mai sigur 
loc, un loc care să nu bată la ochi „această valoare inimaginabilă”, 
care nu se afla depozitată la Banca Naţională, numai pentru că 
acolo era căutată cu înverşunare de tot felul de personaje sus-
puse, deşi se prefăceau că se interesează de altceva. Numai cinci 
persoane ştiau unde se află caseta albastră, dar despre conţinutul 
ei de fericire şi teroare ştiau mult mai multe, mai ales cele de vază. 
„O voi depozita eu foarte bine, mi-a spus frate-meu. Dar mai întâi 
trebuie să învăţ ceva zidărie.” Mai târziu, peste vreo lună, mi-a 
spus că a terminat şi ascunzişul. Era foarte satisfăcut. 

– Şi n-a spus niciun cuvânt despre ascunziş? sări imediat 
cabanierul. 

– Absolut niciunul. Mi-am închipuit că trebuie să fie un 
ascunziş grozav, pentru că era foarte mulţumit. Iradia de bucurie, 
ca atunci când mi s-a părut că înghiţise diamante. 

– N-ai încercat să întrebi, din curiozitate?… păru foarte mirat 
Ion Petric. 

– Ba da… răspunse cam jenat Liviu Iordan. Probabil că a fost 
prima întrebare după nu ştiu câţi ani, mulţi, mulţi ani… S-a 
supărat cumplit. Nu din cauza întrebării, mai mult din cauză că 
am călcat principiul. M-am scuzat, aşa cum era adevărat, 
spunându-i că aveam ideea unor ascunzători sigure, cu neputinţă 
de dibuit. I-am vorbit şi despre o scorbură sau despre o fântână 
părăsită, şi a început să râdă de mine. „Nu avem nevoie de 
ascunzişuri pentru o noapte, mi-a zis el. De ascunzişuri pentru opt 
generaţii sau măcar pentru câteva decenii. Ce? a continuat el. Tu 
crezi că vom putea exploata imediat valoarea cutiei albastre? Mai 
întâi trebuie să se liniştească timpurile, să vedem toate tainele ei, 
şi abia pe urmă să începem marea valorificare… Poate că o oferim 
unui singur personaj sau unei puteri, poate că o valorificăm 
succesiv şi parţial…” Mi-am dat seama că mai aflase câte ceva 
despre cutia albastră, dar nu l-am mai întrebat ce anume. Mi-a 
mai spus să nu am nicio grijă despre ascunziş. Altul mai sigur şi 
mai ingenios nu se putea găsi. Visam amândoi cutia albastră, el 
îmi mai scăpa câte o vorbă despre valoarea ei, despre anumite 
secrete excepţionale pe care le ascunde, şi despre valori fantastice, 
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care nu cred că v-ar putea interesa, pe dumneata şi pe 
dumneata… În orice caz, în cutia albastră se găseau şi se găsesc 
valori de toate zilele cu care omul poate să-şi fericească zilele, dar 
mai mult ca nişte ornamente sau ca nişte indicaţii false pentru 
priviri şi controale indiscrete. Cutia albastră era împărţită în 
compartimente secrete şi în compartimente de suprafaţă. Fiecare 
valoare era contrafăcută, aşa cum peste un Tizian sau peste un 
Rembrandt ai picta nu ştiu ce lucru frumos pentru a înşela 
privirile şi a feri tabloul, adevărata lui valoare, de toate primejdiile. 
Iată ce mai aflase despre caseta albastră… Dar toate erau nişte 
visuri, pentru că scoaterea casetei din depozitul băncii, ca şi 
scoaterea oricărei alte valori, era practic imposibilă… Şi deodată 
apare iarăşi frate-meu ca după un ospăţ cu diamante. „Gata! îmi 
spuse el. Caseta albastră e a noastră!” Şi mi-a spus că în urma 
bombardamentelor şi a altor primejdii depozitul băncii, dar în 
primul rând caseta albastră, vor fi dispersate într-un loc 
necunoscut. El bănuia că în străinătate, dar nu sunt sigur. În 
orice caz, convoiul trebuia să ajungă la prima gară după Chitila, la 
Buftea, şi abia acolo urma să fie îmbarcat în vagoane speciale. „Ori 
dăm lovitura în câmp, dar pentru asta ne trebuie forţe imense, ori 
o dăm în oraş, cu oameni puţini şi cu multă surpriză”, spuse el. 
Am ales cea de-a doua idee. Şi tot planul loviturii, tot planul 
atacului l-am făcut eu. La secundă, la cronometru. I-am arătat 
planul şi era foarte mulţumit. Nu erau necesari decât cinci oameni. 
Doi trebuiau să atace în faţă şi trei în spate. Şi mai trebuiau doi 
şoferi, cu maşinile gata să pornească, instalaţi undeva pe străzile 
laterale… Ei nu trebuiau să ştie nimic despre lovitură. Absolut 
nimic… 

– Noi eram! spuse Ion Petric. Va să zică la asta am participat 
noi, la lovitura asta! 

– Tot la asta m-am gândit şi eu, mărturisi Paul Bălan, dar după 
ce am citit ziarele, la Bolintin. Câte năduşeli m-au apucat fără să-
mi treacă măcar o dată prin minte ce lovitură am dat! Vorba vine, 
că n-am dat-o eu. Dar cine ştie care din noi a transportat caseta 
albastră?! 

– Asta a fost! reluă Liviu Iordan firul povestirii. Numai că 
dumneata ai trădat consemnul. Te-ai apucat să citeşti ziarele… În 
sfârşit… El s-a ocupat de tot. Cum a aflat despre planul 
dispersării, cum a început organizarea atacului. A făcut rost de cei 
cinci, adică cei patru oameni care trebuiau să atace convoiul, 
pentru că şi el lua parte la atac… Numai un lucru uitasem, dar n-a 
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uitat el: cine va deschide caseta albastră? Numai un mare 
specialist putea să izbutească treaba asta, probabil unul singur în 
ţară: perechea Negrupop. Şi ca să facă economie de oameni, i-a 
transformat şi pe ei în atacanţi. Prin ce metode a reuşit să-i atragă, 
nu ştiu. Nu mi-a vorbit despre nimeni altcineva decât despre 
perechea Negrupop, o să înţelegeţi mai târziu de ce… Despre 
altcineva nu mi-a vorbit şi asta a fost singura lui eroare. Dar era 
atât de sigur că va reuşi atacul! Şi de altfel i-a reuşit… A aflat toate 
amănuntele despre dispersare şi despre mersul convoiului. Nu 
direct, pentru că era bolnav, ci prin alte mijloace, care singure ar 
putea constitui un roman… El era bolnav în pat, foarte bolnav, o 
intoxicaţie cumplită, în fiecare zi avea câte o criză, şi în fiecare zi 
veneau alţi medici la căpătâiul lui. Mai ales în seara dinaintea 
atacului şi în dimineaţa atacului a avut două crize îngrozitoare. 
Erau o mulţime de oameni la căpătâiul lui. Paznici, funcţionari, 
numai oameni de la bancă. Mereu erau câte doi, trei, parcă ar fi 
făcut cu schimbul. Gemea şi cerea din când în când câte un 
medicament sau un pahar de apă, şi iar gemea şi voia să dea a 
înţelege că fusese otrăvit. La ora atacului erau vreo trei funcţionari 
de la bancă în camera lui. Pe toţi trei i-a prins acolo ora atacului. 
El s-a înspăimântat cel mai tare când a auzit vestea. A şi spus 
„Negrupop” şi a vrut să sară din pat, dar l-au ţinut ceilalţi. De sărit 
n-ar fi sărit nici în ruptul capului, pentru că era prea înalt şi n-ar 
mai fi semănat deloc cu cel pe care-l interpreta în pat. 

– Mi-am închipuit că erai dumneata! spuse cabanierul. Acum 
mi-am închipuit. Deci dumneata îi asigurai ăsta, cum se zice, 
chestia asta judecătorească… 

– Alibiul! îl ajută Liviu Iordan. Da! Eu aveam rolul alibiului şi l-
am interpretat bine… Atacul ştiţi cum s-a dat. Doi indivizi au oprit 
camioneta cu o maşină furată din faţa ambasadei italiene, iar alţi 
trei, frate-meu şi Negrupop, au atacat în spate, unde se afla caseta 
albastră… De atunci nu l-am mai văzut decât la spital. Nu ştiu 
unde s-a deschis caseta albastră, nu ştiu nici dacă s-a deschis. 
Ştiu doar că a plecat spre munte. Eu trebuia să aştept perechea 
Negrupop la Câmpina şi s-o arunc din tren. El urma să-i lichideze 
pe ceilalţi. Aşa ne înţelesesem dinainte. Trebuia să ne întâlnim a 
doua zi după atac, la ora douăsprezece şi jumătate, în Grădina 
Icoanei… 

– După ce ne lichida şi pe noi!… spuse Paul Bălan. De asta ne-a 
chemat în faţa gării, la oră de bombardament, ca să nu se audă 
când va trage în noi… Tot nu l-ar fi văzut nimeni, că erau pustii 
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toate străzile. Cumplit, domnule! 
– Nu se poate! se împotrivi Ion Petric mai mult de formă. Cum 

să ne lichideze, aşa, fără să fim vinovaţi?… 
Liviu Iordan făcu un gest de neputinţă: 
– Asta era situaţia… Nimeni nu trebuia să afle despre lovitură. 

Nu trebuia să ştie nimeni cine e autorul loviturii… Şi cel mai sigur 
lucru era să-i facă pe toţi să tacă pentru totdeauna. Jumătăţi de 
măsuri nu ajungeau… 

– Dar eu eram nevinovat, domnule. Nu ştiam nimic şi nici 
măcar nu citisem ziarul, ca dumnealui… 

Gândul că fusese la doi paşi de moarte îl teroriza pe Ion Petric. 
Sudoarea îi umpluse fruntea, iar masa tremura de zguduiturile pe 
care le făceau picioarele lui. 

– Şi dumneata… pe Negrupop? întrebă Paul Bălan, îngrozit şi el 
de răceala cu care fuseseră sau trebuiau să fie executaţi toţi 
martorii crimei. 

Liviu Iordan răspunse mai întâi prin acelaşi gest de neputinţă, 
desfăcându-şi braţele. 

– Era hotărât totul, domnule… spuse el. Nici n-a fost nevoie să-i 
arunc din tren. Au sărit singuri. Îi chemasem pe platformă printr-
un gest discret. Eram cu ochelari… şi cu şapcă pe cap. Am scos 
pistolul şi i-am somat să se predea. „Comisarul Vasiliu! le-am 
spus. Va să zică voi aţi atacat convoiul…” Atât le-am spus şi au 
sărit din tren. Comisarul Vasiliu era celebru prin cruzimea lui, era 
spaima pegrei. La cel mai mic gest, trăgea, dar de cele mai multe 
ori trăgea fără să observe vreun gest. Şi toţi pungaşii ştiau asta. 
Când auzea unul de comisarul Vasiliu, ştia că s-a curăţat. Singura 
şansă a celor doi spărgători era să scape sărind din tren. Am ştiut 
că se va întâmpla aşa când voi rosti numele comisarului Vasiliu şi 
mai ales parola: „Voi aţi atacat convoiul!” Numai comisarul Vasiliu 
putea să-i dibuie atât de iute pe agresori… Am fost nevoit să trag 
semnalul de alarmă ca să văd ce s-a întâmplat cu ei. Dacă unul 
din ei scăpa?… Căzuseră amândoi sub roţile trenului. Nimic nu se 
mai cunoştea din ei… Fantastic a fost altceva: comisarul Vasiliu 
era în tren! Luase urma lor. Cum? Asta a rămas o enigmă pentru 
mine… L-am auzit când s-a legitimat în faţa personalului ceferist 
care se adunase la locul accidentului. L-am auzit apoi, mă 
pierdusem şi eu prin mulţimea de gură-cască, şoptind un cuvânt 
pe care numai eu l-am sesizat: Negrupop!… Asta e povestea casetei 
albastre. Cam roşie povestea acestei casete albastre… 

– Cam roşie… aprobă printr-un oftat cabanierul. Şi putea să fie 



1220 

şi mai roşie… 
– Oare nu s-a răzbunat vreo forţă de sus? se cutremură Ion 

Petric. Prea mulţi au pierit… 
Până atunci, Liviu Iordan povestise, transformat parcă în alt om 

care îşi aminteşte nişte întâmplări nici prea triste, nici prea vesele. 
Rareori, în cursul povestirii, vocea lui trădase un sentiment 
propriu, de spaimă sau duioşie, de regret sau de ură. Fusese vocea 
unui elev care citeşte corect, cu intonaţiile învăţate de la profesor, 
o lecţie din manual. Şi deodată redeveni acel Liviu Iordan cu 
mişcări rare, cu priviri sigure, mereu treaz, mereu în alarmă, cu 
un aer vag de superioritate şi ironie pe faţă, redeveni omul care 
trebuie să ajungă la ţintă. 

– Da, domnule! spuse el. Aceasta e povestea. Au trecut douăzeci 
şi trei de ani şi abia începe… Cutia albastră… Undeva se află cutia 
albastră. În testamentul pe care mi l-a lăsat prin dumneata şi prin 
dumneata se află cheia… Dumitale ţi-a şoptit cuvântul: cabană. 
Iar dumitale ţi-a şoptit cuvântul: iulie. Lovitura s-a dat în iulie. 
Ştim. Toată lumea ştie. Iar cutia albastră, sau conţinutul ei, se află 
undeva la o cabană. 

– Dar dacă a vrut să spună altceva, sau dacă aiura?… întrebă 
iarăşi Ion Petric. 

– Nu, domnule! răspunse sec Liviu Iordan. Au fost ultimele 
cuvinte pe care le-a rostit. A simţit că e pe moarte, altminteri n-ar 
fi suflat nimic. Şi-a închipuit că voi da peste dumneata şi peste 
dumneata şi că, împreunând cuvintele rostite, voi închega cheia. A 
fost ultima măsură de prevedere pe care o putea lua. A fost o idee 
genială… Dar nu şi-a închipuit că fiecare va ajunge la alt spital. 
Din cauza echipelor de salvare, am pierdut douăzeci şi trei de ani 
până v-am găsit şi am aflat testamentul pe care vi l-a lăsat. A fost 
singurul lucru care nu i-a trecut prin minte. Dar cui putea să-i 
treacă prin cap, mai ales în starea în care se afla el, că echipele de 
salvare ar putea să transporte pe fiecare din cei trei răniţi la alt 
spital?… I u l i e  şi  C a b a n ă !… Ce semnificaţie pot să aibă 
cuvintele astea? Fără îndoială că la o cabană s-a ascuns cutia 
albastră. Fără îndoială că în iulie s-a ascuns. Dar asta nu e o 
cheie… 

– Sigur, sigur la o cabană? întrebă Ion Petric. 
– Absolut sigur! Nu mai încape nicio îndoială, am spus o dată. A 

învăţat zidărie ca să poată construi singur ascunzişul. Iar în 
perioada când mi-a spus că pregăteşte ascunzişul, a fost plecat. Şi 
mi-a spus că se duce undeva spre munte, abia acum îmi 
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amintesc… Şi mai e ceva, foarte important… deşi poate că ar fi fost 
mai bine să nu ştiţi şi asta… Nu, nu e vorba de amănuntul acela 
esenţial pe care-l veţi afla la sfârşit… E vorba chiar de cabana 
aceasta… Înainte de război şi în timpul războiului, deci şi în timpul 
loviturii, a aparţinut chiar băncii la care era depozitată caseta 
albastră. Era cabana băncii, el o cunoştea foarte bine şi probabil 
că era aici ca la el acasă… Şeful pazei secrete… 

– Dacă ne-am interesa, s-ar putea să aflăm că în acel iulie a 
murit, prin accident, îngrijitorul cabanei acestea… insinuă Paul 
Bălan. 

– Nu mai este nevoie, dacă te gândeşti că prin acest amănunt 
ne-am întări convingerea că aici s-a ascuns cutia albastră, 
răspunse nepăsător Liviu Iordan. E foarte posibil să se fi întâmplat 
ceea ce spui dumneata. Dar nu mai avem nevoie de un amănunt în 
plus. Asta e! Cutia albastră se află undeva aici! 

– Dacă se află în cabană, o găsim! se răsti către pereţi Ion 
Petric. Nu se poate! O vom găsi! Fir-ar să fie de cutie! 

– Şi dacă se află în apropierea cabanei? Dacă se află în zona 
cabanei? întrebă Paul Bălan. 

Liviu Iordan se ridică subit în picioare. Părea transfigurat, îi 
tremurau pleoapele şi buzele. 

– Da! spuse el. Am complicat stupid lucrurile! Nici nu se putea 
o cheie mai simplă şi mai sigură! Nu! Ascunzişul nu se află în jurul 
cabanei, nu se află în munţi sau în pădure. E stupid! Pentru asta 
nu trebuia să înveţe zidărie. Şi cum ar putea să fie lăsată o 
asemenea valoare pe seama hazardului?! S-o scoată la iveală orice 
furtună, orice întâmplare… El nu putea să gândească aşa cum ar 
fi gândit un simplu spărgător. Absolut sigur. Sunt convins că a 
ascuns cutia într-un loc elegant, sunt convins că a făcut o 
adevărată operă estetică din ascunziş. Pentru a sparge ceva nu 
trebuie să înveţi zidărie… Mi s-a lăsat o cheie foarte simplă şi 
clară: În iulie am fost la cabană! Asta e cheia definitivă! În iulie, ca 
să ştiu că e vorba de lovitura din iulie, aşa cum o numisem… şi la 
cabană, ca să ştiu că s-a ascuns totul la casa de munte a băncii! 
Ăsta e tot secretul! Cutia albastră se află aici, în această cabană! 
Nu în altă parte! Aici! E cel mai clar testament care mi se putea 
lăsa! De aceea putem spune că suntem posesorii cutiei albastre! 
Deocamdată atât! Mai târziu vă voi destăinui şi ultimul amănunt… 
Dar mai întâi să găsim cutia albastră! Şi nu se poate să n-o găsim! 

– Dacă e aici, şi în mod sigur e aici, spuse cabanierul 
impresionat de pasiunea cu care vorbise Liviu Iordan, nu se poate 
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să n-o găsim! Mă gândesc la cea de-a doua pivniţă… 
– Da, domnule! Vom face planul întregii cabane şi-l vom gândi, 

şi vom gândi mai ales ascunzătoarea, ideea ascunzătoarei. Vom 
proceda prin eliminare. Sunt locuri în care nu pot fi ascunse 
obiecte de felul cutiei albastre. În sobe, care se dărâmă şi se refac. 
Sobele nu ne interesează. Şi nici zonele în care nu sunt posibile 
lucrări de zidărie, de pildă în bârne sau în tot ce e parte lemnoasă. 
Sau în obiectele mobile, cum ar fi paturi, scaune, mobile, lucruri 
deteriorabile. Trebuie să căutăm un ascunziş care să reziste 
câtorva decenii de uzură. Iată deci şi ideea lucrărilor şi zonelor 
imobile. Dintr-o dată, înainte de a începe căutarea, înainte de a 
avea planul cabanei, am redus imens de multe zone… Nu vom mai 
orbecăi, ci vom căuta să mergem la sigur! 

Îl ascultară amândoi hipnotizaţi. Simţeau puteri şi energii şi 
hotărâri urcând în ei. 

– Numai să rezistăm până la primăvară! se rugă cabanierul. 
Dacă am avea ce mânca… Dar… 

– Spune, domnule! îl invită Liviu Iordan. Bănuiesc ce vrei să 
spui! Ai dosit undeva alimente… 

Celălalt rămase năucit. Simţi acelaşi şuvoi rece şi cutremurător 
care-l zguduise în clipele când crezuse că va fi acuzat de moartea 
lui George Iordan. 

– Da… nu putu el să suporte oţelul scăpărător din privirile lui 
Liviu Iordan. Uitasem… De fapt, nici nu ştiam… Pentru că sunt 
proprietate personală… Sunt ale celor doi fraţi şi ale femeii… şi 
sunt încuiate într-o ladă, în pivniţă. Un sac cu făină şi… mi se 
pare, jumătate de porc afumat… Vreo şaizeci de kilograme de 
carne, că era un porc uriaş, ca un viţel… 

– Şaizeci de kilograme! îl privi cu dispreţ Liviu Iordan. Ştii 
greutatea, ştii şi cum arăta porcul… dar nu ştiai că sunt depozitate 
în pivniţă… 

– Poate din respect pentru proprietatea altuia, găsi cabanierul 
altă scuză. 

Liviu Iordan râse de-a binelea şi tăinuitorul se simţi în sfârşit în 
apele lui. Lui Ion Petric i se înroşiseră şi fălcile şi chelia lucioasă. 

– Dacă e bucurie generală, aş vrea şi eu… 
– Ştiu, domnule, ce vrei să spui. Te gândeşti iar la fetele de 

dincolo… O să grăbim treburile, domnule. O să facem ospăţ unic, 
domnule. De asta puteţi fi siguri. Un ospăţ cum nu s-a mai 
pomenit. Atunci vă voi destăinui şi ultimul amănunt! Dar până 
atunci, trebuie să găsim cutia albastră… şi, înainte de asta, s-ar 
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părea că am avea dreptul să luăm masa de seară! Puteţi să aduceţi 
ceva mai multă mâncare… 

Petric şi Bălan porniră la iuţeală spre magazie. Dar fură opriţi 
înainte de a ajunge la uşa care ducea spre dependinţele cabanei. 

– Aţi uitat un amănunt esenţial! râse Liviu Iordan. Aţi uitat să 
luaţi cheia mea. Şi fără ea, nu puteţi să deschideţi magazia. 
Prindeţi-o! 

Se ridicase şi Liviu Iordan de la masă. Faţa i se luminase. 
Începu să se plimbe prin sufragerie, parcă pe o alee, fără să se 
grăbească. Din când în când îl pufnea râsul. Alteori scăpa şi 
murmure, şi exclamaţii. Unul dintre murmure deveni deodată 
voce: 

– Da, domnule! Imbecilii!… Amănuntul esenţial. La sfârşit îl vor 
auzi. Va fi un singur cuvânt: Gata!… Unul în gură, altul sub 
burtă… Amănuntul esenţial… 

Apoi din nou începu să se plimbe, aşteptând fără interes 
sosirea celorlalţi. 

Cabanierul se dovedi, de astă dată, foarte generos. Aduse o 
pâine cât roata carului, tot şirul de cârnaţi, un caşcaval neînceput, 
tot felul de cutii de conserve şi o şuncă de toată frumuseţea. Mai 
poposiră pe masă şi câteva sticle de vin. Banchetul era pe cale să 
înceapă. Dar parcă se auzise un pocnet uşor în uşa care ducea 
spre dormitoare. Toţi ciuliră urechile. Câteva secunde, nimic. Apoi 
o trosnitură, sus, pe coridorul dormitoarelor. 

– Ssssst! făcu Liviu Iordan. S-ar putea să fi intrat. 
– Domnule! Să-i luăm ostateci. Şi facem schimb cu fetele. Îi 

eliberăm dacă ne dau fetele pentru câteva zile. 
– Sssssst! Imbecilule! Fetele le putem lua oricând şi oricum… 

Poate că a fost vântul… 
Dar nu fusese vântul. Se auzi un zgomot distinct de uşă care se 

închide. Apoi un altul de uşă care se deschide, scârţâind. 
– E uşa de la camera dumneavoastră! anunţă în şoaptă 

cabanierul. Precis. Îi cunosc scârţâitul dintr-o mie. 
Liviu Iordan făcu un semnal mut de atac. Porniră toţi în vârful 

picioarelor, lăsându-se conduşi de cabanier. Când ajunseră la uşa 
care dădea spre scara interioară, cel din ariergardă îşi scoase de 
sub pulover pistolul. Apoi traseră uşa după ei şi o zăvoriră pe 
dinafară, ca să întârzie la nevoie fuga spărgătorilor. 

Dar mai exista un zăvor geamăn şi în interior. Înainte de a se 
trage acel zăvor, uşa se crăpă de o palmă pentru a face loc de 
trecere unui căţel cu urechi inteligente şi cu întrebări în priviri. 
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Deşi graba era o problemă vitală, mogâldeaţa care ieşise de sub 
tejghea, dintr-o ladă întoarsă cu fundul în sus, îşi pierdu o 
secundă pentru a strânge foarte ceremonios laba căţelului, care 
acţionase cu o precizie extraordinară, aşa cum fusese învăţat, la 
cel dintâi semnal pe care i-l dăduse zeul lui drag: o pocnitură în 
lemnul tejghelei. 

Apoi Tic trase zăvorul pe dinăuntru şi mai pierdu o clipă în faţa 
mesei încărcate. 

– Doamne! Cum aş putea să fac să iau totul?! 
Îşi scoase iute cureaua şi o puse pe masă, apoi găuri pâinea 

drept la mijloc cu primul obiect mai lung pe care-l zări în faţa 
ochilor: cleştele de sobă. Trecu prin tunelul făcut în pâine cureaua, 
îi încheie catarama şi-şi agăţă noul obiect de gât ca o tobă. 
Cârnaţii îi azvârli spre Ţombi. 

– Să nu cumva să… pierzi vreunul… 
Dar Ţombi făcu o mutră atât de ofensată, încât bravul cireşar 

îşi ţuguie buzele în semn de sărut. Echipat astfel, fugi spre uşă. 
Deschise repede uşa de la tindă şi o lăsă căscată. Cu uşa de la 
intrare avu mai mult de furcă. Scoase drugul din scoabele strâmte 
şi mai trebui să tragă vreo două zăvoare. Se întoarse iarăşi în 
sufragerie, mereu cu toba bălăbănindu-se, înşfăcă şunca cea 
frumoasă, caşcavalul pe care mai întâi trebui să-l găurească şi să-l 
sfredelească pentru a-l pune pe mână ca o brăţară, şi îşi umplu 
braţele cu cutiile de conserve. Ba mai târî după el, legată cu o 
sfoară, tot de gât, o sticlă de Fetească Neagră. Încărcat astfel, că 
abia se putea mişca, porni pe calea pe care tot el şi-o deschisese. 
Parcă auzea tropote de paşi pe scară. 

Chiar se opri o secundă, contrariat, în uşa antreului. Aşa de 
repede să se fi dezmeticit ăia? Ba nu! Cotiseră, la începutul scării, 
spre dependinţe. În sfârşit, spărgătorul nesătul ajunse la uşa care-
i asigura libertatea şi viaţa. O deschise şi porni cu căţelul lui drag 
spre casa din vale, unde şase prieteni sufereau tortura foametei. Şi 
deodată îngheţă. Auzi o bubuitură care-i zdruncină spatele. Şi 
Ţombi se sperie. 

Oare a tras cineva?… „Uffff! Ce prost mai sunt! îşi reveni 
puştiul. Asta n-a fost bubuitură de pistol, ci de tun. Ştiu eu ce s-a 
întâmplat! S-a închis uşa cabanei!” 

Într-adevăr, cu o bubuitură năprasnică se închisese uşa 
cabanei. Până şi în fundul pivniţei, unde se aflau cei trei căutători 
de borfaşi, se auzise cumplita bubuitură. 

– Asta ce-a fost? se sperie Ion Petric. Parcă s-a tras cu tunul! 
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Oare n-au dinamită sau arme la ei? 
Liviu Iordan nu-i răspunse nimic, nici măcar nu-i aruncă o 

privire. Ultimele evenimente, zgomotele de sus şi căutarea, îl 
nelinişteau. Rămase nemişcat câteva secunde, obligându-i şi pe 
ceilalţi să stea locului, apoi porni spre sufragerie. Dar fu nevoit să 
se oprească odată cu ceilalţi. Uşa era zăvorâtă de dincolo. 

Se opintiră toţi trei, adunându-şi toate puterile, ca să scoată 
uşa din ţâţâni. Şi abia reuşiră să evite, în ultima clipă, o prăbuşire 
rea, odată cu uşa. 

Petric şi Bălan începură să gesticuleze şi să urle ca nişte 
apucaţi. Alergau la uşi, la ferestre, trăgeau zăvoarele, căutau în 
sobă, sub mese, sub tejghea. Numai Liviu Iordan încremenise 
undeva, în mijlocul sufrageriei. Nu vedea şi nu auzea nimic. Se 
gândea la o singură frază, la un răspuns pe care-l primise cu 
câteva ore mai înainte: Am avut mare nevoie… Am avut! 

– Ne-au luat absolut toate alimentele! îl trezi vocea îngrozită a 
cabanierului. Tot ce-am adus din magazie. Probabil că ne-au 
invadat toţi şapte, şi invalidul… 

– Lasă, domnule, fleacurile ăstea… îi răspunse cu un calm 
uluitor Liviu Iordan. Asta mai contează acum! După ce ai găsit un 
porc întreg în pivniţă… 

– Numai jumătate… se grăbi să precizeze manipulatorul 
balanţei. Ne-au luat şi-o sticlă de vin. Oare-au avut şi complici? 

Ion Petric se înfuriase groaznic. Era congestionat tot. Chelia 
lucioasă părea o sfeclă smălţuită. 

– Eu zic să mergem după ei! îşi strânse el pumnii şi începu să-i 
scapere, aşa cum făcea uneori Liviu Iordan. Mergem şi aranjăm 
totul încă din noaptea asta… 

– Domnule! Imbecil să nu fii! Dispariţia alimentelor e un fleac, 
domnule, o aiureală. Le-aş da şi tot porcul, dacă aş şti că n-au stat 
aici în timp ce noi discutam despre cutia albastră. Le-aş da tot ce 
avem aici, şi mi-aş mânca bocancii, şi după ce s-ar termina, mi-aş 
roade piciorul… Nu mai contează alimentele! Ca să fie foarte clar! 

– Au fost aici? Au stat aici? se îngrozi cabanierul. 
– Unul dintre ei în orice caz! răspunse Liviu Iordan. Cel care le-

a dat drumul. Cel mic, pesemne. Deci ni s-a declarat război! 
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Capitolul XI 

1 

Ursu îl aşteptase pe Tic pe la jumătatea drumului. Era 
îngrijorat, îngheţat şi deodată văzu ceva ca o minge înaintând prin 
vijelie. Se repezi înaintea arătării în formă de sferă, pentru că era 
precedată de o alta, mică şi lunguiaţă, urmată de un şarpe 
nesfârşit. 

– Ticuşor! se încălzi subit vlăjganul. 
– Ursule! Te rog din tot sufletul. Te rog aşa cum nu te-am rugat 

vreodată… Du-te înainte, du-te singur, şi repede, şi nu le spune 
nimic. Intră şi fă-te îngrijorat. Te rog… 

– Dar cu ce te-ai îmbrăcat? întrebă Ursu, orbit de vijelie sau 
poate numai prefăcându-se orbit. Nu vrei să te ajut şi eu? Dacă 
nu… uite, plec. 

Îi vorbise la ureche, şi parcă simţea un miros foarte neobişnuit. 
Parcă de un veac nu-l mai simţise. 

– Te rog, Ursule… Hai, du-te! 
Putea Ursu să nu-l asculte pe cireşarul la care ţinea mai mult 

decât la lumina ochilor? Plecă imediat şi încă într-o goană care-l 
uimi până şi pe Ţombi. 

Bineînţeles că Tic nu intră în cabană imediat. Îşi aranjă mai 
întâi obiectele cu care era încărcat, în aşa fel ca să pară umflat sau 
cărăuşul unei întregi orchestre lăutăreşti. Ursu lăsase uşa crăpată. 
O deschise încet. Mai întâi trecu Ţombi, apoi încăpu cu mare 
greutate şi el. Apoi începu să păşească în vârful picioarelor prin 
antreu… dar uşa cabanei bubui ca o canonadă. 

Toţi cireşarii erau în prag. Ba şi Dan, în spatele lui Ursu. Se 
întâmplase ceva, pentru că Ursu aprinsese şi cea de-a doua lampă, 
luată de la cabana-centru, şi-i mărise flacăra aşa de tare, că părea 
un reflector. Şi toată lumina celor două lămpi cădea pe el, probabil 
tot pentru că le aranjase Ursu într-un fel anumit. Şi toţi îl priveau 
cu ochi holbaţi, se cruceau şi iar îl priveau, şi se frecau la ochi, iar 
cuvintele le amuţiseră pe buze. 

– Asta nu-i nimic! se răsti foarte vesel cireşarul. O să vedeţi voi 
mai târziu! 

– Nesuferitule! se auzi glasul cel mai drag. Ce-ai făcut acolo? I-
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ai cucerit? I-ai adormit? 
Abia atunci se strecură printre picioarele lui Tic politicosul 

Ţombi. Dar nu se opri, ci merse, merse înainte pentru a i se putea 
admira isprava. Târa după el vreo zece metri de cârnaţi. 

– Eu cred că suferim de sugestie colectivă, se resemna Lucia. 
Spun şi eu cum spunea cel din Kon-Tiki când i s-a arătat peştele 
necunoscut: Aşa ceva nu poate să existe… Zău, Ticuşorule… 

În clipa aceea, Ticuşor scăpă jos tot ceea ce ţinuse în braţe. 
Rămase numai cu sticla, agăţată de umăr ca o goarnă, cu pâinea 
care-i atârna ca o tobă şi cu caşcavalul ca o armonică neobişnuită. 
Oare-i mai spusese vreodată Lucia: Ticuşorule? Trebuia neapărat 
să recitească romanele cireşarilor, ca să vadă… 

– Răspunde, Ticuşor! îl somă Victor. Ţi s-au dat toate acestea 
sau le-ai luat? E cea mai importantă problemă. Zău că-ţi facem pe 
urmă triumful. 

– Le-am luat! I-am încuiat sus şi le-am luat totul. Au mai rămas 
două sticle cu vin. Am pus mâna şi pe o cutie de chibrituri, fiindcă 
stătea degeaba pe masă. 

– Înseamnă că e foarte grav, Ticuşor… spuse Victor. 
– Foarte, Victor. Foarte, foarte grav! încuviinţă teribilul 

spărgător. 

2 

Tic îşi depănase fantastica lui povestire pe întuneric absolut. 
Lămpile se stinseseră, după ce geamurile fără zăbrele fuseseră 
baricadate şi uşa de la intrare zăvorâtă şi, de asemenea, 
baricadată cu paturi, mese şi scaune de fier. Focul abia mocnea în 
godin. Lemnele se puneau rar, camuflându-se fiecare rază. În 
preajma fiecăruia se aflau lemne, butuci mai mari sau mai mici, 
care la primul semnal se puteau preface în proiectile. 

Relatarea lui Tic îi ţinu pe toţi cu sufletul la gură şi îi duse 
iarăşi într-un univers de spaime şi nelinişti, într-un univers 
ameninţat de groază şi teroare. 

Se lăsă tăcere în încăperea întunecoasă şi ca întotdeauna în 
clipele cele mai grele, în clipele decisive, aşteptau cuvintele aceluia 
care trebuia să devină imediat conducătorul lor. 

– Doamne! exclamă Maria. Iarăşi, iarăşi groaza. De jur împrejur 
numai groază… Şi această teroare albă! 
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– Nu, Maria! se auzi vocea lui Victor. Începând din momentul 
acesta, vijelia devine cel mai preţios aliat al nostru. Nu înţelegi? 
Cine poate sta în vijelie măcar un minut, pentru a pândi o mişcare 
de-a noastră, o imprudenţă, ceva de care ar putea să profite 
criminalii de dincolo? Vijelia îi împiedică şi, cu cât va fi mai tare, 
cu atât va fi mai bine pentru noi… Şi nu e numai asta. Nu-şi pot 
face ascunzişuri şi nu pot să atace prin surprindere. Întotdeauna 
le vom vedea urmele… Vijelia e numai în avantajul nostru. 

– Şi crezi că ei nu ştiu asta? spuse Lucia. Crezi că nu vor căuta 
alte mijloace? 

– Nu, Lucia. Deocamdată nu… Cred că ne vor lăsa în pace. 
Bineînţeles că vom fi foarte prudenţi… Dar cred că ne vor lăsa în 
pace… adică ne vor lăsa să murim… Pentru că suntem 
condamnaţi la moarte… în raport cu ei… şi chiar de către ei. Mai 
devreme sau mai târziu. Prin foamete, prin îngheţ… Din clipa 
aceasta nu ne mai putem bizui decât pe ce avem aici: pe alimentele 
pe care ni le-a adus bravul nostru Ticuşor şi pe lemnele pe care le 
avem… Dar şi alimentele se vor termina odată… şi se vor termina 
şi lemnele… Deci, în faţa lor, noi suntem condamnaţi la moarte. 
Cale de scăpare nu e… Numai dacă apare cineva din văzduh… 
Abia atunci vom fi în primejdie directă, abia atunci ne vor ataca… 
Dar, fiindcă nimeni nu ştie că am rătăcit prin părţile astea… până 
se va trezi cineva, va trece timp şi… 

– Nu e absolut nicio cale de scăpare? se îngrozi Maria. Nu 
putem să fugim pe undeva? Nu e o trecătoare, o pârtie secretă, un 
tunel, orice? 

– Ştiţi foarte bine că nu… răspunse Victor. Am căutat să-l 
tragem de limbă pe cabanierul de aici, care cunoaşte cel mai bine 
drumurile şi situaţia, mai ales că l-a prins o avalanşă tot la cabana 
asta… Şi zău că era interesat să scape de noi… ca să nu ne dea 
din alimentele lor… Şi atunci când noi discutam cu el despre 
hartă, ştiau că nu ştim absolut nimic din tainele lor. Deci n-avea 
niciun motiv să ne mintă… Şi ne-a spus că nu e nicio cale de 
ieşire, nicio potecă, niciun drum, nici măcar pentru alpinişti. A fost 
unul, cu zece ani în urmă, care trecea peste o prăpastie, la Vadul 
Lupilor mi se pare… Brrrr! Iar lupii!… Dar l-a distrus avalanşa. 
Din prăpastia de vreo patru, cinci metri, peste care era aruncată o 
punte, s-a făcut o prăpastie de peste douăzeci de metri şi, zicea el, 
oblică şi cu margini de gheaţă. Deci n-avem nicio scăpare, decât 
hazardul… rezistenţa noastră şi slăbiciunea lor, dar aici mă 
îndoiesc, pentru că şeful lor e foarte sigur şi cu un sânge rece 
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nemaipomenit… deşi numai din siguranţă şi superîncredere în el 
în raport cu noi am putut să-l cambriolăm şi să-i aflăm 
extraordinara taină… Rezistenţa noastră, erorile lor… şi hazardul 
ne pot salva din situaţia în care suntem acum… 

– Numai să nu comitem şi noi erori… se auzi vocea invalidului. 
Trebuie să fim de-o prudenţă… Mă gândesc mai ales la Maria şi la 
Lucia… 

– O să vedem noi… spuse Ursu. 
– Au cel puţin un pistol… aminti Victor. Dacă ajung să tragă în 

noi… Vă închipuiţi ce ar însemna să fie unul din noi rănit sau… 
Uf! Trebuie să luăm imediat câteva măsuri! Mai întâi să mutăm 
dormitorul în cealaltă aripă… 

– Ne vor ghici după coş, după fum… descoperi Ionel. 
– Nu… îşi aminti Ursu. Tu nu ştii, Ionel. Am deszăpezit eu 

coşul. E unul singur, pentru toate cele trei sau patru sobe, că se 
mai poate pune una şi în spălător. Lui Victor i-am spus, adică el 
mi-a spus mie… 

– Mutăm camera acolo… reveni Victor. Cred că la asta nu se vor 
gândi. Şi primul atac, chiar înarmat, va fi fără urmări. 

– Bun! spuse Dan. Am găsit şi eu ceva! Avem cu ce baricada 
geamurile! În aşa fel ca să nu se poată trage prin ele. Ia ghiciţi! 

– Cu suprafeţele meselor! spuse Tio. Dar tu m-ai făcut să mă 
gândesc la ele, se dovedi foarte generos aducătorul şuncilor şi 
cutiilor de conserve. 

– Mai sunt şi-n spălător nişte tăblii, îşi aminti Lucia. Le putem 
transforma tot în baricade. Prin urmare, nu se poate trage prin 
geamuri. 

– Gata! Deocamdată ajunge! hotărî Victor. Mutăm dormitorul şi 
întreg sediul cireşarilor în aripa cealaltă. Dar mai întâi, până se 
răceşte godinul, facem baricade. Ce zici, Ursule? Putem să 
aprindem lampa, cu flacără mică? Să ştim pe ce lume suntem. Ar 
fi prea mare coincidenţa să vină tocmai acum în recunoaştere… 
Dar nu cred. Imposibil! Sunt prea siguri pe ei… 

– Putem, răspunse Ursu. O să fac eu o mică recunoaştere, 
împreună cu Ţombi… 

– Atunci o fac eu! sări Tic. Eu şi Ţombi… 
– Zău, Ticuşorule! se rugă Ursu la rândul lui. Prea multă glorie 

vrei. Te rog din tot sufletul… 
– Uffff! făcu băiatul cel blond, încălzit de duioşie. 
Ursu nu ieşi imediat. Se postă la una din ferestre şi aşteptă 

câteva minute. Se obişnui cu viscolul de-afară şi putea să 
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deosebească orice siluetă pe fondul alb al vânzolelii. Nu trecuse 
nimeni, prin urmare putea să iasă. Mai întâi îi dădu drumul lui 
Ţombi, apoi reveni în cameră, pentru o clipă, şi luă ceva de pe 
patul lui. Îl chemă pe Tic să facă de gardă la fereastra la care 
stătuse el mai înainte, apoi conveni cu ceilalţi să aprindă lampa, 
cu flacără mică, chiar în clipa când va ieşi pe uşă. 

Deschise încet crăpătura, după ce-l învăţă pe Tic să pună 
drugul de siguranţă. Ţombi îl salută cu coada, nu cu capul care 
trebuia să rămână de veghe. Apoi ieşi şi Ursu. Tic îl zări de la 
geam, îl văzu înaintând câţiva paşi prin zăpadă, apoi nu-l mai zări. 
Subit. Parcă l-ar fi înghiţit pământul. Dar pentru că Ţombi înainta 
liniştit prin zăpadă, puştiul nu-şi făcu nicio grijă. 

Ursu sacrificase totuşi un cearşaf. Îl sparse la mijloc, apoi şi-l 
trase pe gât ca pe o foaie de cort. Peste glugă îşi legă o batistă albă. 
Nu se mai putea distinge din zăpadă. Simţi şi pumnalul în 
buzunar şi prinse parcă mai mult curaj. Dacă se va ivi o situaţie 
excepţională, va arunca pumnalul… pentru că din apropiere nu i 
se putea întâmpla nimic. Numai de la distanţă, cu pistolul, putea fi 
doborât. Oh! Dacă l-ar ataca vreunul de aproape! Merse pe poteca 
aproape acoperită iarăşi de zăpadă, înfruntând vijelia. Ţombi, 
dresat, era mereu înaintea lui cu câţiva metri. La cabană se vedeau 
lumini. Două camere erau luminate, sus. Dar cu nămeţii uriaşi din 
jurul clădirii nu exista sus. Ursu se opri un moment undeva în faţa 
cabanei; rămase nemişcat, cu privirile încordate. Apoi îşi începu 
ascensiunea pe nămeţi. Încet, încet, până ajunse în dreptul primei 
ferestre luminate. Se uită înăuntru şi zări… o cameră goală. Un 
instinct fulgerător îi comandă mişcarea următoare: se aruncă în 
zăpadă ca un nebun, chiar în clipa când auzi pocnetul, o clipită, o 
sutime de secundă mai înainte. Şi chiar în cădere îşi calculă 
mişcarea următoare. Adică îşi prelungi căderea printr-un dublu 
salt rostogolit care-l scoase din raza ferestrei ucigaşe. Încă două 
salturi şi ajunse pe pârtie, în deplină siguranţă, dar la picioarele 
lui se tânguia un Ţombi foarte neliniştit. 

– Am fost un neghiob, Ţombişor, începu Ursu să se 
spovedească. Am căzut în cursă. Au luminat o fereastră falsă, ca 
să tragă de după una sigură. Noroc că m-a fulgerat camera aceea 
goală. Nu ştiu cum dracu s-au aprins aşa de repede gândurile. 
„Dacă-i goală, e o cursă”, aşa mi-am zis. Şi m-am trântit. 

Cam aceleaşi cuvinte i le spuse Ursu, câteva minute mai târziu, 
lui Victor, pe şoptite, în noul dormitor care începea să se 
încălzească. 



1231 

– Îmi vine să te strâng de gât! îi răspunse Victor tot în şoaptă. 
Nu-ţi dai seama că tu eşti toată puterea noastră? Fără tine ar fi 
fost toţi trei aici. Brrr! Jură-mi că nu mai faci o imprudenţă ca 
asta… Dacă măcar mi-ai fi spus mie, sau lui Ionel, ţi-am fi atras 
atenţia asupra ferestrei… Fir-ar să fie! Şi mai am o teamă… Ştii ce 
s-ar putea întâmpla? Ar putea să creadă că e cel mai bun moment 
psihologic pentru atac. Tu ce crezi? 

– Eu ştiu… răspunse Ursu cam stânjenit. Cred că aşa se va 
întâmpla, dar mi-e teamă că nu-mi dai voie să-i aştept afară… 

Victor ştia, simţea mai bine zis, că de afară s-ar fi apărat cel 
mai eficace. Dar era şi un risc, care putea să se transforme într-o 
catastrofă. 

– Zău, Victor… şarjă Ursu când îi simţi ezitarea. Ţi-l aduc aici… 
adică de ce să-l aduc, că n-avem cu ce să-l hrănim, dar pistolul în 
orice caz ţi-l aduc, şi jumătate din mâna lui dacă aveţi nevoie… Ah! 
Ce l-aş mai trăsni… Tu înţelegi că a vrut să mă împuşte? A tras ca 
să mă omoare. Ai văzut gaura în cearşaf? Zău că mi-a răzuit pielea 
de pe umăr. Lasă-mă! 

– Nu! răspunse Victor scurt şi Ursu înţelese că partida e 
pierdută. E nu ştiu cât la sută risc să tragă iarăşi în tine. Şi chiar 
dacă ar fi un milion, tot nu te-aş lăsa. Gata! S-a încheiat! 

Ursu se retrase în dormitor. Ceilalţi orbecăiau prin întuneric. 
Făceau paturile, îşi aranjau noua locuinţă. 

Şi deodată se auzi un zgomot asurzitor în camera pe care o 
părăsiseră de jumătate de oră. Ursu alergă ca un fulger la fereastra 
lui de veghe. Şi văzu trei umbre îndepărtându-se grăbite pe pârtie. 
După o secundă dispărură în vânzoleala albă. 

– Acum să mă laşi… îi şopti iarăşi lui Victor. Acum ar fi 
contramomentul psihologic. 

– Dacă mai insişti, se enervă Victor, voi fi nevoit să mă sfătuiesc 
cu Lucia. 

Era dureros, era neloial că-l ameninţase astfel pe Ursu, dar 
trebuia neapărat să-i reteze elanurile care puteau să-i coste pe toţi 
viaţa. Fără Ursu… Dar Victor nu mai avu putere să se gândească 
mai departe. Se cutremură şi simţi cum îl gâtuie cineva. 

Atacul celor trei fusese mişelesc. Aruncaseră prin fereastra 
nebaricadată trei sticle pline cu benzină. 

– Doamne! spuse Maria. La asta nu ne-am gândit. Au vrut să ne 
dea foc. Şi dacă nu erai tu, Victor, cred că am fi ars ca nişte paie… 

– Îşi răzbună fraţii din bordei! spuse Dan. 
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Cei trei erau sus, în camera cabanierului. Îşi mutaseră acolo 
locuinţa şi sediul. Camera era ca un turn şi mai ales ziua se putea 
transforma într-un post de observaţie ideal. 

– N-a luat foc! N-au luat foc! spuse cabanierul. Şi am aruncat 
fiecare în altă direcţie. Dumneata ziceai că nu există să nu se 
aprindă… cum vine asta? 

– Dacă vreţi neapărat să-i prăjiţi sau să-i faceţi să iasă din 
bârlog, atunci veţi reuşi mâine… Dacă mai aveţi benzină, aveţi 
toate şansele… 

– Adică dumneata nu vrei să vii? înţelese Ion Petric. 
– Pe mine nu mă interesează, domnule. E prea barbar, şi prea 

inestetic… şi ca să fiu sincer: absolut inutil! V-am spus că sunt 
condamnaţi la moarte oricum. Vreţi neapărat să moară imediat? 
Parcă aveaţi alte intenţii cu domnişoarele de acolo. Să vedeţi cât de 
frumos vor ieşi când vor intra în conflict cu stomacul… Ca nişte 
mironosiţe vor bate la uşa noastră… 

– Dar adineauri de ce n-am reuşit să-i aprindem sau să-i 
scoatem din casă? 

– Fiindcă s-au mişcat foarte repede, răspunse Liviu Iordan, 
aproape cu admiraţie în voce. Trebuie să avem şi un pic de 
sportivitate, când situaţia ne avantajează, bineînţeles. Au mutat 
dormitorul, domnule, asta au făcut. L-au mutat în aripa cealaltă. 
Noi am aruncat benzină într-o cameră pustie şi probabil răcită. 
Foarte repede s-au mişcat. Şi încep să mai cred ceva… Ia spune, 
domnule Bălan! Ce fel de paturi şi mese au acolo la… cum îi ziceţi? 
Mi se pare Izvoraşul? 

– Paturi de metal, cu somiere şi mese tot de metal, de tip vechi, 
mese grele… 

– Mese de cabană, înţelese Liviu Iordan. Cred că nu mai e 
nevoie să atacăm. Suprafeţele de metal ale meselor s-au şi 
transformat în baricade la ora asta… E inutil să ne pierdem 
vremea cu ei… Gata! Să nu riscăm să ne atingă vreun butuc după 
ceafă… 

– Cum, domnule? se revoltă cabanierul. Adică… 
– Ce adică? se umplu iarăşi cu dispreţ vocea lui Iordan. Aveţi 

mare poftă să spargeţi? Duceţi-vă! Numai să nu vă întoarceţi cu 
capul spart… Nu e foarte clar?… Nu se înţelege? Ce avem noi cu 
ei? Să-i lăsăm să moară în pace… De atacat, nu vor ataca în 
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niciun caz! 
– Dar ăla îmbrăcat în alb care s-a urcat pe acoperiş? întrebă Ion 

Petric. Ăla de ce-a venit? 
– Ăla a venit în recunoaştere şi a căzut în cursă ca un neghiob. 

Îmi vine să cred că a făcut-o de capul lui… Oare l-am atins sau 
nu? A căzut înainte sau după ce am tras? Asta e! S-ar putea să-l fi 
rănit… Dacă nu… am pierdut un glonte… şi la ora asta gloanţele 
au asemenea valoare, că pot fi depozitate în cutia albastră. Ăsta e 
adevărul. Ca să fie foarte clar… 

– Da, domnule! recunoscu cabanierul. Fără pistol nu ştiu ce-am 
face… 

– Ar trebui să-i gâtuim… 
– De ce nu înţelegeţi odată că nu mai avem nimic cu ei? se 

înfurie Liviu Iordan de-a binelea. Numai imbecilităţi aud, şi asta 
nu se mai poate suporta! Suntem inatacabili! Scurt! Suntem 
stăpâni pe situaţie! Clar! Avem cea mai redutabilă armă! Clar! Nu 
pot să scape ca să devină primejdioşi pentru noi! Clar! Atunci de ce 
ne lamentăm?… Când vor sosi în faţa uşii noastre, fiindcă în altă 
parte nu au unde să se ducă, vom vedea ce e de făcut. Până 
atunci, trebuie să ne ocupăm exclusiv de cutia albastră. Şi asta nu 
mai e, începând de acum, o simplă părere. Ca să fie clar! 

4 

Cireşarii făceau de gardă cu schimbul. Cineva venise cu ideea 
ca fetele să fie scutite… pentru a regreta, zece secunde mai târziu, 
amarnic. Niciodată Lucia şi Maria nu fuseseră mai furioase şi mai 
agresive. 

Făceau de gardă cu schimbul, dar oare cine se odihnea şi 
dormea cu adevărat? Poate că aţipeau pentru câteva minute, dar îi 
atacau fără încetare gânduri şi spaime, iar minutele de somn erau 
minute de coşmar. Mai bine rămâneau cu ochii deschişi, mai bine 
şuşoteau unii cu alţii, sau se lăsau furaţi de gânduri, de care 
puteau să se apere cu alte gânduri mai limpezi, când primele se 
întunecau şi începeau să scormonească inima. 

Visau o cutie albastră din care, ca în basm, ieşeau de sub 
capacul ei cele mai îngrozitoare lighioane de pe faţa pământului, 
sau cele mai gingaşe şi mai scumpe frumuseţi ale lumii. Oare ce 
era această cutie albastră? Ce se ascundea în pântecele ei, în 
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compartimentele ei fantastice? Imaginea unei cutii albastre plină 
de taine şi necunoscut îi ducea cu fantezia spre lumi stranii, totuşi 
îi odihnea, îi ferea de teroarea care colcăia în jurul lor. Uitau că 
sunt condamnaţi la moarte, că mai devreme sau mai târziu vor 
trebui să părăsească adăpostul, destul de sigur încă, pentru a 
căuta undeva în lume lemne şi hrană. Şi atunci… Cutia albastră le 
atrăgea gândurile ca un magnet şi-i ferea de tortura groazei de mai 
târziu. 

Numai Victor nu putea, sau nu voia, să se gândească la 
calmantul efemer. Povestea cutiei albastre, povestea cutiei roşii, 
povestea cutiei însângerate îl aţâţase cumplit în cursul povestirii. Îl 
ispiteau tainele cutiei, şi tainele dispariţiei tainei, era o istorie 
fantastică, plină de drame şi tragedii omeneşti, era o poveste de 
groază, era o poveste care nu se terminase, care poate că abia 
începea, şi acest gând îl trezise şi-i descoperise situaţia precară în 
care se aflau. Cum vor putea părăsi închisoarea? Cum vor putea 
transmite un mesaj lumii bune? Ce se va întâmpla când vijelia va 
înceta?… Poate că nu vor fi atacaţi, dar asta nu însemna salvarea 
lor. Îşi prelungeau agonia. Şi când puterile îi vor părăsi, atunci vor 
apărea şi ceilalţi… Poate că până atunci cei de dincolo nici nu se 
vor sinchisi. Îşi vor căuta liniştiţi taina, aşteptând semnele de 
moarte din tabăra cireşarilor… Dar dacă vor descoperi mai 
devreme cutia albastră? Oare ce se va întâmpla?… Acelaşi lucru. 
Singurii care nu se vor grăbi, singurii în favoarea cărora timpul 
lucra neîncetat erau cei de dincolo… Victor tresărea mereu, se 
cutremura… Numai hazardul putea să-i salveze… O întâmplare 
binefăcătoare, o întâmplare prietenoasă, un dar din văzduh… Era 
cumplit! Se aflau într-o închisoare şi sentinţa fusese dată. O 
sentinţă fără drept de apel, o sentinţă crudă, sigură, 
neîndurătoare! Erau în închisoare. Îşi petreceau agonia într-o 
închisoare uriaşă, care le răpea până şi dreptul de a evada. 

Apăruseră zorii. Ca şi la primii zori ai vijeliei, se aflau tot într-o 
închisoare şi tot pândiţi de lupi… Dacă le-ar putea întinde şi 
acestor lupi o capcană definitivă… Dar erau înarmaţi, cu o armă 
teribilă, şi probabil că primul glonte îl vor trage asupra lui Ursu… 
Îl şi trăseseră. Şi tot asupra lui vor trage a doua oară… Şi pe 
urmă… 

– Bună dimineaţa! se auzi vocea lui Dan. Oare nu-i putem 
atrage şi pe lupii ăştia încoace? 

Auzindu-l pe Dan, parcă refăcându-i gândul, Victor se simţi 
fulgerat de o idee năprasnică, de o idee de groază. Dacă hazardul 
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va fi de partea celorlalţi? În loc să le întârzie agonia, hazardul ar 
putea să le grăbească agonia, să le-o transforme în execuţie 
imediată. Era numai o idee, ideea răutăţii hazardului, ideea 
răzbunării hazardului… Şi Victor simţi nevoia să i se împotrivească 
dur, cu toate forţele pe care le avea. Cum ar putea hazardul să fie 
împotriva lor, să poarte nu semnul plusului eliberator, ci semnul 
minusului ameninţător? Cum? 

Era o simplă idee care-l obliga însă pe conducătorul cireşarilor 
să scormonească, să caute, să întrebe, să afle, să simtă cum ar 
putea să-i persecute şi să-i ameninţe hazardul pentru ca să nu-i 
prindă nepregătiţi. 

Era ideea care urma să-l ducă pe Victor, după un raţionament 
chinuitor, la îngrozitoarea descoperire. 

Toţi îl văzură neliniştit, chinuit, într-o stare cum rareori îl mai 
văzuseră. Încetaseră glumele, chiar şi discuţiile, chiar şi şoaptele. 
Era o atmosferă de tensiune rea, cu mii de cârlige nevăzute care 
înţepau şi loveau numai înăuntru. 

– Doamne! îl auziră şi-i simţiră durere şi groază în exclamaţie. 
Ar fi prea nedrept! De ce? 

Toţi se uitau la el, dar nimeni n-avea curajul să-l întrebe ceva. 
Parcă dându-şi seama că-i molipseşte şi pe ceilalţi cu starea lui, 
făcu un groaznic efort ca să se domine. 

– Nu se vede nicio mişcare? îl întrebă el pe Ursu. 
Vlăjganul tocmai se întorcea din camera cu miros de benzină 

care avea vedere spre cabana cealaltă. Îi cedase locul de veghe lui 
Ionel, printr-o înţelegere tacită, pentru că-i venea rândul lui Victor. 
Dar niciunul nu voia să-l tulbure. 

– Nicio mişcare… răspunse Ursu cam abătut. Sunt atât de 
siguri de ei şi pe ei, încât nu încearcă şi nu vor încerca nimic. 
Înţelegi de ce sunt atât de siguri? Adică… 

– Nu sunt siguri de ei… se revoltă Victor. Sunt siguri de noi, 
Ursule. Asta e! Şi-au dat seama că drumul nostru duce obligatoriu 
într-o singură direcţie: iadul… moartea… 

– Las’ că şi al lor va duce acolo! se auzi vocea lui Dan. Am mai 
întâlnit şi alţi lupi… 

– Au arme, Dan… se înfioră Ursu. Pot să tragă de la zece, de la 
douăzeci, de la patruzeci de metri în noi şi să ne doboare. Asta e 
nenorocirea. 

– Aiurea! apăru Tic cu o mutră cam răvăşită. N-o s-o scoată nici 
ei la capăt cu un sfert de porc şi cu jumătate de sac de făină… 

– Adică ai vrea să mai dai o lovitură… înţelese Maria. 
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– Nu, Ticuşor! hotărî Victor. Acolo nu mai ai ce căuta. Orice s-ar 
întâmpla, Ticuşor. Va trebui să ne juri că nu vei ieşi din cabana 
asta fără să ne spui. 

Puştiul se lipise de Maria şi tremură o clipă lângă ea, 
molipsind-o. Dar tot el se întoarse spre soră-sa ca s-o liniştească şi 
s-o încurajeze: 

– Nu-ţi fie frică! O să vezi tu ce le fac… Găsesc eu nişte metode 
şi de la distanţă… Las’ că… 

– Până atunci, Ticuşor, aş avea nevoie de altceva… îl rugă 
Victor. Trebuie să te urci pe umerii lui Ursu! 

– Bravo! îl felicită invalidul pe Victor. E ca şi cum ai spune în 
tramvai: „Scuzaţi, domnişoară, luaţi piciorul dumneavoastră 
delicat de sub bocancul meu cu ţinte!” Îi ceri voie lui Tic să se urce 
pe umerii lui Ursu! 

Gluma lui Dan nu izbuti să-l înveselească pe Victor. Era la fel 
de abătut. Nici măcar un zâmbet de circumstanţă nu se ivi pe faţa 
lui. 

– De ce să mă urc, Victor? întrebă Tic. Adică unde să ne 
aranjăm în piramidă? 

– În antreu, răspunse Victor. Mi-e teamă, Ticuşor. Mi-e teamă 
că urarea aceea de „BINE AŢI VENIT!” trebuie scrisă altfel: „RĂU 
AŢI VENIT”… Haideţi… 

Se adunaseră toţi în antreu, chiar şi Ionel, care putea să-şi 
continue veghea, privind printr-un geamlâc lateral spre cabana 
duşmană, chiar şi Dan care-şi făcuse cârje din două beţe de schi. 
Nu era numai curiozitate, era şi o presimţire rea în sufletele lor. 
Accentele din glasul lui Victor şi figura lui din ce în ce mai 
întunecată nu promiteau nimic bun. 

– Uite despre ce e vorba, Ticuşor, începu Victor să-l 
dăscălească. Cu BINE AŢI VENIT şi cu data 1900 nu avem niciun 
conflict. Literele alea mari, în relief, nu pot să dea decât urarea pe 
care ai descifrat-o tu. BI E AŢ   ENIT. Nu pot să lipsească decât: 
din primul cuvânt litera N, din al doilea litera I, iar din al treilea 
litera V. E limpede ca lumina zilei. Au căzut trei litere în aproape 
trei sferturi de secol. Nu le-a pus nimeni la loc, aşa că urarea a 
rămas ştirbă… cu data iar n-avem nicio problemă… Dar cu ultimul 
cuvânt nu mă împac deloc, Ticuşor. Nu ştiu de ce cred că ideea ta 
nu merge. COSTILA. Uită-te mai bine la litere. Întâi e un C, apoi 
un spaţiu liber, apoi un S, iar cu spaţiu liber după el, parcă 
puţintel mai mare. Pe urmă un I, tot cu spaţiu liber, un L cu 
spaţiu liber şi la sfârşit un A. Cam aşa ar ieşi: C S  I L A. După 
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ideea ta, ar trebui să transcriem cam aşa cuvântul, linioarele vor 
ţine locul literelor sau spaţiilor goale de după litere: C—S—x—I—
L—A… De aceea primul cuvânt care sare în ochi e COSTILA. Mai 
ales că şi muntele se află pe undeva prin apropiere. Ei, ştii care e 
problema, Ticuşor? Mie mi se pare că între S şi I, adică între S—
x—I, spaţiul e mai mic, nu mai mare. 

– Şi dacă ar fi aşa, ce s-ar întâmpla? întrebă puştiul. 
– Nu pot să-ţi răspund înainte de a controla, Ticuşor. N-are 

niciun rost. Mai întâi să vedem cine are dreptate… 
Tic se înălţă pe umerii lui Ursu şi abia ajunse cu mâinile sub 

literele care constituiau cuvântul presupus COSTILA. 
– Ce trebuie să fac? se uită el spre Victor. 
– Trebuie să masori din ochi sau cu o bucată de sfoară, dacă ai 

la tine, distanţa dintre literele C şi S, sau dintre literele I şi L, sau 
L şi A şi s-o compari cu distanţa dintre literele S şi x, sau x şi I. 
Cred că înţelegi, Ticuşor. X-ul ţine locul literei pe care tu o crezi T, 
din cuvântul tău: COSTILA. 

Tic nu măsură nici din ochi, nici cu sfoara, ci pur şi simplu cu 
degetele. Făcu o mutră cam înţepată când îi răspunse lui Victor: 

– E o diferenţă foarte mică… doar de câteva degete. Adică 
distanţa dintre S şi x, ca şi distanţa dintre x şi I sunt puţintel mai 
mici, cu două degete, decât distanţele dintre celelalte litere… Vrei 
să-ţi măsor şi distanţele dintre literele astea mari de deasupra? BI 
E AŢ   ENIT? Sunt exact cât braţul meu şi se pot măsura mai uşor. 

– Nu e nevoie! răspunse Victor sec. La literele mari nu e nicio 
eroare. Poţi să cobori. 

Tic coborî cu o figură bosumflată: 
– Adică tu vrei să zici că n-am descifrat bine decât urarea de 

sus: BINE AŢI VENIT? Literele de jos nu alcătuiesc cuvântul 
COŞTILA? 

– Stai! Să încercăm să ne reprezentăm distanţele, după 
măsurătoarea pe care ai făcut-o. Mi se pare că literele s-ar distanţa 
cam aşa: după C spaţiu liber, apoi S, după S spaţiu liber, apoi iar 
spaţiu liber, pe urmă I cu spaţiu liber, apoi L cu spaţiu liber, apoi 
A. Deci cam aşa: C—S——I—L—A. Ia spune, Ticuşor. Nu e mai 
corectă reprezentarea asta? 

– Exact aşa! se miră puştiul. Dar de unde ştii? Şi se schimbă 
ceva? 

– Ştii ce se schimbă? îşi trecu Victor prietenii în revistă. Se 
schimbă întreg cuvântul. Primul spaţiu liber de după S ar trebui 
să facă legătura cu litera X, acel T al lui Tic, dar atunci înseamnă 
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că nu mai rămâne spaţiu liber între X şi I. Şi atunci nu iese 
simetria, se sfărâmă legea după care au fost fixate literele. 
Înţelegeţi? 

– E foarte încâlcit… ridică Dan din umeri. Teoria lui Tic era mai 
simplă: COSTILA şi gata! După teoria ta, parcă ar veni aşa: C gol, 
S gol, gol, I gol, L gol, A. Cam ce ar vrea să însemne asta? Ce 
lipseşte? 

– Lipseşte spaţiul liber dintre X şi I, răspunse Victor. Nu 
înţelegeţi că litera T în cuvântul COSTILA nu încape acolo? 

– Ba mie mi se pare că e prea mare spaţiul! sări Lucia. 
– Tocmai din cauza asta nu încape, se încăpăţână Victor. 

Sunteţi pradă unei iluzii optice, provocată de Tic prin găsirea 
cuvântului COSTILA. Dacă vă fixaţi asupra imaginii exacte: C—S—
—I—L—A… fără să vă gândiţi la COSTILA, o să descoperiţi că 
literele de mai sus nu formează un singur cuvânt, ci două cuvinte. 
C gol, S gol, apoi spaţiul de despărţire dintre două cuvinte: un 
singur gol, apoi celălalt cuvânt: I gol, L gol, A. Deci două cuvinte: 
primul format din patru litere, al doilea din cinci litere. 

– Extraordinar! exclamă Maria. E chiar aşa! Spaţiile goale ale 
lui Tic nu sunt spaţii goale dintre litere, ci litere căzute! 
Extraordinar! Cum de ţi-a venit în minte? 

Dar răspunse Ionel în locul lui Victor: 
– E absolut exact şi e un rezultat matematic, nu o teorie. Cele 

zece locuri din spaţiu nu pot fi matematic explicate şi înţelese 
decât prin două cuvinte cărora le-au căzut literele. Bravo, Victor! 

– Dacă am mai găsi jocuri din acestea, spuse Dan, ca să treacă 
mai interesant timpul… până murim de foame! 

– E foarte grav! se cutremură Victor. Din cauza jocului ăstuia s-
ar putea să nu mai murim de foame… ci de o moarte mai rapidă şi 
mai violentă… 

Ceva din vocea lui Victor îi făcu pe toţi să tresară şi să se 
reîntâlnească fulgerător cu spaime vechi. 

– Poate că ai vrut să faci o glumă… se rugă Ionel. 
– Din păcate, nu! răspunse Victor. S-ar putea să greşesc… nu 

ştiu, dar aş dori tare mult să greşesc… Nu în ceea ce priveşte 
transformarea cuvântului lui Tic în două cuvinte de câte patru şi 
cinci litere. Nu! Aici e lege, e matematică precisă, cum a spus şi 
Ionel. S-ar putea să greşesc în interpretarea celor două cuvinte… 
Primul, de patru litere, se impune aproape de la prima privire. Mai 
ales dacă-l legăm de cuvintele uriaşe de deasupra: BINE AŢI 
VENIT, după care urmează un la mic dedesubt… Deci: BINE AŢI 
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VENIT la CASA… Mi se pare cuvântul cel mai firesc. Apoi urmează 
spaţiul gol care nu înlocuieşte o literă, cum credea Tic, ci separă 
primul cuvânt de cel de al doilea: I, literă căzută, L, literă căzută, 
A, literă finală. Fără îndoială că e vorba de numele casei, al vilei în 
care ne aflăm, construită după cum se ştie în 1900. Era mai mică, 
pesemne că i se punea casă. BINE AŢI VENIT la CASA I gol L gol A. 
Un cuvânt din cinci litere cu aceste jaloane sigure… Dacă n-ar fi 
fost povestea cutiei albastre, poate că nu aş fi căutat să interpretez 
într-un anumit fel cuvântul. Vă mai amintiţi, din povestirea lui Tic, 
de testamentul lăsat de fratele lui Liviu Iordan prin cei doi şoferi? 
Unuia i-a şoptit: iulie. Celuilalt: cabană. Adică unuia i-a şoptit: 
Cabana, celuilalt: Iulia. Cabana Iulia. Cabana asta în care stăm noi 
e Casa Iulia. Eu cred că acesta este testamentul lui George Iordan: 
Cabana Iulia, care e totuna cu Casa Iulia. Aici este ascunsă cutia 
albastră, nu la Izvoarele. 

– Doamne! se îngrozi Maria odată cu ceilalţi. Doamne! Poate că 
nu-şi vor da seama. Poate că nu vor afla… 

– Mă gândeam la o întâmplare bună… mărturisi Victor cu 
glasul încărcat de tristeţe. Mă gândeam că întâmplarea ne va veni 
în ajutor… Ufff! Bine că mi-a trecut prin minte şi ideea întâmplării 
rele… Situaţia s-a schimbat… Tu ce zici, Ursule? 

Vlăjganul era mai neliniştit decât Victor. Îşi strângea 
neputincios pumnii şi se plimba fără întrerupere prin încăpere, 
zguduind podeaua: 

– Zic prost! răspunse prompt vlăjganul. Zic foarte prost! Dacă 
mi s-ar da voie să ajung dincolo… aş face, aş zice şi aş crede mult 
mai bine… Asta e! Acum nu mai putem aştepta cu mâinile în sân. 
Ăia precis vor tăbărî pe noi… Şi eu cred că trebuie să le-o luăm 
înainte. E singura noastră şansă! 

– Mai este o şansă! aproape că ţipă Lucia. Mai este şansa 
despre care vorbea Maria. Poate că n-o să-şi dea seama. Dacă 
până acum n-au descoperit cabana, de ce să fim atât de siguri că o 
vor descoperi de acum înainte? 

– Asta nu e o şansă, Lucia! îi răspunse Victor. Asta e o 
rugăminte, o dorinţă, o rugăciune. Pe asta nu ne putem bizui nicio 
clipă. Iar tu, Ursule… 

– Ştiu, se retrase imediat vlăjganul. Am spus şi eu o rugăciune. 
Nu voi părăsi cabana fără să vă anunţ. 

– Trebuie să luăm câteva măsuri, printre care şi interdicţia de a 
se părăsi cabana. Aici nu încape nicio excepţie. Trebuie să ne 
aşteptăm la orice atac şi să fim gata să-l preîntâmpinăm. De aceea 
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veghea şi pânda trebuie dublate… Un mic avantaj, foarte foarte 
mic, avem. Lor nu le poate trece prin cap că am aflat ascunzişul 
cutiei albastre. De aceea vor crede că ne atacă prin surprindere. Îi 
vom lăsa să se apropie, în aşa fel ca să putem scoate măcar unul 
din luptă… Dar mai întâi: atenţie! 

În sfârşit, Ursu se mai înviorase. Tic era însă pe jăratic: 
– Unde poate să fie aici, în pustiul ăsta, cutia albastră? 

5 

Toată noaptea căutaseră. Prin toate încăperile. Ciocăniseră 
pereţii, bocăniseră în lespezile de piatră, în plafoane, în toate 
excrescenţele sau în scobiturile care puteau să adăpostească un 
obiect asemănător cutiei albastre. Ca să aibă o idee cât mai precisă 
şi mai vie despre mărimea obiectului, Liviu Iordan alese din vraful 
de lemne un butuc paralelipipedic „absolut identic ca dimensiuni”. 
De multe ori îl cărau cu ei, îl potriveau deasupra lespezilor de 
piatră sau în anumite colţuri ale zidurilor, îşi imaginau perimetre, 
apoi ciocăneau şi iar ciocăneau. Nici în dependinţe nu găsiseră 
nimic. Erau prea plate, prea netede, prea banale, prea lipsite de 
fantezie. 

– Ar trebui să dărâmăm toată cabana să găsim cutia… spuse 
Ion Petric. Poate că tocmai în locurile astea comune a fost ascunsă 
şi zidită… 

– Domnule! El n-a dărâmat-o ca să ascundă cutia. Trebuie să 
ne transpunem în situaţia lui, trebuie să gândim, domnule, 
ascunzătoarea. Şi o scoatem într-un minut… 

Se făcuse ziuă de-a binelea. Ei tot căutau. Intraseră în pivniţă, 
în prima privinţă. 

– În pivniţă nu are nimeni voie să intre… îşi începu scuzele Paul 
Bălan. Numai cei doi fraţi Barbu şi muierea. Eu n-am intrat decât 
de vreo şase, şapte ori, întovărăşind pe unul sau pe altul. Dar am 
observat unde ascund cheia… 

Pivniţa nu era prea adâncă. Toţi trei trebuiau să meargă 
aplecaţi pentru a nu-i atinge plafonul. Dar nu se întindea decât pe 
jumătate din suprafaţa cabanei. Avea câteva rafturi pline cu tot 
felul de alimente, nu numai cu două jumătăţi de porc şi cu mai 
mulţi saci de făină de grâu. Se mai vedeau movile întregi de cartofi 
şi de zarzavaturi, totul orânduit cu multă grijă şi chiverniseală. 
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– Când am intrat eu ultima dată, îşi continuă scuzele 
cabanierul, nu era mai nimic. Nici nu ştiu când s-a adus cealaltă 
jumătate de porc şi sacii… 

Liviu Iordan nu-l auzea. Privea pereţii pivniţei şi căuta 
ascunzişuri posibile. Era dezamăgit. 

– Unde e, domnule, cea de-a doua pivniţă? întrebă el. 
– Asta n-o ştiu! Să mă trăsnească Dumnezeu. Numai am aflat 

că este o a doua pivniţă, dar nu ştiu unde. Trebuie să căutăm un 
chepeng. 

Liviu Iordan lovi cu piciorul în podea. Era stâncă, nimic altceva, 
stâncă naturală. 

– Nu chepeng trebuie să căutăm, domnule, spuse el. Ci o uşă. 
O uşă simplă ca toate uşile. Cea de-a doua pivniţă trebuie să fie în 
continuarea ăsteia. Acum e clar? 

O găsi Ion Petric chiar în spatele rafturilor. Era mascată de 
sacii de făină. O uşă de lemn, sigilată, o uşă groasă, solidă, cu 
belciuge şi lacăt. Lacătul era uriaş, cât o palmă, iar belciugele pe 
măsura lui. 

– N-avem ce face, domnule! spuse Iordan cu vădită părere de 
rău. Trebuie să mai sacrific un glonte. Dar mai rămân… 

Potrivi ţeava pistolului chiar în deschizătura în care intra 
zăvorul şi trase. Lacătul se deschise ca un cercel. Paul Bălan trecu 
primul pragul noii încăperi. El ducea lampa. Niciunul nu se 
aştepta să găsească bogăţiile de acolo şi era un mister cum 
rămăseseră neatinse. Numai rafturi, de-a lungul pereţilor, şi în 
rafturi sticle cu vin şi coniac. Vinuri fără etichete, cu dopurile 
învelite în catran. În fiecare compartiment se afla o tăbliţă pe care 
scria soiul vinului şi vechimea. Cel mai „tânăr” avea 25 de ani. Dar 
în afară de rafturi şi sticle nu se mai vedea nimic. Aduseră şi o a 
doua lampă şi se făcu lumină ca ziua în pivniţa de atâta vreme 
necolindată. Sticle, sticle, sticle… Rafturile nu aveau fund de 
scândură, ci se sprijineau direct pe stâncă. 

– Aici nu poate să fie nicio ascunzătoare… spuse cabanierul. 
Oare ce e cu misterul sticlelor astea? Auzi, domnule! Să stea aici 
sute de sticle, ce sute? Mii de sticle… 

– Termină, domnule, cu prostiile! îl fulgeră Liviu Iordan. Lasă 
dracului sticlele! Acum ai găsit altă obsesie? Mai bine mână-ţi 
creierii spre alte gânduri! 

Fiecare era înarmat cu câte un baston pentru a putea răscoli şi 
ciocăni de la distanţă. Dar toate strădaniile lor păreau zadarnice. 
Dacă n-ar fi fost strălucirea uneia dintre lămpi, nimeni n-ar fi zărit 
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reflexul metalic dintre două rafturi. Bastonul lui Liviu Iordan 
atinse suprafaţa metalică şi apoi ciocăni. Era chiar metal. În 
sfârşit, îl văzură şi ceilalţi doi cu fruntea plină de sudoare. Pipăi 
îndelung ascunzişul dintre rafturi, îşi lăsă mâinile în jos, rămase o 
clipă încremenit, apoi cu o mişcare de fulger scoase obiectul 
ascuns acolo. Era o cutie de tutun, lunguiaţă şi plată, care 
scăpase ca prin minune ruginei. Altceva nu mai găsiră nici în cea 
de-a doua pivniţă. 

Se întoarseră în sufragerie cam pleoştiţi. Liviu Iordan ducea 
cutia şi o ţinea cu două degete, ca pe-o lighioană spurcată. Ceilalţi 
doi aveau braţele încărcate cu sticle de vin. Din fiecare soi luaseră 
câte o mostră. 

Cu un gest plictisit, Liviu Iordan răsturnă cutia pe masă. Şi 
căzură din ea numai ilustrate, fotografii şi cărţi poştale. 

– Ar fi trebuit s-o arunc pe foc, spuse el. Ar fi trebuit s-o arunc 
fără s-o deschid… 

– Şi dacă se află vreun semnal acolo? întrebă Ion Petric. Dacă e 
vreun indiciu? 

– Domnule! Eu nu mă las pe seama hazardului! răspunse Liviu 
Iordan. Şi mai ales urăsc prostia. Pivniţa s-a închis probabil în 
primul an de război şi închisă a rămas până în ziua de azi. Cum s-
a putut întâmpla asta? Nu mă interesează! Scurt. Important este 
altceva: nici el n-a intrat în pivniţă, deci nu putea să ascundă 
acolo cutia albastră. 

Se auzeau zgomotele unor paşi care coborau în grabă scara 
interioară. 

– Oare ce-o mai fi găsit dobitocul ăla? întrebă Liviu Iordan, fără 
să caute să-şi ascundă dezgustul. 

Cabanierul, întors dintr-o scurtă recunoaştere, părea lovit de 
dambla. 

– Nu mai înţeleg nimic… reuşi el să bâlbâie. Ştiţi ce fac ăia? 
După ce am tras în ei… după ce am aruncat cu sticlele de 
benzină… ştiţi ce fac? Îşi fac un om de zăpadă. Un uriaş! 

Nici de astă dată Liviu Iordan nu-l auzi. Privea la întâmplare 
ilustratele şi fotografiile. 

– Dacă n-aş avea altceva de făcut, începu el, aş încerca să refac 
povestea de dragoste a unor imbecili. Numai „săruturi şi sărutări cu 
miile şi jurăminte…” Auzi, domnule! „Ca stânca pe care-am urcat să 
fie dragostea noastră. Semeaţă şi veşnică şi cu fruntea în curatul 
cerurilor…” Şi după o lună: „De ce nu-mi mai scrii, iubito, 
neţărmuritul meu amor?… Oare e adevărat ce se spune despre tine 
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şi Biri? Nu se poate! Mă sinucid… Până atunci te sărut de mii de ori, 
ah! ştii tu, iubito.” Domnule! Cumplit de imbecili mai sunt oamenii! 

– Oare ce s-o fi ales de capul lor? întrebă Petric, uitându-se cu 
jind la una din sticlele pe care le luase din raftul: Tămâioasă 
Tohani – 1940. 

– Când s-a ridicat cabana asta în care suntem noi? întrebă 
brusc Liviu Iordan. Cabana Izvoarele… 

– În 1931… răspunse cabanierul. Atunci i-a luat locul celeilalte 
din vale: Izvoraşului… Au terminat omul de zăpadă! 

Un pocnet ca de pistol răsună deodată în sufragerie. Liviu 
Iordan lovise cu degetele făcute pumn în masă. Lovi a doua oară. 
Şi mai năprasnic. Era un miracol cum de nu i se zdrobiseră 
degetele. Ceilalţi îl priveau îngroziţi. 

– Ia vino încoace, domnule! îl chemă pe cabanier. Vino şi 
priveşte fotografia asta, în care un imbecil îi jură unei imbecile 
amor veşnic. Vino, dobitocule! 

Cabanierul se supuse fără să crâcnească. Înainta spre Liviu 
Iordan ca un om împins de o forţă supranaturală. Toată faţa îi era 
apă şi i se îngălbenise ca lămâia. Se uită la fotografia pe care i-o 
întindea Liviu Iordan. 

– Ce cabană e asta? şuieră vocea celui care-l chemase. 
– Cabana asta din fotografie? tremură vocea lui Paul Bălan. Păi 

nu se vede? E Izvoraşul. Singurul acoperiş… 
– Izvoraşul?! îl întrerupse Liviu Iordan. Atunci de ce scrie, 

domnule, pe spatele fotografiei: „Amintire de la cabana Iulia”? De 
ce scrie, domnule, cabana Iulia?… 

– Habar n-am… ridică din umeri parcă mai uşurat Bălan. I s-o 
fi spus vreodată Iulia. Noi aşa am apucat-o: Izvoraşul… 

– Iar ai scăpat de la moarte, domnule! şuieră Liviu Iordan. Auzi, 
domnule? Cabana Iulia… 

– De ce, domnule? întrebă uluit Paul Bălan. Nu înţeleg. Pentru 
că n-am ştiut numele vechi al unei cabane? 

Liviu Iordan se ridică în picioare. Avea numai oţel în ochi. Dar 
şi gesturile iradiau ceva metalic: 

– Domnule! Ce cuvânt ţi-a şoptit George Iordan înainte de a 
muri? Acolo, sub bombe… 

– Cabană… se retrase câţiva paşi înapoi Paul Bălan. 
– Şi dumitale? se întoarse brusc înspre Ion Petric. 
– Iulie… Atât mi-a şoptit. Nicio silabă în plus… 
– Şi dacă se împreunează cuvintele astea două… rosti ca 

transfigurat Liviu Iordan. Ce se întâmplă? Din cuvântul cabana şi 
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din cuvântul Iulia ce iese, domnule, dacă le unim? Trebuie să vă 
învăţ ca la şcoală? 

– Cabana Iulia! şoptiră amândoi în acelaşi timp. 
– Acum înţelegeţi? explodă Liviu Iordan. Cabana Iulia. Ăsta a 

fost testamentul lui. Un testament sigur, limpede, două cuvinte 
care, împreunate, dau marea cheie! Cabana Iulia! Acolo e cutia 
albastră! 

– Dar e imposibil! se trezi Paul Bălan. Cunosc cabana aia cum 
îmi cunosc palma. Aproape întotdeauna e goală. Doar câteva 
paturi de fier. Trei camere şi un spălător. Spălătorul s-a făcut 
acum vreo zece, doisprezece ani. În el nu se putea ascunde. Un 
antreu, două dormitoare şi între ele o sufragerie. Şi mai era afară o 
bucătărie de bârne, care s-a dărâmat demult… Unde se putea 
ascunde cutia albastră acolo?… 

– Chiar dacă ai spune că e o singură cameră acolo şi tot nu m-
ar interesa ce crezi dumneata, se înfierbântă Liviu Iordan. Eu cred 
ce spune el. Şi el spune foarte clar că acolo, la cabana Iulia s-a 
ascuns cutia albastră! Altceva nu mă mai interesează. Acolo vom 
căuta şi o vom găsi! 

– Aşteptăm până ăia… făcu semn de prăbuşire Ion Petric. Că eu 
nu mai am curajul să propun nimic ca să nu credeţi… 

– Ţi-a venit şi dumitale timpul! îi azvârli parcă un os Liviu 
Iordan. Nu aşteptăm nimic! Trebuie să ajungem la cabană. Adică 
trebuie să luăm cabana. Nu vreau ca hazardul să-mi încurce 
socotelile. Cu cât suntem mai repede acolo, cu atât mai bine… Mai 
ales acum, când ei nici nu se gândesc că-i vom ataca… 

– De aceea au făcut omul de zăpadă, spuse cabanierul. Se cred 
feriţi de orice primejdie şi se apucă de joacă. 

– Omul de zăpadă… reflectă Liviu Iordan de la geam. L-au făcut 
din joacă! Nu mai e vremea calului troian… 

6 

Omul de zăpadă nu fusese ridicat din joacă, ci avea un rol 
foarte important în planul de apărare a Casei Iulia, în care trăiau 
cireşarii. Mai ales că vijelia se domolise, ninsoarea aproape 
încetase, iar gerul muşca mai blând. Era un om gigantic, de peste 
doi metri şi gros ca un halterofil de categorie grea, de două ori cât 
Ursu. Avea o mână îndoită în care ţinea ceva ce semăna cu un 
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baston, iar pe cap o cipilică făcută din câteva batiste colorate, 
umplute probabil tot cu zăpadă. Se înălţa ca o statuie la câţiva 
metri de geamul prin care fuseseră aruncate sticlele cu benzină. 
Era un paznic de nădejde al cireşarilor. 

Reîntorşi în locuinţa încălzită, după isprava lor care unea utilul 
cu esteticul, încercară să se mai gândească şi la altceva, dar în 
ciuda ofensivei abile a lui Dan şi a Luciei, care complotaseră 
împreună un plan al digresiunilor, nu izbutiră altceva decât să 
revină la amara şi prea adevărata obsesie. Se făceau comentarii 
foarte iscusite, dar încheiate mereu cu ofuri şi rugăciuni, despre 
posibilităţile de a scăpa din groaznica închisoare. Erau comentarii 
în mers, pentru că de fapt se amenajau locuri de atac şi apărare, 
se întăreau baricadele, mai ales în dormitorul încălzit, care nu mai 
lăsa nicio fisură la geamuri, nici măcar pentru razele unui soare 
cald atât de dorit. Citadela de dormit devenise, după expresia lui 
Dan, inexpugnabilă. Şi lemnele fuseseră mutate tot în dormitor. 
Cireşarii se temeau cel mai tare de un nou atac cu benzină, de 
aceea puseseră la adăpost, în dormitor sau în spălător, tot ceea ce 
era obiect de lemn. Din fericire, toate camerele aveau podele de 
piatră. Primejdia unui incendiu nu era atât de ameninţătoare. 

Fiecare loc de atac sau de apărare era aprovizionat din belşug 
cu proiectile ocazionale, adică mai ales lemne. Undeva exista şi o 
armă teribilă, cu tragere lungă, o praştie ca o catapultă, făcută din 
benzile de cauciuc ale unui rucsac, care fusese abia cu câteva zile 
în urmă mândria cireşarilor, unic în toată zona concursurilor de 
schi. Era arma secretă care trebuia să lovească precis şi 
necruţător. Şi se mai amenajaseră şi alte redute, în locuri tainice, 
în afara cabanei, care trebuiau ocupate la anumite semnale de 
alarmă. 

Abia după ce totul fu gata, cireşarii acceptară un moment de 
odihnă, ba chiar şi câteva îmbucături. 

– Oare de ce nu ne atacă? întrebă cu naivitate Maria. Numai 
pentru că nu ştiu că aici se află ascunsă cutia albastră! 

– Ar mai fi şi altceva… îi răspunse Victor. Dar cred că în primul 
rând din cauza asta: n-au descoperit încă ascunzişul cutiei. Îl 
caută acolo. Nu ştiu că Iulia e numele cabanei noastre. 

– Eu am tras peste tot cu ochiul, spuse Tic. Şi nu văd unde ar 
putea fi cutia albastră. Poate numai sub una din lespezile astea 
care pardosesc camerele… 

– Eu chiar am căutat în toată legea, mărturisi Dan. M-am dus 
şontâc, şontâc în fiecare încăpere. Am bătut cu beţele în aproape 
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toate lespezile. Nimic. De fapt, nu ştiu ce am vrut să aud. Dacă s-a 
scos o lespede, s-a ascuns în adâncitură cutia şi apoi s-a pus 
lespedea la loc, cum poate să sune decât ca ălelalte sub care nu e 
nicio cutie?… În pereţi nu văd unde… Înseamnă că numai sub 
vreo lespede… Ştiţi câte sunt? Le-am numărat cât aţi făcut voi 
paznicul de zăpadă… Ia ghiciţi! Vă spun eu: două sute şaptezeci şi 
două. Ca să vedeţi că nici eu nu mi-am pierdut timpul degeaba. Şi 
din astea două sute şaptezeci şi două, o sută nouăzeci şi cinci sunt 
îndeajuns de mari ca să poată fi ascunsă sub ele cutia albastră. Şi 
din astea aproape două sute, vreo optzeci au dimensiuni regulate, 
ca nişte cuburi sau paralelipipede. Şi din astea optzeci simetrice, 
vreo cincizeci sunt de cremene… 

– Eşti mare! îl felicită Ionel. Şi din astea cincizeci, cam unde 
crezi tu că ar fi ascunsă cutia albastră? 

– Sunt vreo optsprezece mai curioase şi mai ispititoare, 
răspunse foarte serios Dan. La astea n-am mai putut să fac nicio 
reducere. Optsprezece în cap, cu poziţii foarte bune şi chiar 
discrete. Pe urmă… 

– Poftim?! se sperie Tic care vedea cum descresc şansele ca să 
devină el marele descoperitor al neasemuitei cutii. Nu cumva ai 
cercetat şi pereţii? 

– Numai doi prezintă interes şi emit nişte sunete ciudate… îşi 
continuă Dan năucitoarea ofensivă. Iar în ceea ce priveşte 
plafonul… Lasă, Ticuşor! Tu ai adus cârnaţi şi şuncă şi caşcaval, 
îţi ajunge… Aşa… Plafonul nu e interesant decât în camera cu 
benzină şi în antreu, deasupra urării de BINE AŢI VENIT. 
Deasupra urării am bătut eu cu un băţ de schi, aşa că mai rămâne 
porţiunea de lângă gaura burlanului din camera cu benzină. Deci: 
optsprezece lespezi, doi pereţi şi un plafon. Dacă găsiţi în altă 
parte cutia albastră puteţi să scoateţi tot ce e într-însa şi să mă 
băgaţi pe mine în loc. 

– Ai vrea tu! îl atinse Tic. Acolo capeţi luciu… 
– Sau mucegai, îl completă Dan. Dacă or fi şi nu ştiu ce 

documente pe-acolo? Tu ce crezi, Victor? 
– Cred c-ai făcut o eliminare foarte bună, dar încă nu prea 

severă. Ar trebui să elimini rând pe rând toate elementele care ţi-
au mai rămas. Să rămână pustiu! 

– Adică tu crezi că nu se află aici la noi cutia albastră! se miră 
Dan. Doar tu singur ai demonstrat… 

– Ştii ce trebuie să facem noi? spuse Victor. Să le întindem tot 
felul de capcane ca să-şi irosească gloanţele. Cred că de aceea 
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întârzie să atace… Au o singură armă şi o singură încărcătură. 
Dacă am putea să-i facem să tragă cât mai multe gloanţe, dar 
numai în vânt!… Iar despre cutia albastră… 

– Vin! se auzi vocea lui Ursu care era de veghe. Toţi trei… Au 
bastoane… Fiecare are un baston… Ce facem? 

Victor ezită o singură clipă: 
– Planul unu! Tic şi Ursu. Gata! 
Tic părăsi imediat dormitorul. Se auzeau şi paşii lui Ursu, apoi 

o uşă, uşa de-afară, deschizându-se. După două secunde sosi şi 
Victor la uşă. Trase ambele zăvoare şi puse drugul de siguranţă. 
Planul numărul unu prevedea ca numai Victor, Ursu şi Tic să 
participe la apărarea directă şi imediată. Victor în antreu ca 
supraveghetor şi conducător al întregii operaţii, Tic şi Ursu în 
anumite locuri, fiecare cu o misiune secretă. Ceilalţi erau obligaţi, 
până la semnalul special al lui Victor, să rămână în dormitor. 
Acolo erau feriţi de orice primejdii şi de orice surprize. 

Victor privea din antreu printr-o crăpătură, invizibilă de afară, 
înaintarea celor trei coloşi. 

Se opriseră cam la jumătatea distanţei dintre cele două cabane. 
Priveau în toate părţile, chiar şi în spate, dar parcă nu mai 
îndrăzneau să înainteze. 

– De acolo, spuse Victor, cu voce înceată, neauzită, glontele 
ucide. Uh! Dacă nu s-ar mişca înainte de semnal… 

Începea să regrete că optase pentru planul unu, cel mai riscant, 
dar şi cel mai eficace, cel care transforma într-o clipă apărarea în 
atac. 

Îl văzu pe Liviu Iordan scoţând pistolul din buzunar şi 
încărcându-l. Gest ostentativ. Se bănuieşte pândit, poate de aceea 
s-a şi oprit şi vrea să impresioneze. Dar asta mai înseamnă ceva: 
în mod sigur n-au decât o singură armă. De aceea şi-o etalează 
atât de evident… Cei trei începură iarăşi să înainteze. „Uh! tremură 
Victor. Să nu se grăbească Tic şi Ursu. Uhhhh!” 

7 

După ce se opriseră pentru câteva minute la jumătatea pârtiei 
care lega cele două cabane, Liviu Iordan îi îndemnă pe ceilalţi doi 
să treacă înaintea lui şi să-şi reia înaintarea. 

– Lăsaţi-mi spaţiu să trag! spuse el. Şi fiţi atenţi ca o sută de 
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draci. Orice glonte e mai scump decât averea unui oraş. Şi acum, 
hai! 

Porniră, dar după zece metri se opriră din nou, la semnalul lui 
Petric. Erau în apropierea unui bolovan. 

– Să nu ne fi întins vreo capcană, vreo groapă… avertiză Petric. 
Ăştia n-au cu ce altceva să se apere… 

Vorbeau în şoaptă şi se uitau fiecare în altă direcţie. Petric la 
stânga, Bălan la dreapta, Liviu Iordan înainte, pentru a observa la 
timp orice mişcare suspectă. 

– Imposibil să nu fi ieşit unul sau doi afară, pentru a avea mai 
multă libertate de mişcare… Altfel nu pot para atacul. Oare să-şi 
închipuie că avem mai multe arme? 

Nu se vedea de nicăieri nicio mişcare. Vijelia se transformase 
într-un vânt obişnuit. Parcă totul îngheţase şi încremenise. De la 
vreo douăzeci şi cinci de metri, omul de zăpadă uriaş îi privea cu 
ochi de cărbune şi parcă-i invita să se apropie. 

– Fiţi atenţi la omul de zăpadă! le şopti Liviu Iordan. Să nu fie 
cineva în spatele lui… Deşi ar însemna o sinucidere… Nu! Mai bine 
uitaţi-vă numai în dreapta şi-n stânga… Lăsaţi-mi mie omul de 
zăpadă! Hai! Încă zece metri. Ni se măreşte raza vizuală. Şi ochii în 
patru… 

Mai înaintară zece metri. Parcă ar fi călcat pe jar, deşi mersul 
încet şi opririle le îngheţaseră picioarele. Aveau bastoane groase în 
mână, bastoane cu care se putea omorî un lup, iar în buzunare tot 
felul de greutăţi de fier şi plumb care se puteau oricând transforma 
în proiectile. Petric şi Bălan înaintau pe aceeaşi linie, cam la un 
pas distanţă, lateral unul de altul. Iordan era ferit de trupurile lor, 
oferindu-i-se în acelaşi timp şi o deschidere destul de largă pentru 
a putea trage nestânjenit cu pistolul. 

Mai făcură o haltă la zece metri de omul de zăpadă. Rămaseră 
nemişcaţi, fiecare cercetându-şi zona, fiecare cu mâna încordată 
pe baston. Şi Liviu Iordan avea un baston. În mâna stângă. 

Nu se auzea de nicăieri niciun sunet, nici măcar şuieratul 
vântului nu se mai auzea. Şi nicio mişcare nu se vedea, nici măcar 
o pasăre nu zbura în văzduh. 

Liviu Iordan privea ţintă omul de zăpadă, îi privea mâna îndoită 
şi băţul care-i atârna parcă în mână. Chiar lângă băţ, ca o aţă, se 
zărea un luciu metalic. Liviu Iordan îşi îndreptă încet, insesizabil, 
ţeava pistolului spre burta omului de zăpadă. Degetul arătător 
atinse ca un abur trăgaciul. Privea lucirea metalică de lângă băţul 
omului de zăpadă, vedea cum se deplasează încet, încet spre 
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dreapta, transformându-se în lama unui cuţit. Nu, nu era o iluzie. 
Luase şi un punct de reper: distanţa dintre muchia lucitoare şi 
băţ. La început fusese de un centimetru. Se mărise la aproape 
cinci centimetri. Nu era o iluzie. Le făcu celorlalţi semn cu vârful 
bastonului şi ţeava pistolului: să înainteze. Încet, încet: doi, trei 
paşi. Din nou se opriră. Erau la vreo şapte metri de omul de 
zăpadă. Ceilalţi nu-l vedeau. Îşi cercetau zonele lor. Dar Liviu 
Iordan nu-l slăbea din ochi, şi ţeava pistolului fixa tot burta lui. 
Lama cuţitului nu se mai depărtase. În schimb se ridicase, cu 
aproape zece centimetri, îi urmărise mişcarea, se ridicase parcă 
pentru a lua poziţie de atac. 

Şi deodată lama cuţitului se mişcă violent. În aceeaşi clipă 
Iordan trase două focuri în burta omului de zăpadă. În aceeaşi 
clipă, Petric azvârli bastonul tot în omul de zăpadă care ridicase 
brusc băţul. Tot în aceeaşi clipă un butuc uriaş se abătu asupra 
celor trei agresori şi tot în aceeaşi clipă un proiectil mic, dar 
cumplit de dureros izbi pe unul din agresori în coşul pieptului. 
Numai Liviu Iordan scăpase cu o simplă zgârietură. Butucul îi 
atinsese fruntea. Dar acelaşi butuc îl lovise pe cabanier în unghiul 
dintre umăr şi gât, prăbuşindu-l în zăpadă. Şi în aceeaşi clipă 
încetă totul. Doar omul de zăpadă începu să se prăbuşească lent, 
lent ca o paraşută. 

Liviu Iordan, cu pistolul încă fumegând, se retrase câţiva paşi 
târând cu mâna stângă corpul lui Petric. Cabanierul se rostogolea, 
singur, scrâşnind din dinţi şi gemând în şoaptă, parcă ferindu-se 
să nu fie descoperit acolo, pe pârtie. Petric îşi reveni. Fusese o 
lovitură năprasnică în plexul solar. Probabil cu o piatră sau cu o 
bucată de fier. Cabanierul se umpluse de sânge. Dar şi pe faţa lui 
Liviu Iordan se prelingea o şuviţă roşie. 

– Înapoi! porunci Liviu Iordan. Atât, deocamdată. Voi luaţi-o 
înainte. Cât mai repede. Eu vă acopăr retragerea. 

Ceilalţi găsiră puteri să se târască mai iute spre adăpostul sigur 
şi cald. Liviu Iordan se retrăgea cu spatele, fără să-şi lase arma din 
mână, privind mereu spre ceea ce mai rămăsese din omul de 
zăpadă: o movilă informă de sub care nu mişca nimic. Doar după 
ce ajunse la jumătatea drumului dintre cele două cabane îşi iuţi 
pasul. 

Îi prinse pe cei doi tocmai când se chinuiau să intre pe uşă. Îi 
ajută să se ridice, să păşească în antreu, apoi zăvorî singur uşa 
cabanei. Nu scoase nicio vorbă tot timpul cât îl pansă pe cabanier. 
Găsise tot ceea ce îi trebuia în lădiţa cu medicamente şi trebăluise 
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cu îndemânare de medic. După ce termină cu Bălan şi cercetă 
locul loviturii pe care o primise Petric chiar în plex, respingând cu 
un gest de nepăsare şi dezinteres pata vineţie, îşi aplică un 
plasture pe zgârietura de pe frunte. Pumnii începuseră să-i 
scapere, iar maxilarele păreau că mestecă plumb. 

– Cam ăsta-i rezultatul atacului… începu el. O rană mai gravă, 
dar nu foarte, şi alte două extrem de superficiale… Ăsta e 
rezultatul bun al atacului. Pentru că mai este un rezultat rău, 
aproape o catastrofă. 

– N-ai împuşcat decât unul? întrebă Ion Petric. 
– Nu, domnule! se crispa Liviu Iordan. Am pierdut două gloanţe! 

Asta e catastrofa. Două gloanţe! 
– Cum, domnule? se înspăimântă cabanierul. Nu i-ai nimerit? 

N-ai nimerit niciunul? Ai tras de două ori… 
Liviu Iordan nu răspunse imediat. Începu să se plimbe de-a 

lungul şi de-a latul sufrageriei. Câteva minute numai. Când se 
aşeză la masă, faţa lui, întreaga lui atitudine exprimau un calm şi 
o nepăsare care îngrozeau. 

– Domnule, eu sunt de vină! Eu răspund… Am pierdut două 
gloanţe… şi cu celelalte două: patru. Mi-au mai rămas deci cinci 
gloanţe… Nu mai pot să mai pierd nici a mia parte dintr-un glonte. 
Omul de zăpadă a fost o batjocură, domnule. O fantomă pe care o 
mişca de după fereastră cineva. Au lucrat foarte ingenios. Mi-au 
dat răgazul să iau şi puncte de reper ca să nu-mi închipui cumva 
că totul e o iluzie optică. Dar nu puncte de reper groteşti… asta a 
fost toată ingeniozitatea, ci abia sesizabile, ca să mă prind ca un 
imbecil. Şi am tras de două ori ca să fiu sigur… Domnule, numai 
unul dacă e împuşcat sau rănit, ei au pierdut partida! Sau dacă i 
se întâmplă ceva unuia singur, vor pierde partida. Vor veni singuri 
şi vor face mătănii în faţa noastră. Şi fetele, toţi! Jur, domnule! 

Vorbea cu un calm otrăvitor. Ceilalţi erau iar fascinaţi. Uitaseră 
rănile şi ruşinea înfrângerii. 

– Vom mai da un atac după-masă, probabil, vom vedea noi. Şi 
măcar unuia dintre ei i se va întâmpla ceva. Eu singur voi ataca! 

8 

În tabăra cireşarilor era bucurie. În sfârşit. Şi oare cine putea 
să fie cel mai bucuros, cel mai invidiat, mai ales de către Dan, cel 
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mai aplaudat? Cine altul decât puştiul cel drag, cu păr de aur, şi 
cu nasul chiar mai sus puţintel decât în momentele lui de toate 
zilele, pentru că, de… îi mai plăcea şi lui să-şi dea din când în 
când aere. Cârnul ridica mereu două degete, parcă ar fi cerut 
cuvântul. Le ridica, apoi se uita în ochii fiecăruia: 

– Două! Două gloanţe! Le-au tras cu o precizie cumplită exact în 
burta omului de zăpadă! Păcat că n-am putut să văd cum se mişcă 
pumnalul… dar simţeam că merge bine totul, după ochii lui… 
Cum l-am mai dus!… Şi pe ăllalt l-am făcut cnocaut. Aţi văzut? 
Dar şi Ursu l-a ochit, fiuuuuu! cum mai zbura butucul! 

– Taci, nesuferitule! îl lua Maria la rost din când în când. Prea 
te lauzi, de parcă numai gura ar fi de tine. Nu-i a bună lauda asta 
prea multă… 

– Las’ că ştiu eu cam ce e în sufletul tău… îi răspundea 
frăţiorul. Nu mai poţi de bucurie… 

– Uffff! Doamne! se înduioşă negricioasa până la lacrimi. Eşti 
un nesuferit. Nici nu vreau să te mai văd… 

Ursu, în schimb, era posomorât. Nu-i izbutise lovitura. Şi 
numai din cauză că voise să-i izbească pe amândoi. Dacă şi-ar fi 
ales o singură ţintă, unul din ei era scos din luptă pentru mult 
timp. Dar voise să doboare doi odată… Asta era… 

Nici Victor nu era tare bucuros. Îi era teamă să nu se repete 
atacul. Dacă niciunul din ei nu fusese rănit grav, atunci se vor 
pomeni cu un atac furibund. Vor sări asupra cabanei cu tot ce 
aveau la ei, cu toate armele posibile. De aceea, când toţi păreau a 
fi în culmea bucuriei, decretă stare de alarmă generală. Atât de 
autoritară era vocea lui, încât amuţiră toţi într-o clipă. 

– Pază la ferestre! spuse el. Şi să discutăm măsurile pentru la 
noapte! Precis vom fi atacaţi! 

– Nu avem nevoie să-i mai aşteptăm înăuntru! trecu Ursu la 
atac. Eu cred că am putea să-i respingem chiar lângă cabana lor. 
Ne căutăm posturi de pândă, bune şi sigure. Nu mai e frig… 

– E o prostie! sări Lucia. Şi dacă nu-l loveşti? Dacă tragi pe 
alături sau îl răneşti uşor? Nu te ucide imediat? 

– Nu-mi mai scapă a doua oară! scrâşni vlăjganul. În moalele 
capului îi ating. 

Şi Victor era de părerea Luciei: 
– Nu cedez, Ursule! Atâta vreme cât mai au gloanţe în pistol, nu 

accept să fie atacaţi decât de la distanţă sau să se riposteze din 
locuri sigure la agresiunile lor. Cum am făcut la primul atac. Ne-a 
reuşit totul!… Gândeşte-te ce înseamnă să ai o armă de foc. Îl 
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loveşti, îl dobori, dar nu trebuie să-i mai rămână decât un dram de 
putere şi luciditate şi te ucide… Întâi să facem totul, să folosim 
toate vicleniile ca să le lichidăm gloanţele! Asta e!… 

– Vine! se auzi vocea lui Dan, care era de gardă la postul de 
observaţie. Unul singur. Cel cu pistolul! 

Parcă trecu un curent electric prin toţi. Numai Ursu se uita la 
Victor cerşind voie. Conducătorul cireşarilor se prefăcu că nu-l 
vede. Victor dădu un semnal de aşteptare. Agresorul era singur. 
Nu putea să încerce, singur, asaltul cabanei. 

Dar dacă era o cursă? Dacă ăilalţi veneau prin ocoluri pentru a 
cădea în spatele cabanei? Victor îl chemă pe Ursu ca să se 
sfătuiască, în antreu. Imediat sosi şi Tic. 

– Oare nu vor să ne înconjoare? întrebă Victor. 
– E acelaşi lucru, îi răspunse Ursu în şoaptă. Ca să ne atace cu 

oarecare şansă, tot prin faţa noastră trebuie să treacă. Eu totuşi 
aş crăpa uşa… poate se aventurează şi-i putem sări în spate… Ce 
zici? 

Şi pentru că Victor nu răspunse nimic, Ursu crăpă uşa. 
Agresorul se apropiase la vreo zece metri de cabană. Avea 

pistolul în mână, cu degetul pe trăgaci. Era un pistol mare, cu 
ţeava lungă, un Parabellum, o armă rea. Rămase nemişcat şi cu 
privirile fixate spre o fereastră. Spre fereastra de unde se 
manipulase omul de zăpadă. 

Tic vru să spună ceva, dar Victor îl opri. Şi şoaptele puteau să 
trădeze. 

Liviu Iordan mai înaintă doi paşi. Deveni şi mai prudent, şi mai 
încordat, gata să sară ca un leopard. Şi tot spre fereastra care-l 
batjocorise privea. Mâna parcă-i tremura pe pistol. 

„Oare nu-şi dă seama că este văzut şi urmărit? se gândi Victor. 
Cum de poate fi atât de sigur? Şi mai ales ce anume urmăreşte? 
Parcă ar vrea să se răzbune orbeşte. Oare nu a înnebunit? 
Singur… Pentru ce?” 

Liviu Iordan mai înaintă un singur pas. Pistolul parcă i se 
ridicase odată cu mâna. 

„Doamne! se îngrozi Victor. Să nu fie cineva la fereastra aceea! 
Şi nici nu mai am cum să dau semnalul…” 

Liviu Iordan ţinti spre fereastră şi trase. Bubuitura răscoli toate 
ecourile. Imediat după ce trase se lăsă fulgerător, parcă pentru a 
se feri de o lovitură. Dar se ridică la fel de fulgerător, ţintind cu 
pistolul spre aceeaşi fereastră. Însă nu mai trase. Se întoarse şi îşi 
băgă pistolul în buzunar. Dar arma îi alunecă pe alături. Nu-şi 
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dădu seama. Continuă să se retragă şi abia când ajunse la vreo 
zece metri de locul unde-i căzuse arma, se întoarse iarăşi şi din 
nou privi spre fereastră. Tresări ca şi cum ar fi văzut ceva şi îşi 
duse din nou mâna spre pistol. Tresări şi mai violent, pentru că 
nu-şi mai găsi pistolul în buzunar. Se uită înapoi cu ochii holbaţi 
de spaimă. Şi zări pistolul, în zăpadă, la vreo zece metri înaintea 
lui. 

Avu numai o secundă de ezitare. Se lansă în goană spre pistol, 
în aceeaşi clipă în care se lansase şi Tic. Dar puştiul avea mai 
puţin de fugit şi era şi mai iute. Ajunse înaintea lui Liviu Iordan la 
pistol. 

Victor şi Ursu îl văzură cum ridică pistolul de jos. Liviu Iordan 
se oprise la vreo cinci metri de armă. Privirile lui şi ale lui Tic se 
întâlniră. Amândouă luceau de bucuria triumfului. 

Dar deodată puştiul îngheţă. Auzi vocea lui Liviu Iordan 
şuierătoare, şoptită: 

– Poţi să-l şi iei de jos. E o bucată de lemn. Pistolul e în mâna 
mea. Şi dacă nu vii spre mine, imediat îţi găuresc scăfârlia. De la 
cinci metri nu pot să greşesc. Hai! Unu… 

Tic se apropie cu pistolul de lemn în mână spre Liviu Iordan. Se 
lăsă luat de umăr. Ţeava pistolului lui Iordan cădea perpendicular 
pe creştetul puştiului. Ca să fie văzută de toţi. 

Şi o văzură toţi. Mai întâi Victor şi Ursu. Vlăjganul sări ca un 
arc, dar Victor îl apucă şi-l strânse de picior cu toată puterea pe 
care-o avea. 

– Stai, Ursule! îi şopti el. Îl ucizi. Ăla nu glumeşte. 
Ursu închise ochii şi înţelese. Se lăsă în genunchi alături de 

Victor. Era moale, fără un pic de vlagă. Dar tremura şi simţea că 
se sufocă, şi de pe buze i se prelingeau şuviţe de sânge. 

Era şi Maria în spatele lor. Nu scoase niciun cuvânt. Dar din 
ochi îi curgeau întruna lacrimi. Era şi Lucia. Şi ea plângea. Victor 
oftă greu, apoi spuse: 

– Poate că ne cer numai cutia albastră în schimbul lui. Va 
trebui să le-o dăm… 
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Capitolul XII 

1 

Tiberiu îşi dăduse întâlnire cu Atena la Răsdeal. Voiau să se 
plimbe singuri şi necunoscuţi pe străzile orăşelului, să ia masa de 
prânz la cabana de pe ghebul Cioaca, apoi să coboare în parc 
pentru jumătate de oră, să intre la cinema şi să se întoarcă acasă 
cu trenul de şapte seara, care-i lăsa la o distanţă de şase minute 
pe unul de celălalt. Până la cabană, planul lor merse ca pe roate. 
Dar la cabană li se înfundă. Erau foarte mulţi sportivi care-i 
cunoşteau şi mai ales erau mulţi prichindei din toate oraşele văii, 
care, din nefericire, asistaseră la concursul interşcolar de schi. 
Tiberiu devenise de multă vreme, de vreo două zile, idolul lor 
absolut, iar Atena, visul şi bucuria lor caldă din clipele de vis. Se 
pomeniră înconjuraţi de prichindei şi se văzură nevoiţi să susţină o 
discuţie interminabilă… ah! cum mai fugea filmul!… despre toate 
amănuntele unei vacanţe ideale. Pentru că li se cerea părerea 
despre mărcile de schiuri, despre calitatea beţelor cu zgardă roşie, 
despre bocancii cu şanţuri neterminate, despre culoarea cea mai 
favorabilă slalomului… la ciorapii exteriori, despre ultimele 
performanţe ale schiorilor francezi şi despre şansele lor la 
Olimpiada albă. Şi bineînţeles şi despre pregătirea amândurora în 
vederea viitoarei Olimpiade albe din Japonia. Şi dacă un idol nu 
ştie să stea pe soclu, mai ales în asemenea situaţii… Dar şi Atena 
şi Tiberiu, la început cam speriaţi şi cam ostili, deveniră cu timpul 
fermecători, mai ales că în clocotul şi pasiunea discuţiei se 
întrebau din priviri sau din vorbe, îşi atingeau întâmplător mâinile, 
ba uneori şi le ţineau una într-alta secunde întregi. Şi-şi spuneau, 
printre sau deasupra vorbelor cu care răspundeau prichindeilor, 
atâtea şi atâtea înţelesuri înfiorate! 

Şi aşa cum se întâmplă întotdeauna într-o discuţie, se lăsă 
deodată şi momentul de tăcere, acel moment inexplicabil despre 
care un mare scriitor francez, bineînţeles prin unul din eroii săi, 
spunea că apare întotdeauna la ora x şi douăzeci de minute, sau la 
ora x fără douăzeci de minute. 

– E abia şase fără douăzeci! se miră unul dintre prichindei după 
ce se uită la ceas. Mâine, pot să jur, vin şi la noi cireşarii… Cu 
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trenul de şapte seara… 
Tiberiu şi Atena tresăriră. Da! Cireşarii le promiseseră că îi vor 

vizita! Oare nu-i căutau chiar în clipele acelea în orăşelele lor? 
Amândoi se albiră la faţă. 

– Au fost cireşarii pe la voi? izbuti să îngâne Tiberiu. Când au 
plecat? 

– Dar de ce ne întrebi când au plecat? se interesă unul oacheş, 
cu ochii numai neastâmpăr. 

– Pentru că dacă ar fi cireşarii în orăşelul vostru, răspunse 
Atena în locul lui Tiberiu, n-aţi mai fi voi în momentul ăsta aici, la 
cabană. 

După atâtea declaraţii de dragoste, prichindeii nu mai puteau 
să dea înapoi. Nu spuseră nimic, doar îşi căutară nişte zâmbete 
care, din păcate, nu li se potriveau deloc: erau false. Ei, dar 
momentul trecu. Unul mai politicos îşi aduse aminte că uitaseră să 
răspundă la o întrebare frumoasă şi isteaţă. 

– Încă n-au sosit. Dar îi aşteptăm din zi în zi. Am luat toate 
măsurile. De la doi kilometri vom fi informaţi prin băiatul unui 
cantonier, care e şi el în legătură cu băiatul unui şef de gară, care 
şi ăsta are legătură cu băiatul unui alt cantonier de la Mitiş. În 
clipa când s-au urcat în tren răsună la comandantul nostru 
semnalul de alarmă… 

– Şi de unde ştiţi voi că au poposit cireşarii la Mitiş? întrebă 
Tiberiu cu un ton în care se putea ghici suspiciune. 

Prichindeii se priviră la început speriaţi şi întrebători, apoi 
fiecare plecă ochii în pământ, pentru că fiecare voia să răspundă… 
adică să trădeze un secret grozav. Şi juraseră… 

– Ne-a spus Petrişor Bogdan… se auzi vocea primului trădător 
simpatic. El e din Mitiş şi ştie precis… 

– Aiurea! interveni hazardul prin persoana unui pici, cu un an 
mai mic decât ceilalţi, adică neluat în seamă şi deci neîncrezător. 
Aiurea! Ăla se laudă mereu. Las’ că ştiu eu… 

Piciului însă nu i se mai putea trăda niciun secret. De aceea se 
lăsă o clipă de tăcere în care ceilalţi prichindei se înţeleseră prin 
unde nevăzute să nu scape o iotă mai mult. Doar unul dintre ei 
privi spre Tiberiu şi îşi luă inima în dinţi: 

– Pe cuvântul nostru că nu minţim… Ne-a spus Petrişor. Şi nu 
numai că ne-a spus, că l-am suspectat şi noi. Pe cuvântul nostru 
că ne-a dovedit. Cireşarii au stat chiar la el! 

– Când? întrebă emoţionată Atena. 
– Alaltăseară şi ieri dimineaţă… răspunse un altul. Şi mai mult 
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nu vă putem spune. 
– Sigur, sigur? se interesă iarăşi Tiberiu. 
– N-am spus pe cuvântul meu, reveni cel care-şi luase inima în 

dinţi. Am spus pe cuvântul nostru… Zău! Pe cuvântul nostru că 
ne-a dovedit la toţi şase! 

Cinci prichindei ridicară imediat mâinile în sus, ca nişte 
conjuraţi, pentru a susţine spusele şefului lor. 

Atena şi Tiberiu mai avură o brumă de prezenţă de spirit sau de 
bun-simţ pentru a păstra aparenţele. Se prefăcură speriaţi, îşi 
amintiră că au uitat să cumpere ceva, aoleu! şi dacă va fi coadă vor 
pierde trenul… deşi parcă stăteau pe arcuri şi ar fi fost în stare să 
sară pe geam şi să se dea de-a rostogolul până la gară, în vale. 

Norocul îi ajută. Un personal întârziat tocmai pleca din gară în 
momentul când ajunseră pe peron. Săriră în el, adică Tiberiu o 
ajută pe Atena să sară pe scară şi ea acceptă, fără să-şi dea 
seama, şi uitând că e campioană la sărituri. În sfârşit… Se 
ghemuiră pe un culoar cam gol, dar aveau noroc şi aici. Din când 
în când mai trecea câte cineva spre vagonul restaurant, sau 
dinspre vagonul restaurant, obligându-i să facă loc, adică să se 
subţieze şi să se strângă, nevinovaţi şi îmbujoraţi, unul în altul. 
Niciunul nu mai regreta parcul, cinematograful, filmul grozav, dar 
aveau numai vorbe de laudă şi admiraţie pentru prichindeii care-i 
ţinuseră sus pe Cioaca şi care, fără să ştie, le organizaseră toate 
spaimele şi bucuriile prin care treceau. 

Coborâră mai întâi în orăşelul lui Tiberiu şi alergară amândoi, 
într-un suflet, pe strada mare, spre locuinţa lui. Nu le mai păsa 
dacă-i vede cineva. Din păcate, cireşarii nu sosiseră. Întorcându-se 
spre gară, se interesară despre cireşari la unul din puştii care se 
fandoseau pe stradă. Dar puştiul nu numai că le răspunse printr-o 
afirmaţie, dar se şi lăudă că Tic îi lăsase o amintire. Într-adevăr, pe 
o foaie de hârtie se vedeau câteva cuvinte: „Amintire de la Tic.” 

– E scrisul lui! atâta mai avu vreme Atena să spună, pentru că 
Tiberiu o şi smuci cu brutalitate. 

Se auzea sirena unei locomotive. Trenul de şapte. Se urcară în 
el tot în ultima clipă. Cireşarii îi aşteptau de bună seamă în 
orăşelul Atenei. Dar nici acolo nu-i găsiră. Nicăieri. La nicio 
cabană. Şi îi cuprinse pe amândoi o dezamăgire ucigătoare. 
Cireşarii nu-şi respectaseră promisiunea. Nu-i vizitaseră… 
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Tic, cireşarul care lăsase atâtea amintiri prichindeilor din toate 
orăşelele celor două văi, stătea în mijlocul sufrageriei de la 
Izvoarele. Era legat de mâini şi de picioare nu cu brutalitate, ci cu 
artă. Putea să-şi mişte şi mâinile şi picioarele, câţiva centimetri, în 
orice direcţie. Şi mai era legat de un scaun uriaş, lăsându-i-se şi 
cu această legătură un joc de câţiva centimetri. Dar aceasta era 
toată libertatea lui. Câţiva centimetri. Legăturile erau imposibil de 
forţat. Nu se putea scăpa din ele decât cu ajutorul cuiva. Singur, 
imposibil. Cel mult putea să se prăvălească odată cu scaunul, să 
provoace prăbuşirea scaunului, dar asta ar fi însemnat o 
sinucidere. S-ar fi izbit cu capul de podeaua de piatră, dacă ar fi 
căzut din faţă, şi cine ştie ce i s-ar fi întâmplat dacă ar fi provocat 
prăbuşirea în spate. Acestea erau gândurile care treceau prin 
mintea ciufuliciului, pentru că era teribil de ciufulit. N-avea nicio 
scăpare. 

– Să n-ai nicio teamă… se adresă Liviu Iordan cabanierului. 
Când te-am legat pe dumneata, ţi-am lăsat intenţionat o şansă de 
scăpare, ca să nu îngheţi. Dumnealui nu are niciuna. 

Tic îşi dădea seama că într-adevăr nu are nicio şansă. Jocul de 
câţiva centimetri parcă nu făcea altceva decât să-i amintească 
mereu că e legat bine, că e legat şi că e în mâinile duşmanilor. 

Petric şi Bălan stăteau tot timpul la pândă. Nu se dezlipeau de 
ferestre. Până ce Liviu Iordan nu se mai putu stăpâni: 

– E crunt, domnule, să ai de-a face cu neghiobi! spuse ca 
pentru sine, apoi vocea i se înăspri: Degeaba staţi acolo, de 
pomană… Puteţi să lăsaţi şi uşile şi ferestrele deschise, puteţi să 
scrieţi mare, pe o placardă, LIBER – DESCHIS. Nimeni nu va 
îndrăzni să intre atâta vreme cât nevolnicul ăsta e legat lângă 
mine, iar pistolul se află în mâna mea. Nu înţelegeţi? Orice mişcare 
s-ar face din partea cealaltă, orice încercare… gata! Nevolnicul ăsta 
mic s-a dus. Şi ăilalţi, de dincolo, îşi închipuie că nu glumesc. 

– Aiurea… spuse Tic, deşi cuvintele gangsterului cu pistol îi 
frecau încă şira spinării pe dinăuntru. Aiurea… Ăia sunt atât de 
fricoşi!… Parcă-i interesează pe ei ce mi se întâmplă mie… ei să 
scape, mai ales lunganul ăla laş, care nu vrea niciun moment să 
sară la bătaie. 

– Te înţeleg, nenişorule… îl luă Liviu Iordan în zeflemea. Te simt 
eu. Ai vrea să ne adormi, să ne ameţeşti, vrei să faci pe şmecherul 
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cu noi… V-am prins pe toţi… Vă am în vârfurile degetelor… Numai 
prin viclenii vă apăraţi, pentru că puterea e de partea noastră, de 
partea mea… M-aţi făcut să pierd două gloanţe cu omul vostru 
troian, două gloanţe care fac mai mult decât diamantele de 
mărimea lor… Dar nu le-am pierdut în zadar. V-am descoperit 
puterea: viclenia. 

– Noi îi spunem iscusinţă şi ingeniozitate… îl întrerupse 
prizonierul ciufulit. 

– Da, domnule! îl privi Iordan cu mai mult interes. Puteţi să-i 
spuneţi cum vreţi. Eu îi zic şiretenie, viclenie… Şi dacă am văzut 
că asta e arma voastră, m-am conformat… Să ştii de la mine 
ceva… E o lege, o convenţie nescrisă între oameni… Cel şiret îl 
duce pe omul de rând pentru că acesta nu se gândeşte că semenul 
lui ar putea să-l înşele. Cel foarte viclean îl duce pe cel viclean 
pentru că acesta cade în greşeala omului de rând: nu crede că 
altul ar putea să-l înşele… De aceea aţi căzut voi în capcana mea… 
Nu v-aţi închipuit că sunt mai viclean decât voi şi că o să vă 
pregătesc o capcană şi mai cumplită… De aceea, nenişorule, am 
sacrificat şi un glonte, deşi poate că n-ar fi fost nevoie. Am rămas 
cu patru gloanţe, am sacrificat un diamant de cartuş, pentru că 
ştiam că voi ştiţi în ce situaţie ne aflăm cu armele, ştiam că voi 
ştiţi cât preţ are pentru noi un glonte. 

– Asta de unde-o mai ştiaţi? se interesă din pură curiozitate 
puştiul. 

– Dintr-o chestie care se numeşte gândire… îi răspunse Liviu 
Iordan. Eraţi prea inteligenţi ca să nu vă întrebaţi, după spargerea 
pe care aţi dat-o şi după ce aţi aflat nişte secrete cumplite: de ce 
nu vă atacăm? V-aţi întrebat: de ce nu ne atacă? Dacă am fi 
tăbărât toţi trei cu pistoalele şi cu încărcături de rezervă asupra 
voastră, aţi fi rezistat mai mult de cinci minute? Nici pomeneală… 
Faptul că v-am condamnat la moarte prin ger şi foamete nu 
însemna altceva decât că nu suntem bine înarmaţi… Asta s-a 
întâmplat. M-am gândit la felul cum trebuia voi să gândiţi. Dacă 
nu aş fi tras şi dacă în aceeaşi secundă nu m-aş fi prefăcut că mă 
apăr, aplecându-mă, de fapt, pentru a substitui pistolul, şi a vă da 
apoi impresia şi certitudinea că am rămas cu acelaşi pistol în 
mână, ar mai fi alergat unul dintre voi să-l ia din zăpadă? Dacă n-
aş fi tras cu acelaşi pistol pe care apoi l-am scăpat, poate că s-ar fi 
bănuit o capcană. De aceea trebuia să sacrific un cartuş. Ştii cum 
spune francezul? 

– Au voleur, un voleur et demi… răspunse Tic uluit de abilitatea 
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cu care Liviu Iordan îşi pregătise capcana. 
– Exact! Trebuia să vă năucesc, să vă fascinez, să fiu în ultimă 

instanţă mai viclean decât voi. Şi totul s-a întâmplat exact aşa 
cum am prevăzut… Unul dintre voi trebuia să cadă în cursă şi a 
căzut cel mai interesant. Poate că era şi mai bine dacă ar fi căzut o 
fată… Negricioasa aia cu codiţe… 

– Aiurea, spuse Tic, deşi voia să aibă jar în mâini şi să i-l toarne 
ăluia. Soră-mea e o fricoasă fără pereche… 

– Poftim!? sări Liviu Iordan de pe scaun chiar în clipa când Tic 
înţelese ce groaznică gafă a făcut. Va să zică e şi surioara dumitale 
acolo! Hopa! 

– E soră vitregă… e soră de caritate… începu Tic să se bâlbâie, 
aproape să plângă. Las’ că… 

– Era tot ce trebuia să mai ştiu! îşi reluă locul pe scaun Liviu 
Iordan. Toţi o să ajungeţi aici, în genunchi o să vă târâţi. Întâi sora 
dumitale şi după ea ceilalţi… 

Nu soarta lui, ci soarta nesuferitei sfâşia inima lui Tic. Imaginile 
pe care şi le închipuia şi în care o vedea pe Maria terorizată, cu 
faţa. Brrrrr! Era o groază, un iad. 

– Şi dacă vă dăm cutia albastră? spuse ciufuliciul în ultimul 
moment al groazei sale din imaginaţie, în care mai putea să-şi 
păstreze ceva omenesc în voce. 

– Şi asta mai voiam să ştiu! ţâşni ca o goarnă de triumf glasul 
lui Liviu Iordan. Voiam să ştiu dacă aţi aflat despre cutia 
albastră… dar eram sigur de asta… pentru că individul care a dat 
drumul celorlalţi când s-a făcut spargerea a rămas tot timpul în 
sufragerie şi a auzit o discuţie foarte secretă… despre cutia 
albastră… Dar nu-mi închipuiam că aţi aflat locul în care se află 
cutia… Acum mi-ai spus… De unde dracu’ ştiţi că acolo la voi a 
fost ascunsă cutia?… Numai dacă aţi găsit scrisă pe undeva 
denumirea veche a cabanei… Numai atunci aţi putut să faceţi o 
relaţie între testamentul verbal lăsat de frate-meu… şi denumirea 
cabanei voastre… Da! Mi-am închipuit, sau trebuia să-mi închipui 
mai devreme. Nu sunteţi deloc proşti… Numai că aţi dat peste 
cineva care vă întrece, aşa cum întrece muntele ăsta colinele din 
jur… 

Raţionamentul lui Liviu Iordan îi impresionase pe Tic, dar lauda 
de la urmă îl cam necăjea şi-l cam aţâţa. 

– Dar să ştiţi că un anumit lucru nu l-aţi ghicit. Na! Eu singur 
am făcut spargerea. Eu singur am cărat totul… 

– Nu, domnule! Asta e o minciună. Nu ai făcut spargerea 
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singur. Poate că ai stat singur ascuns aici, poate că ai cărat sau ai 
scos singur alimentele, dar asta e altceva. Ai avut complici, sus, 
complici care ne-au scos pe noi de aici… 

– Ei bine, dacă vreţi să ştiţi… 
Dar spre fericirea vieţii lui şi a atâtor altora, bravul cireşar se 

opri în ultima clipă. Doamne! Ce era să spună! 
– Spune, domnule! Sau vrei să te ajut eu?… Cine a deschis 

geamurile? Cine le-a deschis cu sfoara? Cine a intrat sus în 
camera mea?… Degeaba îţi ascunzi complicele… Nu eşti la 
tribunal… Aceeaşi pedeapsă o va primi şi el, aceeaşi soartă o va 
avea, cu sau fără martori… Toţi veţi avea aceeaşi soartă! 

– Chiar dacă vă dăm cutia albastră? insistă, terorizat, 
ciufuliciul. Chiar dacă v-o aducem aici neatinsă? 

– Nu, domnule! Nu veţi putea găsi voi cutia albastră. Nu aveţi 
minte pentru ascunzişul ei… Şi nu aveţi, poate, nici mijloace, 
domnule… 

– Şi dacă unul dintre noi o va găsi? întrebă Tic. Dacă va închide 
ochii şi va spune, după un ceas: „Uite! Acolo, sub a opta lespede 
din dreapta, e cutia albastră. Săpaţi!” Dacă unul dintre noi va face 
aşa? 

Liviu Iordan îl ascultă aproape năucit. Dar îşi reveni: 
– Asta nu se poate!… Nu poate nimeni să gândească aşa, 

pentru că nu ştie că aşa trebuie să gândească! Numai hazardul ar 
putea să vă ajute s-o găsiţi. 

– Şi dacă hazardul ne va ajuta? continuă Tic. 
– Atunci vom face schimbul, domnule. Mi se va aduce cutia 

albastră, pe cuvânt de onoare. Îţi voi da drumul dumitale, conform 
cuvântului de onoare, şi-i voi lua ostatici pe cei care mi-o vor 
aduce. Nu-i voi împuşca pentru că îmi trebuie gloanţele. Îi voi 
ucide altfel. Până îţi va veni din nou rândul… 

3 

Era jale mare în Casa Iulia, în casa care-i primise pe cireşari cu 
optimistul BI E AŢ   ENIT. Urarea ştirbă de bun venit îi 
persecutase teribil pe tineri. Numai necazuri, şi spaime, şi 
nelinişti, şi teroare, iar acum lovitura cea mai mişelească: răpirea 
celui mai drag dintre ei. 

– Ne-a hipnotizat! se înfioră Lucia. Cum de nu a bănuit nimeni 
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nicio primejdie? Cum de n-am presimţit capcana? 
– Pentru că toată atitudinea şi mai ales gestul lui de a veni 

singur, cu pistolul în mână, spre noi, erau ale unui halucinat… 
Uh! Dacă n-ar fi tras cu pistolul! Asta m-a indus în eroare, 
mărturisi Victor în continuare. Asta m-a făcut să cred că a 
înnebunit. Cum să-şi irosească gloanţele? Nu mi-am închipuit 
nicio clipă că a substituit pistolul. Mai ales când l-am văzut că 
descoperă pistolul pierdut şi aleargă după el… Dacă nu mi-o lua 
Tic înainte… Am sărit aproape în aceeaşi clipă cu el… Dar el a fost 
mai iute… 

– Eu sunt de vină! bodogăni Ursu. Eu! Eu trebuia să sar 
primul. Şi chiar dacă ar fi avut pistolul adevărat şi ar fi tras toate 
gloanţele în mine, tot l-aş fi gâtuit… 

– În tine ar fi tras! răspunse Victor. Nu ştiu dacă ar fi tras toate 
gloanţele, dar sunt sigur că ar fi tras… Iar pe mine cred că m-ar fi 
luat ostatic. Dar pe tine, nu! Dacă scăpa de tine, ne lua pe toţi! 

– Eu tot nu-l las! se încăpăţână Ursu. Tot voi pune mâna pe el. 
Chiar dacă o să aibă o mitralieră în mână… 

– Şi Tic? întrebă Dan. Ce facem? Cum îl scoatem de acolo? N-o 
să-l lăsăm în mâinile lor… 

– Deocamdată lui Tic nu i se poate întâmpla nimic! spuse 
Victor. Pe Tic îl ţin ca ostatic. Până nu intră sau nu intrăm noi în 
tratative, cu ei, nu i se poate întâmpla nimic lui Ticuşor. 

– Daa… îngână Maria. Spui tu aşa… 
– Nu! interveni Ionel. Nu spunem aşa, ci e chiar aşa. Vor 

încerca probabil un schimb. Precis. Vor cere cutia în schimbul 
eliberării lui… 

– Numai să fie aşa… oftă Maria. 
– Numai să fie aşa… repetă Victor. Dacă află că eşti şi tu aici, 

atunci vor fi şi mai răi, şi mai siguri. Să nu ceară în schimb pe 
altcineva dintre noi… Unul sau mai mulţi… Dacă fac un asemenea 
schimb, oricum va fi şi cutia în mâinile lor… 

Toţi simţeau ghearele groazei scormonindu-le până în 
măruntaie. Cine nu se va duce dincolo dacă lupii de-acolo vor 
propune un schimb? Cine nu se va duce ca să-l scape pe Tic? 

– Poate că nu le vine gândul ăsta, spuse Ursu. Poate că sunt 
înnebuniţi de cutie şi se gândesc numai la cutie… 

Victor clătină încet din cap… 
– El probabil că nu se gândeşte decât la cutie. Altceva îl 

interesează cât negru sub unghie. Dar sunt ceilalţi, Ursule, brutele 
acelea cu ochii în flăcări. Şi chiar el. Siguranţa lui, siguranţa vieţii 
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lui e în mâinile noastre. Ştim prea multe despre el ca să ne lase în 
viaţă… Singurul lucru pe care l-ar putea face ar fi acela de a ne 
lăsa condamnaţi la foame sau la îngheţ. Adică tot la moarte. Dar 
sunt ceilalţi pe care-i simt cum caută otravă. 

– Niciodată n-am fost într-o asemenea situaţie, spuse invalidul. 
Dacă aş putea să fac ceva… Să mă duc eu în locul lui Ticuşor. Tot 
nu mai sunt bun la nimic… 

– Ba ai fost foarte bun, încercă Victor să-l consoleze, când te-ai 
apucat să calculezi ascunzişurile posibile ale cutiei albastre. Nu 
înţelegi că singurul atu care ne-ar mai putea îmbunătăţi situaţia 
ar fi să găsim cutia albastră? Şi tu ai făcut foarte mult pentru asta. 
Toată suita ta de eliminări e o capodoperă, Dan. Numai de la ea 
putem să plecăm la teribila idee a ascunzişului propriu-zis… 

– Cuvânt de ordine! se trezi imediat Lucia. Toată lumea să 
înceapă să caute cutia, adică ascunzişul cutiei albastre. 

– Oare nu ni se poate întâmpla nimic? întrebă Ionel. Să nu fim 
luaţi prin surprindere, să nu pierdem totul… 

– Deocamdată nu ni se poate întâmpla nimic, răspunse Victor. 
Cei de dincolo sunt prea stăpâni pe situaţie, cred că îşi fac un plan 
de acţiune şi aşteaptă iniţiativele noastre. 

– Adică de ce crezi că aşteaptă iniţiativele noastre? întrebă 
Maria. De ce nu încep ei tratativele? 

– Ţi-am spus numai o părere, continuă Victor. Poate că vor 
începe ei tratativele… Dar s-ar putea să le aştepte de la noi… dacă 
Tic le va spune ceva despre cutia albastră. De bunăvoie sau de 
nevoie… Trebuie să ne aşteptăm la orice, să fim în gardă tot 
timpul… Dar primejdie imediată nu cred că va fi. 

Tinerii începuseră căutările. Dan le conducea. Aprinseră ambele 
lămpi, cu flacără mică, şi căutau după indicaţiile pe care le dădea 
invalidul. Numai Victor rămăsese nemişcat, la fereastra care avea 
vedere spre cabana Izvoarele. Veghea şi se gândea, era concentrat 
la intensitate supremă, gândea cu atâta furie, încât uneori simţea 
cum nu mai poate, cum îi pier toate gândurile. Auzea zgomotele 
făcute de ceilalţi, dar toate se integrau într-o partitură sonoră fără 
nicio identitate. Gândurile îl fulgerau, i se întretăiau ca un roi de 
fulgere, trebuia să gândească într-o oră pentru toate orele cumplite 
ale lumii. 

– Am ajuns aici… îl trezi vocea lui Dan. Ne-am oprit asupra 
câtorva lespezi, vreo şase… Şi a mai rămas plafonul din 
sufragerie… şi o porţiune dintr-un perete… De fapt numai lespezile 
selecţionate devin interesante. Restul e mai mult din 
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conştiinciozitate. Ca să nu lăsăm nimic necercetat… Şi ar mai fi 
ceva. Asta mă chinuie cel mai rău, Victor. E un bloc uriaş în faţa 
cabanei. Parcă ar fi fost o fundaţie sau aşa ceva. Dacă pe vremea 
când s-a ascuns cutia, blocul făcea parte din cabană? Nu ar fi bine 
să se ducă Ursu să-l miroasă puţintel? 

Victor încuviinţă, clătinând capul. Ursu era în spatele lui. 
Înţelese răspunsul lui Victor şi ieşi, precaut, afară. Abia atunci se 
apropie Ţombi de picioarele lui Victor şi începu să schelălăie încet, 
parcă rugându-se să fie luat şi el în seamă. Victor se aplecă şi 
începu să-l mângâie blând şi căţelul stătea nemişcat, cu trupul 
încordat ca o săgeată, parcă pentru a-şi arăta toată energia şi 
puterea. 

Ursu se întoarse după vreun sfert de oră. Victor îl urmărise prin 
geam tot timpul. Întârzierea lui acolo, la bolovan, îl cam punea pe 
gânduri. Oare ce era cu şvaiţerul acela? 

– E un bolovan foarte ciudat… dădu el raportul. E plin de 
scobituri, ca un copac scorburos. Unele mici, că abia încape 
pumnul, altele prin care ar încăpea şi Tic, dacă nu şi Ionel. Dar nu 
mi se pare că a fost o fundaţie, ci mai degrabă o stâncă adusă sau 
găsită la locul acela şi ţinută ca ornament. Trebuie să fie foarte 
interesant vara, cu verdeaţă în jur… 

– De asta mi-a fost teamă! spuse Dan cu un accent de triumf în 
glas. Tu nu crezi că acolo ar putea să fie ascunzişul? 

– Mă gândesc mai departe pe firul eliminării tale… îi răspunse 
Victor. Va să zică, am rămas la şase lespezi şi la bolovanul-
curiozitate de-afară. Trebuie s-o găsim… 

– Numai să fi fost ascunsă aici, se rugă Ursu. 
– Aici a fost ascunsă… spuse Victor aproape în şoaptă. 
– Cum poţi fi atât de sigur! îl fixă Dan cu neîncredere. Numai 

dacă ai şti unde se află cutia… 
– Cred că ştiu… răspunse tot în şoaptă Victor. Tu m-ai ajutat 

cu eliminările tale şi cu chinul tău de a căuta. Nu ţi-a rămas nimic 
necercetat. Şi am făcut ultima eliminare, Dan… Din clipa asta 
avem un atu în mână… Dacă am putea să-l folosim… Oare cum 
să-i convingem că ei nu vor găsi niciodată cutia? 

– E chiar atât de bine ascunsă?! se miră Dan. 
– N-o vor găsi niciodată, Dan. Aşa cum tu nu puteai s-o găseşti. 

Pentru că şi ei, ca şi tine, pleacă de la o premisă falsă. Şi cu 
premisa aceasta, cutia nu poate fi găsită decât printr-o pură 
întâmplare… Cum aş putea să-i conving că n-o vor găsi? 

Discuţia fusese auzită şi de ceilalţi, dar nimeni nu îndrăzni 
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vreun comentariu. Îl cunoşteau toţi pe Victor şi ştiau că are nevoie 
de linişte în asemenea clipe. Doar Maria se lipi de el şi-i căută 
mâna. Iar la picioare, ca şi cum ar fi presimţit ceva bun, Ţombi 
începuse să se mişte, gudurându-se. 

– Din păcate, nu putem fi siguri pe nimic! reîncepu Victor. Dacă 
Tic nu l-ar fi auzit pe Iordan, singur, când îşi condamna la moarte 
complicii, poate că am fi sperat… Dar aşa, nu trebuie să avem 
încredere în nimic, în nicio promisiune. E prea viclean, prea 
inteligent, într-un fel e un geniu… Numai capcana pe care ne-a 
întins-o şi în care a căzut Tic… Nu! Trebuie să luăm toate 
măsurile… Nu trebuie să ne bazăm numai pe ideea schimbului: 
cutia albastră, contra Tic. Chiar dacă îl voi convinge că n-o va 
descoperi… Nu! Trebuie să atacăm din două… ba nu, din trei 
direcţii… 

Victor era iarăşi cel dintotdeauna în momentul cheie. Dar era 
cel mai mare greu prin care trecuseră cireşarii vreodată. Niciodată 
primejdia nu fusese atât de cumplită, atât de groaznică. Victor 
părea în transă. Nu mai vorbea. Gândea cu ochii închişi. Apoi îi 
ceru lui Ursu, cu voce calmă, harta. Şi o chemă pe Maria alături ca 
s-o studieze împreună. Apoi îi spuse lui Ionel să se pregătească 
pentru a porni împreună, la tratative, dincolo. 

4 

Parcă nu se schimbase nimic. Liviu Iordan stătea la aceeaşi 
masă, în aceeaşi atitudine de meditaţie şi concentrare, iar Tic era 
legat de acelaşi scaun uriaş şi făcea aceleaşi mişcări regulate, 
reduse şi chinuitoare, pentru a nu-i amorţi membrele. La altă 
masă, parcă în faţa aceleiaşi sticle de vin, stăteau ceilalţi: Petric şi 
Bălan. 

– Să nu puneţi la cale vreo prostie, îi avertiză Liviu Iordan. Veţi 
rămâne sub teroarea mea până când voi vrea eu. Auziţi? Să nu 
încercaţi nicio răzvrătire, nicio nesupunere. Chiar dacă voi rămâne 
cu un singur glonte în pistol şi tot veţi trăi sub teroare, pentru că 
nici unul dintre voi nu va şti cui îi este destinat. Cine îl va primi? 
Dumneata? Sau dumneata? De aceea vă avertizez. Ca să fie clar! 

Cei doi se sculară de la masă. Nici nu le trecea prin gând să se 
răzvrătească. Liviu Iordan îi hipnotizase, îi fascinase pe amândoi. 
Aveau o groază cumplită de el, mai ales când tăcea nemişcat, când 
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îl simţeau că gândeşte. Se duseră amândoi la fereastra care dădea 
spre cabana Iulia, parcă pentru a anunţa că se observă o mişcare. 
Cabanierul anunţă primul: 

– Vin… Sunt doi… Şi parcă duc un băţ cu o batistă albă în vârf. 
Da, da. Au un băţ cu o batistă albă. 

Liviu Iordan tresări. Tic îl urmărea cu ochi de drac. Voia să-i 
surprindă orice mişcare, orice gest, orice clipire a pleoapelor. Îl 
văzu tresărind, aproape uimit, aproape neîncrezător. Dar numai 
după câteva secunde faţa i se destinse, transformându-se în 
aceeaşi mască impasibilă. 

– Luaţi-l! porunci el celor doi. Duceţi-l sus imediat. Nu vreau să 
le facă vreun gest, vreun semn, chiar din ochi. Unul să-l păzească, 
să stea lângă el cu cuţitul pregătit. Dacă aude semnalul convenit, 
să-i taie imediat beregata. Celălalt să rămână lângă uşa scării 
interioare ca să prelungească semnalul dacă va fi nevoie. Gata! 

Cei doi coloşi îl transportară pe sus, cu tot cu scaun, pe 
prizonier. Cabanierul se întoarse chiar în clipa când începuse să se 
bată în uşă. Liviu Iordan îi făcu semn să rămână lângă uşa scării. 
Se duse el să deschidă. 

Aşa cum îşi închipuise, vlăjganul rămăsese iarăşi de pază la 
cabana Iulia. Erau cei doi care fuseseră ultima dată când 
pregătiseră cambriolajul: Victor şi Ionel. Le deschise uşa şi odată 
cu ei se strecură în antreu şi un căţel zgribulit şi speriat. 

– Dumnealui rămâne aici! arătă Liviu Iordan spre căţel. 
Apoi le indică scurt cu mâna, fără cuvinte, uşa sufrageriei. 

Zăvorî uşa, fără să mai pună drugul de siguranţă, ameninţă 
câinele zgribulit printr-o încruntătură din ochi, apoi pătrunse în 
sufragerie. Cireşarii se opriseră undeva în mijloc. 

– E un act de mare curaj din partea voastră că aţi venit aici! îi 
luă în primire Liviu Iordan. Dacă vă sechestrăm şi pe voi? La asta 
nu v-aţi gândit? Credeţi că întotdeauna şi toţi respectă, în timp de 
război, consemnele de onoare? Dacă vă reţinem şi pe voi sau dacă 
vă ucidem, ni se uşurează misiunea… Pe ce vă bazaţi tot curajul? 

– Pe un amănunt de mare importanţă pe care vi-l vom spune la 
momentul potrivit! răspunse Victor foarte calm. 

– Nu e nevoie să mi-l spuneţi. Îl bănuiesc. Aţi aflat că în cabana 
în care staţi se află cutia albastră. Am aflat şi noi că aţi aflat taina 
asta. Dintr-o mică eroare sau indiscreţie a mezinului vostru, fratele 
uneia dintre fetele de la cabană, a celei negricioase, mi se pare… 

Liviu Iordan voia să-şi arate întreaga putere şi Victor simţi în 
acelaşi timp cu Ionel furnici de gheaţă pe spate. 



1266 

– După cum vedeţi, continuă Liviu Iordan, surpriza voastră nu 
mai este surpriză, atuul vostru e o mică eroare… Prin urmare, aţi 
venit să vă predaţi. 

De acolo, de lângă uşă, cabanierul nu putea să nu-şi exprime 
întreaga admiraţie. Dar văzu privirile de oţel ale lui Liviu Iordan 
fulgerându-l. Îşi duse mâna la gură, ca o babă. 

– Am venit pentru tratative, spuse foarte calm Victor. În niciun 
caz ca să ne predăm. Şi în niciun caz gândindu-ne că una dintre 
părţi va respecta codul onoarei… 

– Domnule… începu nepăsător parcă Liviu Iordan, astea sunt 
vorbe. Oricât de frumoase şi oricât de demne ar fi, se transformă 
dintr-o dată în apă de ploaie atunci când se ridică un pumn de fier 
sau un simplu pistol, chiar dacă mai are numai patru cartuşe. Apă 
de ploaie, domnule. Nici nu trebuie să trag. Pot să pun pe unul să-
l ucidă pe celălalt, pentru a-şi salva viaţa, şi pe urmă să-l ucid şi 
pe el pentru că a fost atât de crud şi şi-a ucis prietenul. Nu fac joc 
de cuvinte, domnule! Ca să fie clar! Situaţia voastră adevărată e 
asta: aţi venit să vă predaţi! 

– Poate că mai este un atu! ripostă Victor. Un atu mai puternic, 
mai important. Cred că vă închipuiţi la ce mă gândesc. 

Liviu Iordan deveni dintr-o dată neliniştit, dar pe faţa lui încă 
nu se produse schimbarea. Numai pumnii îi scăpărau. Îşi dădea 
seama că nu-şi va putea ascunde tulburarea. De aceea îşi puse 
ochelarii, numai pentru o clipă. Descoperise imediat că făcuse sau 
că era să facă o primă eroare: îşi trăda starea de nelinişte în faţa 
unor prizonieri. 

– Ştiam că nu veţi rămâne nepăsător! îl aţâţă Victor. 
– Nu se poate, domnule! aproape răcni Liviu Iordan, dar iarăşi 

izbuti să se domolească. Aţi venit aici cu o născocire şi cu intenţia 
de a pregăti o nouă spargere cu un obiectiv mai mare. 

– Vă înţeleg… îi spuse Victor cu compătimire în voce. Aţi dorit şi 
aţi visat şi aţi vrut să faceţi totul cu propriile dumneavoastră mâini 
până la ultimul act, până la ultima scenă. Şi tocmai la sfârşit, 
sunteţi scos de pe scenă, pentru ca altul să rostească replica 
finală, apoteoza… 

Era fantastic! Cabanierul abia aştepta să se tragă cu pistolul 
asupra tânărului care provoca. Şi în loc de aceasta, Liviu Iordan se 
aşeză pe scaun, complet stăpân pe sine. 

– Mi-ai spus prea mult, domnule… încuviinţă el. Să sperăm că 
nu mi-ai spus foarte mult, domnule… Da… Nu puteai să vorbeşti 
astfel în faţa mea, dacă nu ai fi găsit cutia albastră. Niciun om de 
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pe lume nu ar fi avut acest curaj. Nu pentru că i-ar fi fost frică de 
viaţa lui, ci pentru că i-ar fi fost frică de viaţă altuia, nevinovat. 

Liviu Iordan arătă cu degetul spre plafon, spre etaj, unde Victor 
şi Ionel înţeleseră că se află Tic, supravegheat. 

– Prin urmare, aţi găsit cutia albastră… Ar trebui să vă felicit… 
Şi chiar o fac… Da! Meritaţi felicitări. Probabil că se află într-un 
ascunziş extraordinar… 

Dar niciunul din cei doi nu răspunse. Ionel pentru că nu ştia. 
Victor din alte motive. 

– Nu, domnule… Să nu vă fie teamă că vă trădaţi… Sunteţi 
naivi… Nu se trădează printr-o tresărire un ascunziş care a dăinuit 
un sfert de secol. Nu, domnule… Şi cam ce tratative aţi vrea să 
încheiaţi? 

– Vă dăm cutia albastră în schimbul eliberării prietenului 
nostru, spuse Ionel cu vocea tremurându-i de emoţie. 

– Nu e scump, domnule… răspunse Liviu Iordan după o foarte 
scurtă pauză. N-ar fi fost scump… în alte împrejurări. Aţi fi meritat 
poate mai mult. Cutia albastră valorează de o mie şi de un milion 
de ori mai mult decât spărgătorul vostru… 

– E un punct de vedere… spuse Victor politicos. 
– Nu de un punct de vedere, accentuă Liviu Iordan. Se pare că 

ai uitat discuţia noastră anterioară, cam cifrată spre final. Nu e un 
punct de vedere. E un adevăr. Ai uitat, domnule, că adevărurile 
există în raport cu mine? Eu le impun! Cum vă închipuiţi, în 
condiţiile date, că mă puteţi invita la tratative? Încep să-mi schimb 
părerea despre inteligenţa voastră… 

– Cred că faceţi o eroare… spuse Victor. Nu aţi ascultat până la 
capăt argumentul cu care ne prezentăm la tratative. Nu vă oferim 
numai cutia albastră. Vă oferim unica posibilitate de a intra în 
posesia cutiei albastre. Dumneavoastră n-o veţi găsi niciodată! 

– E un punct de vedere… zâmbi superior Liviu Iordan. 
– Nu e un punct de vedere, răspunse Victor. E un adevăr care 

există în afara dumneavoastră, de astă dată. Un adevăr definitiv! 
– Cum, domnule? se înfurie Liviu Iordan. Dumneata îţi închipui 

că nu voi fi în stare să găsesc cutia albastră? 
– Absolut niciodată! îi răspunse foarte calm Victor. Pentru că 

tot raţionamentul dumneavoastră se bazează pe o premisă falsă. 
Din cauza construcţiei dumneavoastră. Nu sunteţi maleabil ca să 
puteţi descoperi altă premisă şi alt raţionament. Sunteţi ca un puţ 
de petrol din care nu poate ieşi altceva decât petrol. Cu sistemul 
dumneavoastră de a raţiona nu veţi descoperi niciodată cutia 
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albastră! Nu înţelegeţi că trebuie să descoperiţi o altă idee despre 
premisă? Asta în afara subiectului. Deci nu veţi putea niciodată să 
descoperiţi cutia albastră, ascunzişul cutiei albastre. Îmi pot pune 
viaţa! 

Nu numai Liviu Iordan, dar şi ceilalţi care se aflau în cameră 
rămaseră uluiţi şi de vorbele lui Victor, dar mai ales de tonul 
pasionat, vibrant, aproape suprauman cu care le rostise. 

– M-ai impresionat, domnule! recunoscu Liviu Iordan. Dar îmi 
vine foarte greu să te cred… M-ai impresionat şi până acum un 
singur om m-a impresionat în viaţa mea: cel care a ascuns cutia. 
Dar emoţiile trec, trec foarte repede, uneori cu un simplu drog, 
domnule. Eu nici nu am nevoie să caut droguri. Le posed la 
centură, în tocul ăsta de piele în care se află un pistol cu patru 
cartuşe ucigătoare… Dumneata ai mizat pe o dispută a inteligenţei 
loiale, domnule, a unei inteligenţe de onoare, domnule. Iar eu 
mizez pe o inteligenţă de război! O inteligenţă susţinută de armă. 
Aici ai greşit dumneata! 

– N-am greşit! răspunse Victor. 
– Ai greşit, domnule. Să spunem că ai dreptate şi încep să cred 

că ai dreptate. Nu voi putea să găsesc cutia. Eu nu voi putea s-o 
găsesc. Dar ai uitat un singur lucru, domnule. Că voi aţi găsit-o. 
Înţelegi, domnule? 

– Nu înţeleg, răspunse Victor. 
– Scurt! se ridică Liviu Iordan în picioare. Vă voi face prizonieri. 

Vă voi duce legaţi în faţa cabanei Iulia. Şi acolo, în faţa cabanei, vă 
voi tortura. Până când cel mai slab… sau cea mai slabă dintre voi 
va începe să ţipe. Poate chiar sora celui care stă sus cu cuţitul la 
beregată. Va ţipa şi va spune unde se află cutia. Şi după ce va 
spune, nu vă voi mai tortura. Vă voi ucide! Asta ai uitat, domnule. 
Inteligenţa de război. 

– Nu! răspunse Victor cu un calm care teroriza. Nimeni nu 
cunoaşte ascunzişul cutiei. Numai eu. Nu l-am spus şi nu-l voi 
spune nimănui. Acesta a fost atuul meu. Şi acesta rămâne atuul 
meu şi al nostru, al tuturor. Vă dau cutia dacă eliberaţi 
prizonierul. Altminteri puteţi să faceţi un măcel, dar cutia n-o veţi 
avea. Cred că vă daţi seama că nu voi scoate un cuvânt… 

Liviu Iordan devenise livid. Răspunse fără vlagă: 
– Să amânăm tratativele până mâine dimineaţă… 
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Prizonierul fusese coborât din nou, cu tot cu scaun, în 
sufragerie. Îşi reluaseră toţi locurile. Liviu Iordan singur la o masă, 
cu un pahar de coniac în faţă, ceilalţi despărţiţi parcă de aceeaşi 
sticlă de vin. 

Prizonierului nu i se dăduse nimic, nici de mâncat, nici de 
băut. Nimeni nu se uita la el, dar nici el nu se uita la nimeni. Din 
când în când se foia în legături şi ciocănea cu degetele în lemnul 
scaunului. Uşile şi ferestrele fuseseră toate zăvorite, baricadate şi 
controlate. Nicio muscă nu putea să pătrundă în cabană. Tăcerea 
era apăsătoare şi nimeni nu îndrăznea s-o spargă. 

– Nu se poate, domnule! se răzvrăti într-un târziu Liviu Iordan. 
Am avut o simplă clipă de ameţeală, de slăbiciune… Nu trebuia să 
cedez! Nu înţelegi? I-am avut în mână şi le-am dat drumul! Ba 
chiar eu am propus amânarea tratativelor! De ce, domnule, de ce? 

Se uită spre cabanier, dar cabanierul îi răspunse cu o privire 
înfricoşată şi supusă. Vorbe n-avea curajul să rostească. 

– Nu se poate, domnule! se îndărătnici Liviu Iordan. Umblu de 
un sfert de secol după o taină, fac adevărate minuni ca să ajung la 
ea, şi chiar la mal să mă înec? M-a sugestionat, asta s-a întâmplat! 
M-a făcut să cred că nu pot, prin raţionament normal, să găsesc 
ascunzişul. M-a sugestionat! Şi eu nu pot să renunţ la cutia 
albastră. De aceea am cedat. Mi-a fost teamă că voi pierde cutia 
albastră. Nu mă interesează măcelul, nu mă interesează 
prizonierul, mă interesează un singur lucru: cutia albastră! Pe asta 
a mizat el. M-a simţit şi m-a prins! 

Abia atunci îndrăzni cabanierul să-l întrerupă: 
– Dar ce puteţi face cu cutia albastră… dacă, dacă… dacă n-o 

aveţi… Dacă ei scapă… 
Era tocmai întrebarea care-i venise în minte cireşarului şi pe 

care o ura cu toată fiinţa. 
– Asta e, domnule! recunoscu Liviu Iordan. Nu se poate ajunge 

şi nu se poate folosi cutia albastră fără măcel. La asta nu m-am 
gândit… Dar dacă-i măcelăresc fără s-o găsesc? Domnule, ăla m-a 
hipnotizat! Şi acum mai am în minte teama că n-o voi găsi… Cum 
s-ar putea să n-o găsesc? Să fie el singurul om din lume care să 
poată găsi ascunzişul cutiei albastre, şi încă fără să caute, pentru 
că altfel l-ar fi aflat şi ceilalţi? Aici e clar. N-a spus nimănui niciun 
cuvânt… Să fie el singurul…? 
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Parcă din altă lume se auzi vocea lui Tic: 
– V-am spus că numai el poate să găsească ascunzişul cutiei 

albastre. V-am spus şi cum va face… Va închide ochii şi va începe 
să se gândească… 

– Taci! se răsti Liviu Iordan care simţea că începe să-şi iasă din 
fire. Ştiu singur cum se procedează… Domnule, e cumplit! A băgat 
frica în mine… Dar dacă a folosit şi el o inteligenţă de război?!… 
Dacă nu cunoaşte niciun ascunziş şi a vrut numai să scape de aici 
ca să ia măsuri de apărare… Domnule, m-a hipnotizat, m-a 
sugestionat… Ştie sau nu ştie?… 

– Poate că ar mai fi o soluţie… spuse Ion Petric cu o voce cam 
timidă. Să daţi prizonierul pentru cutie… Ca să scăpaţi de 
obsesie… Şi pe urmă aranjăm noi… tot sunt condamnaţi la moarte 
prin ger sau foame… Nu se schimbă cu nimic situaţia… 

– Ba da, domnule! se enervă Liviu Iordan. Înseamnă că am fost 
înfrânt… Cum spunea ăla, ultima replică, replica de triumf, o va 
rosti altcineva. 

– Dacă va fi ultima lui replică? interveni iarăşi Ion Petric. Tot 
trebuia să facem ceva ca să ajungem la cutia albastră. Am pus 
mâna pe individul ăsta mic şi ni se aduce cutia plocon… 

– Da, domnule… admise Liviu Iordan. E şi ăsta un raţionament 
de război… Vom face schimbul şi-l vom lua prizonier pe cel care va 
aduce cutia… Şi vom începe iarăşi teroarea… Numai să nu-l aleagă 
pe invalid, sau pe cine ştie, care nu i-ar îngrozi prea tare când vom 
începe să-l torturăm în faţa cabanei… Vreau să iasă toţi de acolo! 
Toţi domnule. Şi fetele! Da! Asta vom face. Vom primi schimbul. Şi 
vom pregăti atacul. Ca în vechime, domnule. Vom face berbeci şi 
vom, izbi în geamuri, şi vom face torţe pe care le vom arunca 
înăuntru. Vor ieşi toţi, toţi, aprinşi şi umiliţi. Mâine dimineaţă vom 
pregăti armele pentru atac… La câteva minute după schimb, îl 
vom porni… Gata! 

Trecuse de miezul nopţii. Tic fu ridicat cu tot cu tron şi dus în 
camera unde dormea Liviu Iordan, singur. Acolo fu aşezat scaunul, 
în mijlocul camerei. Liviu Iordan controlă toate zăvoarele şi 
încuietoarele geamului, unicul geam al camerei. Dar nu rămase 
înăuntru. Se aşeză pe un fotoliu, luat din camera cabanierului, în 
faţa uşii deschise, cu privirile spre prizonier. Şi ceilalţi doi îşi 
aduseră câte un fotoliu, postându-se unul în faţa uşii care dădea 
spre dormitoare, altul la capătul scării. Nimeni, absolut nimeni nu 
putea să pătrundă în coridor, spre camera prizonierului, fără să 
treacă mai întâi prin faţa celor doi coloşi şi apoi prin faţa lui Liviu 
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Iordan. La capetele coridorului agăţară câte o lampă, cu flacără 
mică. O altă lampă fu agăţată în camera prizonierului, chiar 
deasupra lui, dar tot cu flacără mică. Tot etajul cabanei, dar mai 
ales coridorul şi camera prizonierului deveniseră un joc de umbre 
şi lumini. 

Primele ore de după miezul nopţii trecură fără să se întâmple 
nimic. Paznicii, cu armele lângă ei, moţăiau în fotolii. Moţăia şi 
Liviu Iordan. Urechile lor obosite începuseră să se obişnuiască, 
încetul cu încetul, cu zgomotele provocate de vânt, de furtună, cu 
scârţâitul şi zdrăngănitul uşilor şi ferestrelor împinse de vijelia 
care parcă se trezise după miezul nopţii. Era ora somnului dulce şi 
aţipiseră toţi. Abia atunci începu să înainteze pe scări şi pe coridor 
umbra fără suflare şi fără zgomot, umbra care primise prin 
pocnituri de degete toate semnalele şi tot planul temerar al 
prizonierului. 

Umbra se furişă pe lângă primul fotoliu, cel din faţa scării, apoi 
şi pe lângă cel din faţa camerei cu lumină săracă. Umbra ajunse 
lângă scaunul prizonierului şi acolo deveni Ţombi. Adică îşi frecă 
mai întâi botişorul de mâinile stăpânului, apoi îşi începu munca şi 
chinul. Rodea, rodea ca un castor, ca o armată de castori, mereu 
cu privirile spre fotoliul în care sforăia încet o matahală în papuci. 

Tic nu se mişcă nicio clipă. Îi era teamă să nu scârţâie scaunul, 
îl încercase şi ştia că scârţâie. Îşi lăsa legăturile roase de colţii 
căţelului. Doar când simţi cum îi cad sforile de la picioare, îşi 
ridică genunchii, dar scaunul scârţâi şi în fotoliu se produse o 
mişcare. Ţombi alunecă sub pat, trăgând după el toate legăturile 
roase, iar Tic rămase nemişcat. Probabil că Liviu Iordan deschisese 
ochii şi-l zărise nemişcat pe scaun, iar pe urmă pleoapele îi 
căzuseră. 

Ţombi îşi reluă chinul. Când se simţi aproape liber, Tic încercă 
să-l ajute. Iarăşi scârţâi scaunul, dar de astă dată în fotoliu nu se 
mai făcu nicio mişcare. Cireşarul simţi că este complet liber. Cum 
trebuia să acţioneze în clipa cea mai grea? Încet sau brusc? Se 
sculă de pe scaun, se duse încet la geam şi începu să manevreze 
deschiderea lui. Trase toate zăvoarele, deschise primul rând, dar 
când ajunse la al doilea, zgomotul inevitabil se produse. Liviu 
Iordan tresări, dar în aceeaşi clipă un vultur se repezi asupra lui, 
răsturnându-l. Cireşarul sărise, şi nu căzu în zăpadă, ci în nişte 
braţe vânjoase care nu-l mai lăsară jos, ci îl purtară mult, până îl 
primiră alte braţe mai calde şi auzi cuvântul pe care-l aştepta 
atâta: „Nesuferitule…” 
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Capitolul XIII 

1 

Tiberiu o conduse pe Atena acasă. Stătea la vreo sută de metri 
de gară. Dar… pentru că totuşi Tiberiu pleca mai departe, cu 
trenul, îl conduse şi ea la gară, dar… pentru că nu se cade ca o 
fată să conducă un băiat… Tiberiu o conduse iarăşi acasă, şi asta 
se întâmplă de câteva ori, până ce, pe la jumătatea drumului 
dintre gară şi casă, se auzi fluieratul unei locomotive: era ultimul 
tren al serii. Cei doi se despărţiră brusc, sub un felinar neobişnuit 
de luminos… printr-o simplă strângere de mână, deşi aşteptau 
momentul despărţirii cu inimile numai fiori, pentru că îşi 
închipuiau că-i va prinde undeva, în întuneric şi… 

Despărţirea de Tiberiu o întrista pe Atena, pentru că îi amintea 
ceva la care se gândise până atunci doar în treacăt: promisiunea 
nerespectată a cireşarilor. Cum au putut să fie capabili de un 
asemenea gest? îi judecă foarte aspru Atena. Dacă n-ar fi promis… 
nu s-ar fi întâmplat nimic, dar după ce promiseseră atât de 
solemn, după scrisoarea pe care le-o lăsase Lucia, după 
repromisiunea de la Stânca Şoimului… gestul lor era într-adevăr 
necireşăresc. Nici nu le va mai scrie ca să-i mustre… 

Tocmai gândea aşa, şi luase hotărârea de pe urmă, când se auzi 
strigată de o voce pe care parcă o cunoştea. Era Bili, cel mai 
sârguincios elev al ei la schi şi la pian, care ca întotdeauna la ora 
aceea înaintată nu dormea. Ehei! De când o aştepta Bili ca să se 
laude! Dar o văzuse plimbându-se întruna cu cel mai mare inamic 
al oraşului: câştigătorul concursului de schi, cel care-l detronase 
pe Alexandru, şi furia lui împotriva lui Tiberiu crescuse teribil. 

– Atenaaaa! şopti el de la o ferestruică a unei camere mici, 
probabil a băii sau a cămării, că numai acolo se putea ascunde la 
ora aceea. Am o surpriză grozavă! 

– Aoleu! se prefăcu Atena supărată. Tu erai? Şi încă nu te-ai 
culcat? Mâine nu mai facem coborârea! Gata! 

– Mai bine poimâine nu mai facem pianul… se rugă Bili. Dar 
dacă ai şti ce surpriză am, cred că m-ai ierta… Am fost obligat să 
stau până la ora asta treaz, pe cuvântul meu… Ştii cine m-a ţinut 
de vorbă şi-a râs ca un nebun de bancurile mele? Tic! 
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– Care Tic! se încruntă Atena. Cel de sus de pe Galba, care-l 
imită pe Tic al lui Chiriţă? 

– Aiurea!… Ştii?… Asta e ultima expresie a lui Tic. Nu cu idiotul 
ăla am stat de vorbă. Chiar cu Tic cireşarul! Na! Şi asta-i tot 
expresia lui. 

– La revedere! îi spuse Atena. N-am vreme de glume idioate. Iar 
mâine facem lecţie suplimentară de pian. 

– Nu mă crezi? se bosumflă amarnic Bili. Bine! Atunci poftim 
dovada! Chiar Tic mi-a lăsat-o ca să dovedesc oricui. 

Era o hârtie de caiet pe care scria: „Amintire de la Tic.” Era 
aidoma celeilalte, arătată la Suşteni, era chiar scrisul lui Tic pe ea, 
scrisul de pe biletul de ameninţare. Asta era prea mult! În patru 
minute de ameninţări şi promisiuni, Bili rămase fără cuvânt. Adică 
începu să-i povestească Atenei tot ceea ce se întâmplase în mica 
grotă unde se organizase salvarea lui Dan. 

Aşa, din senin, Atena se simţi cuprinsă de ameţeală, sau poate 
că o ataca o presimţire urâtă. Se despărţi de Bili după ce-i promise 
că va suspenda lecţia de pian, cea suplimentară, bineînţeles, şi 
ajunse acasă atât de neliniştită, încât tatăl ei, medic, ca şi mama ei 
o priviră foarte îngrijoraţi. Întrebări precise, răspunsuri nesigure, 
ocheade între părinţi, apoi şoapte: „Pesemne că s-a îndrăgostit… e 
la prima ei dragoste”… până ce fata ceru voie să dea un telefon. 
Era foarte târziu, dar nu puteau să-i refuze rugămintea… Tiberiu 
sosise şi când auzi istorisirea Atenei, probabil că se făcu alb la 
faţă, aşa îl simţea ea, şi îi ceru voie s-o cheme peste jumătate de 
oră. Părinţii îi îngăduiră, dar pentru că ei trebuiau să se scoale 
foarte devreme, se duseră în dormitor. Până să sune telefonul lui 
Tiberiu, adormiră amândoi, amintindu-şi, înduioşaţi, că trecuseră 
şi ei prin clipe asemănătoare, dar că nu avuseseră telefon ca să-şi 
spună, de la distanţă, „noapte bună” şi celelalte. În sfârşit, se auzi 
şi zbârnâitul foarte încet, ca un bâzâit de muscă, al telefonului. 
Era Tiberiu. Îl sculase din somn pe prichindelul cu dovada şi aflase 
exact aceeaşi poveste pe care o aflase Atena de la Bili. În noaptea 
aceea linia telefonică dintre Binaia şi Suşteni fu foarte solicitată. 
Cer doi tineri nu puteau să închidă ochii şi mereu le veneau alte 
gânduri şi alte presimţiri, din ce în ce mai întunecate. Spre ziuă, 
amândoi ajunseseră la convingerea că grupul cireşarilor fusese 
surprins de vijelie undeva pe la Şaua Mare… dacă nu a izbutit să 
coboare la Mitiş. Deci primul lucru pe care trebuiau să-l facă 
amândoi era să se urce în primul tren spre Mitiş. Dar… după 
jumătate de oră, Atena veni cu altă idee. Până ajung la Mitiş, până 
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dau de băiatul acela la care trăseseră cireşarii, Petrişor Bogdan, 
până îşi găsesc prietenii, până dau alarma… oare nu va fi prea 
târziu? Orice minut contează în asemenea situaţii. Tiberiu îşi dădu 
imediat acordul şi telefonul fiecăruia se puse în funcţiune… pe 
linie locală. Răspundeau numai părinţii sculaţi pentru treburi, 
care-şi chemau imediat odraslele la telefon când auzeau că e vorba 
de un concurs special pentru nişte titluri extraordinare. Astfel se 
face că, înainte de a apărea zorii, zeci de tineri schiori de pe toată 
valea erau în stare de alarmă. Cu parole, cu discreţie, cu 
promisiunea că foarte repede li se va spune cauza. Toţi 
acceptaseră fără să crâcnească: Atena şi Tiberiu, fiecare în oraşul 
lor, deveniseră, mai ales după concursul de schi de la Poiana, idolii 
tuturor, ba cei doi campioni se pomeniră chiar cu telefoane de la 
Alexandru şi Costin care voiau cu orice chip să ia parte, sub 
conducerea lor, la misterioasa acţiune. 

Atena se urcă în primul tren spre Mitiş. La Suşteni, încă din 
mers, sări în vagonul ei Tiberiu. Nici nu mai aveau ce să-şi spună. 
Toată noaptea, la fiecare frază şi la fiecare convorbire, în pasiunea 
argumentaţiei nu-şi spuseseră altfel decât: „Draga mea, dragul 
meu, scumpa mea, nu se poate! Crede-mă, tu, dragule”… Erau 
cam îmbujoraţi, dar pe drum, mai ales în tunel, îşi găsiră mâinile, 
îşi auziră inimile cum bat, apoi închiseră ochii şi li se întâlniră 
buzele, dar fără să vrea… Când deschiseră ochii, văzură că nu mai 
sunt demult în tunel şi mai văzură nişte prichindei iţindu-şi 
capetele de după uşa unor compartimente. Noroc că se apropia 
Mitişul… 

Pe Petrişor Bogdan îl găsiră destul de repede. Cine nu-l 
cunoştea pe prietenul lui Tic, singurul din orăşel căruia Tic îi 
lăsase o amintire semnată. 

Cum îl văzură, cei doi înţeleseră că prin metodele obişnuite nu 
vor scoate nimic de la el. Dar când se pomeni în faţa lui cu Atena 
şi cu Tiberiu, spuse totul. Aceeaşi poveste auzită la Binaia şi la 
Suşteni. Mai rămânea de telefonat la Poieniţa. Nici acolo nu erau 
cireşarii. Nici în oraş nu poposiseră. Doar o secundă de ezitare, ca 
înaintea marilor decizii, apoi Atena şi Tiberiu hotărâră să dea 
semnalul de alarmă. În câteva minute, toţi elevii schiori de pe cele 
două văi porniră în căutarea celor mai buni prieteni ai lor: 
cireşarii. 
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Nici la Casa Iulia nu se dormi în noaptea aceea. Toţi îl 
aşteptaseră pe Tic şi… pe Ursu, care căpătase, în sfârşit, 
aprobarea să plece în întâmpinarea lui. 

Dar ciufuliciul scăpă până la urmă din braţele Mariei şi ale 
celorlalţi, ba chiar lovise, în nerăbdarea lui, piciorul lui Dan, care, 
săracul, îşi închipuia, din cauza durerilor, că va mai suferi o a 
doua repunere la loc a oaselor. 

– Acum să vă spun totul! explodă mezinul cireşarilor după ce 
scăpă definitiv de primejdia strangulării. Ne aşteaptă tot iadul de 
pe lume! Na! 

Şi se apucă să le povestească tot ceea ce auzise la cabana 
Izvoarele, tot planul care li se pregătise şi care li se pregătea. 
„Brrrr!” făcea din când în când ciufuliciul. Dar şi ceilalţi făceau la 
fel. 

– După evadarea ta ce va fi? spuse Dan. Cred că vor tăbărî 
asupra noastră cu unghiile şi cu dinţii… 

– Uh, dac-ar fi aşa! se rugă Ursu. Dar îşi vor schimba planul, 
Ticuşor… O să vezi tu… 

– Şi eu cred că şi-l vor schimba, spuse Victor. Nu vor turba, din 
cauza şefului care se stăpâneşte şi ştie să stăpânească. Cred că 
vor pregăti un atac general şi total. Vor căuta să ne nimicească. Şi 
din cauza asta cred că nu-l vor da dimineaţă, ci mai târziu, după 
ce-l vor pune la punct în toate amănuntele. Vor căuta să meargă la 
sigur, nu la viclenii şi hărţuieli. 

– Exact aşa cred şi eu! tremură Ursu. Vor căuta să ne 
măcelărească, să ne mântuie. Cu cele patru gloanţe, cu topoare, 
cu ce vor găsi pe-acolo. Cu torţe şi şomoiage înmuiate în benzină… 

– Cu sania le vor aduce! spuse Ionel. Va fi un adevărat atac… 
Brrrr! Ce se va alege de capul nostru? Oare cât timp vom putea 
rezista? 

– Dar dacă nu vor mai ataca? spuse Lucia. Poate nu vor voi să 
rişte nimic şi atunci ne vor condamna la moartea de la început: 
prin îngheţ şi foamete. 

– S-ar putea şi asta, Lucia… răspunse Victor. Dar între timp a 
intervenit un factor nou… Am găsit cutia albastră şi ei ştiu c-am 
găsit-o… Ştii de ce cred că vor ataca decisiv? De teamă că am 
putea să ascundem noi, în alt loc, sau să azvârlim undeva într-o 
prăpastie cutia albastră… Nu vor lăsa să treacă prea mult timp… 
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– Cum de-ai fost atât de rău şi nu ne-ai spus unde este cutia 
albastră? sări Dan, cu gura, bineînţeles… După ce eu ţi-am dat 
toate ideile… 

– Poate că n-am găsit-o, Dan, râse Victor. Poate că e o simplă 
inteligenţă de război toată teoria mea. În orice caz nu vă voi 
spune… Şi dacă v-aş fi spus, n-aş fi avut argumentul decisiv, care 
l-a înfrânt pe Iordan… 

– Înţeleg, Victor, spuse Lucia. N-ai vrut să ne spui pentru a 
avea tu posibilitatea sacrificiului, pentru a te putea sacrifica şi a 
ne salva pe noi… Nu cred că se poate face un gest mai frumos în 
lume… Dar de ce nu ne vei spune? 

– Pentru că nu a sosit timpul, Lucia. Pentru că va trebui să 
plec. Nu putem aştepta aici execuţia. Trebuie să încercăm ultima 
şansă. Ştiţi că de doborât nu-i putem doborî… Trebuie să plec în 
lume şi să cer ajutor. Veţi rămâne cu Ursu… 

– Unde vrei să pleci? îl opri Lucia. Eşti nebun? Nu înţelegi că nu 
se poate scăpa de pe muntele ăsta înconjurat peste tot cu 
prăpăstii? Mai mult ne ajuţi aici, decât încercând să te sinucizi. Nu 
e nicio altă posibilitate decât aceea să rezistăm… 

– Asta nu e posibilitate, Lucia. E agonie! Mai devreme sau mai 
târziu vom fi ucişi… Trebuie să încercăm chiar şi o posibilitate de 
vis, Lucia, chiar şi o dorinţă… Nu înţelegi? 

– Ba da, Victor… şopti ea aproape plângând. Dar… nu ştiu ce 
va fi… Dacă ni se întâmplă ceva tuturor, parcă e… nu ştiu… parcă 
e mai uşor, mai frumos… 

– Trebuie să se ducă… se rugă Ursu. Dacă Victor se gândeşte la 
ceva… atunci există posibilităţi, există şanse… Ştii, Victor… Eu am 
vrut să te opresc, cu forţa, când am auzit că te duci cu Ionel la ăia 
de dincolo, pentru tratative… Am fost sigur că vă vor face 
prizonieri. Pe cuvântul meu, dacă nu mi-a trecut prin minte 
gândul că vă vor aduce aici, în faţa noastră, la ferestre, şi vă vor 
tortura… Am vrut să te lovesc şi să te ţin aici cu forţa… Dar am 
ştiut, nu ştiu cum să spun, m-a oprit ceva… Am simţit că nu poţi 
să te duci acolo ca să ne faci rău, că porţi cu tine o armă teribilă, 
mai teribilă decât pistolul lui… Şi nu m-am înşelat… 

Victor era emoţionat. Şi Tic mai ales, care se lipi pe nesimţite de 
el. Şi ceilalţi. 

– Pe unde vrei să încerci? întrebă Maria. Pe la Vadul Lupilor? 
Dar acolo e o prăpastie uriaşă, Victor. Nu e niciun loc de trecere. 
Mai bine ar fi pe poteca pe care am urcat… 

– Ştiu… spuse Victor. Dar acolo există un obstacol îngrozitor: 
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lupii. Cei care au rămas în spatele pavezei noastre. 
– Nu cred! se opuse Maria. Sunt absolut convinsă că au fost 

îngropaţi de avalanşă. Nu! Lupi nu mai sunt! 
– Are dreptate Maria! interveni Ursu. Lupii au fost în mod sigur 

îngropaţi de avalanşă. Poate că sunt mai multe şanse pe poteca 
noastră, adică prin locurile pe unde a fost poteca… 

– Eu am altă părere! răsună ferm vocea Mariei. Să încercăm 
prin ambele locuri! Sunt mai multe şanse de salvare. Sunt mai 
multe şanse ca unul dintre noi să ajungă undeva. Şi de acolo va da 
alarma. Şi pentru salvarea celor de la Casa Iulia şi pentru salvarea 
celuilalt. 

– Da… acceptă Ursu în şoaptă. E mai bine cum spune Maria. 
Se dublează şansele de salvare ale fiecăruia… pentru că asta e cel 
mai important. Nu, Victor? Unul din voi trebuie să scape. Dacă 
pleacă numai unul singur şi are un accident, nimeni nu va şti şi 
accidentul va fi fatal. Dacă pleacă doi… 

– Da! spuse şi Dan. 
Tic răspunse altfel. Se ghemui la pieptul Mariei pentru a-şi lua 

cel mai cald rămas bun pe care şi-l luase vreodată de la ea. Ionel 
răspunse printr-un oftat. Lucia, căutându-i mâna. 

– Bine… spuse Victor încet, cu vocea gâtuită. 
Dar Maria îl scoase imediat din starea de nelinişte… 
– Tu sari mai bine decât mine, Victor. Ţi-am înţeles planul. Vrei 

să sari peste prăpastie. Dacă ai noroc şi pe malul celălalt e zăpadă, 
nu gheaţă, şi aşa cred că va fi… atunci ne vom întâlni la Zaruri. 
Pentru că vei ateriza aproape de Zaruri. 

– Va să zică şi tu ai studiat harta! descoperi Victor. Bine, Maria! 
Din fericire, tocmai schiurile noastre au rămas… 

– Nu din fericire, Victor, îl lămuri Ursu. Le-am păzit tot timpul 
ca ochii din cap. Schiurile campionilor!… Ar fi bine să plecaţi 
înainte de ivirea zorilor, ca să nu vă observe cei de la Izvoarele, să 
nu ştie că ne-am împuţinat forţele… 

– Eşti sigur că nu sunt lupi pe valea aceea a lupilor? întrebă 
Victor, parcă fără să fi auzit ceea ce-i spunea Ursu. 

– Sunt absolut sigur! răspunse Ursu. 
Şi Victor scăpă de cumplita obsesie. Îşi aduseră schiurile din 

antreu şi începură să le ceruiască. 
– Şi voi cum veţi organiza apărarea? întrebă Victor. Dacă vă 

atacă mai înainte de sosirea ajutoarelor? Cum o să vă apăraţi?… 
Nu uita, Ursule! Patru gloanţe! 

– Trei gloanţe! preciza Tic. Unul trebuie să-l oprească pentru a-i 
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ţine pe ăilalţi doi sub teroare. Doamne! Dar cumplit individ mai e! 
Cum spuneai tu, Victor. În felul lui e un geniu! 

– M-am gândit la o metodă specială de apărare… începu Ursu. 
Nu ţi-o spun, de teamă că vei sări asupra mea şi-mi vei măcina 
încrederea în ea. Degeaba, Victor… Nu-ţi spun nimic. Aşa cum nici 
tu nu ne-ai spus unde ai găsit cutia albastră şi astfel ai putut să 
ne salvezi. Nu-ţi spun! Atât doar: îţi jur, Victor, că nu voi fi 
doborât! Nu mă vor ucide! Şi cred că înţelegi ce înseamnă asta. 
Dacă eu nu voi fi doborât, nu i se va întâmpla nici unuia dintre noi 
nimic! 

Înainte de a pleca, Victor îl chemă totuşi pe Ursu în antreu. Şi 
pentru a-i strânge mâna, dar şi pentru altceva. 

– Nu ştiu, Ursule, ce se poate întâmpla… Dacă se vor ivi 
primejdii cumplite, dacă pentru salvarea oricăruia dintre voi va 
trebui oferită cutia albastră, te vei duce şi o vei lua, Ursule… Într-
un singur loc se poate afla. Nu ştiu. Nu m-am uitat nici eu… Dar 
acolo este. 

Şi Victor îi şopti, la ureche, locul unde trebuia să se afle cutia 
albastră. Ursu rămase năucit. 

– Nu se poate… îngână el. E fantastic… 
– Aşa se pare… V-am spus. Pentru că în raţionamentul vostru 

plecaţi de la o premisă greşită. Gândeşte-te la mărimea ei, Ursule. 
O casetă de fier, nu o casă de fier. O casetă cât o valiză, mai mică 
decât un violoncel, cât o maşină de scris de birou, înţelege sensul 
acestei mărimi, Ursule… Gândeşte-te la atacul convoiului, la cei 
care l-au dat, la cei care au fost ucişi… Dar asta nu mai are 
importanţă acum; mai târziu… dar oare cât de târziu va fi? 

Peste câteva minute, încă pe întuneric, Victor şi Maria porniră 
împreună pe colina de deasupra casei. Dar când ajunseră în vârf 
se despărţiră. 

3 

Toate drumurile şi potecile munţilor fuseseră invadate de cei 
mai tineri şi mai buni schiori. Fiecare ştia că se întâmplase ceva 
cireşarilor, că fuseseră surprinşi de vijelie, poate chiar surprinşi de 
avalanşă. Două direcţii principale fuseseră indicate de cei doi 
conducători ai echipelor de salvare, Atena şi Tiberiu: Şaua Mare cu 
Brâna Iadului şi pârtia de la Furcile Moşului spre Mitiş, pe lângă 
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Valea Lupilor. Erau zeci de tineri, pentru care cireşarii se 
confundau cu visul şi idealul lor, zeci de tineri care nu-şi 
închipuiau prieteni mai buni decât cireşarii. Gândul că ar putea să 
ajungă totuşi la timp undeva şi să-i salveze parcă le dădea aripi. 
Tiberiu conducea grupul mare care pătrunsese prin Şaua Mare şi 
urca, poate pentru prima dată în istoria avalanşelor, trecătoarea de 
la Brâna Iadului. Atena era în fruntea grupului care cerceta 
prăpăstiile din stânga pârtiei de coborâre spre Mitiş şi care avea ca 
punct final abisul de la Valea Lupilor. 

Şi mereu veneau rapoarte din alte locuri, de la alte echipe, care 
se formaseră spontan auzind despre nenorocirea care se abătuse 
asupra cireşarilor. Vuiau munţii de energii tinereşti, şi toate 
obstacolele erau trecute cu un curaj cum nu se mai pomenise. 
Deodată sosi vestea că au intrat în acţiunea de salvare şi elevii 
şcolii de schi cantonaţi lângă Poieniţa. Alţi zeci de căutători, din 
toate colţurile ţării, toată tinereţea ţării străpungea munţii şi 
barierele de gheaţă în căutarea cireşarilor. 

Primele echipe conduse de Tiberiu ajunseră la o movilă de 
zăpadă de după Şaua Mare. Dacă se adăpostiseră acolo prietenii 
lor? Imediat lopeţile şi schiurile începură să sape şi apăru bordeiul 
şi o duhoare groaznică începu să iasă pe orificiile şi crăpăturile lui. 
Căutătorii îngheţară. Nici n-aveau curajul să se uite înăuntru. Era 
duhoare de hoituri. Mai ales, când Tiberiu recunoscu, proptite în 
uşă, schiurile cireşarilor… Dar cum se putea aşa ceva? Cum 
puteau să se închidă pe din afară cu propriile schiuri? Deschiseră 
uşa şi aşteptară să mai iasă duhoarea. Erau lupi înăuntru. Sfâşiaţi 
şi pe jumătate arşi. Tiberiu avu curajul să intre înăuntru şi să-i 
numere: nouăsprezece lupi! Dar nici urmă de cireşari… 
Nouăsprezece lupi fuseseră atraşi acolo de cireşari! Oare cum? Era 
încă un mister. „Zidul Speranţei şi Răzbunării” arsese. Doar cele 
trei schiuri îşi mai păstrau osatura de metal. Oare nu fuseseră şi 
cireşarii înăuntru? Doamne! Dar era imposibil. Lupii fuseseră 
închişi pe dinafară şi nimeni altcineva nu-i putea închide acolo. 
Numai cireşarii… După ce se întăriră cu această convingere, tinerii 
salvatori porniră mai departe, pe fundul prăpastiei, spre coama de 
gheaţă. Şi parcă se trezise şi vijelia. După un timp tinerii mai 
găsiră hoiturile câtorva lupi, dar şi un schi cu marca prietenilor 
lor, şi asta iar le încreţi carnea. Oare să-i fi atacat pe cireşari şi 
să… Sau schiul era o armă care-i prăvălise pe lupi în prăpastie? Se 
uitară spre culmile de gheaţă, şi toţi căutătorii recunoscură mai 
târziu că Tiberiu văzuse, primul, o siluetă care aluneca, sau poate 
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care cădea de deasupra prăpăstiilor. Maria se prăbuşise. Îşi 
pierduse un schi într-o prăpastie de gheaţă. Abia se salvase în 
ultima clipă. Dar văzuse în vale roiul de schiori. Şi se lăsase să 
alunece, sau pur şi simplu se dădea de-a rostogolul ca o minge. 
Câte nu învăţase în cumplita vijelie! Ca o minge venea la vale… 

Grupul Atenei nu întâmpinase mari obstacole, dar nici nu 
găsise vreo urmă care să-i dea speranţă sau să-i insufle groaza că 
prin locurile acelea trecuseră cireşarii. Nimic. Nicio urmă, niciun 
semn. Niciun schi. Niciun băţ măcar. Grupul ajunsese la Vadul 
Lupilor, la îngrozitoarea prăpastie de acolo, când sosi din urmă 
vestea – oare prin ce miracol? – că se dăduse de urmele cireşarilor. 
Veştile curgeau cu duiumul. Cincizeci de lupi fuseseră ucişi de 
cireşari… Poate nu chiar cincizeci, dar douăzeci şi cinci fuseseră 
număraţi de Tiberiu… Apoi, după câteva minute numai, cea mai 
fantastică şi mai aşteptată veste: Unul dintre cireşari fusese găsit 
viu! Apoi imediat alta: Grupul lui Tiberiu se întâlnise cu Maria 
cireşarilor! Nu avea decât câteva zgârieturi… 

Dar chiar când sosi ultima veste, Atena zări sus, pe panta de 
gheaţă a masivului care se înălţa în cealaltă parte a prăpastiei, o 
siluetă care se mişca… Nu, care aluneca vertiginos pe schiuri, spre 
prăpastie. Ţipătul ei îi făcu pe toţi să se uite într-acolo. Era un 
schior care se lăsase spre prăpastie pe o platformă de gheaţă, 
sclipitoare ca oglinda. Atena îi înţelese într-o clipă intenţia, dar mai 
înţelese că aterizarea lui, din direcţia în care venea, se va face 
printre stânci, pe un alunecuş mai dur decât cremenea. Şi-şi dădu 
drumul mai la vale, într-o zonă plină de zăpadă. Dacă ar mai avea 
timp să-i atragă în partea aceea săritura. Se opri acolo şi începu să 
urle şi să facă semne disperate. Imediat o imitară şi ceilalţi. Corul 
de urlete ajunse probabil la urechea schiorului, pentru că îl văzură 
schimbând direcţia în ultima clipă. Săritura îi reuşi şi ateriza la 
câţiva metri de Atena. Şi bucuria lui era atât de mare, dar şi 
bucuria ei, încât se pomeniră unul în braţele celuilalt. Şi era 
bineînţeles şi un fotograf printre salvatori, care după ce 
imortalizase fantastica săritură a lui Victor, imortalizase şi scena 
îmbrăţişării dintre Victor şi Atena. Noroc că printre martori era şi 
Tiberiu, care tocmai atunci sosise, împreună cu întreg grupul lui, 
dar mai ales împreună cu Maria. 

Şi fără prea multe cuvinte, fără nicio explicaţie, la semnalul lui 
Victor se lansară toţi, ca nişte năluci, spre Mitiş. 

Şi poposiră chiar la casa lui Petrişor, prima casă cu telefon care 
le ieşi în cale. Maria rămase cu ceilalţi afară. Şi ca să nu-l 
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stânjenească pe Victor, porni într-o plimbare fără ţintă cu cei mai 
buni prieteni ai ei de pe meleagurile acelea: Tiberiu, Atena şi toţi 
ceilalţi care îi urmau, sau îi înconjurau. Şi erau mulţi… Victor ceru 
Bucureştiul şi legătura i se dădu aproape instantaneu. Pentru că 
Petrişor avusese grijă să spună nu numai instituţia care era 
chemată, ci şi numele celui care cheamă. Şi după numele lui 
Victor mai adăugase el un cuvânt. 

Trei sferturi de oră mai târziu se auzi deasupra staţiunii 
bâzâitul unui elicopter. Undeva, ateriză. Iar schiorii salvatori se 
dovediră destul de bine crescuţi ca să nu dea buzna la locul 
aterizării. 

Victor şi Maria izbutiră să scape din insula vie, după ce 
împărţiră tot felul de promisiuni, una din ele însă sfântă: tot ceea 
ce li se întâmplase în fantastica lor aventură va fi cunoscut de 
fiecare. Ştiau ei cui să se adreseze pentru asta. Mai ales că zăriseră 
coborând din elicopter un bărbat cu zâmbet cam ciudat, cu faţa 
lunguiaţă şi bărbia pătrată, ba avea şi capul gol, parcă anume 
pentru a i se vedea părul, odată blond, rărit, şi foarte rar spre 
creştet. Avea alura unui bărbat puternic, bine clădit, spre 
deosebire de cel de lângă el, mai scund şi mai în vârstă, cu o figură 
obosită, teribil de obosită, parcă nu dormise de multe nopţi. Cel pe 
care-l cunoşteau veni lângă ei pentru a-l prezenta pe bărbatul mai 
în vârstă cu figura foarte obosită: 

– Doctorul Alexandru Tudor… Victor… Maria… 
Cei doi cireşari tresăriră. Mai ales Victor: 
– Chiar dumneavoastră? Doctorul Alexandru Tudor? Atunci 

înseamnă că această cutie albastră e ceva foarte important. 
– Nu foarte, dragul meu Victor, spuse cealaltă voce. Nu există 

calificativ. Dar mai bine să urcăm în elicopter. 

4 

Atacul începu mai devreme. Un atac calculat, decisiv. Veneau 
cu sania după ei. Şi sania era încărcată cu tot felul de proiectile. 
Drugi uriaşi de fier care puteau să pătrundă prin orice obstacol de 
tablă sau care puteau să dărâme orice obstacol, dacă erau împinşi, 
cu putere, butuci de lemn care trebuiau să spargă toate geamurile, 
cocoloaşe de carton şi smoală băgate în petrol, care trebuiau să 
ardă mocnit, sticle cu benzină şi torţe care trebuiau aruncate prin 
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geamurile sparte. 
Liviu Iordan, cu pistolul în mână, proteja înaintarea cărăuşilor. 

Sania fu oprită la vreo zece metri în faţa antreului. Se pregăteau să 
atace lateral, pentru a avea în raza vederii toate uşile şi ferestrele 
prin care se putea evada. 

Toţi cireşarii priveau prin crăpături înaintarea convoiului de 
atac. Tic nu se mai duse la catapultă ca să-i întâmpine de la 
distanţă cu proiectile fără prea mare efect. Deşi Ursu era foarte 
calm, foarte liniştit, toţi simţiră cum îi cotropeşte groaza, spaima. 
Abia după ce sania se opri în faţa antreului, Ursu spuse în şoaptă: 

– Voi să rămâneţi înăuntru orice s-ar întâmpla. Nu ieşiţi decât 
dacă vă chem eu. Altminteri nu! Înţelegeţi? Orice s-ar întâmpla, nu 
aveţi voie să ieşiţi afară din cabană. Dacă nu sunt sigur că se va 
întâmpla aşa, nu cred că-mi va reuşi planul… 

– Ba da! Rămânem înăuntru! îşi uniră toţi şoaptele. 
Grupul de la Izvoarele se pregătea de atac. Liviu Iordan, ferit de 

sanie şi de trupurile celor doi coloşi, supraveghea cu pistolul în 
mână intrarea cabanei. Parcă aştepta ceva. Şi văzu un băţ cu o 
batistă în vârf strecurându-se afară prin deschizătura uşii. Le 
spuse celorlalţi să se dea la o parte şi făcu un gest de invitaţie, cu 
mâna stângă. Ursu ieşi. În clipa când ieşi afară, dădu drumul 
băţului şi ridică mâinile sus. 

– Lipeşte-le de creştet! porunci Liviu Iordan. Şi să nu faci mai 
mult de trei paşi. Spune ce vrei! 

– Vă dăm cutia albastră dacă ne lăsaţi în pace… spuse Ursu cu 
vocea tremurândă şi cu priviri speriate. 

– Mai întâi spune de ce ai ieşit dumneata afară cu vestea asta? 
întrebă foarte atent Liviu Iordan. 

– Ştiam că primul care iese este cel mai periclitat. Am tras la 
sorţi. Şi sorţii au căzut pe mine… 

– Da… Asta e o posibilitate… Dar mai întâi vreau să te asigur că 
sorţii te-au favorizat. Pe dumneata te voiam primul. Trebuie să vă 
predaţi toţi. Iar cutia albastră o voi lua eu după ce veţi ieşi toţi, cu 
mâinile pe creştet, din cabană. Îmi vei spune unde e şi o voi lua 
eu. Anunţă-i să iasă afară… 

– Le voi spune… se supuse Ursu. Dar cutia albastră nu e 
înăuntru. E afară… Dar nu v-o putem oferi fără niciun… 

– Asta o hotărăsc eu, nu dumneata! îl întrerupse Liviu Iordan 
cu dispreţ. Dumneata vei pieri chiar aici, în faţa uşii. 

– Numai eu şi celălalt cunoaştem locul unde e ascunsă cutia 
albastră, spuse Ursu. Şi nici celălalt nu va spune. Aşa că ne veţi 
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măcelări fără să daţi de cutia albastră… 
Din nou o mască de dispreţ şi superioritate se suprapuse pe 

faţa lui Liviu Iordan: 
– Aici aţi greşit… Aţi destăinuit, fără să vă daţi seama, ideea 

ascunzişului. Hm. Dacă ascunzişul e afară, nu poate fi decât 
bolovanul ăsta ciudat. 

Şi arătă sigur de el cu ţeava pistolului spre bolovanul găurit în 
zeci de locuri, ca un fagure de miere, ca un şvaiţer. 

Atunci se petrecu acel miracol pe care nimeni nu-l va putea 
dezlega. Erau aproape şapte metri între Ursu şi Liviu Iordan. Ursu 
nu avea nevoie decât de fracţiunea de secundă în care ţeava 
pistolului va fi îndreptată în altă parte, ca şi atenţia celui cu arma. 
Sări ca din arc, ca din catapultă, ca un proiectil. Iar în timpul 
fantasticului salt, îşi schimbă direcţia printr-o smucitură 
neverosimilă. Glontele trecu pe lângă el. Ateriză la mai puţin de un 
metru de Liviu Iordan, dar mâna lui se prelungi în săgeată şi lovi 
mâna care ţinea pistolul. Arma zbură câţiva metri în aer. Ca un 
cangur, Ursu porni într-un nou salt. Luă arma de jos şi o aruncă 
departe peste prăpastie. Se întoarse apoi spre cei trei coloşi care 
încă nu-şi reveniseră din miracol. O ură sălbatică se citea pe faţa 
lui. 

– Acum să vă văd! Poate că mai vreţi ceea ce voiaţi… 
Nu mai avură vreme să-şi ia arme din sanie. Ursu poposi ca un 

bolid în mijlocul lor. Şi începu o bătaie cumplită, în care se 
trăsnea, nu se lovea. Era un vălmăşag de trupuri acolo, o 
încâlceală. Ursu voia să fie lovit ca să-i crească furia, ca să-şi ierte 
cândva că izbise cu atâta violenţă şi ură. Zece să fi fost acolo, zece 
să fi fost, nu trei, şi i-ar fi sfărâmat pe toţi. Auzea cum trosnesc şi 
simţea cum se rup oasele la fiecare lovitură de pumn pe care-o 
dădea. Se lupta pe viaţă şi pe moarte acolo. Toţi ştiau şi toţi îşi mai 
găseau puteri şi rezistenţe. Nimeni nu mai auzea şi nu mai vedea 
nimic. Se băgau toţi ca nebunii în încâlceala albă. Şi pocneau 
maxilare, şi pocneau oase, şi se auzeau gemete înfundate şi 
icnituri. Şi Ursu se băga ca să simtă lovituri grele, să simtă că i se 
rup şi lui oasele. Şi pumnii lui loveau scurt, dar ca nişte ciocane, 
în maxilare şi-n pomeţi, în nas şi-n gură, peste dinţi. Era un pumn 
de plumb, care zdrelea şi zdrobea. Scurt. Din orice poziţie. Şi 
numai la faţă, ca să rămână urme şi amintiri pentru toată viaţa. 
Dacă i-ar fi lovit în alte locuri, demult se termina lupta. Dar trăgea 
numai la faţă, unde durea şi unde rămâneau urme. Scurt şi 
năprasnic. Ca un ciocan de oţel. Până când simţi o mână 
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zgâlţâindu-i umărul. Cine putea să fie? Cei trei coloşi gemeau în 
zăpadă sub el. 

Era Victor. Şi Ursu, beat, îl îmbrăţişă, mânjindu-l cu sânge. 
Scutură din cap şi se trezi într-o clipă: 

– Nu e sângele meu, Victor. I-am zdrobit. I-am sfărâmat. 
Cei trei încercau să se ridice din zăpadă. Erau zdreliţi toţi trei, 

nu puteau. Nu-i ţineau genunchii. Îi ajutară alţii. Cei care veniseră 
cu Victor şi cu Maria în elicopter. Niciunul nu scosese arma. Târau 
nişte zdrenţe în urma lor. 

– Trebuia să-i bat… se scuză el în faţa bărbatului solid, cu păr 
rar şi cu zâmbet ciudat. Vă rog să mă iertaţi, dar dacă aţi şti ce 
gânduri aveau cu noi! 

– Vom şti imediat… îi zâmbi bărbatul cu păr rar şi începu să 
spele faţa lui Ursu cu zăpadă. Te-am urmărit şi noi de multă 
vreme. Am văzut cum căutai pumnii lor. Se va şti şi asta. 

Se adunară toţi în Casa Iulia. Toţi cireşarii. Ursu abia era 
zgâriat şi parcă atunci se sculase din somn, atât de odihnit părea. 
Şi împreună cu ei erau şi cei doi bărbaţi care coborâseră primii din 
elicopter: prietenul lor şi doctorul Alexandru Tudor. 

– Ei, Victor! sări de undeva cireşarul cu părul de aur şi cu 
nasul cârn. Acum poţi să ne spui şi nouă unde e ascunsă cutia 
albastră. Dar să le urăm mai întâi oaspeţilor noştri: BI E AŢ   ENIT 
la Casa Iulia! 

Victor se simţea stingherit: 
– Nu a fost deloc complicat. Mai întâi m-a frapat că la atacul 

convoiului au participat doi spărgători renumiţi care pe urmă au 
fost ucişi… 

– Cuplul Negrupop… părea că-şi aminteşte doctorul Tudor. S-a 
crezut tot timpul că a fost accident sau sinucidere. 

– Şi una şi alta, spuse Victor. Eu am căutat să creez o altă cutie 
albastră, nu aceea care era căutată de Liviu Iordan, o altă imagine 
a cutiei albastre, mult mai adevărată, nu aceea care-l fascina pe 
Liviu Iordan. Era o casetă. O cutie mică. Nu puteau să se ascundă 
acolo valori grele: lingouri de aur sau de platină, sau cine ştie ce 
pachete cu acţiuni fabuloase greu de manipulat. M-am gândit la 
conţinutul cutiei albastre… pentru că la atac au participat şi doi 
spărgători. Pentru ce? Ca să deschidă cutia albastră. După aceea şi 
pentru aceea au murit. Nu m-am mai gândit la cutia albastră, ci la 
conţinutul cutiei albastre, care putea fi ascuns mult mai uşor şi 
mai ales fragmentar. Nu într-un singur loc, ci în mai multe locuri. 
Şi unde sunt în casa asta mai multe locuri, aranjate simetric, 
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locuri făcute de un zidar, în care puteau fi ascunse fragmentele 
care constituiau cutia mea albastră? Unde, Ticuşor? Într-o singură 
zonă. În antreu. În literele mari care ne-au urat: BI E AŢ   ENIT. De 
ce lipsesc câteva? Ca să dea senzaţia vechimii şi autenticităţii. N-
au căzut literele acelea. Nici n-au fost puse vreodată. Împreună cu 
data, dădeau un fel de sigiliu în timp ascunzişului. Cred că acolo 
se află cutia albastră… 

– V-aş ruga ceva… se auzi vocea doctorului Alexandru Tudor. Şi 
eu cred că acolo se află cutia albastră. Raţionamentul e strălucit, 
aşa cum i se potriveşte lui Victor. Dar n-ar fi bine să se vorbească 
despre cei care au găsit cutia albastră. Sunt mulţi oameni la noi şi 
în alte părţi, care, auzind că s-a găsit cutia albastră, ar fi capabili 
să se răzbune groaznic pe cei care au descoperit-o. Nici voi nu 
trebuie să ştiţi ce se află acolo. E absolut tulburător… De aceea ar 
fi bine să-l rugaţi pe cel care vă povesteşte isprăvile să nu 
pomenească niciodată numele orăşelului vostru… Şi atunci nu vă 
va găsi nimeni. Sunt atâţia tineri care vi se aseamănă în ţara asta! 
Mi se pare că unii dintre ei vă şi aşteaptă jos, la Mitiş. 

Cui îi fusese teamă o clipă că isprava asta nu va fi cunoscută? 
 

— Sfârşit — 
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V. Drum bun, cireşari! 
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Capitolul I 

1 

Peronul era ticsit de lume. Şi era agitaţie, larmă, şi atâtea 
gesturi şi vorbe inutile, îmbrăţişări şi mângâieri grăbite, lacrimi 
şterse pe furiş, zâmbete curajoase, sau de-a dreptul eroice, şi 
sfaturi, sfaturi repetate de zeci de ori, spuse în clipe de 
stânjeneală, pentru a ascunde o emoţie, pentru a întrerupe un 
oftat sau pentru a aminti realitatea despărţirii. 

– Dragul meu, ai grijă, să nu cumva să… 
Nu trebuia mai mult nici pentru cel care rostea cuvintele, nici 

pentru cel căruia îi erau adresate. Şi unul şi celălalt găseau în 
această frază banală, neterminată, inutilă, prilejul de a respira 
câteva clipe liniştite, de a se întâlni cu alte gânduri, până simţeau 
din nou, poate în aceeaşi fracţiune de secundă, cum îl asaltau 
furnicile emoţiei. Dar atunci răsuna încet invariabilul răspuns: 

– Ştiu, n-ai nicio grijă, dar nici tu… 
Şi iarăşi câteva clipe linişte, până ce fluieratul unei locomotive, 

de undeva, din depărtare, oferea pretextul unor îmbrăţişări fără 
vorbe, unor îmbrăţişări furate, şi toţi aveau convingerea culpei, 
pentru că ochii urmăreau fără încetare ceasul mare al gării, şi 
acele lui, din fericire, înaintau încet, încet. Şi erau necesare doar 
câteva vorbe pentru ca mulţimea să se deznoade şi să-şi destrame 
toate legăturile naive pe care şi le crease în îndelungata aşteptare, 
să se transforme în ceea ce era iniţial: părinţi, copii, fraţi, surori, 
prieteni, cunoscuţi. Adică să se sfărâme în îmbrăţişări, să-şi 
elibereze toate lacrimile, să spună totul, totul într-un gest sau într-
un cuvânt. Dar vorbele acelea întârziau, parcă anume reţinute, 
pentru a se rosti – deşi toţi le simţeau ca o ameninţare aproape 
fizică, materială – pe neaşteptate. 

Vorbele întârziau şi mulţimea trăda cu fidelitate emoţiile 
prelungite, care există pesemne înaintea oricăror despărţiri, 
oriunde, în orice gară a lumii. Cum să nu se supună acestor reguli 
şi gara orăşelului nostru de provincie? 

În masa aceea de oameni puteau fi recunoscuţi undeva şi 
cireşarii. Se deosebeau ei de ceilalţi care urmau să plece cu acelaşi 
tren? Nu se poate răspunde sigur, dintr-o dată, la această 
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întrebare. Dar ei erau acolo, toţi, cu excepţia lui Ionel, care-i 
aştepta undeva pe malul mării, pentru a-i antrena într-o nouă şi 
fantastică aventură. Erau toţi acolo şi, cu toate acestea, trăiau 
clipele unei despărţiri. 

Îşi luaseră rămas bun de la părinţi, îi rugaseră să nu-i petreacă 
la gară, aşa cum făcuseră şi cu prietenii şi cunoscuţii lor. Părinţii 
acceptaseră, poate numai formal, poate unii se aflau ascunşi pe 
undeva prin mulţime. Prin urmare, cireşarii se aflau singuri în 
apropierea vagonului lor, probabil aşteptau şi ei cuvintele pe care 
le aşteptau toţi cei de pe peron. Dar acolo se oficia o despărţire. 
Unii o trăiau intens, alţii mai puţin. Ursu era cel mai trist şi, cum 
nu avea obiceiul să-şi ascundă sentimentele, oricine putea să-i 
citească tristeţea pe faţă sau în gesturi. Pentru că el vorbea 
întotdeauna cel mai puţin dintre toţi. Maria căuta mereu cu 
privirile cerul, poate stelele care începeau să se vadă, şi absenţa, 
izolarea ei tăcută în freamătul care vuia nu indicau oare o stare 
neobişnuită? Ce pricinuia această stare: despărţirea sau altceva? 
Victor era aproape nepăsător, prea calm, prea atent la ce se 
petrecea în jurul său, prea lucid pentru a i se putea atribui emoţii 
prea mari. De aceea Ursu, văzându-l, clătina uneori imperceptibil 
din cap şi privirile lui, din triste, deveneau dojenitoare şi apoi 
parcă mai triste. Lucia, mai devreme foarte sigură, se îmbujorase 
la faţă şi se simţea parcă stingherită de când îşi descoperise tatăl 
în mulţime. Ducea o luptă cu sine însăşi, aproape că făcea un 
exerciţiu de logică. Căuta o formulă care să fixeze un echilibru 
între sentiment şi raţiune. Dan, încercând să se adapteze pe rând 
stărilor celorlalţi, scornea glume vesele sau duioase, dar valoarea 
lor rămânea numai în intenţie. Adevărul e că-l chinuia pe ici pe 
colo gândul despărţirii. 

– Să vă spun una! zise el la un moment dat, ridicând învins din 
umeri. Asta e, dragii mei. Toţi suntem la fel, numai eu sunt un 
prost! 

Victor sesiză imediat incoerenţa celor spuse de Dan şi, 
văzându-i mai ales şi mutra plouată, izbucni într-un hohot de râs. 
Iar Tic, cel mai nepăsător, cel mai calm dintre toţi cireşarii de pe 
peron, da, Tic, posesorul ad-hoc al unui zâmbet degajat, 
înţelegător, al unor mâini care se aciuaseră arogante în buzunare, 
al unor umeri care descoperiseră o înclinaţie oblică de înţeleaptă 
superioritate, răspunse cu o voce fără nicio intonaţie, ca şi cum ar 
fi rostit formula algebrică a ecuaţiilor de gradul doi cu două 
necunoscute: 
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– Ai dreptate, dar nu mai era nevoie s-o spui. 
– Da, da, da! acceptă Dan cu nestrămutată convingere. Să ştii 

însă că numai din cauza ta. Sau… uite, îţi jur că-mi retrag 
cuvintele, dacă, dacă-mi faci o surpriză… 

O idee, o speranţă neaşteptată trecu ca un fulger prin mintea 
celorlalţi cireşari. Se uitau toţi la Tic şi privirile lor deveniseră 
dintr-o dată rugătoare. 

Tic îşi scoase mâinile din buzunare, şi le propti în şold şi, 
înainte de a spune ceva, îşi apropie încet, încet pleoapele, până i se 
împreunară. Privirile lui, străbătând greu prin mica deschizătură a 
genelor, se aţintiseră asupra lui Dan. Vorbi leneş, ca un om 
ghiftuit: 

– De ce să-ţi retragi cuvintele? Atât de rar te cuprinde dorul de 
autocritică… 

– Nu-i adevărat, se răzvrăti Dan. Eu, eu recunosc întotdeauna 
orice, fără să mă oblige nimeni. Dacă-i vorba pe-aşa, atunci tu eşti 
cel care, cel care… brrr… stai… adică… Adică tu faci experienţe cu 
mine! Asta-i! Vrei să-mi întuneci gândurile, să mi le întortochezi, 
şi-n loc să răspunzi tu la întrebarea pe care ţi-am pus-o, mă faci 
pe mine să vorbesc despre altceva… 

– E foarte adevărat, recunoscu Tic, fără să-i piară plictiseala din 
glas. Cu tine, aşa cum te-ai calificat mai înainte, se poate prinde 
orice. Îţi spun asta ca să vezi cât de prieten îmi este şi mie 
adevărul. Şi eu sunt capabil să recunosc orice. Aminteşte-ţi 
numai… 

– Nu, nu te mai las să ne duci cu vorba. Zău, Tic, nu-i aşa că ne 
pregăteşti o surpriză? 

Ceilalţi cireşari urmăreau schimbul de cuvinte dintre Dan şi 
Tic, şi în larma gării, lucrul acesta nu era prea uşor. Mai mult 
ghiceau vorbele după mişcările buzelor decât le auzeau. 

– Hai, Ticuşorule, aproape se rugă Ursu. Nu ne mai ţine aşa. 
Toţi am fi bucuroşi… 

Tic se înduioşă pentru o clipă. De aceea îşi strânse şi mai tare 
pleoapele. Dar, ca întotdeauna, găsi imediat o idee în stare să-i 
menţină măcar pentru puţină vreme vajnica lui încăpăţânare. Ştia 
că-i va întrista, ştia mai ales că-l va nedreptăţi pe Ursu, dar se 
gândise prea mult timp să-şi demonstreze bărbăţia. Avu chiar 
impresia că e în faţa celui mai greu examen. 

– Amintiţi-vă! Atunci când aţi plecat la Peştera Neagră voi nu 
m-aţi vrut… 

– Şi abia acum te-ai hotărât să ne dai replica?! i se împotrivi pe 
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neaşteptate Lucia. Nu te mai preface. Ştiu eu de ce cochetezi cu 
noi. Ştiu eu pe unde-ţi umblă gândurile cele adevărate. 

Lucia rosti ultimele vorbe cu voce tremurată. Zărise privirile 
aproape poruncitoare ale lui Victor, înţelese că face o mare 
greşeală, dar inerţia îi condusese fără voia ei destăinuirea până la 
capăt. 

Tic simţi încă o dată gustul amar al unei grele înfrângeri. Se 
întoarse brusc, cu intenţia să-şi părăsească fără niciun cuvânt 
prietenii, dar, într-o fracţiune de secundă, îşi schimbă gândul. La 
urma urmei, hotărârea lui nu era rezultatul unui capriciu, ci… în 
clipa aceea nici el nu ştia cum să-şi justifice hotărârea. Ştia numai 
că trebuie să-şi treacă ultimul şi cel mai greu examen. Se întoarse 
alene şi se uită la Maria înainte de a răspunde: 

– Mai sunt cinci minute până la plecarea trenului, dacă 
orologiul gării nu merge înainte… Să vă spun drept, sunt foarte 
plictisit, şi am atâta de învăţat… O să vă fac o surpriză, da! O 
surpriză extraordinară, însă atunci când o să vă întoarceţi… adică 
după ce o să descoperiţi farsa lui Ionel. 

Tic era mulţumit în sinea lui. Nici nu putea să găsească scuze 
mai bune pentru purtarea sa. Neîncrederea în chemarea lui Ionel 
şi… izvorâtă din această neîncredere, dorinţa de a le face celorlalţi 
o „surpriză extraordinară”. „Grozav!” se felicită el în gând. 

– Vrei să repeţi aventura de acum doi ani? Vrei să te duci iarăşi 
la Castel? întrebă cu naivitate Dan. 

Tic simţi cum i se scurge sângele din obraji. Aflase întâmplător, 
şi era singurul care aflase, că arheologii au revenit la Cetatea 
Vulturilor. Şi mai era cineva cu ei… Oare de aceea luase el 
hotărârea eroică? Oare de aceea rezistase ispitei necunoscutului? 

– Du-te Tic! îl îndemnă Maria cu voce pierdută. Du-te spre 
visuri, spre… 

Oare ce s-ar fi întâmplat cu cireşarii dacă în acel moment nu ar 
fi răsunat acele cuvinte menite să destrame mulţimea de pe peron? 

– Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 
Parcă se împletea şi se despletea ceva acolo, pe peron. Câteva 

clipe de tăcere, de uimire, apoi revărsarea unei mări agitate. 
Înainte, înapoi, înainte, înapoi. Şi strigăte, voci, plânsete, oftaturi: 
cine oare le mai auzea? 

– Fii cuminte! Să nu ieşi în larg! Promite-mi, spune-mi… Şi să-
mi scrii, să-mi scrii… 

– Aoleu! Puişorul mamei! Am uitat să-ţi pun pieptenul în valiză. 
– Faceţi loc! Faceţi loc! Mesageria… Mesageria… 
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– Să te mai sărut o dată, numai o dată… 
– Cel puţin şapte sute de lei. Cu mandat telegrafic. 
– Şi în fiecare zi, măcar o oră de exerciţii la latină. 
– Telefonează-mi mâine din Bucureşti. La nouă seara. La opt şi 

jumătate. 
– Va să zică dulceaţa… merele, lanterna, roşiile, untul, 

farfurioara… în coş. Şi sarea, şi sarea… 
– Să vii negru ca o… ca un… Ptiu, Doamne, numai năzdrăvănii 

îmi vin în minte. 
– Şi n-ar strica o jumătate de oră la algebră. Îţi găseşti tu 

tovarăşi. 
– Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog!… 
– Florile, florile! Uite că ţi-au scăpat… of… Să nu cumva să faci 

aşa şi în apă. 
– Să-mi trimiţi bani. Îţi telegrafiez eu adresa. O mie… 
– Dac-ar pleca mai repede trenul… 
– Puişor, puişor scump… Micuţul mamei. Odoraşule… Vezi să 

nu te tai cu briciul… 
– Nu ţi-ar strica nicio oră de fizică, şi mi se pare că nici la 

chimie. 
– Să nu cheltuieşti toţi banii pe dulciuri… şi să nu te bagi în 

apă… 
– Iubitule! Nu-i aşa c-am să-ţi lipsesc mult trei săptămâni? Să 

fii cuminte! 
– Eu?! 
– Pune-ţi jacheta! Nu vezi ce frig e?… Doamne! Ce-o să fac eu 

dacă răceşti acolo?!… 
– Mai ştii anul în care a căzut Constantinopolul… Hm… Vezi, 

istoria… 
– Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 
Trenul totuşi porni. Tic îşi salută cu mâna prietenii, le ură 

„drum bun” şi, ca să-şi dovedească lipsa oricărei emoţii, reflectă 
câtva timp la vorbele conductorului. Descoperise în ele o 
inadvertenţă gramaticală, sau poate o doză de personalitate. 

2 

Demult se mistuise trenul în întuneric şi-n depărtare, demult 
nu i se mai auzeau ecourile; peronul devenea tot mai sărac în 



1294 

oameni, lacrimi şi şoapte. O singură fiinţă rămăsese undeva la 
capătul peronului, o siluetă nemişcată, integrându-se parcă în 
decorul semiîntunecat al gării. Era Tic, dar semăna atât de puţin 
cu băiatul vesel gata oricând să facă o şotie, o năzdrăvănie! 
Gânduri, frânturi de gânduri necontrolate, neterminate i se 
încolăceau în minte. „Oare ce-o fi cu mine?” reuşi să se întrebe 
după un timp. Dar n-avu curajul să-şi dea răspunsul sau îşi 
închipui că nu găseşte răspuns la întrebarea pe care şi-o pusese în 
şoaptă. „La urma urmei, mi s-a năzărit o întrebare neroadă. Gata! 
Au plecat, eu am rămas. Mâine sau chiar astă-seară…” Parcă-l 
apuca din nou tremuriciul. Şi, ca să se stăpânească sau măcar să 
încerce să se stăpânească, îşi găsi o preocupare în a privi nişte 
fluturi de noapte care se roteau în jurul unui bec. Privi câteva 
minute intens jocul fluturilor, dădu de câteva ori din umeri, pentru 
că nu descoperea niciun sens în el, până ce i se strecură în cap o 
ideea insinuantă, absurdă, obsedantă: i se părea că din hora aceea 
care se înfiripase în jurul becului lipseşte un fluture. De ce-i venise 
acest gând? De unde ştia el că lipseşte un fluture? De ce-l obseda 
gândul? Totul era atât de absurd! Erau zeci de fluturi, de 
musculiţe, de gândaci. Zeci şi zeci de gângănii. De unde putea şti 
el că lipseşte din roiul acela o gânganie?… „Brrr! Oare ce-o fi cu 
mine?” se pomeni repetând prima întrebare. Şi, ca să nu mai cadă 
din nou în aiureli, luă o hotărâre bruscă. Îşi înfundă mâinile în 
buzunare, îşi verifică umezeala şi elasticitatea buzelor şi, cu un 
fluierat vesel, părăsi peronul moleşit, obosit şi trist (dar acest 
sentiment nu voia să şi-l recunoască). Ştia că va fi gratulat cu 
mişcări ale capului de către cei câţiva funcţionari care populau 
coridoarele gării, ştia că va părea un caraghios, dar mai ştia că 
pornise la drum, că făcuse un început. Evadase din starea aceea 
de paralizie care-l fixase ca un stâlp pe peron. 

Dar, când păşi pragul gării afară, Tic deveni din nou ceea ce 
fusese pe peron. Se simţi din nou paralizat, incapabil să facă vreo 
mişcare. Zărise ceva, departe, în faţa lui. Mai degrabă simţise 
decât văzuse. O siluetă albă despica iute, delirant întunericul 
străzii. Se apropia repede şi în ochii lui Tic silueta căpătă 
proporţiile unei arătări gigantice, din altă lume. Era într-adevăr 
Laura, fata în alb. Ca întotdeauna (ca întotdeauna mai ales în 
închipuirea lui Tic), era şi de data asta – după doi ani de zile – fata 
în alb, prizoniera, zâna, superba stăpână a castelului din Munţii 
Afurisiţi. 

Cu părul răvăşit, cu faţa desfigurată, cu lacrimi de deznădejde 
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în ochi, Laura se opri în faţa lui Tic. Abia îşi mai trăgea răsuflarea. 
Tic, dintr-o dată duios, bun, cu o blândeţe de catifea în priviri, 
vorbea, îi venea în ajutor: 

– Odihneşte-te… Nu mai este nevoie să întrebi. Au plecat. Au 
plecat demult. Au plecat departe… 

Fata în alb îşi duse mâinile la piept, parcă pentru a-şi stăpâni 
bătăile inimii. Respiră de câteva ori îndelung şi-i mulţumi lui Tic 
din ochi. Apoi începu să vorbească încet, cu vocea tristă a unei 
fiinţe învinse: 

– Din vina mea… M-am grăbit în loc să iau trenul, am preferat o 
maşină… un camion… Credeam că voi ajunge mai repede. 

– Un camion? se pomeni că întreabă Tic, simţind cum îl gâdilă 
ceva pe dinăuntru. Un camion cu un şofer năsos care… care 
pomenea mereu de pămătuf? 

Amintirea schimbă brusc starea tânărului. Faţa i se destinse şi 
hohote de râs erau gata de năvală. Şi, fără să-şi dea seama de 
situaţia caraghioasă în care se afla, începu să râdă, abia reuşind 
să îngâne câte ceva printre sughiţuri. 

– Ha, ha, ha… ha… Întâi a explodat cauciucul… ha, ha… Pe 
urmă i-a sărit acumulatorul… ha, ha, ha… Pe urmă… ha, ha… Pe 
urmă cauciucul din spate, amândouă, odată… 

Cireşarul avea lacrimi în ochi. Şi Laura avea lacrimi în ochi. 
Dar văzând, simţind aceasta, lui Tic nu-i trebui decât o fracţiune 
de secundă pentru a-şi schimba cauza lacrimilor. Se pomeni dintr-
o dată trist, profund, aşa cum fusese înainte: 

– De fapt sunt trist, recunoscu el într-un suprem gest de 
remuşcare. Mi-a venit în minte o întâmplare… o întâmplare stupid 
de veselă, dar sunt trist, zău… foarte trist. 

– Înţeleg, şopti Laura cu o intonaţie ciudată în glas. Înţeleg mai 
mult decât îţi închipui. Ştiu ce-i cu tine… îţi spun imediat. 

– Nu! se rugă Tic aprins de ruşine. Mai bine să vorbim despre 
altceva. Nu vrei să ne plimbăm prin parc? Sau prin… sau prin… 

Tânărul îşi dădea seama că e la capătul puterilor. Descoperise 
pe neaşteptate că, pentru această întâlnire, nu-şi urmase prietenii. 
Voise să provoace el întâlnirea, să se ducă la Castel, să apară 
brusc în faţa zânei în alb, să râdă, să plângă, să privească sau să 
nu facă nimic, nimic. Să se arunce pentru câteva clipe cu ochii 
închişi în necunoscut, cu senzaţia unui salt orb în gol. Nu-l 
preocupase viitorul, ceea ce va fi, ceea ce se va întâmpla, ci numai 
acele câteva clipe de necunoscut care i se dăruiau acum. Nu le 
furase el, ci i se dăruiau. 
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Laura tresări şi se pomeni vorbind, întrebând şi răspunzându-
şi totodată: 

– Au plecat… au plecat toţi? Da… de bună seamă. Au plecat 
toţi, toţi. 

De fapt se gândea la unul singur dintre cei care plecaseră. Prin 
toţi îl înţelegea pe el. 

– Voi veni şi eu! aproape se răsti fata în alb, de parcă ar fi vrut 
s-o oprească cineva. Voi veni acolo, departe şi voi răscoli mările, 
pentru că şi mările sunt frumoase… Şi sunt atât de albastre! 

Tic se uită în jurul său. Parcă-i era frică să nu audă cineva 
acele vorbe. Sau poate ar fi vrut să le ştie auzite numai de el. 
Întinse încet mâna, rugător, spre fata în alb: 

– Haide! Alungă-ţi tristeţea… Eu… dar vocea lui suna atât de 
trist. 

Într-un gest impulsiv de bunătate, de solidaritate, fata în alb 
întinse şi ea mâna spre Tic. Dar nici n-o atinse pe-a acestuia. 
Palma ei înaintă blând în părul ciufulit al tânărului. Mângâierea 
dură doar câteva clipe, dar Tic îşi oferi capul cu gestul docil al 
unui căţeluş. 

– Eşti un copil, Ticuşorule… rosti Laura. Eşti un copil bun, 
duios şi… foarte, foarte copil. Zău, Ticuşorule, tu n-ai dreptul să fii 
trist. Eu… eu… Dar nici eu n-am dreptul! Nu! se răzvrăti Laura. 
De ce? De ce? Niciodată nu e prea târziu. La revedere, la revedere 
tuturor, tuturor celor care au plecat, care vor pleca. 

Fata în alb se întoarse brusc şi porni în goană undeva prin 
întuneric. Tic rămase cu gâtul întins ca o fiinţă nedreptăţită căreia 
i s-au furat mângâierile. Îşi apropie încet mâna de păr, dar, în loc 
să simtă arsură sau răcoare pe palmă, simţi deodată un gust amar 
în gură, vederea i se întunecă şi picioarele i se înmuiară. 

Arătarea de scurtă durată se topise în noapte. Poate fusese un 
vis, un vis straniu, trăit cu ochii deschişi. Ştia însă că totul se 
întâmplase aievea. Dacă ar fi putut transforma acea adiere în ceva 
material, în ceva care să poată fi păstrat… Pentru că adierile 
mâinii în părul său existaseră cândva, fuseseră clipe prezente. De 
ce e nedreaptă lumea? De ce să se piardă asemenea simţiri? Orice, 
o haină, o carte, o foaie de hârtie, un cui, o bucată de sfoară, o 
piatră, o aşchie, orice poate fi păstrat, încuiat, păzit, ferit de 
timpuri, de necunoscut. Dar acele clipe, dar clipele fericite ale 
tuturor oamenilor de ce nu pot fi păstrate şi păzite? 

Lui Tic îi era teamă de timp şi de necunoscut. Simţea parcă o 
şovăială într-însul. Fusese bolnav de visuri şi de închipuiri, 
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întâlnirea materială cu visul acţiona asupra lui ca un leac. 
„Poate că sunt încă un copil, îşi spuse el cu un zâmbet încă 

amar în colţul buzelor. Sau, poate, cine ştie? Ca să nu regret mai 
târziu, vreau să mai trag puţin de copilărie, s-o mai îmbrac ca pe o 
haină care nu este a mea, dar care mi se potriveşte. Dar se poate 
face, oare, lucid lucrul acesta? Nu cred, nu cred…” 

Oare erau gândurile lui Tic acolo, în noapte? 
Deodată răsună de undeva un bubuit de tobe şi o fanfară 

începu să ţipe, cu multe acorduri false, un cântec vesel. Parcă se 
repeta în imagini mai mari scena ieşirii lui Tic din gară. Cireşarul 
porni la drum, potrivindu-şi pasul după bubuitul tobei, cu direcţia 
spre cântec. Se înseninase oare oraşul, sau cineva, învârtind un 
comutator uriaş, aprindea prozaic luminile pe străzi? Tic uitase, 
sau voia să uite de problema eternităţii simţirilor, sau, mai bine 
zis, a clipelor. Cântecul vesel, cu multe intonaţii false, era azvârlit 
lumii cu atâta entuziasm şi toba cutremura atât de obsedant 
noaptea, încât tânărul nu mai şovăi. 

– Uite-l, uite-l pe Tic… Tică! ţipă un prichindel care se zgâia la 
lume de la poarta unei case. Te duci şi tu, Tică? 

Cireşarul îi aruncă prichindelului o privire atât de severă, încât 
acesta îşi duse mâna la burtă. Dar, cuprins pe dată de milă, se 
opri în faţa lui şi începu să-l mângâie pe păr. Prichindelul încercă 
să bâiguie câteva cuvinte: 

– Zău, dar… dar cum să-ţi zic… Tic? Aşa cum am auzit că vrei 
să ţi se spună? Nene? Zău că nu pot… 

– Dacă şi tu îmi spui că sunt un copil, atunci, atunci… Gata! 
Drepţi! Înainteeee… marş! 

Prichindelul se supuse, dar, după câţiva paşi, îndrăzni să iasă 
la raport în plin mers. 

– Vă rog să-mi daţi voie să-mi iau un pulover. În câteva secunde 
sunt înapoi. Altminteri nu mă lasă mama să plec. Aşa de formă, 
pentru că tot nu-l îmbrac. 

După câteva secunde prichindelul se întoarse cu un pulover 
sub braţ. Îşi potrivi pasul după pasul lui Tic şi porni vesel spre 
fanfară, strigând din când în când: 

– Băieţi! A venit Tic. S-a-ntors Tic. Toţi după el! Să nu-i mai 
spuneţi Tică!… Tic!… Toţi după el! Ta, ta, ta, ta, ta, ta! 

Tic se plimbase şi până atunci în oraş, dar niciun prichindel nu 
avusese curajul să-l acosteze şi să-l tutuiască. Pe faţa lui apăruse 
din nou copilăria. Dacă zâmbetul şi seninătatea cireşarului nu 
erau firele dantelate, vaporoase ale unei iluzii… 
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Trenul gonea în noapte. Cireşarii îşi aranjaseră bagajele în 
compartiment, treabă nu prea uşoară din pricina mulţimii şi 
greutăţii lor. Fără Ursu, fără puterea şi îndemânarea lui, n-ar fi 
scos-o prea lesne la capăt. Răsuflând uşuraţi, părăsiseră în grabă 
compartimentul, pentru a ocupa locuri bune la ferestrele de pe 
culoar. Numai Maria rămăsese singură într-un colţ, surdă la 
chemările celorlalţi şi oarbă la peisajul fantomatic care defila în 
faţa ei. Închipuindu-şi că trăieşte, pesemne, durerea despărţirii de 
fratele ei, prietenii o lăsaseră singură. Se repeziseră la ferestre şi, 
tăcuţi, îşi îndopau privirile cu imagini fugare, care se iveau stranii 
printre zăbrelele de lumină şi întuneric. Poate şi gândurile şi 
simţirile lor erau aidoma peisajelor. Dungi de lumină şi de 
întuneric. Realitate şi vis, bucurie şi tristeţe. 

Fusese de ajuns ca unul singur dintre ei, Dan, acuzând frigul 
nopţii şi al vitezei, să se refugieze în compartiment, pentru ca toţi 
ceilalţi să-i urmeze exemplul. Spre bucuria lor, se descoperiseră 
singuri acolo. Cel de-al şaselea loc, de lângă uşă, nu era ocupat de 
nimeni. 

– Ura! se bucură Dan. Ăsta zic şi eu noroc. Sau cine ştie? Poate 
că şeful gării, în mod intenţionat, n-a vrut să fim stingheriţi. De, 
cireşarii! 

– Nu fi chiar atât de entuziast, încercă să-l domolească Lucia. 
Mai sunt alte gări şi în consecinţă mai sunt şi alţi şefi de gară. 
Sau, dacă vrei, norocul nostru poate să dea, sau poate chiar a dat 
peste vreun călător întârziat… 

– Aşa eşti tu întotdeauna, pesimistă. Eu, eu sunt un optimist 
incorigibil, dar nu declarat. Şi în consecinţă… pun locul neocupat 
la dispoziţia cireşarilor. 

Şi ca să evite alt răspuns, sau ca să-şi exprime cât mai plastic 
siguranţa, Dan îşi scoase sandalele şi se întinse fără grabă, ca un 
bătrân tacticos, pe cele două locuri. Nu uită, bineînţeles, să facă o 
grimasă de plăcere şi să ofteze uşurat: 

– Aaaaa!… Şi acum, pentru că oricum cineva trebuie să 
întreprindă ceva, îmi dau cuvântul şi ridic problema cheie, 
problema fundamentală: De ce Tic nu a venit cu noi? 

– Asta-i problema cheie? întrebă insinuant Victor. 
Ursu tresări fără voia lui şi se uită întrebător la Victor, dar nu 

descoperi pe faţa acestuia nicio urmă de glumă sau de ironie. 
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Victor părea foarte serios, parcă preocupat de o problemă gravă. I 
se putea citi aceasta din încruntarea feţei. De aceea vlăjganul se 
posomorî şi hotărî în sinea lui să nu scoată niciun cuvânt. Absenţa 
lui Tic îl întrista. Până la ultima clipă sperase că prâslea cel 
neastâmpărat se va urca în tren. Nu-şi putea închipui veselie, 
aventură, peripeţii, nu-şi putea închipui lumea din jur fără Tic. 
Dar, mai mult decât aceasta, atitudinea lui Victor provoca o 
adevărată durere. Oare Victor putuse renunţa atât de uşor la cel 
mai tânăr şi mai vesel dintre cireşari? 

– De ce nu-i problema cheie? răsună parcă din depărtare vocea 
Mariei. Sau poate că nici nu este… 

– Eşti şi tu pe ici, pe undeva, o problemă cheie, încercă s-o 
ironizeze Dan. O cheie mai mică, aşa ca o cheiţă, care nu prea îşi 
găseşte locul în broască… 

– Sau nu poate să intre, îl corijă Maria cu glas domol, pentru a 
se cufunda apoi din nou în muţenie. 

Dan se ridică într-un cot, se uită la Maria cu priviri vădit şi 
forţat uluite: 

– Se pare că urmaşii familiei Florescu au căzut în… în ce? În 
melancolie? Sau suferă de… de ce? De amnezia perspectivei? 

– Ce tot spui tu acolo? interveni Lucia. Suferi tu, mi se pare, de 
amnezia limbii române. 

– Sau poate că ţi-a jefuit ţie cineva inteligenţa. Trebuie să-ţi 
explic băbeşte. De vreme ce Maria închide ochii la ceea ce se 
petrece în jur, înseamnă că un timp va trăi în eter şi nu-şi va 
procura deci, printre altele, amintiri pentru mai târziu. Asta, în 
formula mea originală, se numeşte amnezia perspectivei. Dixi! Nu, 
nu-i nevoie să te opui. Cam ştiu eu ce vrei să rosteşti. Injurii sub 
formă de raţionamente delicate. Şi, pentru că sunt în vervă, vreau 
să vă spun un banc grandios… Ştiţi de ce au câinii coadă?… Ei?!… 
Pentru că n-au ceas! Banc original, propriu, zău. Paternitate 
absolută. 

– Cred că şi temperatură absolută, adăugă Lucia. 
– De ce? Eu n-am văzut până acum nicio fiinţă şi cu ceas şi cu 

coadă. Bineînţeles cu coadă originală. Sau altul… De ce au boii 
coarne? 

– Pentru că n-au ghete, stilouri, cămăşi, portofel, castraveţi 
muraţi şi fotolii. 

– Aş, de unde. Pentru că au şi viţeii. Şi cum viţelul este un bou 
în devenire… Vezi, Lucia… aceeaşi paternitate. 

– Doamne! îl întrerupse Lucia. Cu logica asta, o să compui nişte 
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bancuri… 
– Dac-ar fi fost Tic aici, brrrr! Ce replică mi-ar fi dat. 
Stratagema lui Dan izbutise pentru o vreme să-i scoată pe 

ceilalţi cireşari din gânduri, dar, când pronunţă numele lui Tic, 
iarăşi se schimbă atmosfera din compartiment. 

– Da! Problema cheie, se retrase Dan cu sentimentul unui om 
înfrânt. 

Şi iarăşi se auzi, spre uimirea lui Ursu mai ales, întrebarea 
oarecum ciudată a lui Victor: 

– Asta-i problema cheie? E alta mult mai importantă, crede-mă, 
Ursule. 

Cel căruia îi fuseseră adresate vorbele se strădui să scape de 
starea sa de tristeţe, dar nu reuşi. Ridică din umeri, de parc-ar fi 
vrut să spună „nu ştiu”, dar imediat dădu neîncrezător din cap. 
Victor zâmbi puţin stingherit, căzu o clipă pe gânduri, apoi îşi 
scoase carneţelul şi creionul din buzunar. Începu să scrie ceva pe 
o foaie de hârtie. Maria îşi aţintise privirile asupra lui: 

– Problema cheie… De ce n-a venit Laura la gară? 
Creionul îşi opri mersul pe foaia de hârtie. O secundă, două, 

trei. Apoi şi-l continuă tremurând. 
Atentă la ceea ce se petrecea, Lucia interveni salvator: 
– Te gândeşti, Victor, la ceea ce ne-a spus Tic pe peron? 
– Ce-a spus? sări în sus Dan. A încercat să ne împuie capul… 

Aoleu! 
Cu ochii bulbucaţi şi cu gura căscată, Dan ar fi stârnit în alte 

împrejurări hazul tuturor. Mai ales dacă ar fi fost Tic de faţă, cu 
nelipsitele-i încondeieri. De astă dată, mutra lui caraghioasă parcă 
nici nu fusese zărită. Văicăreala lui însă produse tuturor gânduri 
febrile. Până şi Ursu încercă să-şi adune alte gânduri, iar Maria se 
trezea parcă încet din amorţeală. 

Victor terminase de scris. Rupsese din carnet foaia pe care 
trecuse doar câteva cuvinte, o împături cu grijă şi, când o aduse la 
dimensiunile unei gume mici de şters, i-o întinse lui Ursu: 

– Ţine asta, Ursule. Te rog s-o citeşti numai poimâine 
dimineaţă. Până atunci nu-ţi cer altceva decât să-mi acorzi 
încredere. Scutură-te, trezeşte-te şi consideră-te laolaltă cu toţi, 
da, cu toţi cireşarii. Problema cheie constă în ceea ce ne-a spus Tic 
pe peron! 

Vocea lui Victor crescuse în amploare şi fermitate. Cireşarii 
simţeau în mijlocul lor conducătorul. Ursu se gândi o clipă la Tic, 
apoi la ceea ce spusese Maria cu privire la Laura, îşi aminti 
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ezitarea şi tremurul mâinilor lui Victor, îi ghici dintr-o dată 
durerea învinsă – sau poate numai ascunsă. Primind bileţelul şi 
auzind glasul lui Victor şi cererea lui aproape poruncitoare, trăi, 
aproape lucid, senzaţia trezirii. Nici nu mai avu vreme să-şi facă 
remuşcări. Încerca să afle, să ghicească ceea ce spusese Tic pe 
peron înainte de despărţire. 

– Aoleu! continuă Dan să se tânguiască. Chemarea lui Ionel! 
Dacă e o aiureală? Dacă e o farsă? Oare nu ne-am pripit? De ce i-
am dat atât de lesne crezare? 

Aceasta era problema cheie. Ce însemna mesajul lui Ionel? 
Telegrama pe care acesta o trimisese cireşarilor la frizeria „Higiena” 
conţinea doar câteva cuvinte. Îşi aminteau toţi foaia de hârtie pe 
care fusese lipită banda telegrafică: 

 
„Veniţi urgent stop descoperire senzaţională stop toţi cu corturi cu 

barcă stop. 
Ionel.” 

 
Telegrama era adresată dintr-un sat cu nume ciudat pe care 

cireşarii îl identificaseră lesne pe harta Dobrogei, undeva la nord 
de Constanţa. După câteva zile de pregătire, cireşarii hotărâseră 
plecarea. Îi întârziase însă procurarea biletelor. Abia la o 
săptămână după ce terminaseră pregătirile, izbutiseră să se urce 
în tren. O înştiinţaseră şi pe fata în alb despre expediţia lor, dar ea 
nu putea să-i însoţească. Avea încă de lucru la Castelul celor două 
cruci. Îi scrisese însă lui Victor că va căuta să vină la gară, pentru 
a asista la plecarea lor. 

Tinerii îşi aminteau toate acestea, refăceau conţinutul 
telegramei, controlau înţelesul cuvintelor, înţelesul propoziţiunilor. 
Era o simplă chemare, un apel imperios, foarte concis, fără nicio 
explicaţie suplimentară. Dan, Ursu, Maria căutau tot felul de 
sensuri cuvintelor binecunoscute. Pe Lucia o intriga mai ales 
preocuparea lui Victor. De aceea nu se sfii să-l întrebe: 

– Tu chiar crezi că Tic ştie ceva? Vorbele lui chiar au avut darul 
să te descumpănească? Poate că n-a făcut decât o simplă glumă, 
aşa cum obişnuieşte el… 

– De asta sunt sigur, răspunse Victor. Tic a descoperit o 
explicaţie de moment, pentru a-şi justifica… hai să zicem, capriciul 
său… Nu vreau să spun hotărârea lui, cum voia el să ne dea a 
înţelege. 

– Atunci? interveni Dan. De ce ai căzut pe gânduri? Şi de ce mai 
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ales crezi că aceasta e problema cheie? 
Gânditor, Victor bătea cu degetele un tact pe genunchi. Se 

vedea că nu e hotărât, că nu are niciun răspuns: 
– Am spus că e vorba de o problemă, nu de o certitudine. O 

problemă nu e altceva decât o întrebare. Or dreptul de a întreba îl 
avem. E adevărat că mă preocupă un lucru. Ionel ne-a adresat un 
apel urgent. Să facem un mic calcul. Patru zile ne-a aşteptat 
telegrama. Am pierdut trei zile cu pregătirile. O săptămână, până 
ne-am procurat bilete. În total, două săptămâni. Ce părere aveţi? 

– Aaaa! descoperi Lucia. Având în vedere urgenţa mesajului şi 
întârzierea noastră, te intrigă faptul că Ionel n-a revenit cu o a 
doua telegramă. 

– Întocmai, confirmă Victor. Două săptămâni înseamnă ceva. Şi 
cu toate acestea… 

Victor văzu un semn de tăcere în ochii lui Dan. Urmărind 
privirile acestuia, întoarse capul spre uşă. Ochii tuturor cireşarilor 
erau aţintiţi într-acolo. În faţa uşii compartimentului se oprise 
cineva. Încerca să deschidă uşa şi, după mari sforţări, reuşi. Dan 
se sculă repede de la locul lui şi se trezi faţă în faţă cu un om 
căruia nu putea să-i ghicească vârsta. Era un bărbat aproape 
înalt, voluminos, cu un cap mic, lunguieţ, acoperit de o coamă 
deasă, sură. Figura îi era palidă, cadaverică, iar ochii îi erau 
ascunşi de nişte lentile fumurii, neobişnuit de groase. Bărbia i se 
termina printr-un cioc ascuţit, care mări uimirea lui Dan. Ciocul 
nu cobora în jos, dimpotrivă, înainta orizontal şi parcă voia să 
atingă vârful nasului când se mişca bărbia. Personajul era însoţit 
de o valiză mică, elegantă, de piele şi de un rucsac de-a dreptul 
gigantic. 

Pătrunzând în compartiment, noul pasager îşi scoase pălăria şi 
salută politicos, dar fără vorbe, apoi căută cu ochii un loc pentru 
rucsacul său. Ursu se repezi să-l ajute şi, profitând de mişcare, 
ceilalţi cireşari părăsiră compartimentul. 

– Pe cinstea mea dacă nu-i adevărat, spuse Dan în şoaptă, 
după ce închise uşa. Poartă perucă. Am observat când şi-a scos 
pălăria. I s-a rotit părul ca o aureolă, ca un nimb. Iar ochelarii au 
lentile groase cât degetul. Şi ciocul, ciocul… să mor eu dacă nu-i 
lipit cu pap. Şi-ncă a fost lipit greşit, că a intrat în conflict cu 
nasul. Şi rucsacul, zău dacă nu are în el o barcă sau chiar un 
submarin. I-am văzut periscopul. Ciudat, prea ciudat personajul 
ăsta. 

– Parcă ziceai ceva de noroc la început, fatalistule, îl apostrofă 
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Lucia. 
– Pun un „ne” înainte şi gata. Rămân fatalist. Numai că 

personajul ăsta nu-i nenoroc. Ar fi simplu. E… e… zău dacă nu e o 
problemă fundamentală… 

– Poate pentru familia lui, sau pentru sine însuşi, zise Victor. 
Hai, nu mai exagera. 

Dan luă expresia unui om profund jignit: 
– Bine… Eu nu mai insist. Dacă nu vreţi. Dar o să vedeţi voi. 

Ascultaţi-mă pe mine. Aşa ceva n-am văzut în viaţa mea. Fiecare 
părticică pe care o posedă cetăţeanul e în conflict cu alta. Ciocul 
cu nasul, ochii cu ochelarii, chelia cu peruca, valiza cu rucsacul, 
şezutul cu locul, pentru că îmi închipui că posedă bilet pentru loc. 
O să vedeţi… Nu e o întâmplare. 

În clipa aceea ieşi pe uşă Ursu. Pe faţa lui nu era nicio urmă de 
mirare. Spuse doar ca o constatare: 

– Parcă-i mai grea valiza decât rucsacul. Şi a trebuit să fac ceva 
schimbări printre bagaje ca să-i încapă rucsacul în plasă. L-am 
legat, altminteri putea să se prăbuşească. 

– Aţi văzut? sări Dan. Mai grea valiza decât rucsacul. Un nou 
conflict, ce vă spuneam… 

– Mai bine să ne preocupăm de ale noastre, îl îmboldi Victor. 
Sunt lucruri mult mai importante şi mai urgent de dezlegat. 

– Mie mi-e foame, spuse Dan care, privind cu coada ochiului 
prin fereastră, îl văzuse pe noul pasager sugând tacticos un baton 
de ciocolată lung şi subţire ca un creion. Alt conflict: între 
ciocolată şi gură. Eu un asemenea baton n-am mai văzut, iar o 
gură care să ameninţe în fiece clipă urechile cu exterminare totală 
nici atât. V-am spus eu… 

Toţi făcură haz de spusele lui Dan. Şi, pentru că-l vedeau pe 
acesta înghiţind în sec, se gândiră şi hotărâră că e momentul să ia 
masa de seară. 

4 

Circul poposise de câteva zile în orăşel, dar Tic se afla pentru 
prima dată în preajma lui. Înconjurat de o ceată de prichindei, 
cireşarul cel cârn şi ciufulit înjghebase acolo o adevărată insulă a 
veseliei. Nimic din ceea ce se întâmpla pe estrada din faţa circului 
nu scăpa comentariilor sale caustice, spre hazul puştilor. Întâi 
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apăruse pe estradă un individ cu bluză galbenă şi şalvari albaştri, 
cu un turban, cândva alb, uriaş, pe cap, cu o barbă ca de catran. 
Se recomandase: Ali Ben Kali. Se jucase mai întâi cu nişte mingi 
de ping-pong, cărora le mărea sau le reducea numărul, îşi 
înfipsese apoi câteva cuţite în mână, în burtă şi în gâtlej, scosese 
dintr-o cutie de chibrituri nişte şoricei albi şi un boboc de raţă, 
apoi învârtise un iatagan lucitor, în timp ce un individ slab şi 
deşirat anunţase, printre bubuiturile tobei: 

– Urmează acum un numero extraodinare a lui maestro 
maestrisimo Ali Ben Kali. Uitate bine, lume! Giniţi, vă rog! 
Despărţirea lui capul de gâto! Dintr-una lovitura. Maestro! 

– Un moment! strigase Tic. Mai bine executaţi figura înăuntru. 
Maestrul rămăsese cu iataganul în aer, iar individul deşirat, cu 

limba afară din gură. Cireşarul le-o luase înainte şi, cum 
inteligenţa nu prea era în favoarea celor doi, schimonoseala lor 
împietrită ţinuse câteva secunde, îndeajuns ca grupul de puşti să 
se cutremure de râs. Tot Tic fusese acela care-i scosese din 
încurcătură pe cei doi: 

– Atinge-l, maestre! Înfige-i iataganul în spate. Unu, doi, trei!… 
Maestrul care descoperise dintr-o dată că ştie limba română, se 

repezise de-a dreptul furios spre prezentatorul său, agitând sabia 
prin aer. Lunganul îşi desfăcuse la iuţeală cracii lungi ca nişte 
picioroange. Din trei mişcări, ajunsese după perdelele din spatele 
estradei, dar iataganul îi atinse fundul şi-ncă împins de o forţă 
cumplită, spre stupefacţia celui care-l mânuia. Izbucniseră nişte 
răcnete înfiorătoare, aşa cum n-ar fi scos niciodată Polonius, se 
auziseră nişte zgomote înfundate, iar pe estradă apăruseră în zbor 
planat o eşarfă albă, care fusese cândva un turban şi un obiect ca 
o cioară cu aripile desfăcute, care fusese cândva o barbă. Râsul 
prichindeilor fusese atât de delirant, că lui Tic îi era teamă să nu li 
se încurce intestinele. 

Fanfara atacă imediat un marş voios care te-ar fi obligat să 
alergi cu nouăzeci pe oră, în care Tic descoperi o melodie blajină 
despre o fată plângându-şi iubirea neîmplinită. Urmă apoi o 
bucată de vals inspirată din refrenul unui tango vechi şi în final 
nişte acorduri disperate, care aduceau foarte vag pe undeva cu 
uvertura la „Bărbierul din Sevilla”. Bineînţeles, conducătorul 
fanfarei avusese grijă să ceară solemn instrumentiştilor: 

– Acum e-acum, băieţi. Să zicem aia cu cavalerii răspicani. Aia 
tare. 

Pe estradă apăru un individ gras, îmbrăcat cu nişte veşminte 
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ciudate, care ar fi semănat cu cele preoţeşti, dacă n-ar fi fost foarte 
portocalii, despicate în spate şi cam sfâşiate pe la poale. Comitea 
acolo ceva între săritura în înălţime şi aruncarea discului. Uneori 
mişcările lui aduceau cu cele ale unui vânător încolţit de trei 
leoparzi, care nu găseşte cale de fugă. Conducătorul fanfarei 
făcuse cu ochiul mulţimii şi şoptise misterios spre orchestră, în 
aşa fel, ca să audă însă şi lumea: 

– Dans clasic! Din „Văduva vândută” de Rigoleto. Gata! Unu, 
doi, trei, patru! 

Şi dintr-o dată Tic descoperi că individul în portocaliu era de 
fapt o femeie. Din spirit antimisogin se feri să facă vreun 
comentariu, în schimb se apucă de nişte scamatorii folosind doar 
câteva monede şi o cutie goală de chibrituri. Cutia se umplea când 
cu monede, când cu chibrituri, iar dacă era goală, chibriturile şi 
monezile se aflau în buzunarele sau în pantofii puştilor. Ba, la un 
moment dat, trei discuri de douăzeci şi cinci de bani se odihneau 
docile pe borul larg al pălăriei unui ţăran. Dansatoarea mişca 
furtunos din şolduri, dar nici cei din fanfară nu se mai uitau la ea. 
Erau atât de fascinaţi de scamatoriile cireşarului, încât suflau în 
trompete şi în tromboane, într-adevăr cu entuziasm, însă fără nicio 
noimă. Până şi femeia în portocaliu începu să-şi mişte tot mai des 
gâtul, pentru a vedea ce se întâmplă acolo jos. 

Cutia cu chibrituri dispăruse. Toţi îşi controlau buzunarele, 
pălăriile, şepcile, ba unii duceau mâna la nas şi la urechi. Se uitau 
miraţi în jur, se pipăiau, se scărpinau în cap. Cutia se înfipsese 
însă în vârful baghetei dirijorului. Şi, cum dirijorul mişca bagheta 
fără să se uite la orchestră, iar orchestra sufla în alămuri fără să 
se uite la dirijor, nimeni nu văzuse, o bucată de vreme, unde 
poposise cutia. O descoperise de la înălţimea estradei dansatoarea. 

Toată lumea râdea… ca la circ. De teamă să nu-şi piardă 
spectatorii, se ivi pe estradă lunganul gonit mai înainte de iatagan 
şi începu să strige cu atâta putere, că nu mai era mult până să-i 
iasă ochii din cap… 

– Poftiţi, lume! Într-un minut începe. Minunile globului. Capete 
care zboară. Omul cu nasul de un sfert de metru şi douăş’cinci de 
vaţi. Iataganul lui Ali Paşa. Femeia călăreţ. Şarpele cu coadă. Duo 
Tamburino Rino! Mortul fără cap, îngropat de viu. Trupa de 
zburători Palmiero, care a dat spectacole în toată lumea şi la 
Buhuşi. Poftiţi, lume! Nemaivăzut, nemaipomenit! Parabambca! 
Cel mai mare crocodil atlantic din Oceanul Pacific. Poftiţi, poftiţi! 
Până la optsprezece ani reducere juma’ la sută. De la opş’pce ani 
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în sus, doi pe un bilet. Marşul, maestro! Poftiţi, poftiţi! Trio 
Scampolo începe numărul din junglă. Acrobaţi, rinoceri, fachiri, 
elefanţi şi gorila aproape vie, Pimpirina. Marşul, maestro! 

Înduioşat, Tic dădu semnalul de plecare trupei de prichindei. 
Şi, cum cetăţenii riscau să rămână fără distracţii, se îmbulziră 
spre casa circului. 

Cireşarul poposi cu ceata lui în parcul din centrul oraşului. 
Erau încă veseli puştii, dar nu prea aveau curajul să-l bombardeze 
pe Tic cu întrebări, pentru că observaseră pe faţa acestuia un aer 
de gravitate. Încet, încet în jurul celor două bănci alăturate se 
aşternu tăcerea. 

– Aşa, spuse Tic. Acum să trecem la chestii serioase. Mai întâi 
să vedem pe cine alegem în rândul candidaţilor de cireşari. Aveţi 
ceva propuneri? 

Toţi tăceau mâlc. Nici nu se gândeau să deschidă gura. Fiecare 
se voia candidat, fiecare credea că va fi propus de celălalt. Tic îi 
cercetă cu privirea. Întotdeauna în asemenea momente împrumuta 
un aer solemn, sever. Pielea puştilor era parcă împunsă de mii de 
ţânţari. 

– Va să zică aveţi aceleaşi propuneri ca şi mine. Mi-am 
închipuit. Să rămână aici… Matei… Sănducu şi Adrian. Ceilalţi 
sunt liberi până mâine dimineaţă. Întâlnirea la şase şi jumătate în 
faţa ştrandului. Dacă eu am treburi, îl trimit pe Ţângulică la ora 
fixată… Aşa că… Despărţirea! 

Prichindeii nu aşteptară o a doua poruncă. Părăsiră în linişte 
adunarea. Erau atât de înfioraţi, că până la ieşirea din parc păşiră 
în vârful picioarelor. Pe stradă însă începură ciorovăiala. Se certau 
cumplit, pentru că nu avuseseră curajul să se propună unul pe 
altul. 

Tic şi cei trei candidaţi, cei care-l ajutaseră la scamatorii, 
pufniră fără voia lor în râs. În clipa când cireşarul îşi schimbă 
expresia feţei, ceilalţi făcură la fel. Parcă repetau un exerciţiu de 
mimică. 

– Aşa! Problema numărul unu este cum să ne petrecem timpul 
mai frumos. Mai avem destul până la sfârşitul vacanţei. Ce-aţi 
spune de organizarea unei expediţii la Cas… la… la Peştera 
Neagră, de pildă? Mai luăm câţiva necireşari cu noi… Ei? 

Cei trei candidaţi la titlul de cireşari înghiţiră în sec. Se uitau 
cu coada ochiului unul la altul, simţeau noduri în gâtlej, dar nu 
îndrăzneau să scoată o vorbă. În capul lor totul era vraişte. Tic şi-i 
închipui copleşiţi de emoţie şi încercă să-şi alunge severitatea: 
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– Bine, bine… Răgaz de gândire până mâine dimineaţă. La ora 
şase fix, în faţa ştrandului. 

Prichindeii îl părăsiră pe Tic şi mai aiuriţi. Fiecare porni în altă 
direcţie. Oare de ce voiau să fie singuri? Întrebarea îl zgândărea pe 
cireşar. Dar nu găsea niciun răspuns. 

„Cine ştie ce-o fi cu ei?… Sau mai degrabă cine ştie ce-o fi cu 
mine?” 

Tic ştia de fapt ce urmăreşte. Ceea ce le spusese puştilor: să-şi 
petreacă din plin restul de vacanţă. Să plece undeva, să facă o 
descoperire, să pregătească o surpriză. Cu orice eforturi. Cam 
simţea el că nu va fi pe de-a-ntregul bucuros, că umblă după un 
surogat de aventură şi de satisfacţie, dar nu-şi putea păta nici 
orgoliul, nici prestigiul. 

În drum spre casă îşi aminti momentele prin care trecuse de la 
sosirea în gară. Parcă mergeau alături două fiinţe, două vieţi. Care 
era cea adevărată? Laura îi mai rătăcea din când în când prin păr, 
dar nu ca o flacără, ci ca o adiere. Dar parcă trecuse atâta timp de 
atunci! Uneori simţea că are nevoie de singurătate, de o cameră, de 
un pat şi de o fereastră prin care să privească albastrul cerului. 
Alteori simţea nevoia unor fiinţe în jurul său, cu sau fără 
identitate, voia să audă glasuri, râsete. Dar cel mai mult simţea 
parcă nevoia unor emoţii care puteau să se ivească undeva, în 
lume. Şi-i era teamă că el nu le va trăi. I se strecura teama în 
suflet ca un şarpe. Cu toată împotrivirea lui, veninul înainta sigur. 
Îşi amintea hora fluturilor în jurul becului şi-i reveni gândul 
obsedant că din hora aceea lipseşte o gânganie. 

Ajunse acasă preocupat. Tatăl lui încă nu sosise de la uzină. 
Maică-sa broda prea liniştită într-un fotoliu, pentru ca Tic să nu 
ghicească în gesturile şi privirile ei nerăbdarea cu care-l aşteptase. 
Se aşeză cuminte pe un scaun, lângă pian, şi aşteptă să se 
întâmple ceva. 

– Da, bună seara, Ticuşorule. 
Abia atunci Tic îşi dădu seama că nu salutase şi se împurpură 

ca o floare de mac. Încercă să bâiguie ceva, dar n-avu putere. Se 
mulţumi doar să-şi frământe neputincios degetele. 

– Înţeleg, Ticuşorule, înţeleg. Prin urmare, ai rămas. Şi ce ai de 
gând să faci? 

– Multe, multe! se hotărî tânărul ca prin farmec. O să descopăr 
cinci cetăţi şi zece… zece… zece… 

– Zece naivităţi în purtarea ta, îl ajută maică-sa. Sau una 
singură, dar mare, Ticuşorule, mare de tot. Uite-atât de mare! 
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Tic văzu braţele mamei sale desfăcându-se larg, cât puteau de 
larg. Cuvintele, tonul şi gestul ei îl emoţionară. Se duse încet spre 
dânsa, îi prinse duios capul în mâini, îşi lipi obrazul de părul ei şi 
întrebă cu voce şoptită: 

– Oare chiar sunt un copil? 
– Of, Ticuşorule… Dacă pui asemenea întrebare!? Du-te la 

culcare, pentru că ai nevoie de somn şi de vise. 
Înainte de a porni spre camera lui, Tic se codi puţin, dar tot se 

destăinui până la urmă: 
– Dacă sunt copil, înseamnă că mi se iartă mai uşor păcatele 

mici, de altfel destul de drăgălaşe… 
– Of, of, of, Ticuşorule, râse adânc, duios şi reconfortant mama 

celui mai neastâmpărat dintre cireşari. 

5 

După o masă abundentă şi veselă, care-i pricinuise o dublă 
satisfacţie lui Dan, deoarece – aşa cum îi plăcea să spună – făcea 
două lucruri în acelaşi timp: mânca şi mergea, tinerii începuseră o 
discuţie destul de aprinsă, deşi vorbeau aproape în şoaptă. După 
primele cuvinte, Lucia avusese grijă, bineînţeles, să se adreseze 
noului venit cu întrebarea politicoasă: dacă nu cumva îl deranjează 
discuţia. Personajul cu ciocul orizontal negase alene din cap şi 
încuviinţase cu mâna printr-un gest aproape elegant continuarea 
convorbirii. Nu catadicsise nici de astă dată să mişte buzele, de 
parcă ar fi fost mut, ceea ce îl intrigă iarăşi pe Dan. Se mulţumise 
doar să răspundă prin cele două gesturi, după care îşi reluase 
lectura. Citea dintr-o carte groasă (ajunsese cam pe la jumătatea 
ei), căreia Dan – simulând că-şi descheie sandalele – încercase să-i 
descifreze titlul. Dar nu reuşise, pentru că era scris într-un alfabet 
pe care nu-l cunoştea. Tânărul îşi frecă bărbia cu înţeles şi făcu cu 
ochiul celorlalţi. Ar fi vrut să le spună că misterul se complică şi 
mai mult. Se amestecase apoi în conversaţia prietenilor, fără să-l 
slăbească însă din ochi pe „pasionatul cititor”. 

Printr-o stratagemă bine ticluită, cireşarii îşi discutau 
problemele, prefăcându-se că analizează subiectul unei anumite 
cărţi. Inventaseră chiar şi un titlu cărţii care ar fi putut inspira 
cine ştie ce autor: „Drum bun”! Începuseră cu amănunte menite să 
convingă pe cel mai necredincios dintre oameni. Întâi ridiculizaseră 
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prologul, apoi aruncaseră anatema asupra unuia dintre eroi şi, 
bineînţeles, asupra autorului. Cineva îşi aduse aminte că din 
volumul său lipseşte fila 34–35, aceea în care Veronel (eroul 
nesuferit) se unge cu mâl pentru a speria nişte fetiţe cuminţi, cu 
codiţe şi şorţuleţe pepit. 

– Ştiţi, continuă Dan, fetiţele, ca să se răzbune, i-au pus în pat 
o broască ţestoasă. 

– Imposibil! se împotrivi Lucia. Aşa ceva nu există. 
– Înseamnă că n-ai citit cartea. Dacă vrei, pun rămăşag. Pe 

orice. 
– Eu nu zic că tu n-ai citit-o. Dar e imposibil să lipsească fila 

34–35. 
– Extraordinar! Cum poţi să ştii tu mai bine decât mine?! Doar 

e cartea mea. Am cumpărat-o de la anticariatul numărul doi, de pe 
strada… 

– Poftim! îi întinse Lucia o carte. Caută fila 34–35. 
– Păi de ce-mi dai altă carte? Eu vorbeam de „Drum bun”. 
– Caută, caută! îl îndemnă în continuare Lucia. Dacă găseşti o 

asemenea filă în vreo carte din lume, sunt în stare să mănânc 
toate exemplarele din „Drum bun”. 

Dan nu mai avea nevoie să caute. Înţelese care fusese greşeala 
sa. Se dădu repede bătut: 

– Da, da, da! Ai dreptate. E vorba de fila 33–34. Sigur. Acum îmi 
aduc bine aminte. Mea culpa. Dar în legătură cu telegrama, ce 
părere aveţi? Cifrată nu era în niciun caz. De ce credeţi că n-a 
trimis şi o a doua, după atâta întârziere? 

– Pur şi simplu pentru că aştepta din zi în zi sosirea prietenilor, 
răspunse Lucia. Cam aşa încercase să explice. Dacă nu vin mâine, 
sau în orice caz poimâine, vin în mod sigur răspoimâine. Şi aşa în 
fiecare zi, aşteptând să vină „mâine”, a trecut timpul. Nici nu se 
observă. 

– Sau poate că s-a rătăcit cea de-a doua telegramă, se amestecă 
Ursu. Se mai întâmplă şi asemenea lucruri, deşi destul de rar. 

Fu rândul lui Victor să intervină în discuţie: 
– Fiindcă am creat acest proces literar, să-l continuăm. 

Amândouă ipotezele sunt plauzibile, mai ales cea redată de tine, 
Lucia. Aşteptarea amestecată cu speranţa sau cu certitudinea 
constituie un bun mijloc de trecere a timpului. Dacă însă izvorul, 
cauza care a determinat trimiterea telegramei e gravă, importantă, 
atunci aşteptarea se transformă în nerăbdare şi nerăbdarea stă de 
multe ori la baza acţiunilor. 
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– Atunci din două una, pledă Lucia. Ori cauza nu e gravă, ori 
trebuie să apară o a doua telegramă. Cum se pot împăca aceste 
două lucruri? Am impresia că se exclud. 

Maria, care până atunci ascultase cu interes crescând discuţia, 
se hotărî să revină la vechea ei preocupare: 

– Dar dacă totul e o farsă? Fiind vorba de proces, îmi permiteţi 
să aduc faptele la prezent şi vă sfătuiesc şi pe voi să faceţi acelaşi 
lucru. Oare n-ar trebui să considerăm şi această ipoteză? 

– De vreme ce discutăm alte ipoteze, spuse Victor, înseamnă că 
pe aceasta am eliminat-o de la bun început. 

– Şi am făcut oare bine? se încăpăţână în continuare Maria. 
– Eu cred în autenticitatea mesajului, onorată curte. Cred, 

pentru că simt. 
– Acesta nu-i un argument, Dan. Eu, de pildă, simt undeva o 

primejdie. Acesta este un argument în favoarea deraierii trenului 
nostru? 

Dan observă o mişcare neobişnuită în ţinuta celui pe care-l 
calificase căutător şi posesor de conflicte. Oare auzise vorbele 
Mariei? Îl urmărea în continuare cu coada ochiului, în timp ce 
atenţia urechilor era îndreptată spre Victor. Acesta căuta să fie, ca 
întotdeauna, clar: 

– Şi eu cred în autenticitatea mesajului, însă pe bază de logică. 
De ce? Pentru că mesajul conţine o chemare urgentă, indicaţii 
precise şi este adresat tuturor. Veniţi imediat! Veniţi toţi! Aduceţi 
cutare şi cutare lucru! 

– Poate în vederea unei excursii, a unei vacanţe plăcute, a unei 
întâlniri în grup, încercă Maria să explice. O zi de necaz şi apoi 
totul se uită. 

– În asemenea situaţii nu se folosesc telegrame, ci scrisori 
amicale. 

– Chiar când e vorba de farse, Victor? 
– Crezi că e neapărat nevoie de o farsă pentru a se realiza o 

vacanţă în grup? Farsele nu au ca scop plăcerea, ci insatisfacţia. 
Chiar dacă trimiţătorul mesajului ar fi un X, un necunoscut şi tot 
aşa ar trebui să judecăm. Darămite atunci când persoana e 
cunoscută şi pot fi lesne dibuite posibilităţile ei de a face o farsă 
sau de a fi subjugată de o realitate? E adevărat, gravitatea faptului 
nu poate fi cântărită la precizie. Orice descoperire poate fi 
senzaţională pentru X şi în acelaşi timp banală pentru Y. Aceasta e 
însă altă problemă, în măsura în care X este sincer. În măsura în 
care curtea îi acordă această calitate, pentru el descoperirea este 
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într-adevăr senzaţională. Altminteri nu ar fi trimis mesajul şi nu ar 
fi pus pe drumuri atâţia oameni. 

– Totuşi, Victor, remarcă Lucia, tu ai fost acela care ai ridicat 
primul problema întârzierii… la procesul pe care-l dezbatem aici. 

– Într-adevăr, întârzierea aceasta necesită o explicaţie. De ce nu 
a sosit a doua telegramă? Dacă… dacă nu s-a rătăcit, sau dacă nu 
este, să spunem, pentru că vorbim la prezent, pe drum… 

Ursu se foia pe locul său. Mereu voia să spună ceva, dar nu se 
încumeta. Victor îi sesiză starea şi-l invită cu un gest prietenesc: 

– Să vedem ce idee are Ursu. 
– Poate îşi închipuie că prietenii lui sunt plecaţi undeva şi deci 

nu au dat peste telegramă. 
– E într-adevăr un punct de vedere, încuviinţă Dan. Dar de ce 

n-a lăsat o adresă unde să i se poată răspunde? S-a mulţumit să 
trimită chemarea şi gata. 

Victor îi zâmbi lui Dan şi-l bătu prieteneşte pe umăr: 
– De aici pleacă ultima mea ipoteză, pe care o cred cea mai 

plauzibilă. De ce nu a lăsat o adresă? Pentru că eroul respectiv era 
în trecere prin locul unde a făcut descoperirea şi prin locul de 
unde a trimis telegrama. 

– Crezi neapărat că sunt două locuri diferite? întrebă Lucia. 
– Cam spre asta înclin. Telegrama n-a fost trimisă dintr-un 

punct de destinaţie, ci dintr-un punct de întâlnire. Sunt sigur că la 
oficiul poştal eroul a lăsat un semn, o vorbă, poate chiar un alt 
mesaj, în care indică locul descoperirii, dacă între timp l-a 
identificat cu precizie. 

Victor atrăsese asupra lui un buchet de priviri uimite. Lucia se 
dezmetici prima: 

– Aaaa! Tu crezi că, dacă locul ar fi fost identificat cu precizie, 
în telegramă ar fi existat şi o adresă? 

– De bună seamă, confirmă Victor. Eroul a aflat ceva, s-a grăbit 
să comunice vestea prietenilor, subînţelegând prin locul de 
expediere a telegramei un punct de întâlnire, şi a plecat mai 
departe sau pentru a culege informaţii suplimentare, sau pur şi 
simplu din obligaţie. 

– Cum din obligaţie? întrebă Dan. Din obligaţia de a culege 
informaţii? 

– Pur şi simplu din obligaţia de a-şi urma şcoala, tabăra, 
familia… Poate că nu era de capul lui. 

– Înţeleg, înţeleg, se dumeri cel care întrebase. Sigur că da. 
Atunci întârzierea… 
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– Întârzierea poate căpăta şi o astfel de explicaţie. Poate că a 
trebuit să plece într-o croazieră, sau într-o excursie de mai lungă 
durată, adică a fost obligat să plece. Din moment ce locul din care 
a expediat mesajul era un simplu loc de trecere… 

– Păi în cazul acesta, spuse Ursu, poate că el e cel care tremură 
şi-şi smulge părul din cap, gândindu-se de undeva, aiurea, că noi 
îl aşteptăm acolo… 

Văzând mutra schimonosită a lui Dan, Ursu descoperi greşeala 
pe care o comisese. Timid, roşu la faţă, încercă să se corijeze: 

– Adică… adică… ăia cu telegrama, ăia care au primit-o, că 
noi… noi doar… Hî… zău că nu-mi place să ne fofilăm aşa 
gândurile printre degete, cum fac scamatorii cu mingile. 

Victor făcu haz de încurcătura lui Ursu, spre disperarea lui 
Dan. Acesta descoperea mereu în atitudinea personajului cu cioc 
gesturi stranii: tresăriri, clipiri din ochi, clătinări ale capului. 

– Doarme, şopti Ursu la urechea Luciei şi ca-n jocul „de-a 
telegraful” cuvântul răsună în urechile fiecăruia şi se întoarse la 
Ursu preschimbat în „moare”. 

Dan făcuse schimbarea, pentru că nu era de acord cu 
observaţia lui Ursu. Avea părerea sa bine definită asupra 
personajului, şi tot ceea ce Ursu considera manifestări ale unui 
somn de noapte în tren la el se transforma în şiretlic, simulare sau 
scăpare de sub control. 

Fără să întrebe pe cineva, Ursu întoarse comutatorul. 
Compartimentul fu învăluit într-o lumină albastră, confuză. 
Personajul cu cioc clătină încet din cap, de parcă ar fi vrut să 
mulţumească. Dorinţa de a vorbi le pierise tuturor. Fiecare dorea 
în schimb câteva ore de somn, cu excepţia lui Dan, care se voia 
santinelă vigilentă, dar care adormi primul. Ceilalţi se molipsiră de 
la el. Pleoapele deveneau tot mai grele, gândurile tot mai încâlcite. 
Se iviră într-un târziu şi visele. Ape albastre, valuri, sirene. Lui 
Dan însă îi da mereu târcoale un peşte-spadă îl ameninţa furios şi, 
din când în când, spada ascuţită îi zgâria faţa. Demult îşi odihnea 
Dan capul pe umărul vecinului său, iar ciocul acestuia se proptise 
în obrazul cireşarului. 

Trenul gonea, gonea neobosit prin noapte, spre marea cea 
albastră, care ascundea pesemne o taină mare, menită să fie 
dezvăluită lumii de cutezătorii cireşari. 
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Capitolul II 

1 

Tic se sculă cu noaptea în cap. Îşi făcu la repezeală un pacheţel 
cu de-ale gurii, scrise pe o bucată de hârtie câteva cuvinte, prin 
care-şi înştiinţa părinţii că se duce la ştrand, şi cu amintirea unor 
vise ciudate, încâlcite, porni în pas vesel spre locul întâlnirilor. 
Ţângulică, fidel, se luă pe urmele lui fără să aştepte vreo invitaţie 
specială. Ajunseră la ştrand cu aproape jumătate de oră mai 
devreme. Graba cireşarului avea o explicaţie anume, nu se datora 
nu ştiu cărui zel. Tic era pe deplin convins, pe baza unei 
experienţe îndelungate, că prichindeii cărora le conferise într-un 
moment de slăbiciune titlul de „cireşari” vor sosi la întâlnire cu cel 
puţin un sfert de ceas înainte de ora fixată şi voia să-i observe pe 
ascuns. Atitudinea lor din parc, mai ales în momentul despărţirii, 
îl cam intrigase. Ceva se întâmpla cu ei, gândea Tic, şi nu putea 
lăsa atitudinea lor pe seama emoţiei. Îşi găsi un ascunziş într-un 
boschet, destul de aproape de intrarea ştrandului, pentru a-i vedea 
şi a-i auzi bine pe cei trei candidaţi de cireşari. Ţombi, observând 
manevrele stăpânului său, îşi găsi singur un refugiu, trecând cu o 
nepăsare definitivă pe lângă nişte javre care făceau tot felul de 
eforturi pentru a-şi scoate în evidenţă graţiile canine. 

Cireşarul nu greşise deloc în previziunile lui. Cam cu un sfert 
de ceas înainte de ora întâlnirii, sosiră din direcţii diferite cei trei 
puşti („puşti” era denumirea predilectă pe care le-o dăduse Tic, în 
ciuda diferenţei de vârstă destul de mică dintre ei şi dânsul). Şi, 
aşa cum îşi închipuise Tic, puştii se aşezară pe banca de lângă 
intrare, parcă anume pusă acolo ca să poată fi observaţi în toate 
mişcările şi vorbele lor. Ceea ce cireşarul însă nu prevăzuse era 
încremenirea şi muţenia celor trei. Stăteau ca bătuţi în cuie pe 
bancă, toţi cu mutre de blegi şi cu buzele lipite, de parcă le-ar fi 
cusut cineva cu aţă cizmărească. Nici măcar nu se uitau unul la 
altul, nici nu-şi dăduseră mâna cu aerul acela de oameni mari care 
le era specific, nici nu-şi spuseseră bună dimineaţa. Stăteau 
încremeniţi, aşteptând parcă să le cadă un par în cap. Nici când 
Tic azvârli cu îndemânare o piatră în mijlocul lor nu se sinchisiră 
să se mişte. Cireşarul nu mai putea răbda. Îi dădu o comandă 
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scurtă lui Ţombi şi câinele, înţelegând planul stăpânului, îşi părăsi 
locul, făcu un ocol iscusit până ajunse în spatele băncii. Întâi lătră 
ca un apucat, apoi luă o poziţie caraghioasă de saltimbanc şchiop. 
Prichindeii întoarseră ca la o comandă capul spre dânsul. Ştiau al 
cui e câinele. 

Două secunde mai târziu Tic fu lângă ei. Tuşi provocator şi cei 
trei, surprinşi de neaşteptata apariţie, holbară ochii ca în faţa unei 
arătări din altă lume. 

„Doamne, ce blegoşi!” gândi în sinea lui Tic. „Trebuie să-i 
destitui imediat.” 

– Hei, cetăţenilor! spuse el cu voce tare. După câte văd, 
punctualitatea nu e inamicul vostru numărul unul. Va să zică v-aţi 
gândit toată noaptea… 

Tic nu mai avea nevoie să-i întrebe. Constatase după feţele lor 
trase şi după cearcănele din jurul ochilor că somnul nu reuşise să-
i învingă decât în zori. 

„Ce să fac eu cu mortăciunile astea? Să-mi retrag cuvântul?… 
Unde vi-i entuziasmul? Las’ că v-arăt eu!” 

– Aşa, continuă iarăşi cu voce tare, v-aţi gândit, aţi chibzuit, 
dar de ce nu apelaţi puţintel şi la vorbe, sau sunteţi adepţii aceluia 
care spunea că vorbele au fost date oamenilor pentru a-şi ascunde 
gândurile? 

Şi, pentru că vorbitorul încercă un zâmbet, ascultătorii voiră 
să-l imite, dar schimonoseala lor îi transformase parcă în nişte 
bufniţe cărora li se smulgeau penele. Tic râse de-a binelea. 
Prichindeii în schimb începeau să-şi apropie buzele de nas. 

„O fi ceva cu ei dacă sunt pe cale să scâncească… Ia să-i iau 
mai degrabă cu binişorul.” 

Şi, cum „binişorul” în concepţia lui Tic însemna îndepărtarea 
unor primejdii, începu sentenţios: 

– Mai întâi vă retrag candidaturile. Pe urmă vă interzic să mă 
mai strigaţi pe nume. Pe urmă: anularea expediţiei; interzicerea 
antrenamentelor la groapa cu nisip, defăimare în public; câteva 
şoapte la urechea Cristinei; nişte anonime părinţilor, ştiţi voi, 
despre povestea aia cu brânza pe care aţi ascuns-o în biserică, 
lângă strană, ca să nu poată cânta dascălul „Preasfântă 
Născătoare”; iar ca o ultimă hotărâre, concurs de înot şi de salturi 
la trambulină. Fiecare salt mortal – retragerea unei sancţiuni. 
Fiecare traversare a bazinului, pe sub apă, de-a latul – retragerea 
altei sancţiuni. Ne-am înţeles? 

Deşi nu prea era mulţumit de nivelul entuziasmului manifestat 
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de cei trei candidaţi, Tic îi lăsă totuşi să intre pe poarta ştrandului. 
– Intraţi! le porunci el, apoi se adresă portarului uimit de 

severitatea cu care vorbea: Sunt elevii mei la cursurile de înot. 
– Dar dumneavoastră? îşi luă inima în dinţi portarul. 
– O clipă, se scuză tânărul şi se aplecă spre Ţombi pentru a-i da 

nişte indicaţii. 
Câinele clătină din cap de câteva ori, apoi se înălţă cât era de 

lung, ducându-şi labele dinainte la urechi. Tic îi mai făcu câteva 
semne cabalistice cu mâna, din dreptul gheretei portarului, apoi, 
păşind pragul ştrandului, spuse cu convingere: 

– Mai vin zece băieţi. Tot la cursul de înot. Să nu cumva să-i 
confunzi cu nu ştiu ce derbedei. O să-i conducă Ţombi, geniul 
acesta canin. Să nu uiţi, Ţombi… 

– Zece… Ţombi… Păi… Păi cum vine asta, domnule? De ce 
Ţombi? 

Tic era însă departe, iar Ţombi făcu vreo trei tumbe pentru a 
nu-i da posibilitate portarului să se dezmeticească prea repede. 

Cireşarul se dezbrăcă din mers. Avea chiloţii de baie pe dânsul. 
Când ajunse la vestiar, cei trei puşti îl aşteptau gata de concurs. 
Feţele lor parcă mai prinseseră culoare. Parcă şi privirile le luceau 
ceva mai vesele. Felul cum îi introdusese Tic la ştrand îi trezise din 
amorţeală, iar gândul la concursul salvator îi înviorase de-a 
binelea. 

– Aşa! începu să-i dăscălească Tic, după ce ieşi din vestiar, 
întâi, atenţie la mine. Nu uitaţi că eu sunt elevul lui Ursu. Şi e de 
ajuns să spui, nu, că eşti elevul lui, hei! E de ajuns să spui că 
Ursu te-a salvat de la înec ca să devii peste noapte un erou al 
întregului oraş. Pentru că în locurile unde face baie Ursu, ehei… în 
locurile acelea nici peştii nu se încumetă… Va să zică atenţie şi… 
şi… 

O idee fugară trecu prin mintea lui. Oare pe unde-i Ursu acum? 
Pe unde se scaldă? Dar se descotorosi repede de ea, de teamă să 
nu-l cuprindă tristeţea. 

– Aşa! Atenţie. De la trambulina mare, un salt şi jumătate cu 
cădere de măturică japoneză. 

Tic nu se lăuda întotdeauna degeaba. Făcu un salt care stârni 
admiraţia fără rezerve a spectatorilor, pentru că, alături de cei trei 
puşti, mai erau acolo câţiva cetăţeni veniţi pentru cura iluzorie a 
ultravioletelor de dimineaţă sau pentru alte îndeletniciri mai puţin 
sanitare. Un tânăr care în Bucureşti ar fi primit titlul cu rezonate 
cosmopolite de „bulevardier”, dar care în orăşel era numit în limbaj 
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autohton „terchea-berchea”, dornic să culeagă admiraţia şi alte 
daruri mai puţin spirituale ale unei „duduiţe” cu gene mov şi păr 
albăstrui, tolănită pe nisipul gros de un deget de la marginea 
bazinului, surâse cu oarecare dispreţ după saltul lui Tic şi se 
adresă junei colorate: 

– Permiteţi să pun pe prosopul dumneavoastră portţigaretul 
meu de aur? Că cu derbedeii ăştia nu ştii dacă cumva poţi scăpa 
neşterpelit. 

Ţanţoş îşi purtă apoi trupul, care aştepta parcă de zece ani un 
fier de călcat pentru a-i netezi cutele, spre trambulină. Ajuns pe 
platforma de sus, se uită câteva clipe fascinat şi fascinant spre 
capul de lângă portţigaret, îşi umflă pieptul cu aer şi se azvârli în 
gol. Filmat, saltul putea fi reprezentat cu mari şanse la un festival 
de imagini suprarealiste. Speriat de căzătură, un picior se ridică în 
sus, altul căută o direcţie aiurea spre burtă. O mână acoperise 
nasul, alta se repezise spre chiloţii cărora mişcarea le rupsese 
elasticul. În această primă parte a saltului, mişcările, cu toate 
contradicţiile lor, aveau, măcar iniţial, oarecare ţinută. În partea a 
doua, însă, fiecare parte a trupului căpătă o deplină independenţă. 
Totul era răşchirat, aiurea, desprins, descompus. Din fericire, 
risipa aceea de carne şi oase nu avu vreme să trimită burta în 
recunoaştere, sau poate că burta dispăruse pe undeva printre 
picioare. Contactul cu apa îl suferiră simultan o parte din spate, 
faţa, mâna stângă şi, nu se poate şti cum, amândoi genunchii. 
Miracolul zburător se agăţă de o bară de fier, pentru a-şi trage 
răsuflarea şi chiloţii care coborâseră până la genunchi. După ce 
ieşi cu chiu cu vai din apă, ţinându-şi cu o mână chiloţii, se 
îndreptă furios spre juna înspăimântată, smulse ca o rădăcină 
portţigaretul de pe prosop şi scrâşni printre dinţi o înjurătură, în 
care erau amestecate fel de fel de neamuri, până la strămoşii cei 
mai îndepărtaţi ai femeii cu părul albăstrui şi ochii bulbucaţi, fel 
de fel de obiecte, până la candelă şi briceag şi bineînţeles nişte 
chestii care nu prea se obişnuiesc în literatură, care ţin de 
anatomie, de botanică şi de birjari. 

După acest divertisment gratuit, cei trei puşti începură 
concursul sub supravegherea lui Tic. În vreo două ore îşi 
recâştigară toate titlurile şi drepturile. Cireşarul îi îndemna şi-i 
îmboldea fără contenire. Din când în când se amesteca printre 
dânşii, sărea odată cu ei de pe trambulină, dar stătea mai ales la 
marginea bazinului. Într-un astfel de moment, campionul cu 
portţigaretul de aur şi cu pasiune pentru cacofonii se apropie de el 
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cu gândul să-l împingă cu piciorul în apă şi apoi să râdă de fapta 
lui cu gura până la urechi. Dar, tocmai când se pregătea să ridice 
piciorul, simţi cum cineva îi coboară cu un băţ chiloţii. Se întoarse 
furios, dar văzu un câine cu labele ridicate, cu priviri 
compătimitoare şi cu nişte colţi ascuţiţi, ieşiţi, aşa ca din 
întâmplare, afară. 

– Ce e, ce vrei? întrebă încet zburătorul. Ce te uiţi aşa? 
Tic se întoarse şi înţelese într-o clipă ce fusese pe cale să se 

întâmple. 
– E un câine inteligent. Are atâta compătimire în ochi! Nu, n-a 

văzut saltul. Dar se gândeşte la ceea ce s-ar putea întâmpla cu 
anumiţi indivizi, dacă… dacă renunţă la salturi în favoarea altor 
îndeletniciri. Bravo, Ţombi! 

Nu Ţombi, ci zburătorul se retrase cu coada între picioare. Tic 
profită de momentul de răgaz pentru a-şi chema prietenii. Îi felicită 
cu entuziasm, căută chiar să exagereze, acordând fiecăruia un alt 
calificativ, care de care mai generos, mai de invidiat. 

– Bravo! Aveţi şanse mari. Aproape că sunt mândru de voi. 
Puştii nu mai puteau de bucurie. Ţopăiau în jurul cireşarului 

ca nişte popândăi, îşi lingeau buzele de plăcere şi se uitau în 
preajmă după admiratori, care chiar existau în ceata cealaltă de 
prichindei, convocaţi la ştrand jumătate de oră mai târziu. 

– Şi acum să trecem la lucruri serioase, propuse Tic. Ştiu că v-
aţi gândit toată noaptea… 

Parcă intrase soarele în nori şi se lăsase dintr-o dată 
întunericul. Chipurile celor trei candidaţi deveniră dintr-o dată 
posomorâte, jalnice, distruse. Tic nu putea să-şi creadă ochilor: 

– V-a luat cineva minţile? Sau ce s-a întâmplat cu voi? Adrian! 
În calitatea pe care o ai de candidat de cireşar eşti obligat să 
răspunzi. Nu-ţi poruncesc. Un cireşar nu porunceşte altui cireşar. 

Adrian îşi luă inima în dinţi şi răspunse cu o spaimă de moarte 
în glas: 

– Ştii… plecăm la mare, în tabără. Asta e… Deseară la şapte şi 
jumătate pleacă trenul… 

– Toţi trei? întrebă Tic mai mult emoţionat decât uimit. 
– Toţi trei! răspunse acelaşi Adrian. Ne-am înscris cu două 

săptămâni în urmă… 
– Unde plecaţi? 
– Pe malul mării… lângă Constanţa… Dacă am fi ştiut… 
Tic se scărpină o clipă în cap, apoi gânditor îşi încrucişă 

braţele: 
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– Va să zică plecaţi şi voi… Asta era… Ce pot să vă spun? Să 
petreceţi frumos şi să vă comportaţi ca nişte adevăraţi cireşari… 
Deşi… să vă spun drept… îmi cam pare rău… Sau, ştiu eu?… 
Drum bun! 

Îi făcu apoi un semn lui Ţombi şi se retraseră împreună la 
umbra unui copac. 

– Ce ne facem, Ţombi? Ce ne facem? Am rămas singuri şi, să 
mor eu, dacă nu sunt mai dobitoc decât tine. Asta e! 

Câinele clătină încet din cap a încuviinţare, dar se pomeni 
imediat apucat de urechi şi scuturat cu îndârjire. Şi-n loc să 
scheaune, se gudură pe lângă stăpânul său. Ştia el, de multă 
vreme, că supărările preced bucuriile. Mai ales când se manifestă 
atât de acut. Îl cunoştea oare cineva pe Tic mai bine decât el? 

2 

Din fericire pentru cireşari, satul din care Ionel expediase 
telegrama era în dreapta gării, spre mare. Mergând spre sat, tinerii 
se apropiau de mare. Norocul le surâse încă o dată, prin aceea că 
le trimise în cale un camion al unei cooperative agricole. Şoferul nu 
mai aşteptă vreun semn din partea lor. Opri singur şi-i invită pe 
toţi să urce în camion. Satul era cam la cinci kilometri de gară, dar 
până la mare, aşa cum spunea şoferul, mai erau vreo zece, 
doisprezece kilometri. 

În câteva minute, camionul ajunse în mijlocul satului. Tinerii 
coborâră, îi adresară şoferului mulţumirile cuvenite şi, după 
plecarea acestuia, căutară oficiul poştal. Era chiar în faţa lor, la o 
aruncătură de băţ. Într-adevăr, aşa cum prevăzuse Victor, la oficiu 
îi aştepta un plic lăsat acolo de Ionel. Scrisoarea, deşi lungă, nu 
era prea edificatoare, dar confirma întru totul concluziile discuţiei 
din tren. Iată cum arăta: 

 
„Prieteni dragi, 
 
Vă scriu în grabă, dar, chiar dacă nu m-aş grăbi, nu v-aş putea 

spune prea multe în clipa aceasta. Întâmplarea a făcut să aflu un 
lucru de-a dreptul senzaţional. Cum să vă explic… E o poveste 
veche, pierdută şi regăsită, despre nişte taine pe care marea le 
scoate din când în când la iveală. Nu cred că e o scornire, un fruct al 
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imaginaţiei, ci ceva real. Cel care îmi povesteşte e un bătrân 
marinar, care se pare că a văzut cu ochii lui taina sau o cunoaşte în 
mod sigur de la alţii care au văzut-o. De ce nu pot să vă dau 
amănunte? Pentru că trebuie să plecăm imediat şi pentru că 
povestirea încă nu s-a sfârşit. Profit de o clipă de răgaz, pentru a vă 
telegrafia şi pentru a vă lăsa aceste rânduri. Chiar dacă totul ar fi o 
născocire, nu vă supăraţi că vă chem. Vom petrece împreună câteva 
zile plăcute undeva, pe malul mării. Dar eu cred cu atâta convingere 
în povestea aceasta căreia nici nu-i ştiu sfârşitul… Sunt pe un vapor 
care ne duce în deltă şi în care am dat întâmplător peste marinarul 
acesta bătrân, posesor al atâtor taine. În mijlocul istorisirii s-a 
defectat motorul, sau nu ştiu, poate că s-a împotmolit vasul în vreun 
banc de nisip. Când am văzut că se coboară şalupa pentru a-l duce 
pe căpitan la mal (pesemne vrea să ceară ajutor în sat, sau cine ştie 
ce treburi are?), m-am rugat de tata să mă lase şi pe mine. Tata a 
acceptat, iar căpitanul, foarte amabil, m-a luat cu dânsul. Gândul 
meu a fost să vă telegrafiez şi să vă las câteva rânduri. 

Sunt convins că marea ascunde o taină, nu prin locurile acestea, 
undeva mai departe, dar nu prea departe… Iată, trebuie să plec… 
Mi se face semn. Şi când mă gândesc că trebuie să pierd două 
săptămâni prin deltă… Altădată m-aş fi bucurat. Acum… Aşteptaţi-
mă. Mă întorc şi voi face totul ca să mă întorc cu veşti sigure. Eu nu 
cred că e o născocire. V-aş fi dat toate amănuntele… Dar eram în 
dilemă. Dacă aş fi rămas să ascult până la capăt povestirea, n-aş fi 
avut posibilitatea aceasta atât de norocoasă de a vă chema. 
Judecaţi voi dacă am procedat bine. Numai să nu fie o născocire… 
Dar nu, nu… 

La revedere, peste două săptămâni, vineri, pe malul mării, 
prieteni dragi, 

Ionel” 
 
După ce citi scrisoarea cu glas tare, Lucia adăugă ca pentru 

sine: 
– Vineri… peste două săptămâni. Adică mâine. Ce s-ar fi 

întâmplat dacă am fi sosit imediat? 
Răspunsul la această întrebare părea cel mai puţin util şi 

important în acea clipă. Înţelese şi Lucia, de aceea nu mai insistă. 
Urmă o lungă perioadă de tăcere. 

– Ce ne facem? întrebă într-un târziu Dan. Eu mă simt pe 
undeva dezumflat, aşa cum sunt de obicei mingile pe maidane. 

– Pentru că eşti un optimist incorigibil, îl ironiza în sfârşit 
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Maria. 
– Deocamdată avem alte treburi, interveni Victor. În primul 

rând, să ne organizăm timp pentru reflecţii, că în privinţa asta, 
slavă Domnului, nu suntem în minus. Scrisoarea lui Ionel parcă e 
anume făcută… Toate reflecţiile pentru mai târziu, dacă sunteţi de 
acord, bineînţeles. Trebuie să ajungem la malul mării şi cu atâtea 
bagaje şi pe căldura asta nu mi se pare prea uşor. 

– Să căutăm o căruţă, propuse Lucia. Numai pentru bagaje şi 
pentru Dan. 

– Mulţumesc. Chiar simţeam nevoia unei plimbări pe roţi. 
Numai că nu ştiu cum o să găsim şi unde o să găsim o căruţă. 

– Căruţele de obicei se găsesc în sate, dar cum noi suntem pe 
vârful muntelui… 

– Bine, Lucia. Mă duc să caut. Numai, dacă eşti bună, arată-mi 
şi mie satul. 

Dan nu glumea. Pentru că, de când sosiseră în sat, tinerii, în 
afară de câţiva copii ascunşi pe după porţi, nu zăriseră nicio altă 
ţipenie de om. 

– Să întrebăm la oficiu. Trebuie să ştie cineva. Cine se duce? 
Ursu se întorcea însă de acolo şi figura lui nu arăta o încântare 

deosebită: 
– Toţi oamenii sunt la câmp, în partea cealaltă, dincolo de gară. 

Ar fi o cotigă la unul Hodoroabă, la numărul 46, numai dacă o fi 
cineva acasă. 

Victor, Lucia şi Dan porniră spre casa lui Hodoroabă. Era pe o 
uliţă paralelă cu cea principală, chiar în spatele oficiului poştal. 
Bătură în poartă, dar, în afară de lătratul îndepărtat al unei javre, 
nu răspunse nimeni. Bătură mai cu sete şi, după un timp, de 
undeva, din spatele casei, se ivi un ţânc de vreo patru ani, negru 
ca tăciunele şi fără nimic pe el. 

– Da’ se vleţi, matale, să lupeţi galdul? Las’ că v-alată mamaie… 
– Mamaie! se miră Dan. Cine-i, mă prichindelule, mamaie… 

Aaaa! Mama mare! Ia cheam-o repede, că-ţi dau bomboane… 
– Las’… spui numa’ aşa, ştiu eu că nu-mi dai nimic… 
– Atunci, uite un ban! Da’ cheam-o repede, că-ţi mai dau unul. 
– Păi mamaie nu-i acasă… E la Plofila, acolo lângă biselică. 
– Ia uite ce isteţ devine omul, oricât de mic ar fi, în contact cu 

banul! Păi să mergem la Profira. 
De la Profira, cireşarii fură nevoiţi să meargă la Aglaia, apoi la 

Săftica. Aici dădură însă peste „mamaie”, o bătrânică de treabă, 
vioaie şi meşteră la aranjatul lucrurilor. Le împrumută cotiga, ba le 
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mai găsi şi un flăcău, de vreo zece ani, care s-o aducă goală înapoi. 
– Mergeţi cu bine şi, mai cu seamă, să vă înapoiaţi cu bine, le 

ură băbuţa, cu lacrimi în ochi, de parcă s-ar fi despărţit cine ştie 
pentru cât timp de toţi fii şi nepoţii ei. 

După aproape trei ore de mers prin soare, prin scaieţi, prin 
nămol şi foarte rar prin iarbă, cireşarii ajunseră la malul mării. 
Ursu cărase tot timpul cotiga încărcată cu bagaje, dar obosise mai 
puţin decât ceilalţi. Căldura, nesomnul, năduşala îi cam 
moleşiseră pe aceştia. 

Pe malul mării se produse însă o schimbare cu ei. Parcă era 
mai răcoare, pluteau şi nişte adieri prin aer, iar pe alocuri, pe solul 
acoperit din belşug cu nisip, se vedeau mici covoraşe verzi. Băiatul 
cu cotiga luă calea înapoi plin de daruri, în timp ce cireşarii, 
chinuiţi de foame, începură să monteze cele două corturi, pe două 
covoraşe verzi, apropiate unul de altul. Obişnuiţi de multă vreme 
cu campingul, montarea decurgea ca pe roate. Ursu săpase o 
groapă adâncă, chiar la marginea mării, pentru a adăposti în ea 
cele două bidoane uriaşe, pline cu apă. 

Colonia se înfiripase repede. Fiecare îşi ştia rostul, rolul, 
obligaţiile. Abia când totul fu gata, corturile instalate, lucrurile 
aranjate cu chibzuială, se gândiră la masă. Le era o foame 
crâncenă. Mâncară în cort, la umbră, apoi ieşiră la soare, gata 
pentru plajă, pentru a privi peisajul, pentru a reflecta. 

Locul în care poposiseră tinerii era la marginea unui intrând 
adânc, aproape ca un golf, pe care-l făcea acolo marea. Peisajul era 
stereotip, plat, arid, fără nicio ridicătură, fără niciun copac, fără 
nicio zidire. Nicio barieră nu se ridica în faţa privirilor de jur 
împrejur. Satul, cu oaza lui de verdeaţă, abia se mai zărea în 
depărtare. Li se părea că sunt atât de departe de lume! Până şi 
marea, întâmplător, foarte liniştită în acea zi, nu aducea niciun 
zgomot. Era o linişte tulburătoare. 

Nimeni nu rezistase tentaţiei albastre a mării în căldura care 
devenea, pe măsură ce soarele se ridica spre zenit, tot mai aprigă. 
Intrară în apă şi începură să se zbenguiască, să înoate, să-i 
cerceteze adâncimea. De la mal până hăt! departe, apa nu trecea 
de umeri. Loc ideal pentru scăldat şi înot. Ursu se aventură în larg 
şi, abia după câteva sute de metri, nu mai atinse cu picioarele 
fundul mării. Acolo unde ajunsese el, marea se adâncea brusc. Se 
cufundă în apă pentru a da de fund şi, după calculele lui, 
adâncimea mării era de vreo opt metri. Mai departe nu era nevoie 
să meargă. Ştia că marea se adânceşte mereu. 
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Apa era rece, poate chiar prea rece. În părţile acelea pesemne 
că marea era în zodia unor curenţi reci, trecători. Tinerii ieşiră cam 
zgribuliţi pe mal, dar, după câteva exerciţii, după câteva minute de 
fugă, îşi recăpătară căldura, buna dispoziţie şi chiar gustul de 
baie. Mai cochetară de câteva ori şi cu apa, poate prea des pentru 
prima zi la mare, în valuri reci, aşa că simţiră oboseala. După 
somnul scurt şi agitat din timpul nopţii, după drumul lung prin 
soare, după ce apa le supsese vlaga, un timp oricât de scurt de 
odihnă li se părea binecuvântat. 

– Ei, ce spuneţi, ne retragem în corturi? întrebă Lucia. Mie, să 
vă spun drept, mi s-a făcut somn. 

– Mie nu, răspunse Dan. Dar simt că-mi îngheaţă pleoapele. 
Aoleu… şi picioarele. 

Se retraseră toţi în corturi. Maria şi Lucia într-un cort mic, 
cochet, destul de încăpător însă pentru ele. Cortul băieţilor era mai 
mare, aproape dublu, aşa că era loc berechet înăuntru pentru toţi 
trei. 

– Şi mie mi-e somn, Ursule, spuse Victor, căutându-şi locul. 
Parcă m-a trăsnit dintr-o dată. 

– Aşa-i la mare. De aceea adorm cu atâta uşurinţă unii pe plajă. 
Eu… eu am dormit bine în tren. Şi înotul parcă m-a înviorat. 

– Parcă tu eşti om, se auzi vocea lui Dan. Tu eşti un fenomen. 
Parcă-ai fi alcătuit din şerpi, pe cinstea mea. Nu mă refer la 
interior, ci la exterior… Brrrr… 

– Sssst! Dacă am hotărât să dormim… 
– Mă gândeam la ăla cu cioc. Am uitat să vă spun. Fuma ţigări 

străine. Papastratos. Când s-a dat jos în gară la Constanţa, m-am 
uitat după el… Şi-a schimbat ochelarii… şi-a pus alţii, cu rame 
negre şi cu lentile negre… Şi nu ştiu de unde a scos un baston cu 
capăt de fildeş… Şi un aparat de fotografiat… Şi s-a întâlnit pe 
peron cu o namilă, care ar face parale prin bâlci… Şi… Aţi 
adormit? 

Victor adormise. Ursu se furişase afară din cort fără să facă 
vreun zgomot. 

– Ce dracu’ nu mă pocneşte şi pe mine somnul… Şi când mă 
gândesc la scrisoarea lui Ionel! Brrr… Câte aiureli acolo, câte… 

– Sssstt… 
Străduindu-se să afle cine ceruse tăcere ultima dată, Dan 

adormi. Afară, înfipt parcă în mal, ca o statuie de marmură, Ursu 
cerceta cu privirile marea nesfârşită. 
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Deşi trecuse demult ora prânzului, Tic nu simţea vreo atracţie 
deosebită pentru arta culinară. Abia se atinsese de pacheţelul pe 
care şi-l pregătise de dimineaţă, aşa că Ţombi avusese parte de o 
hrană bogată şi variată. Cireşarul era atât de apăsat de gânduri, 
încât uitase să mai intre în apă. Stătea de multă vreme la umbra 
copacului, nesimţitor la târcoalele pe care i le dădeau fără încetare 
prichindeii conduşi la ştrand de Ţombi. Roiau ca albinele în jurul 
său, dar n-aveau curajul să şi bâzâie. Se mulţumeau să-l observe 
cu privirile şi să se încadreze fideli în cercul rotitor din jurul 
cireşarului. 

După ce calculă ora cu ajutorul umbrei şi stabili pentru sine că 
timpul se cam grăbeşte, Tic îşi trimise câinele acasă cu un gest 
scurt care n-admitea replică. Se îmbrăcă la iuţeală şi părăsi 
ştrandul cu hotărârea de a trece mai întâi pe la uzină, în vederea 
unei convorbiri cu tatăl său. Când ajunse la poarta uzinei, sirena 
anunţa terminarea primului schimb. Paznicul răspunse vesel la 
salutul lui ştrengăresc, grăbindu-se să-i spună că inginerul 
Florescu n-a plecat încă. „Parcă eu nu ştiam – îşi spuse Tic în 
sinea lui – dar, de, a crezut omul că-mi face o bucurie.” Şi-i 
mulţumi portarului cu gestul unuia care primeşte o veste mare. 
„Cum s-ar spune, i-am redat sau i-am creat buna dispoziţie.” Nu-şi 
căută părintele la birou, ştia că la ora aceea n-are ce să facă acolo. 
Trecu prin secţii şi prin hale spre atelierul de montaj. Acolo, în 
biroul maistrului principal, îl zări prin fereastră, gesticulând în 
faţa unui grup de muncitori şi tehnicieni. 

„Aha, şedinţă. Înseamnă că până deseară nu scapă. Prea par 
toţi odihniţi…” 

Deschise încet uşa încăperii, strecurându-şi numai capul 
înăuntru în aşa fel, ca să fie zărit de cel care conducea şedinţa, 
ceea ce se întâmplă într-o fracţiune de secundă. 

– Un moment, se scuză inginerul Florescu, ridicându-se de la 
masă. Revin imediat. 

Tic se retrase câţiva paşi, oprindu-se în apropierea unei maşini 
care scotea un zgomot infernal. 

– După câte se vede, nu prea ai gust de vorbă, ţipă tatăl său, 
pentru a fi auzit. N-ai nevoie decât să dau din cap în semn de „da” 
sau de „nu”. 

– În semn de „da”, spuse Tic pe şoptite, dar destul de rar ca să i 
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se poată înţelege cuvintele după mişcările buzelor. Şi, ca să fie 
sigur de aceasta, îşi repetă fraza în acelaşi stil. 

– Hm… Adică vrei s-o iei razna, aşa… şi mâna inginerului 
indică o direcţie oarecare prin mişcări intermitente, în care Tic 
ghicea ritmul roţilor de tren. 

Privirile băiatului deveniră sfioase şi şăgalnice, emanând un 
farmec şi o intenţie de cucerire irezistibile. Părea un copil blând, 
supus, cel mai ascultător şi mai cuminte din lume. 

– Ai noroc că sunt în şedinţă, altminteri am discuta mai mult… 
nu despre plecare, ci despre întârziere. 

Tic se agăţă brusc de gâtul tatălui său, acoperindu-i cu părul 
ciufulit buzele şi ochii. 

– Mai greşesc şi eu, îi şopti apoi la ureche. Dar sunt atât de… 
copilăreşti greşelile mele… 

– Hai, fugi! Fugi că mă emoţionezi şi şedinţa asta nu prea îmi 
dă voie la aşa ceva. Şi, la urma urmei, nu de mine depinde 
reversibilitatea sau ireversibilitatea unei hotărâri. Mai este 
cineva… 

Inginerul văzu pe faţa lui o expresie care spunea cu atâta 
convingere: „Las’ că dacă ne-am înţeles între noi nu mai avem 
obstacole în toată lumea”, încât simţi nevoia să-şi gonească încă o 
dată odrasla. 

– Fugi şi nu mai crea atmosferă de complicitate. Ştiu că vrei să-
mi dai iluzia unei satisfacţii. Fugi, gata! 

Tic fugi, de astă dată prin curtea uzinei, şi se opri să-şi tragă 
sufletul doar la câţiva metri de poartă. 

Cireşarul nu se duse însă direct acasă. Avu inspiraţia (dar în 
clipele acelea orice ar fi făcut era inspirat) să treacă pe la frizeria 
„Higiena”. Tatăl lui Dan cânta cu frenezie celebra cavatină a 
Bărbierului, jucând în faţa ochilor uimiţi ai unui client nou cel mai 
ascuţit brici din oraş. Nu întrerupse nici aria, nici bărbieritul, când 
îşi văzu oaspetele. Îşi duse mâna liberă în buzunar, apoi şi-o 
azvârli cu o mişcare generoasă până la uşă, pentru a-i dărui lui Tic 
o coală de hârtie împăturită. Cealaltă mână mişca briciul cu o 
siguranţă înspăimântătoare printre nişte fire izolate de pe gâtul 
clientului. 

Hârtia din mâna lui Tic era o telegramă de la Ionel. Îşi aţinti 
privirile lacome asupra ei: 

 
„Noi amănunte stop niciun dubiu stop nemaipomenit stop Ionel.” 
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„E ceva în toată povestea asta, reflectă Tic, după ce citi 
telegrama. E ceva confuz. Niciun reproş pentru întârziere, nicio… 
Ia stai! Cum vine asta! Va să zică a fost expediată acum două zile 
de la Sulina. Întârzierea nu mă preocupă. Dar de ce de la 
Sulina!?… Ei, spuneţi preaonoraţi cireşari! Ce v-aţi fi făcut voi 
dacă n-aş fi rămas eu aici? Iar Ionel e puţin, puţintel cam 
prostuţ… Sau cine ştie… în sfârşit, totul e în regulă.” 

Abia în acele clipe Tic scăpă de orice jenă, îşi alungă orice 
remuşcare, iar îndrăzneala care-l călăuzise până atunci se topi în 
sfera simţirilor fireşti. Ajunse acasă alt om. E adevărat că aerul 
său grav de preocupare pe care-l exprima plimbându-se de la un 
capăt la altul al camerei sale era, pe ici pe colo, exagerat, impus. 
Ştia că prin uşa deschisă îl priveşte maică-sa şi voia să creeze 
atmosfera pe care o considera necesară înainte de începerea 
discuţiei. 

– Poftim! zise Tic, pătrunzând în camera alăturată şi întinzând 
maică-si telegrama. Pot eu să-i las în încurcătură? Hm! Asta-mi 
trebuia acum!… Dacă sunt nişte… nişte… Zău că şi-au pierdut 
calităţile lor cele fără de reproş. E cam trist… 

– Crezi că şi-au pierdut chiar toate calităţile? Poate numai cele 
care privesc organizarea… 

– Ai dreptate, dar asta e o calitate foarte mare, spuse extrem de 
grav Tic. Şi mă mir că i s-a întâmplat asta tocmai lui Victor. Dacă 
ar fi aflat şi acest lucru, tata i-ar fi criticat aspru. 

Tic de obicei spunea „tăticul”, dar în rolul acela de judecător 
sever (pe care-l interpreta exact ca un actor, adică pentr-o perioadă 
limitată) cuvântul i se părea disproporţionat. I-ar fi ştirbit, i-ar fi 
pătat personalitatea. 

– Vrei să spui, cu alte cuvinte, că ai trecut pe la uzină, în 
timpul şedinţei. 

– Am trecut pentru nişte probleme… formale. Ştii, în anumite 
situaţii, e necesară şi puţină diplomaţie… 

– Depinde când o faci, unde şi cu cine… Acolo, aici… sau în 
amândouă locurile… 

– În amândouă locurile? 
Întrebarea lui Tic începuse cu tonul unei confirmări, apărută 

într-o clipă de sinceritate necontrolată. Ultimul cuvânt însă 
transformase confirmarea în întrebare. 

– De fapt vreau să-ţi mărturisesc un lucru, continuă el. Dacă 
fac ceva, sau dacă nu fac ceva, totul se întâmplă pentru că am fost 
înzestrat cu oarecare gingăşie. Cum să-ţi explic?… 
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– Nu e nevoie, Ti… Tic. Înţeleg. Când vrei să cucereşti pe cineva, 
foloseşti gingăşia. Şi, când vrei să fii tu cucerit, faci acelaşi lucru. 
Nu e o zestre, Tic. E o metodă. 

– Sunt foarte supărat, dar nu vreau să te jignesc cu vreo vorbă 
care ţi s-ar părea nelalocul ei. 

– Adică nu vrei să mă superi, pentru că în momentul acesta ai 
vrea să fiu blândă şi înţelegătoare. 

– Mai degrabă înţelegătoare, pentru că blândă, bună şi duioasă 
eşti întotdeauna. 

– Doamne! Cât de bine te cunosc şi totuşi cât de uşor poţi să 
mă emoţionezi. Noroc că eşti totuşi un copil cu suflet frumos, 
altminteri, cu posibilităţile tale de a fermeca, ai putea deveni un 
adevărat tiran. 

– Ai dreptate, mămico. Şi eu cred că am un suflet foarte 
frumos… 

Tic rosti vorbele cu atâta sinceritate neprefăcută, că, în loc de 
lacrimi, obţinu un zâmbet duios şi nişte oftaturi care-i schimbau 
speranţele în realităţi sigure. 

– Ca să nu mai joci teatru în faţa mea, vreau să-ţi mărturisesc 
singura mea îndoială. Şi-ncă ar fi bine să fie îndoială. Nu cred că 
vei găsi bilet. 

– Cum?! sări Tic în sus. Să nu găsesc bilet?! Chiar dacă s-au 
dat pentru o lună înainte toate biletele, sunt capabil să-l fac pe 
orice călător, chiar pe mecanicul locomotivei, dacă vrei, să-mi 
cedeze locul… 

Îi venea să zburde, să sară peste mese, să intre sub pat, dar, 
văzând că maică-sa îl priveşte cu un aer dojenitor, se lipi de ea şi-i 
şopti: 

– Ştiu de ce te uiţi aşa la mine. N-am vrut să-ţi mulţumesc 
imediat, de teamă… de teamă că ai să te emoţionezi prea tare. Zău, 
mămico… 

– Fugi, fugi mai repede! Că mai am şi bolnavi care au nevoie 
de… de ceea ce spui tu… de emoţiile mele… Nu-mi trebuie nici 
măcar mulţumiri… Bagajele sunt în biroul tatii. 

Accentuase asupra ultimului cuvânt, pentru a-l scoate pe Tic 
din jocul copilăros în care se avântase. 

„Va să zică mi-a făcut şi bagajele, se dezmetici Tic. Fuge şi de 
mulţumiri. Ce mamă ideală! Dar şi tăticul… şi tata… Amândoi. Şi 
copiii. Mai ales băiatul… că nesuferita de Maria… Dar şi ea e atât 
de scumpă şi de… nesuferită.” 

Într-adevăr, în biroul mare, Tic îşi găsi rucsacul, plin, închis şi 



1327 

un sac mic, elastic, elegant şi foarte util în călătorii. Ştia că nu 
trebuie să mai controleze bagajele. Nu putea să-i lipsească nimic, 
nimic din ceea ce-i era necesar, dar nici nu putea să fie ceva inutil 
acolo. Înşfăcă bagajele, dar ajuns în curte dădu cu ochii de Ţombi. 
La câine nu se gândise. Putea să renunţe la el? Dar cum, cum să-l 
transporte cu trenul? Dacă s-ar fi gândit dinainte… 

– Zău, Ţombi, n-am ce face, se tângui Tic. N-am cum să te iau. 
Sunt un ingrat, un criminal… sunt tot ce vrei tu… dar nu stă în 
putinţa mea… 

Câinele se prefăcu trist, abătut, nedreptăţit, jignit. După ce-şi 
frecă labele de ochi, se întoarse în cuşcă, fără să scoată capul 
afară, pentru a-şi urmări stăpânul cu privirile. 

Pentru Tic, urma un mare examen şi, ca să fim drepţi, trebuie 
să recunoaştem că-i cam ţâţâia inima. Mai ales după despărţirea 
neprevăzută de Ţombi. Va putea el să facă rost de bilet? Nu-l 
preocupa întrebarea, ci metoda cu care să rezolve favorabil 
întrebarea. Negăsind o soluţie imediat, hotărî să se dăruiască 
inspiraţiei de moment. Trecu prin faţa casei de bilete mai mult de 
formă. Era o tăbliţă acolo care de câteva zile nu se mai schimba: 
„La acceleratul de Constanţa nu mai avem bilete.” 

„Bilete aveţi destule, îndreptă Tic, pe tăcute, greşeala. Locuri nu 
mai aveţi. Dar asta o ştiam.” 

Ajuns lângă biroul şefului de gară, văzu doi cetăţeni ieşind 
bosumflaţi pe uşă. 

– Ce ne facem, domnule? spunea unul. Ăsta-i curat ghinion. 
Dacă s-ar fi reţinut două locuri oficiale, le obţineam sigur şi 
puteam pleca astăzi. Dar aşa, unul singur… Vrei să pleci tu? 

Tic nu trase mai departe cu urechea. Din moment ce ieşiseră 
amândoi din birou, însemna că ultima întrebare pe care-o auzise 
fusese pusă cu totul inutil… Nu mai avea voie să piardă timp. 
Exista un loc şi mai ales riscul de a fi cedat altcuiva. Înainte de a 
intra în biroul şefului de gară, se gândi la atitudinea pe care ar fi 
bine s-o ia şi căută un pretext incendiar care să-i obţină biletul. 
Emoţia stârnise însă o asemenea încâlceală de gânduri în capul 
lui, că nu găsi pentru moment nimic. 

Şeful de gară era un bărbat înalt, voinic, cu părul sur şi cu o 
mustaţă neagră, deasă. Văzându-l pe Tic, îşi aminti parcă brusc 
ceva şi-l primi zâmbitor: 

– Ai venit pentru biletul tovarăşului Breţcu? Bine că l-am oprit 
din timp. 

Norocul îi părea prea favorabil lui Tic. De aceea, cu un act 



1328 

nemaipomenit de curaj, îl respinse. Ştia că joacă o carte mare şi se 
convinse că n-o poate juca decât într-un anumit fel. 

– Nu; n-am venit din partea lui, răspunse Tic. Şi cum 
obişnuiesc să mă reprezint singur… şi cum văd că aveţi un loc 
disponibil, v-aş ruga să mi-l cedaţi mie. 

– Cum? Ha, ha, ha! începu că râdă, fără speranţă pentru Tic, 
şeful gării. Ştii dumneata câţi jinduiesc acest loc? Poftim lista: 
douăzeci şi trei de persoane! Eşti al douăzeci şi patrulea. 

Faptul că şeful gării vorbea totuşi cu el era un punct câştigat 
pentru cireşar. 

– Şi nu, aşa, că vor să plece la mare. Unuia i-a murit soacra, că 
dacă n-ar fi avut părinţi aici, i-ar fi ucis repede în faţa mea; altuia i 
s-a înecat logodnica la Eforie, dar îl aştepta în faţa uşii mele; altul 
chiar îşi procurase două cârje, ca să mă convingă că pleacă la 
sanatoriul din Agigea. L-am văzut mai târziu ieşind de la bufet, 
fără cârje, deşi ar fi avut nevoie de ele; vreo patru mi-au spus că 
le-au murit unchi, veri, mătuşi, fraţi, surori, de parcă s-au abătut 
toate necazurile asupra oamenilor din oraşul nostru. Şi măcar de-
ar fi sigur biletul… Aştept din moment în moment să sune 
telefonul… 

Şi chiar în acea clipă sună telefonul. Tic îşi făcu imediat planul. 
Totul depindea de acel telefon. Înţelese din vorbele şefului de gară 
că locul devenise liber. Exact în momentul când receptorul se 
aşeză în furcă porni la atac: 

– V-am ascultat, vă rog să mă ascultaţi şi dumneavoastră. Mai 
întâi, puteam să iau biletul şi cum norocul, adică telefonul, era de 
partea mea… nu mai aveaţi ce face. În al doilea rând, nu mi-a 
murit nimeni nu s-a îmbolnăvit nimeni în familie. Toţi suntem 
sănătoşi, veseli, mai ales părinţii mei, care mă aşteaptă cu 
nerăbdare pe malul mării. Iar în al treilea rând, mă numesc Tic, 
sunt cel mai bun elev din liceu… aşa, exagerând puţin… şi 
îndeajuns de isteţ şi de rutinat ca să născocesc şiretlicuri şi istorii 
cu care să obţin nu un bilet, ci zece bilete… dus şi întors. 

– Ia uită-te, domnule! Vrei să mă iei… adică pe ici, pe colo ai 
dreptate… Şi zici că eşti teribil de şmecher. Ei bine! Cu mine să nu 
te pui. Vrei să-ţi dovedesc?… Ei, bine! Te-am recunoscut de când 
ai intrat pe uşă. Şi te-am pus la încercare. Şi convorbirea 
telefonică a fost o înscenare. Adică m-a chemat cineva, dar, după 
ce-a închis, m-am făcut că vorbesc mai departe cu cel care renunţă 
la bilet… Locul e liber de dimineaţă, domnişorule, dar m-a rugat pe 
la prânz o cunoştinţă, mi se pare o doctoriţă din cartierul 
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Cireşului, să-l reţin pentru cineva din familie, mi se pare un fecior 
de-al ei. Şi mai e un cetăţean cu numele de Adrian, care e băiatul 
meu. Mi se pare că e ceva de capul lui, pentru că l-a făcut, nu ştiu 
cine, candidat la… nu ştiu ce. Dar toată noaptea n-a vorbit decât 
despre asta, ceva cu vişine, gutui, piersici, cam aşa ceva. Ei, e 
bine? 

– E grozav! recunoscu Tic. Ce să spun? Adrian are mari şanse… 
– Lasă, nu mă mai duce cu zăhărelul… Poftim biletul şi scoate 

repede banii. Să nu ne vadă cineva şi să creadă că facem vreo 
afacere. Eu nu-s casier, aşa că n-am mărunţiş. 

Tic scoase din buzunar un plic, în care se afla suma exactă, 
până la ultimul ban, care reprezenta costul biletului, al 
suplimentului şi al tichetului. 

– Ia uite, domnule! Va să zică aveai banii pregătiţi! Cum s-ar 
spune erai sigur de loc! 

– Eram foarte sigur! Puteam eu să stau departe de ei? Şi, după 
cum vedeţi, nu m-am înşelat. Şi vă mulţumesc foarte mult. 

Locul lui Tic era lângă fereastră. Compartimentul, deşi ocupat 
în întregime (după numărul şi felul cum erau aranjate bagajele), 
rămăsese gol. Cetăţenii se postaseră toţi la ferestrele de pe culoar 
în aşteptarea plecării trenului. Se duse şi Tic pentru câteva clipe la 
unul dintre geamuri, dar, întrucât trăise numai cu o zi înainte o 
plecare, aidoma cu cea a lui, se retrase în compartiment, îşi luă 
locul în primire şi încercă să se gândească, pentru început, la o 
istorie veselă. Dintr-o dată simţi că se mişcă ceva la picioarele lui. 
Înspăimântat îşi duse mâinile la faţă: 

– Nemernicule! Nu-ţi dai seama că poţi fi condamnat pentru 
clandestinaj? 

Spaima lui Tic era o prefăcătorie. În adâncul lui era teribil de 
bucuros. De sub bancă ieşi pentru o clipă coada lui Ţombi, 
mişcându-se în semn de „las’ că mi te cunosc eu”. Coada însă 
dispăru cu iuţeala fulgerului, înainte ca un cetăţean ivit pe 
neaşteptate în faţa uşii compartimentului să atingă clanţa. 

– Va să zică ştii, derbedeule, că te afli aici clandestin… 

4 

Soarele cobora spre asfinţit. Marea se mai învolburase, 
schimbându-şi din loc în loc culorile. Când era albastră de parcă 
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reflecta cerul în ea, când era verde ca de smarald, când căpăta 
culoarea cernelii, sau un verde închis, ciudat. Ursu şi Victor se 
îndepărtaseră de corturi spre un loc cu vegetaţie şi bolovani, unde 
îşi închipuiau că vor găsi ceva de pescuit. Maria se plimba singură 
în direcţia opusă. Tolănit la umbra cortului mare şi acoperit cu un 
cearşaf albastru, dens, Dan o urmărea cu privirea. 

– E grozavă, zău că e grozavă, Lucia. Uită-te şi tu. Priveşte-o! O 
adevărată Venus din Millo… 

Lucia aţinti asupra lui Dan nişte priviri de medic psihiatru. 
– Am impresia că piramidoanele nu ţi-au ajutat cu nimic. Nici 

alcoolul, nici umbra… Dacă ai ajuns în stadiul de delir… Mai bine 
ai întoarce lemnele de lângă tine. 

– Numai să pot să mă întorc şi să mă scol eu, oftă Dan. Dar, 
spune drept, nu eşti puţin geloasă? 

Lucia nu dădu atenţie întrebării lui Dan, pe care o califică 
neroadă. Făcea nişte schiţe pe un blocnotes. Îşi aruncă totuşi 
pentru câteva clipe privirile asupra siluetei Mariei, dădu afirmativ 
din cap, apoi îşi continuă cu şi mai mare zel lucrul. 

Dan, roşu ca un rac scos din clocot, se străduia să întoarcă 
nişte lemne putrezite culese de Ursu la marginea mării. Icnea din 
greu şi-şi sufla din când în când pe umeri. 

– De ce m-ai făcut să le întorc de pomană? Dacă până şi eu 
simt că soarele nu mai are putere! Şi oricum tot n-o să ardă 
putreziciunile astea. 

Nu departe de locul în care se aflau lemnele la uscat se înălţa 
un morman uriaş de scaieţi. Uitându-se într-acolo, Dan îşi simţi 
spatele zgâriat şi ars în mii de locuri. 

– Brrr! De-ar coborî mai repede noaptea, să nu-i mai văd 
înaintea ochilor. Cum de i-a venit lui Ursu ideea să adune aici 
obiectele astea de tortură? Parcă spuneai… 

Lucia însă nu mai era la locul ei, ca să-i răspundă. Cu 
blocnotesul în mână se apropie de apa mării, pentru a observa mai 
bine contururile malului. Dan o privi mirat. Era mai subţire decât 
Maria, dar atât de fină şi de mlădioasă, că nu-şi putu reţine un 
oftat de admiraţie. 

„Sărmanul de tine, se înduioşa Dan. Câte bucurii ai pierdut! 
Abia acum să descoperi graţia şi gingăşia lor? Şi sunt prieten cu 
ele de când eram un ţânc! Dar parcă tot Maria… of… parcă tot ea e 
aşa cum mi-aş închipui eu o sirenă… Brrr! E ceva cu mine! Întâi i-
am anulat braţele… acum îi anulez picioarele. Da’ ce mi-a venit 
mie să mă uit la ele?… Nu mă mai pot opune. Mă las în seama 
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delirului.” 
După acest monolog rostit în gând, Dan se întoarse la locul lui, 

se înfăşură în cearşaf până peste cap şi se întinse cât era de lung 
pe prosopul uriaş de lângă cort. O ameţeală haină, cu frisoane şi 
cu senzaţii de greaţă, îl chinuia drăceşte, cu intermitenţe. 

– Sunt mort! ţipă el de sub cearşaf, când auzi vocile lui Victor şi 
Ursu. S-au deschis porţile iadului şi joacă de-a valma peste mine 
circa trei sute douăzeci şi şase de draci. Mă înţeapă, mă sufocă, 
îmi dau chinuri şi mă ung cu catran clocotit. Au mai sosit, chiar 
acum, vreo treizeci şi cinci şi vreo paisprezece dihănii cu coarne, 
copite şi harnaşamente. Şi e unul cu ciocul ca o spadă, mamă, 
mamă, şi cu ochi de bufniţă. Acum e sigur! Aiurez. Să mă treziţi 
când voi ajunge în stadiu de comă… Noroc, drăcuşorule, iubitule. 
Dar de ce-ţi înghiţi cioculeţul?… 

– L-a trăsnit soarele, se dumeri Victor. S-a insolat şi încă grav. 
Să-i mai dăm nişte piramidoane. 

– Se preface, pun mâna în foc că se preface, spuse Maria. 
Uitaţi-vă la el! 

Dan se ridicase în capul oaselor. Era într-un moment scurt de 
semiluciditate. 

– Mă prefac. Sigur că mă prefac… Brrr! Şi eu care te-am 
preferat Venerei. Nu aiurez, acum nu. Dar simt cum începe. Apar 
cioculeţele, codiţele, ochii de bufniţă… Salvaţi-mă! 

Lucia îl ajută să înghită două piramidoane, dar, când Maria 
începu să-l fricţioneze pe spate cu alcool, îl cuprinse iarăşi delirul. 
Mai bâigui câteva minute, apoi căzu într-un somn salvator. 

– Mâine nu mai are nimic, îşi asigură Ursu prietenii. Nu zic că 
nu aiurează, dar cred că-i şi place s-o facă. 

Dan se trezi când simţi în nări mirosul peştelui prăjit. Îşi 
revenise, dar continua să-şi închipuie că nu scăpase de delir. La 
câţiva metri de el, în plin întuneric, se afla o oază de lumină. O 
adunătură de jar, pe care sfârâiau nişte peşti, iar puţin mai 
departe, nişte limbi de flăcări care împrăştiau lumini nesigure. 
Câteva fiinţe păreau că dansează printre flăcări. Se frecă la ochi, 
apoi îşi ciupi pulpele, obrajii, pieptul. Nu era pradă unei 
halucinaţii. Tot ce vedea era aievea. Şi mai ales mirosul care-i 
ataca atât de înverşunat nările şi-i umplea gura de salivă. Va să 
zică, Ursu izbutise să aprindă putreziciunile. Înţelese că limbile de 
flăcări erau produse de scaieţi. Din când în când, zbura câte o tufă 
prin aer pentru a ateriza apoi în mijlocul flăcărilor. 

– Poftă bună! se milogi el. Să ştiţi că nu mi-e foame. Am pus 
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însă rămăşag cu nişte draci că voi mânca astă-seară peşte prăjit. 
Ce să-i faci? Dacă sunt ghinionist? Nici până acum n-am câştigat 
vreun rămăşag. 

– Poţi să vii singur aici, sau vrei să te servim noi? întrebă Lucia. 
– Cam ciudată gramatică, descoperi Dan. Dacă nu pot să vin 

singur, în mod normal ar trebui să mă ajute cineva. Sau poate faci 
eliptică. Nu, pot să vin singur. Dar am vrut să vă demonstrez, 
manipulând logica, aşa, că nu mai prezint niciun pericol. De dracii 
cei închipuiţi am scăpat. 

– Hai! Lasă insinuările. Vino la masă că suntem pe sfârşite. 
– Asta n-o mai cred. Nu sunteţi voi oamenii care să vă înfruptaţi 

din bunătăţi fără mine. 
Într-adevăr, masa încă nu începuse. Totul era însă pregătit. La 

primele văicăreli şi gemete ale lui Dan, Ursu se grăbise să pună 
peştii la prăjit pe jăratic. Pofta era bună, mâncarea, mai ales peştii, 
din belşug. Ca din senin apăru şi o sticlă de vin. Un adevărat 
ospăţ. Vremea era răcoroasă, plăcută, cerul, bosumflat un timp, îşi 
alungase cu vigoare norii. Se ivea luna, se iveau stelele, se închega, 
pe nesimţite, poezia nopţii de vară pe malul mării. Foşnirea apei cu 
sare era mătăsoasă, încăpătoare, precum visase odinioară un poet. 

Focul se stinsese. Din mormanul de scaieţi nu mai rămăsese 
nimic. Un nor negru, îndărătnic fugea după lună şi aceasta, 
cochetă, se lăsa uneori cucerită. Atunci noaptea devenea de 
catran. Şi misterele parcă se materializau, parcă fâlfâiau în jur, 
parcă şopteau. Îşi trăgeau viaţa din glasul mării, din culorile 
închise care nu admiteau decât plutire, nu profunzime, din 
freamătul neîncetat care închega şi disloca într-o clipă miliarde de 
vietăţi nevăzute. 

Subjugaţi de misterul nopţii şi al mării, de misterul acestei 
osmoze, multă vreme tinerii nu îndrăzniră să scoată un cuvânt. 
Dar, când luna îşi recuceri supremaţia pe cer, când stelele 
începură să clipească în libertate, când marea se transformă în 
oglindă, iar valurile nu mai erau foşnete şi gemete nevăzute, ci se 
ofereau privirilor ca spinările unor peşti uriaşi, atunci viaţa se trezi 
prin oftaturi, râsete şi vorbe. Încetul cu încetul, tinerii deveniră 
lucizi, iar în locul misterelor îndepărtate, ascunse, neidentificabile, 
se iviră probleme şi întrebări reale, concrete, care cereau de multă 
vreme limpezire. 

– Asta-i problema! Scrisoarea, spuse Dan. Tare mă râcâie la 
inimă! Dacă Ionel nu şi-ar fi exprimat de atâtea ori nesiguranţa, 
îndoiala, în scrisoare… 
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– Te înţeleg, îi răspunse Victor. Dar, vezi tu, Dan, orice îndoială, 
cum să-ţi spun eu, orice îndoială se naşte din ceva cât de puţin 
real. O născocire nu poate să nască nesiguranţă. Ea piere aşa cum 
apare. Nu adună în jurul ei întrebări. Pe când Ionel e frământat, 
teribil de frământat. Ca un om care a văzut ceva, dar n-a fost în 
stare să identifice acel ceva. De aici îndoielile lui. Pentru că a văzut 
totuşi ceva, ceva nesigur. 

– Tu îţi închipui că el a văzut ceva? întrebă Lucia. Scrisoarea nu 
lasă să se înţeleagă acest lucru. 

– Prea bine lămurit nu sunt nici eu, Lucia. A văzut, a auzit? Să 
spunem că numai a auzit, că n-a văzut nimic, că n-a pipăit nimic. 
Iar povestea pe care a auzit-o e şi ea neterminată şi nu conţine 
nimic, nimic concret, palpabil. Atunci de ce ne cheamă? 

– Nu v-am spus eu? De aceea mă râcâie la inimă scrisoarea. 
Telegrama conţine totuşi un apel, un apel imperios, pe când 
scrisoarea… am impresia că scrisoarea anulează apelul, cel puţin 
până la jumătate. 

Dan nu greşea în aprecierile sale. Fiecare simţise acelaşi lucru 
citind scrisoarea lui Ionel. 

Lucia se străduia să găsească o explicaţie cât de puţin 
acceptabilă: 

– Dacă Ionel ştie mai mult decât ne spune scrisoarea? Ce 
înseamnă „descoperire senzaţională”? De ce foloseşte şi în 
scrisoare şi în telegramă acest termen? Şi de ce, având totuşi 
posibilitatea să fie mai explicit, refuză s-o folosească, mărginindu-
se doar să repete termenul cu care ne-a chemat aici? De ce? 

– Dacă ne gândim totuşi la răspunderea pe care trebuie s-o aibă 
faţă de prietenii lui… 

– Stai, Victor! sări Dan bătăios. Nu spune el într-un loc că orice 
s-ar întâmpla, chiar dacă povestea ar fi o născocire, nu vom 
regreta câteva zile petrecute împreună pe malul mării? 

– Ştiu. Mă gândesc mereu la această cale de ieşire din impas. 
Dar ceva mă face să-i dau dreptate Luciei. Nu repetându-i 
întrebarea, ci răspunzând afirmativ: Da! Ionel ştie mai mult decât 
spune în scrisoare. 

– E un răspuns sau mai degrabă o speranţă? întrebă visătoare 
Maria. 

– E şi o speranţă, dar mai degrabă un răspuns. Din lectura 
scrisorii se poate deduce că Ionel a trimis mai întâi telegrama. A 
fost primul său impuls, determinat de tot ceea ce el ştia, adică nu 
de un zvon, ci de o descoperire, cum să spun, aproape 
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materializată. Aproape, nu de tot. Ca şi cum ar fi văzut nişte 
contururi pe care urma să le vadă încă o dată şi încă o dată pentru 
a le identifica… în momentul când s-a apucat să ne scrie… Scrisul 
înseamnă a te aşeza cu un creion în mână în faţa unei coli albe, 
înseamnă timp de gândire, nu azvârlirea unor vorbe grăbite 
telegrafistei. Atunci, pesemne, şi-a simţit răspunderea şi s-a 
trezit… şi-a dat seama că n-a văzut decât nişte contururi vagi, mai 
ales în cazul când aceste contururi i-au fost sugerate de vorbe 
străine, nu zărite de ochii lui. Normal, a început să şovăie. Cel 
puţin, această şovăială pe care o conţine scrisoarea atestă totala 
lui sinceritate. În farsă n-am crezut nicio clipă. Scrisoarea 
anulează definitiv ideea farsei. Presupunând în ultimă instanţă că 
descoperirea, sau ceea ce credea el că e o descoperire senzaţională, 
s-a dovedit mai târziu un simplu zvon, eu cred că Ionel a făcut 
atâtea strădanii şi a trăit atâtea clipe de suferinţă, încât şi-a 
răscumpărat singur pripeala. 

– Foarte logic şi… foarte uman ceea ce ai spus tu până acum, 
reflectă Lucia cu voce tare. Dar, dacă ştie mai mult, de ce n-a spus 
totul în scrisoare? Putea să spună totul şi cred că s-ar fi potrivit 
mai bine cu şovăielile şi cu nesiguranţa lui. Nu e aici o 
contradicţie? 

– Este… recunoscu Victor. Îmi bat capul s-o înţeleg şi nu 
reuşesc. Câteva cuvinte doar în fuga condeiului şi i-am fi acceptat 
toate îndoielile, chiar eventualul eşec. 

– Pentru că judeci scrisoarea prin optica obiectivă a cititorului, 
nu prin cea subiectivă a autorului. 

– Nu cred, Maria. Şi autorul şi cititorul au o logică. Şi ea e cu 
atât mai necesară în clipe grave… Aş găsi o explicaţie în ezitarea 
lui Ionel de a ne destăinui totul, adică tot ceea ce ştia în acea clipă. 
O explicaţie cam nesigură, mai degrabă ajutătoare, oarecum 
exterioară, sau poate nu exterioară. 

– Sunt foarte curios s-o aflu. Că eu, oricât mă străduiesc, nu 
găsesc decât o mică înjurătură la adresă lui. 

– Adresa! Adresa! se lovi Victor cu mâna peste frunte. Cum am 
putut uita!? Să-mi aminteşti, Ursule! 

– Mai bine oferă-ne explicaţia. Sau vrei să te fofilezi? Sau… sau 
o cauţi acum? 

Dan părea pus pe gâlceavă. E adevărat că, din cauza unei 
afurisite de scrisori şi a unui afurisit de autor, în loc să stea întins 
pe pat cu trei piramidoane într-însul… 

Victor îi întrerupse gândurile: 
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– Repet, e o explicaţie secundară, auxiliară… Poate că Ionel a 
aflat ceva atât de fantastic, încât orice aluzie la acel ceva ne-ar 
transforma în nişte increduli. 

– Ei şi? se auzi ca un ecou vocea Mariei. 
– Acest „ei şi!” mă omoară şi pe mine. Şi ce dacă o să devenim 

increduli? N-o să-l aşteptăm, n-o să-l primim cu braţele deschise? 
De vreme ce tot ne-a chemat… Sau ce, şi-a închipuit că ne vom 
apuca să căutăm altceva? Nu înţeleg. 

– Dar dacă i-a fost teamă că ne-am putea apuca de cercetări 
fără el… înainte de a se întoarce el? 

Întrebarea lui Ursu, rostită încet şi timid, avu efectul unei 
explozii. 

– Asta era! sări Dan. Auu! Aoleu… Mi-au crăpat şi pielea, şi 
carnea, şi toate oasele spatelui… 

– Da, s-ar putea să fie asta explicaţia, întări la rândul ei Lucia. 
Cunoscându-l pe Ionel… Deşi, eu cred că fiecare dintre noi ar fi 
procedat la fel. 

Şi Victor înclina să-i dea dreptate lui Ursu. Cu cât se gândea 
mai mult, cu atât trecea de partea acestuia. 

– E foarte posibil. Mai întâi reconfirmarea descoperirii, apoi 
fantasticul ei, apoi teama că, până s-ar înapoia el, ar găsi – cine 
ştie? – povestea limpezită, toate acestea l-au influenţat să ne scrie 
scrisoarea aşa cum a scris-o. 

– În cazul acesta, înseamnă că sunt multe şanse să fie ceva real 
în povestirea la care se referă… 

– Asta cred şi eu, Maria… Dar, aşa cum spuneai tu mai înainte, 
ar putea fi o dorinţă, o speranţă. 

– Eu n-am spus „dorinţă”. Am spus „speranţă”… Dorinţele… 
dorinţele sunt mai ascunse, mai intime… 

Sfatul de noapte al cireşarilor începea să se dizolve. Maria 
pornise să se plimbe singură pe plajă, Lucia dispăruse în cort, cu 
Dan pe urmele ei, pentru a primi piramidoane şi alcool. 

Numai Ursu şi Victor rămaseră pe locul vechi. Rămaseră fără 
vreun scop, mai mult din inerţie. 

– Mi-ai spus să-ţi amintesc ceva de adresă. Nu ştiu despre ce 
adresă era vorba. 

– Da. Am uitat ceva. Am uitat să-i lăsăm un răspuns lui Ionel la 
adresa din Constanţa. Dacă i-am fi trimis măcar o telegramă din 
sat. 

– Pentru ce? Nu ne-a spus în scrisoare că vine aici vineri, adică 
mâine? 
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– Da, dar trebuia să-l ajutăm şi noi. Ce-o să le spună părinţilor? 
– O să le spună că vine la noi. Foarte simplu. Nu văd de ce să 

nu-l creadă?… 
– Pentru că Ionel nu ştie sigur că noi am sosit. Nu uita că nu i-

am confirmat primirea telegramei, deşi îi cunoaştem adresa din 
Constanţa. 

– E cam încâlcită povestea. O să spună şi el că pleacă la un 
prieten, la Eforie, la Mamaia. Are el destulă imaginaţie. 

– Cu bagaje, cu echipament, cu… cine ştie cu ce mai vine!… 
– Atunci să mergem mâine dimineaţă la gară. Dacă nu vine, 

cineva se urcă în trenul cu care am făcut noi cruce şi îl caută la 
Constanţa. 

– La gară, oricum trebuie să te duci, Ursule. Voi veni şi eu… 
poate şi una dintre fete… 

– De ce oricum? Adică, dacă tu crezi… sigur c-am să mă duc. 
– A, nu, nu, nu-ţi cer eu să faci asta. Aşa mi-am închipuit… La 

plecarea din oraş, ţi-am dat mi se pare un bileţel şi ţi-am cerut un 
anumit lucru… 

– Mi-ai cerut să citesc bileţelul mâine dimineaţă, iar până 
atunci… 

Împovărat de o emoţie ciudată, Ursu tăcu. Îşi mişcă stânjenit 
palmele uriaşe în aer, dar întunericul îi ascundea gestul. Auzi de 
departe vocea lui Victor: 

– Poţi să-l citeşti acum. Ia-o din nou, aşa cum îţi place ţie, 
înaintea timpului. 

Ursu dibui biletul, îl despături şi-l descifră la lumina lanternei. 
Erau două rânduri acolo, dar îi produseră atâta bucurie, că începu 
să se uite la stele şi să fixeze ora. Mai era încă mult până la ivirea 
zorilor. 
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Capitolul III 

1 

În cortul fetelor era încă întuneric. Lumina palidă a zorilor, atât 
cât se putea strecura printr-o ferestruică, era prea firavă ca să 
poată câştiga lupta cu tenebrele. Maria o simţi însă, deschise încet 
ochii, încercă să uite visele nopţii, până se simţi trează. Ieşi din 
sacul de dormit fără zgomot, îşi căută halatul de baie şi, înainte de 
a părăsi cortul, se aplecă deasupra Luciei. Prietena ei dormea un 
somn lin, calm, profund, de dimineaţă. O privi înduioşată, deşi se 
înţeleseseră de cu seară ca prima care se scoală s-o trezească şi pe 
cealaltă. 

Plaja era răcoroasă şi goală. Se înfăşură şi mai strâns în halat 
şi porni încet spre marginea mării. Când atinse cu vârful degetelor 
apa, se opri. Apa era caldă, se schimbase pesemne curentul, sau 
poate era aerul prea răcoros. Îşi purtă apoi privirile în zare, 
aşteptând răsăritul. În ocolul privirilor, descoperi departe o siluetă 
învăluită în ceaţă. Tresări şi-şi duse mâna la piept, dar imediat 
râse de spaima ei. Silueta nu putea fi decât a lui Ursu. Şi-l 
închipui aşteptând răsăritul soarelui cu undiţa în mână. 

Ceaţa începea să se risipească şi departe la orizont aurora 
generoasă oferea privirilor valurile ei înfiorate de neînchipuite 
culori. Părea că se săvârşeşte o taină în acele depărtări ireale şi 
Maria o simţea prin arsurile care-i înfierbinţeau trupul. Îşi desfăcu 
larg braţele ca nişte aripi, se aplecă înainte, pentru a simţi cum îi 
alunecă halatul de pe trup, îşi îndreptă apoi statura, închise ochii 
şi se lăsă toată învăluită şi pătrunsă de adieri şi culori. Toate 
misterele care se oficiau departe, la marginea lumii, curgeau 
slobode prin trupul ei. Rămase nemişcată, până ce simţi arsura 
soarelui în pleoape. Nu voia să vadă răsăritul, voia să-l trăiască, 
să-l primească prin porii măriţi, prin buzele întredeschise. Nu 
auzise nicio şoaptă în jurul ei, sau poate nimeni nu voise să-i 
tulbure voluptatea. 

Când se întoarse în lume, îşi zări prietenii înviorându-se în 
lumina bogată şi în căldura firavă. 

– Iartă-mă, Lucia, şopti ea. Dar era atâta gingăşie şi linişte în 
somnul tău… 
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Lucia îşi plecă oarecum jenată privirile, ceea ce nu era în firea 
ei. Îşi reveni repede aducându-i la cunoştinţă, în linii mari, 
programul zilei: 

– Victor şi Ursu pleacă la gară în întâmpinarea lui Ionel. Eu şi 
cu Dan rămânem la corturi. 

– Voi m-aţi uitat pe mine sau eu v-am uitat pe voi? se strădui 
Maria să zâmbească. 

– Tu?! Victor spunea că tu vei dori să mergi la gară. Uitasem să-
ţi spun. 

– Dacă s-a hotărât, dacă a hotărât aşa majoritatea, bineînţeles 
că mă supun. 

Luciei nu-i scăpă nuanţa fină de ironie pe care Maria o 
strecurase în vorbele sale şi, deşi avea o replică tăioasă pe buze, 
nu reuşi s-o rostească. Tăcu şi de astă dată, ceea ce iarăşi nu era 
în firea ei. 

Cele două tinere îşi găsiră, tăcute, de lucru, pregătind masa de 
dimineaţă. Încălziră ceaiul la maşina de spirt, întinseră untul pe 
pâine, tăiară brânză, roşii, ardei. Masa decurse în tăcere, fiecare 
era asaltat de gânduri. Numai Ursu, care trebăluise fără încetare 
de la ivirea zorilor, pescuind, adunând lemne, scaieţi, improvizând 
o vatră pentru masa de prânz, numai el în loc de preocupare şi 
emoţie manifesta o bucurie abia stăpânită. Înconjurat însă de 
atâta tăcere, hotărî să amuţească şi el. În acele clipe, sosirea lui 
Ionel cu veştile şi misterele sale, cu menirea de a-i transforma pe 
toţi din simpli vilegiaturişti în cercetători, în descoperitori, în 
dezlegători de taine, îl preocupa pe Ursu nedrept de puţin. Altul 
era izvorul bucuriei lui. Acel bileţel pe care Victor mâzgălise în 
grabă, la plecare, câteva rânduri. Deşi-i ştia pe de rost conţinutul 
de la prima lectură, îl citise şi-l recitise de nenumărate ori: „Vineri 
dimineaţă, cu acelaşi tren cu care am plecat noi, va sosi şi Tic.” 
Credea din tot sufletul, credea mai ales cu toată puterea speranţei 
în adevărul celor scrise de Victor pe foaia aceea mică de hârtie. 

– Ei, n-aţi terminat de mâncat? întrebă râzând Ursu, care 
demult îşi consumase bucatele. Dacă întârziem prea mult, scăpăm 
cu siguranţă trenul. 

– Ai descoperit şi tu nişte adevăruri… se grăbi Dan să-l înţepe. 
Ziua e lumină, noaptea e întuneric… 

– … Iar tu eşti incapabil să consumi şi alte bancuri în afară de 
cele pe care le scorneşti tu… N-ai auzit de domnul de la Palisse? 

– Aaaa!… se dumiri Dan. Va să zică astăzi eşti pus pe glume. O 
să se schimbe sigur vremea… 
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– Cam pe la prânz, nu se dădu bătut Ursu. Odată cu 
mutrişoara ta. Noroc că a înroşit-o bine soarele… 

– Uite, domnule, că ai şi vervă. Să nu se cutremure pământul, 
să nu se despice marea în două… 

Nici nu-şi închipuia Dan cu câtă fervoare va dori peste câtva 
timp să se împlinească una dintre aceste glume. Se străduia în 
continuare, pe ascuns, să dibuie cauza veseliei lui Ursu. Din 
păcate însă, nu mai avea timp. Imediat ce termină masa, grupul se 
despărţi în două. Lucia şi Dan rămaseră la corturi, Victor, Maria şi 
Ursu porniră spre gară. 

Ursu îşi obligă tovarăşii să meargă în tempo rapid. As în calcule 
de distanţe şi de timp, făcuse în gând nişte socoteli care dădeau ca 
rezultat sosirea lor la gară, chiar în momentul când trenurile 
făceau cruce. Ca să câştige cele „zece minute nesigure” îşi iuţi paşii 
forţându-i şi pe ceilalţi să facă la fel. Ajunseră la gară cu cinci 
minute înainte de ora întâlnirii trenurilor, după aproape trei 
ceasuri de drum prin arşiţă. 

„Noroc că n-am adăugat în calcule şi o ocazie, aşa cum îmi 
dădea ghes inima, îşi spuse Ursu în gând. Şi noroc c-am iuţit 
paşii. Altminteri pierdeam trenurile.” 

Victor se repezi la casă. Trebuia să scoată bilet pentru 
Constanţa, în cazul când Ionel n-ar fi coborât din trenul care venea 
de la Constanţa. La casă află însă un lucru care-i dădu tot planul 
peste cap şi-l determină să nu mai scoată bilet. 

Văzându-i figura neputincioasă, Ursu şi Maria alergară spre 
dânsul: 

– Ce s-a întâmplat? Ai aflat cumva vreo… 
– Nu! le răspunse Victor. O mare încurcătură. Trenul de 

Constanţa are un sfert de oră întârziere. 
În acea clipă se auzi un pufăit de locomotivă. Trenul de Tulcea 

sosea în gară. 
– Această posibilitate n-am prevăzut-o, se căina Victor. Cine şi-

ar fi închipuit!? Ce-i de făcut acum? Spune, Ursule! Dacă nu vine 
Ionel? 

Vlăjganul era atât de nepăsător, că nici nu răspunse la 
întrebarea pe care i-o adresase Victor. 

– De ce să nu vină? întrebă la rândul ei Maria. Nu ne-a lăsat 
răspuns că vine vineri? 

Trenul de Tulcea părăsi gara. Tinerii se uitară în urma lui, până 
dispăru din raza ochilor. Apoi, tăcuţi, începură să se plimbe de-a 
lungul peronului, fiecare purtându-şi altă stare. Victor, preocupat, 
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nervos îşi aplecase ochii în pământ. Maria, visătoare, îngândurată, 
căuta alte zări. Ursu, vesel, nerăbdător se uita mereu la ceasul 
gării. 

În sfârşit, se auzi din depărtare sirena trenului de Constanţa, 
apoi zgomotul roţilor, apoi pufăitul locomotivei. Peronul era 
aproape gol. Doi ţărani, un miliţian – şi impiegatul de mişcare. Cu 
mult înainte de a intra trenul în gară, Ursu cercetase cu privirile 
geamurile de la toate vagoanele. 

– Nu-i nimeni, Victor, constată el cu o doză de spaimă în glas. 
Cel puţin la geamuri nu-i nimeni. Să fie înăuntru, în 
compartiment? Nu prea cred. 

Trenul oprise. Din vagoane coborâră câţiva călători, dar printre 
ei nici urmă de Tic sau Ionel. Ursu se aplecă pentru a privi pe sub 
vagoane în partea cealaltă a peronului. Coborâseră şi pe acolo 
nişte călători, însă ţărani, după încălţări şi pantofi. 

– Tic! strigă dintr-o dată Ursu cu o voce care făcu să zornăie 
geamurile gării. 

Chemarea atrase la ferestrele vagoanelor toţi călătorii. Se 
întrebau miraţi cine poate să posede o asemenea voce şi ce 
însemna acea chemare. Poate că ea urnise trenul din loc. Cei 
aşteptaţi nu se vedeau însă nicăieri. 

– De ce l-ai strigat pe Tic? întrebă Maria, după ce se potoliră 
zgomotele. 

– Pentru că, după calculele mele, trebuia să sosească astăzi, 
răspunse Victor în locul lui Ursu. Mai mult de o zi nu putea să 
rabde despărţirea de noi. Să mă fi înşelat?… Să nu fi găsit bilet… 
Dar nu-i el omul care să nu poată face rost de bilet… Să mă fi 
înşelat? Dar nu numai el. Şi Ionel… Ionel de ce n-a sosit? 
Încurcătură după încurcătură. 

– Acum înţeleg de ce aţi vrut să vin la gară… Nu ştiu ce să-ţi 
răspund, Victor. Nu m-am gândit până acum la venirea lui Tic, şi-
mi dau seama… că nu-mi dau seama de nimic. Nu, nu fac jocuri 
de cuvinte. Dar nu pot înţelege cum de nu m-am gândit… în fond 
ai dreptate. Mai mult de o zi nu poate Tic să suporte despărţirea. 
Nu, nu cred că te-ai înşelat… Dar după cum vezi… 

Toată jalea lumii se putea citi pe chipul lui Ursu. El nu mai 
credea nimic, nu mai întreba nimic. Îşi trăia cu fidelitate durerea. 

– Ce ne facem acum? se întrebă din nou Victor. Să ne 
întoarcem, să aşteptăm? Trenul următor de la Constanţa soseşte 
peste două ore. Să-l aşteptăm? 

O licărire de speranţă se ivi în privirile lui Ursu. Poate că Tic va 
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veni cu trenul acela… Maria ridică din umeri. Ea era dispusă să 
accepte orice propunere. 

Victor făcu un mare efort pentru a-şi alunga neliniştea: 
– La urma urmei poate că exagerăm. Dacă Ionel a venit cu o 

ocazie sau a plecat cu o ocazie? 
– Şi Tic? întrebă Ursu cu un ton care cam cerea socoteală. 
– Tic… Poate că n-a plecat… Nu, asta n-o cred. Poate s-a oprit 

să se plimbe prin Constanţa. 
Victor vorbise mai mult ca să se afle în treabă, pentru că nu 

credea nicio iotă din ceea ce spunea. 

2 

Şi totuşi cei doi cireşari se plimbau braţ la braţ pe străzile 
Constanţei. Ionel sosise în oraş cu zece ore înaintea lui Tic, 
încărcat de veşti şi de enigme. Spre profunda lui disperare, nu 
găsise nicio telegramă, nicio scrisoare de la prieteni. Părinţii îi 
observaseră muţenia, tristeţea, dezamăgirea, încercaseră să-l 
descoasă, dar, în afară de răspunsul că-l doare capul, nu reuşiseră 
să scoată nimic altceva de la dânsul. Petrecuse îngrozitor noaptea, 
chinuit de nelinişti, de coşmaruri, încercând să dea tot felul de 
răspunsuri, care de care mai absurde, întrebărilor care-l 
frământau. Abia spre dimineaţă îl înghesui somnul cu atâta 
bruscheţe şi ferocitate, că avusese o clipă senzaţia unei decapitări 
definitive. Apoi nu mai ştiuse nimic. Noroc că-şi pusese lângă el 
deşteptătorul. Sărise din pat ca un arc, se băgase sub un duş rece, 
se îmbrăcase la iuţeală şi sfrrrr… în goană spre gară. De ce spre 
gară, de ce la o asemenea oră? Nu putea nici el să-şi răspundă. 
Poate că fusese ceva în capul lui când se culcase, însă era atât de 
buimac, că nu putea să judece mai adânc la ora aceea matinală. 
Ajunsese în gară odată cu sosirea unui tren. Încă în timpul 
mersului, zărise la geamul unui compartiment chipul iscoditor al 
lui Tic. Ţipase cât îl ţineau puterile: „Tic!” şi începuse să alerge ca 
un nebun, sărind printre bagaje şi despărţind grupurile de oameni 
de pe peron. 

Tic îl văzuse, îi făcuse un semn cu mâna, înviorat şi el de 
bucuria neaşteptatei întâlniri. Se îmbrăţişaseră, se sărutaseră, de 
parc-ar fi fost cei mai buni prieteni din lume. 

– Trebuie să trecem neapărat pe acasă, se rugase Ionel de Tic. 
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Altminteri e jale. 
– Şi cu bagajele ce fac? Şi apoi pierd legătura… Şi… Ia stai 

puţin. Mai întâi să-mi spui… 
– Mai întâi să lăsăm bagajele la magazie, apoi avem noi timp de 

întrebări şi răspunsuri. E grabă mare, Tic. Dacă nu-l prindem pe 
tata, trebuie să aşteptăm până deseară. 

– Ce să aşteptăm? Am impresia că unul dintre noi n-a dormit în 
noaptea asta. 

– Gata! Ai şi început. Uite aici e magazia de bagaje. Două 
tichete, vă rog! 

Mai cu voie, mai fără voie, Tic se supuse. Înmânase bagajele, 
primise tichetele, apoi îşi lăsase braţul apucat de Ionel. 

– Acum eşti tu obligat să te conformezi dorinţelor mele, spuse 
Tic. Ai văzut, eu nici n-am crâcnit. 

– Încă n-am terminat. Urmează sarcina cea mai grea. Să-mi ceri 
mâna de la părinţi. Adică s-o obţii. Adică să mă răpiţi de la 
căminul vechi şi să mă luaţi cu voi. 

– S-a făcut! Cu condiţia să-mi oferi două casate la cea mai 
elegantă cofetărie din oraş. 

– După, Tic. După ce ne îndeplinim sarcina. Dar nici nu mi-ai 
spus, de ce ai venit singur? 

– Singur? Aoleu, se sperie Tic! Ţombi! Unde-i Ţombi? 
Crezându-se chemat, câinele apăru brusc în faţa lui Tic. Era 

foarte mândru şi grav. Care javră de pe meleagurile lui făcuse o 
asemenea călătorie şi se plimbase pe străzile unui asemenea oraş? 

– Credeam că te-am pierdut, vagabondule, înamoratule de 
plăceri clandestine. Nu, zău că n-am vrut să te jignesc. Eşti cel mai 
deştept câine pe care l-am văzut. 

Cu toate că era nerăbdător, Ionel asistă zâmbitor la scena 
dintre Tic şi Ţombi. Prin prezenţa lui, câinele devenea un argument 
de bază. Ţombi singur i-ar fi putut convinge părinţii de apariţia 
cireşarilor pe litoral. 

– De ce ai venit singur? repetă Ionel întrebarea. Eşti avangardă 
sau ariergardă? Sau poate inamic? 

– Dar tu ce eşti? Autor de farse sau explorator veritabil? Sau 
poate prozator ratat? 

– Ei, află că n-o să-ţi răspund. Nu-ţi spun nimic. Ori tuturor, 
ori nimănui. 

– Atunci rup logodna. Îţi redau libertatea, adică închisoarea 
căminului. Alege pe altcineva. De pildă pe cetăţeanul de vizavi. Ăla 
cu picioare de crocodil şi cu cap de girafă. Da, da, ăla care s-a uns 
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cu gumarabic pe cap. Sau dacă nu-ţi convine… Spui ori nu? 
– Vrei să-ţi spun chiar totul? îl atinse Ionel la coarda sensibilă. 
– Văd că te-a isteţit marea. Să-mi răspunzi numai dacă nu 

cumva ai avut halucinaţii. 
– Nu! Dacă asta e singura întrebare! 
– Stai puţin. Te-a apucat cumva gustul de farse sau de scris 

literatură ieftină? 
– Nu. Pentru că nu te-am avut în apropiere şi nici Dan nu mi-a 

făcut vizite. 
– Atunci înseamnă că într-adevăr ai dat peste ceva. 
– Ceva extraordinar, Tic. Fantastic. N-o să-ţi vină să crezi. Şi eu 

mă mai îndoiesc. 
– Măi, măi, măi! Gata! Mai mult nu trebuie să-mi spui. De 

altfel, am şi ajuns. Numărul 16, nu? 
Pe Ionel nu-l mai mira de multă vreme perspicacitatea 

prietenului său mai mic. Clătină admirativ din cap, ca să-i facă 
plăcere, apoi îi şopti: 

– Acum e-acum! Să-ţi văd talentele de cuceritor, că ai cu cine să 
te înfrunţi. 

Părinţii lui Ionel tocmai luau cafeaua de dimineaţă pe terasă. 
Tic se înarmă cu zâmbetul său irezistibil şi, după o introducere 
politicoasă, începu să flateze gazda vorbind despre binefacerile şi 
plăcerile unei vacanţe pe malul mării. Foarte repede trecu însă la 
obiectul principal al vizitei: 

– Grupul nostru a găsit un loc foarte bun pe malul mării. E un 
soare plăcut, umbră, apă mică. Şi foarte multă linişte. Ne-am găsit 
şi ocupaţii. Foarte plăcute. Victor face exerciţii la algebră, Maria ne 
recită poezii clasice… Lucia organizează concursuri de istorie, Ursu 
se ocupă de gimnastica noastră zilnică. Păcat că n-avem pe cineva 
care să ne dezvăluie tainele fizicii. 

Tatăl lui Ionel dibui manevrele lui Tic şi-i sări imediat în ajutor. 
– Cine e cel mai bun din şcoală la fizică? Nu cumva Dan? 
– Dan? sări mama cireşarului. Nici atâta lucru nu ştii? Ionel e 

cel mai bun! De trei ani de zile ia premiu special. 
– Da! Da! întări Tic cu gravitate. Nici vorbă. Dan se lauda 

numai că-l întrece pe Ionel. 
– Ce tupeu! Ar trebui să te duci acolo, Ionel, şi să-i arăţi tu lui! 
– De fapt ne-aţi dat o idee straşnică! Cum de nu ne-am gândit 

la ea? Să organizăm pe nesimţite şi pe nespuse o întrecere între 
Ionel şi Dan. Extraordinar! Vă mulţumim foarte mult. 

Pusă în faţa faptului împlinit, mama cea grijulie nu mai avea 
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puterea să obiecteze. Ba chiar începea să simtă satisfacţie pentru 
straşnica ei idee. 

– Numai să aveţi grijă. Să nu mergeţi prea departe în larg… şi 
să nu săriţi cu capul în jos… 

Tic deveni şi mai cuceritor: 
– Vă închipuiţi dumneavoastră că, avându-l în mijlocul nostru 

pe Ionel, o să ne mai preocupe altceva în afară de fizică? 
Tatăl lui Ionel clipi complice din ochi, apoi făcu un gest de 

afirmaţie către soţia lui. 
Trei sferturi de oră mai târziu, cei doi tineri terminaseră de 

mâncat casatele la restaurantul gării. Erau amândoi veseli, nevoie 
mare. Jumătate autocritic, jumătate acuzator, Tic îi explicase lui 
Ionel în stilul său de ce anume întârziase. Procedase cu atâta 
dibăcie, că până la urmă Ionel ajunse la concluzia că Tic întârziase 
anume pentru a-i aştepta telegrama şi-l felicită zgomotos pentru 
previziunea şi modestia lui. Îşi mai povestiră şi altele, aşteptând 
din clipă în clipă să fie anunţat trenul de Tulcea. Cel de-al doilea 
tren din acea dimineaţă. 

În tren se mulţumiră să privească peisajul. Le pierise gustul de 
vorbă. Amândoi simţeau cum le bate inima. Amândoi presimţeau 
emoţii, nelinişti, încercări. 

Maria, Victor şi Ursu îi aşteptau, fără speranţe, pe peron. Când 
auziră trenul, nu se uitară spre direcţia din care acesta sosea. Se 
priviră unul pe celălalt, clătinând dezorientaţi din cap. 

Trenul era încă departe, când printre picioarele celor trei se 
strecură fericit Ţombi, trimis de stăpânul său în recunoaştere. 

În întâlnirea veselă se furişară şi câteva lacrimi. Începură apoi 
întrebările, tot felul de întrebări, aproape inutile. La întrebarea 
fundamentală nu se gândea nimeni. Sau poate se gândeau toţi, dar 
nu voiau s-o rostească. 

Soarele era la zenit şi împroşca săgeţi de foc. Tinerii păşeau 
însă grăbiţi spre locul de popas de la marginea mării. În urma sau 
înaintea lor, Ţombi făcea tot felul de giumbuşlucuri. Îl necăjea mai 
ales pe Ursu, care, deşi încărcat de bagaje, fluiera şi păşea vesel în 
fruntea grupului. 

3 

Marea se înfuriase. La adăpostul nopţii de păcură ataca fără 
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încetare pământul. Valurile – cavalerie fluidă, neobosită – năvăleau 
ritmic, dirijate de forţe nevăzute. Frământarea zgomotoasă umplea 
de spaimă văzduhul negru. Era un vuiet înfricoşător, pe care 
vânturile îl năpusteau asupra pământurilor. Era un cântec violent 
de luptă, între forţele naturii, menit parcă să înspăimânte oamenii. 

Undeva pe malul mării, undeva în întuneric, undeva în lume se 
aprinsese un rug. Flăcările şerpuitoare muşcau din carnea nopţii, 
tremurau inimi, se aprindeau speranţe, se trezeau îndrăzneli. 
Marea năvălea acolo cu vuietele ei, înălţând o teribilă ameninţare. 
Se apăra ca întotdeauna când oamenii încercau să-i smulgă 
tainele. Presimţea parcă în tinerii aceia căutători neînfricaţi, 
cutezători care nu se abat din cale. 

Toţi cireşarii erau acolo, toţi cei şapte tineri, care, fără să ştie, 
fără să vrea anume, urmau să înscrie în legendă numele unui 
cartier cu zile şi nopţi liniştite dintr-un mic oraş de provincie. 
După ce-şi purtaseră veselia şi îndrăzneala prin scorburi şi 
prăpăstii de piatră, se întâlniseră la marginea unei mări 
ameninţătoare, hotărâtă să-şi apere castitatea adâncurilor. 

Hotărârea mării suna aprig în talazuri, dezvăluia puterea 
întinderilor şi profunzimilor cu care era gata să se opună oricui. 

– Ameninţarea mării!… 
Erau şoaptele unei fete încolţite de vise şi melancolii. 
Ameninţarea gemea, zvârcolindu-se în noapte. 
Vântul, rotindu-se pe nesimţite în jurul rugului, alungă 

ameninţarea spre larg. 
Întunericul era la fel de negru, dar liniştea care recucerise 

pământurile nu era rănită decât departe, la graniţele ei. Foşnetele 
acelea îndepărtate păreau şoaptele unor taine. Erau nedesluşite, 
tremurătoare, muribunde, ca nişte margini de linişti. 

Viclenie? 
Pentru că marea îşi antrena mai departe, pe toate întinderile şi 

adâncimile ei, puterea. 

4 

Ore întregi Ionel ascultase emoţionat păţaniile prietenilor săi. Îi 
întrerupse rareori cu câte o întrebare. Castelul fetei în alb nu mai 
ascundea nicio taină cireşarului care nu participase la 
descoperirea lui. Regretele adânci pe care le simţise în suflet, în 
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decursul povestirii, se topiseră încetul cu încetul în lungul răstimp 
de tăcere care urmă. Era rândul lui să povestească şi-i părea rău 
că întunericul nu-i va da voie să observe chipurile prietenilor săi. 

– În ziua aceea – începu el – voi trebuie să fi fost în apropierea 
Castelului. Poate că vă aflaţi chiar pe drumul subteran care ducea 
la intrarea principală. Simţeam eu ceva. Eram tare neliniştit, 
nervos, mi se părea că m-a bătut cineva în cuie pe un panou de 
ţintă. Poate exagerez. Dar zilele erau atât de obişnuite, atât de 
obişnuite, atât de zgomotoase, atât de asemănătoare una cu alta… 
Totul era îngrozitor de calm. Parcă aş fi fost o plantă, care nu ştie 
de ce se află pe lume, dacă se află pe lume, care nu ştie nimic, 
care, mai ales, nu poate nimic, absolut nimic. Poate pentru că 
simţeam, presimţeam că se întâmplă undeva fapte extraordinare la 
care eu nu sunt părtaş. Mama era convinsă că m-am îmbolnăvit, 
dar tata care cam bănuia ce se petrecea cu mine… 

– Am văzut eu că te protejează, răsună vocea lui Tic. Imediat a 
devenit aliatul meu… Dar mai bine continuă. 

– Da… Ne pomenim cu el pe terasă, vesel, scoţând un plic din 
buzunar. „Pregătiţi-vă – ne spune el – după-amiază – plecarea!” L-
am privit uimiţi, i-am cerut precizări. N-a putut rezista. Voise 
pesemne să ne ţină sub presiune până în port, până la debarcader, 
dar a cedat în cele din urmă. „Dacă sunteţi atât de curioşi! Numai 
femeile şi copiii se comportă ca voi. Ei bine, aflaţi. Plecăm într-o 
croazieră. De la Constanţa la Sulina, cu o scurtă plimbare prin 
deltă, şi înapoi la Constanţa.” Nu ştiu ce figură a făcut mama. 
Pentru că eu am sărit din cuie drept în braţele lui şi am început 
să-l scutur, să-l înghiontesc, să mă agăţ de gâtul lui. Nu mai ştiam 
nici eu ce fac. Redevenisem pentru o clipă copil. 

– Adică trecuseşi din stadiul de ţânc la acela de puşti, şopti 
foarte încet cineva căruia nu trebuie să i se mai precizeze 
identitatea. De fapt nu regres, ci evoluţie… 

– Vă spun drept, nu mai puteam de bucurie. Începusem deja 
să-mi închipui nişte aventuri fantastice. În zelul şi-n fierbinţelile 
mele cred că o salvasem şi pe mama de la înec de câteva ori. 
Devenisem ofiţer de cart, scafandru, timonier, evitasem nu ştiu 
câte catastrofe şi bineînţeles descoperisem comoara fabuloasă de 
pe o insulă scufundată… pentru că din nefericire… 

– Ne subestimezi, se răţoi, de astă dată, cu voce tare, Tic. Vrei 
să spui că, din nefericire, Marea Neagră e cumplit de săracă în 
insule. O ştim şi noi, demult… 

Cel mai tânăr cireşar era înfuriat că Ionel, în loc să spună ceea 
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ce avea de spus, făcea un antrenament retoric sau poetic. Ionel îi 
răspunse ca un om sâcâit: 

– Dacă mă tot întrerupi… Crezi că nu ţi-am auzit şoaptele? 
– Dacă aş fi vrut eu, nu le-ai fi auzit în vecii vecilor… Aşa că nu-

ţi mai lăuda urechile. 
– Încă o dată îţi spun, Ticuşorule… 
– Ehehei! De câte ori mi-ai spus aşa! Numai Ticuliţă nu ţi-a 

venit niciodată în minte. 
– Vorbesc serios, Tic. Dacă mă mai întrerupi, nu ştiu ce-o să 

fac… dar fac altceva. 
– Fă! Şi consideră că m-am adresat surioarei mele… pentru că 

are pesemne nevoie să fie trezită. 
– Zău, Tic, ce dracu’!… Nu-ţi dai seama că se pierde atmosfera? 

Te rog din suflet. 
Dacă Dan n-ar fi adăugat cu o voce tânguitoare rugămintea, ar 

fi primit o săgeată unsă de la cap până la coadă cu cele mai 
eficiente produse caustice. Tic se stăpâni însă şi Ionel, după o clipă 
de tăcere, reluă firul povestirii întrerupte: 

– Daţi-mi voie să respir puţin şi să înnod bine şirul 
amintirilor… Aşa… Eram teribil de bucuros, atât de bucuros, că 
oricât aş repeta acest lucru tot n-aş putea reda starea mea din 
clipele acelea. Lăsam gândurile să zboare în voie, mă logodeam cu 
toate închipuirile… Lasă-mă, Tic, zău… În sfârşit eram convins că 
pe undeva, cândva, visurile, speranţele, dorinţele, fanteziile se vor 
confunda cu realitatea. Eram tot un ghem de speranţe şi iluzii. 
Prima călătorie pe mare, cu vaporul, după atâta vreme de 
groaznică monotonie, durata călătoriei… Vă închipuiţi şi voi. Şi-mi 
părea rău că nu sunteţi lângă mine, era singurul lucru care mă 
întrista. Dacă aş fi ştiut ce se întâmplă cu voi, atunci cu siguranţă 
că m-aţi fi avut alături şi… şi astăzi n-am fi aici împreună pentru a 
încerca să desluşim o taină atât de… de stranie şi de fantastică!… 
N-am stat nicio secundă în cabină în ziua aceea, ca aproape toţi 
călătorii. Mă uitam când la ţărmurile galbene, pustii, când la 
întinderea necuprinsă a mării. Câţiva delfini se luaseră după 
vaporul nostru şi ne ofereau, fără încetare, spectacole ca la circ. 
Salturi elegante, comice, singulare, în grup, şi alte năzdrăvănii, 
care ne amuzau teribil. Nu ştiu cine a spus atunci pe punte că 
delfinii sunt cele mai inteligente animale de pe pământ. Au tot felul 
de însuşiri: matematice, sportive, muzicale, ba, uneori, când văd 
că vreun om e pe cale să se înece, se reped la el şi săltându-l, 
împingându-l, izbutesc să-l transporte la mal… Din păcate, odată 
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cu apropierea înserării, delfinii ne-au părăsit. Şi m-am trezit dintr-
o dată singur, rezemat de parapet, privind spuma valurilor. Nici nu 
vă puteţi închipui câtă forţă de impresionare posedă peisajul 
necuprins al mării. Nu se vede nimic altceva. Mereu aceleaşi 
spinări spumoase, aceeaşi vânzoleală. Şi cu toate acestea, trăieşti 
nişte emoţii! Poate puterea imensităţii, poate vânzoleala aceea 
necontrolată care se transmite în gânduri, în simţiri. Mă întrebam, 
mă întreb şi acum dacă marea are vreodată măcar o singură clipă 
de linişte, o singură, o singură clipă? 

– Acum n-o să te superi că te întrerup, zise Tic. Până afli 
răspunsul, pot să-ţi amintesc că în lume există o ştiinţă şi în acea 
ştiinţă există un principiu: doi şi cu doi fac patru. 

– Şi ce are a face aceasta cu liniştea mării? întrebă Dan în locul 
lui Ionel. 

– Nu m-am referit la liniştea mării, ci la liniştea mea, răspunse 
Tic. Îţi explic la urmă ca să nu mă acuzi iarăşi de tentativă de 
asasinat la adresa balonului… adică a atmosferei. 

Ionel se reculese. Nu dăduse atenţie spuselor lui Tic. Îl 
năpădeau amintirile. 

– Eram neliniştit ca marea. Simţeam că trebuie într-un fel să 
comunic cu ea. Se însera. Totuşi o vedeam. Şi în întuneric, auzind-
o, o vedeam. Zgomotele îmi iscau imagini. A trebuit totuşi s-o 
părăsesc, să mă duc în cabină, să mănânc, să mă culc. Nu ştiu 
câte ceasuri am stat ascultând-o. Nu căutam somnul. Voiam să 
simt, îmi plăcea să simt neliniştea mării. M-am furişat din cabină 
pe punte. Noaptea era deasă, adâncă, şi marea vuia. Nu-mi explic 
nici până astăzi cum rezista vasul la asaltul mării. Poate că erau 
valuri de suprafaţă. Dar eu le zăream uriaşe în ţesătura slabă de 
lumină pe care o scăpa luna de după nori, nişte adevărate talazuri. 
Mă prinsesem cu mâinile de o bară de fier, chiar lângă uşa 
salonului de zi. Nu vedeam parapetul din cauza culorilor lui 
întunecate. Oare de ce nu era vopsit în alb? Pentru că reuşeam să 
zăresc, în noapte, o pânză albă în spatele tubului de aerisire. 
Priveam din locul meu marea. Talazuri cu creste albe de spumă 
agitându-se… Oare în zadar? Mă întrebam de ce atâta putere 
irosită, dăruită atât de inutil nopţii? De ce atâta frământare? Oare 
nu se întâmpla ceva cu marea? Atunci am început să caut, am 
început să caut cu disperare, voiam să străpung cortina deasă a 
nopţii, să desluşesc nişte taine pe care le presimţeam aproape. 
Tremuram tot şi mă uitam uneori în direcţiile în care auzeam 
spărgându-se cel mai tare talazurile, până îmi încremeneau 
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privirile, până mă dureau ochii. Alteori încercam să cuprind 
panorama acoperită de păcură. Nu ştiu de când mă luptam cu 
tenebrele. Deodată… Ah! Cât m-am speriat atunci! Am zărit 
undeva departe prima coloană de marmură. Apoi a doua, a treia, a 
patra. Se înălţau din mare înalte, maiestuoase, puternice. Nu! Nu 
era o halucinaţie, îmi înfipsesem unghiile în carne până la sânge, 
ca să mă conving că sunt treaz, că nu visez. Dar coloanele erau în 
faţa ochilor mei şi talazurile se năpusteau spre ele, şi nu puteau să 
le înghită. Vuia cumplit marea, parcă îşi trimitea toată puterea ei 
spre coloanele mele, dar ele rezistau… Bubuiau valurile şi deodată 
un talaz uriaş îmi acoperi vederea. Am închis ochii de durere. 
Când i-am deschis, coloanele dispăruseră. Şi parcă şi marea se 
mai liniştise. Fusesem treaz, ştiam că fusesem tot timpul treaz. Îmi 
aminteam fiecare gest, aş fi putut pune pe note, imediat, vuietul 
mării, exact cum răsunase în clipele care trecuseră, atât de treaz 
fusesem. Nu era nici vis, nici halucinaţie, nici născocire a unei 
minţi febrile. Văzusem coloanele. Le văzusem aşa cum văd aceste 
flăcări în întuneric… 

Se lăsase o tăcere, de parcă se auzea în aer dansul flăcărilor. 
Pocnetele scaieţilor care ardeau păreau nişte bubuituri. Chipurile 
tuturor tinerilor, la lumina văpăilor, exprimau o emoţie stranie. 
Deveniseră toţi una cu povestitorul. Acesta tăcuse, doborât de 
fiorul amintirii. Cine ar fi putut spune câtă vreme n-au vorbit 
decât inimile? Numai când focul fu pe cale să moară, mişcarea lui 
Ursu îi trezi din împietrire şi din nemişcare. Acesta înşfăcase un 
morman de scaieţi şi-i ducea în braţe către foc. Nici nu simţi miile 
de ace care-i împungeau braţele goale şi pieptul gol. Aruncă 
scaieţii peste ultimele licăriri de jar. Lumina izbucni ca o explozie. 
Toţi simţiră puterea flăcărilor. Tresăriră. Şi noaptea începea să 
audă iarăşi vorbe. 

– Coloanele… Coloanele albe de marmură… Coloanele de 
marmură albă, şopti Maria, căutând parcă o melodie. 

– Hm! începu Dan să-şi manifeste incredulitatea. Coloanele 
fanteziei… 

Tic îşi apropie buzele de urechea lui Dan şi-i şopti foarte blajin: 
– Te rog să-ţi muţi gura sub talpă, ca să nu ţi-o calc eu în 

picioare. 
Ursu, care luase braţul de scaieţi anume pentru a se trezi din 

nişte închipuiri ce gâfâiau în el, se mulţumi doar să ridice din 
umeri, deşi îl încolţeau presimţiri ciudate. 

Victor şi Lucia se uitau unul la altul. În ochii lor lucea aceeaşi 
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expresie de neîncredere. Totuşi ceva îi reţinea să şi-o manifeste. 
Lucia fu prima care îşi învinse reţinerea: 

– E cu neputinţă, Ionel. E o fantezie, o halucinaţie, e născocirea 
unei anumite stări. Nu trebuie să fii medic pentru a înţelege acest 
lucru. Însuşi felul cum ai povestit, atmosfera pe care ai reuşit s-o 
redai, în ciuda împotrivirii cuiva, duceau obligatoriu spre această 
fantezie. 

– Te înţeleg, Lucia. Vă înţeleg pe toţi. Credeţi că eu nu mi-am 
spus acelaşi lucru, credeţi că eu nu mi-am pus aceleaşi întrebări?! 

– Dacă aş fi fost eu sau Ursu – se amestecă Tic – mai întâi am fi 
privit marea de la parapet, apoi dacă am fi zărit coloanele… le-am 
fi făcut pur şi simplu o vizită. Ca să demonstrăm… cum se zice?… 
autenticitatea lor. În ciuda împotrivirii cuiva… 

Intenţia lui Tic fusese aceea de a o înţepa pe Lucia şi de a lua 
apărarea lui Ionel. Acţionând în stil propriu, în loc să-l apere pe 
Ionel, îl lovise însă şi mai tare. Pricepând că făcuse o nedreptate, 
căută repede s-o repare: 

– Sau măcar să fi avut un aparat de fotografiat cu tine, Ionel… 
– Crezi că nu m-am gândit şi la asta, Ticuşorule? Nu, nu încerc 

să te subestimez, te alint. M-am gândit, dar… clipa trecuse… Ceea 
ce resping însă, nu faţă de voi, ci faţă de mine… pentru că eu am 
fost şi mai crud cu mine în întrebări şi presupuneri… Ceea ce 
resping este ideea halucinaţiei. Nu înţelegeţi că-mi băgasem 
unghiile în carne… mai puteţi vedea pe faţa mea urmele 
zgârieturilor… Zău dacă n-am început să-mi clănţănesc dinţii că 
să-mi dau seama că aud… 

– Iartă-mă, Ionel, dar nu pot să nu te întrerup, se rugă Tic. 
Când mă mai întâlnesc cu o asemenea ocazie… Dinţii ţi-au 
clănţănit singuri, fără ordinul tău… Nu e cazul să mă întrebi de 
unde ştiu… 

– Eşti un nesuferit! Dar crezi că mă preocupă acum ironiile 
tale? Nu… Mă controlasem tot timpul, ba, să vă spun drept, mi-am 
controlat pe urmă şi temperatura. Şi dacă pot să afirm un lucru cu 
toată certitudinea, e acela că am fost treaz, absolut treaz. Nu ştiu 
cum aş putea să vă conving… Dacă aş fi avut măcar un dram de 
îndoială… Dar parcă niciodată nu fusesem mai treaz ca atunci. 
Nu, nu le născocisem, nu mi se năzăriseră, văzusem cu ochii mei, 
în cele mai ascuţite clipe de trezie, coloanele albe de marmură de 
lângă ţărmul mării. Nu-mi retrag înapoi niciun cuvânt. Văzusem 
coloanele… Tu ce crezi, Victor? 

De multă vreme aşteptau cireşarii cuvintele lui Victor. Îşi 
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puneau atâtea speranţe în ele! Tic, văzându-i chipul într-o clipă de 
erupţie luminoasă, fu cât pe-aci să-şi ducă mâinile la urechi. 

– Eu am mari îndoieli, răspunse Victor. Am aproape certitudini, 
însă în sens contrar. De ce nu au văzut şi alţi oameni ceea ce ai 
văzut tu, Ionel? Nu atunci, în acea clipă, ci în miliardele de clipe 
ale atâtor şi atâtor ani?… Dar nu cred că acesta e lucrul 
principal… 

– Ba eu cred că acesta e lucrul principal, fundamental, stărui 
Lucia. Aceeaşi întrebare există şi în mine. Pentru că, totuşi, cel 
puţin până acum, n-am umblat niciodată după fantome! Mă refer 
la noi toţi. 

– Nu, Lucia, nu e lucrul principal… în momentul acesta. Poate 
că vom reveni asupra lui… şi în mod sigur vom reveni. 
Deocamdată însă nu putem da nicio sentinţă… 

– Sigur! Sigur că da! sări Tic. Victor are perfectă dreptate. Ce tot 
îţi lustruieşti alea… cum se cheamă oare? Da, da… silogismele? 

– Stai, Tic, nu te grăbi, încercă Victor să-l domolească. Eu nu 
renunţ la întrebarea mea de bază. S-ar putea însă ca ea să fie 
anulată. Ea este o întrebare care se încadrează într-o situaţie de 
moment, dar s-ar putea ca în procesul general să sune distonant. 
Ionel abia şi-a început povestirea… dar nu ne-a chemat aici pentru 
acest început, ci pentru ceea ce s-a întâmplat mai departe, mai 
târziu. De bună seamă că începutul îşi are rolul lui în povestire şi 
în acţiunile lui Ionel, dar nu e elementul hotărâtor. E elementul 
iniţial. Tu ai vrut să ne convingi până acum, Ionel, de întâlnirea ta 
cu coloanele. Întrucât erai treaz, precum susţii, coloanele nu 
puteau să fie o năzărire. Să ştii însă că sunt două elemente aici, 
care trebuie să se combine în mod obligatoriu. Unul e starea ta de 
luciditate, al doilea e imaginea coloanelor, subliniez, imaginea 
coloanelor, nu existenţa lor, pentru că din moment ce nu le-ai 
palpat… în sfârşit, nu cred că e cazul să insist acum, în momentul 
acesta… 

– O clipă! se rugă Ionel. Eu te văd pe tine aici, la doi paşi de 
mine, la lumina flăcărilor. Te văd numai cu privirile. Trebuie 
neapărat să te pipăi ca să-mi dau seama că exişti?… Dacă am 
pipăi fiecare lucru pentru a-i dovedi existenţa? 

– Când îl vezi numai tu, poate că ai această obligaţie, pentru a-i 
convinge şi pe alţii, sau chiar numai pentru a te convinge definitiv 
pe tine însuţi. Dar tu pari atât de convins, încât… e cazul să 
continui povestirea pentru a ne oferi şi celelalte argumente. Vreau 
totuşi să precizez, Ionel. Demonstraţia ta de până acum, cel puţin 
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pentru mine, a fost o demonstraţie pentru a ne dovedi luciditatea 
ta într-un anumit moment. E adevărat, un moment esenţial în 
„procesul coloanelor”, ca să-l numim aşa. Tu ai vrut poate să ne 
convingi de existenţa coloanelor prin luciditatea acelui moment. Eu 
totuşi vreau să despart elementele. Permite-mi, deocamdată, să nu 
opresc decât un singur element ca valabil şi verificat: starea ta de 
luciditate. 

– Cu alte cuvinte, crezi deplin în sinceritatea spuselor mele! Îţi 
mulţumesc. 

– Cred, Ionel! Cred şi simt că în acel moment, în momentul 
apariţiei coloanelor, erai treaz, erai lucid şi că ţi-ai controlat, 
sângeros aproape, starea. 

– Atunci de ce separi cele două elemente? Dacă eram treaz, şi 
recunoşti lucrul acesta, ce puteau să fie coloanele altceva decât o 
imagine reală? Aceste două elemente nu pot trăi separat, nu pot fi 
separate. 

– Nu pot fi separate în povestirea ta, dar trebuie să le separăm, 
Ionel, altminteri riscăm să nu deosebim adevărul adevărat. 
Impunem un adevăr, nu zic, poate să fie cel bun, dar îl impunem, 
nu-l constatăm. Nu înţeleg de ce ţii atât de mult la îmbinarea 
acestor două elemente, pentru că îmi închipui că posezi alte 
argumente – cele care te-au determinat să ne chemi pe noi aici – 
pentru a dovedi existenţa coloanelor. E atât de importantă 
îmbinarea acestor elemente? 

– E esenţială, Victor. E hotărâtoare, fundamentală! 
Victor rămase dezamăgit auzind răspunsul aproape dramatic al 

lui Ionel. Hotărî totuşi să facă o ultimă încercare: 
– E fundamentală pentru a dovedi existenţa coloanelor? întrebă 

dânsul aproape cu teamă. 
– Mai grav, Victor. Mult mai grav. Pentru a fixa locul! 
Aceste câteva cuvinte avură darul să-i emoţioneze până la 

lacrimi pe tineri. O mulţime de dubii se risipiră. Prin urmare, 
existenţa coloanelor nu mai trebuia pusă la îndoială. Abia aşteptau 
să audă continuarea povestirii. Tăcerea care se lăsă suna ca o 
invitaţie pentru Ionel. 

– Da, continuă dânsul. Mult m-a chinuit această problemă şi 
mă chinuie încă şi acum şi probabil că vă voi molipsi şi pe voi cu 
microbul acestui chin… Dar mai bine să spun totul aşa cum s-a 
petrecut în timp… Da… Rămăsesem lângă uşa salonului de zi cu 
aceeaşi întrebare pe buze: Fusesem sau nu treaz? Îmi răspundeam 
mereu: „Da, da, da”, dar întrebarea tot persista din cauza acelei 
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imagini care conţinea atâta fantastic într-însa. Vaporul îşi 
continua cursa lui în noapte, sau aşa credeam eu. Marea parcă se 
mai liniştise, valurile, parcă mai multe, dar mai mici, se vedeau 
bine la lumina unei luni mai darnice ca înainte. Nu puteam scăpa 
de obsesie, dar cred că oricine ar fi fost în locul meu ar fi trăit 
stările mele. Scăpasem însă puţin de subjugarea mării. Mă 
simţeam mai liber, mai despărţit de mare. Nu vedeam numai 
marea, n-o simţeam numai pe ea în jurul meu. Începeam să mă 
simt între oameni, deşi nu-i vedeam. Dar mă ştiam între ei. Poate 
de aceea am început să-i caut. Am descoperit şi câteva luminiţe pe 
vapor, pe care până atunci nu le văzusem. M-am îndreptat tăcut, 
prudent spre una dintre ele. Îmi căutam puncte de sprijin, pentru 
că vasul, deşi bătut cu mai puţină putere de valuri, aşa mi se 
părea mie cel puţin, dansa mai tare decât înainte când îl loveau 
talazurile. Lumina spre care mergeam provenea de la cabina 
cârmaciului, de la timonă. O clipă m-am speriat. Am vrut să mă 
întorc repede. M-am încăpăţânat însă şi am rămas pe loc. N-aveam 
curajul să urc în cabină. Încremenisem, rezemat de o scară de fier, 
aşa cum mi se întâmplase mai înainte lângă uşa salonului. Mi-am 
amintit dintr-o dată chipul cârmaciului. Îl văzusem înainte de 
lăsarea nopţii luând cârma în primire. Era un bătrân aproape chel, 
doar cu o coroană subţire de păr alb în jurul capului. Faţa îi era 
atât de plină de cute, că părea de pergament. Parcă o bătuseră şi o 
arseseră vânturile tuturor mărilor din lume. La prima vedere, 
părea un om posac, care nu vedea pe nimeni în jur, dar, dacă te 
uitai mai atent, descopereai în privirile lui nişte luciri blânde, 
duioase. Îmi aminteam aceasta pentru că mă uitasem mult timp la 
el după ce-şi luase postul în primire şi de câteva ori chiar ni se 
întâlniseră privirile. Nu, nu putea fi un om rău. 

– Marinarul din scrisoare, rosti Tic în şoaptă, şi-l înghionti pe 
Dan cu cotul. 

– Da… Marinarul din scrisoare… Ce să fac? Nu puteam să 
rămân acolo, mai ales că începeam să simt frigul nopţii. Şi, tocmai 
când eram în pragul unei hotărâri, mi-a venit norocul în ajutor. 
Am auzit uşa de la cabină deschizându-se, am auzit un răsuflat 
greoi şi câteva pufăituri de nemulţumire. Era timonierul. Parcă se 
răfuia cu vremea. Auzindu-l apoi tuşind, aşa ca să se afle în 
treabă, m-a cuprins subit un moment de mare curaj… Am răspuns 
la tusea lui tuşind şi eu, aşa cum i-aş fi răspuns la un salut… 

– Deştept, nu putu Tic să rabde. Nu curaj, ci isteţime, prezenţă 
de spirit. Bravo! 
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– Mulţumesc… Aşa… De fapt, imediat după ce am tuşit mi s-a 
făcut inima cât un purice. Aşa, din senin. Ce, nu aveam voie să mă 
plimb noaptea pe punte? Îmi interzicea cineva să tuşesc? Fapt e că 
mă descopeream cam copil. Şi numai ce-aud vocea bătrânului: 

„Asta-i tuse cam tinerească… Hei, mânzule! Ia dă-te la lumină, 
să te identific!” 

Ce să fac? M-am mişcat spre lumină pentru a fi identificat. 
Probabil că făcusem o mutră de bleg, pentru că bătrânul nu şi-a 
putut ţine râsul. El râdea, eu tăceam. Până ce a tuşit iar şi, luând 
un aer ceva mai grav, a început să mă ţintuiască. El era sus, pe 
balconul acela circular din jurul cabinei… nu i-am aflat nici până 
acum numele… eu jos, cu gâtul lungit spre dânsul. Cam 
caraghioasă poziţie pentru mine. 

„Şi-ai putea, mătăluţă, să-mi spui de ce dai târcoale timonei la 
unu noaptea?” mă întrebă dânsul. 

Voisem să-i şi ripostez că pot să fac ce vreau, dar m-am speriat 
de-a binelea când am auzit ora. Mi-era teamă să mă cert cu 
dânsul, ca nu cumva să-i scape a doua zi, adică în ziua aceea, să 
nu-i scape mamei vreo vorbă. I-am răspuns şi eu cu primul pretext 
care mi-a venit în minte: 

„Sufăr de insomnie şi, decât să stau în cabină, am ieşit să văd… 
noaptea…” 

– Slab… De astă dată slab. Puteai să-i spui şi tu altceva. De 
pildă… că ai venit să-i oferi nişte ţigări… 

– Nu mergea! Pentru că pufăia din lulea. 
– Mi-am închipuit eu. Tocmai din cauza asta mergea. Pentru că, 

dacă ţi-ar fi acceptat ţigările, de unde le scoteai? 
Intervenţia isteaţă a lui Tic îi făcu pe toţi să râdă, mai ales pe 

Ursu care îl şi gratulase, în felul său, strângându-i cu putere 
umărul. 

– Bravo! îi întoarse Ionel felicitarea. Dar dă-mi voie să 
continui… 

– Te rog însă de pe acuma să mă ierţi pentru ocaziile 
favorabile… 

– Bine, bine, se grăbi Ionel să-i răspundă. Aşa… Unde 
rămăsesem? Da… La pretextul meu prostesc care l-a făcut 
bineînţeles să râdă şi să dea din cap dojenitor. Îl vedeam bine în 
lumina care ieşea pe uşa deschisă a cabinei. 

„Care va să zică eşti chinuit de mare, mă ghici imediat 
bătrânul. Prea bine nu-i… Dar să ştii că pe cine nu l-a chinuit, 
măcar o dată în viaţă, marea, acela e văduv de multe simţiri. Da, 
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da… Da’ nu-i bine nici să te chinuie prea mult, că pe urmă începi 
să amesteci chinurile cu bucuriile şi gata!… Te-a înhăţat marea… 
Şi dacă te înhaţă nu-ţi mai dă drumul.” 

Îmi plăcea cum vorbeşte. Nu ştiu… Parcă nu dădea nişte 
sfaturi, parcă vorbea despre dânsul, despre ceva ce eu nu 
cunoşteam. Aş fi vrut să-l ascult, să-l provoc la vorbă, dar nu 
ştiam cum să procedez… Lasă, Tic… Eram uimit, eram într-o 
situaţie specială… Bine! fie şi permanentă… cum mă acuzi tu pe 
tăcute… Ce puteam să fac? Să-i cer voie să urc? Să plec? Tot el m-
a scos din încurcătură: 

„E cam târziu, spuse el ca o constatare. Nu zic că e târziu 
pentru mătăluţă, ci pentru părinţii dumitale. Da’ dacă vrei să mai 
stăm de vorbă… eu nu mă împotrivesc…” 

Nu mai puteam de bucurie. Mă şi pregăteam să urc în goană 
scările, dar îl auzii continuând: 

„Numai că nu acuma. Mai avem şi zile, mai avem şi nopţi… 
Mâine, de la prânz încolo, mă găseşti în partea cealaltă a vasului, 
lângă nişte odgoane, am eu un fel de hamac… Că despre marea 
asta ştiu prea multe ca să le ţin numai pentru mine. Şi, dacă vrea 
cineva să primească botezul mării, apoi eu îl pot da cu prisosinţă… 
Aşa… Şi poate ţi-o mai da târcoale şi somnul…” 

Iarăşi pufăi de câteva ori, iarăşi tuşi. Tuşii şi eu şi, cu acest 
salut convenţional, ne-am despărţit. Am ajuns pe furiş şi fără 
zgomot în cabină. Ştiam că nu-mi fusese observată lipsa pentru că 
dormea şi mama. M-am suit în pat şi… iarăşi am început să mă 
gândesc la coloane. M-am gândit, nu ştiu câtă vreme, până s-au 
înmulţit. Aşa se face că m-am trezit la Acropole… M-am dezmeticit 
însă repede. Ziua era frumoasă, niciun nor, soarele strălucea cum 
străluceşte la sărbătorile noastre mari, marea avea doar nişte 
creţuri uşoare. În orice altă situaţie m-aş fi simţit fericit. Numai eu 
ştiu însă cum a trecut dimineaţa aceea. Parcă eram pus pe jeratic. 
Mă foiam încoace şi încolo, nu-mi găseam locul. Şi mama, scai 
după mine. Credea că sunt bolnav. La masa de prânz nu ştiu dacă 
am mişcat fălcile de două ori. Îl văzusem pe bătrânul timonier 
ducându-se spre hamacul lui. Avusesem eu grijă să inspectez locul 
în cursul dimineţii. Ardeam de nerăbdare. Voiam să reiau 
convorbirea întreruptă şi aveam şi alte gânduri, pe care o să vi le 
destăinuiesc la vremea lor. Mama se uita chiorâş la mine. Era 
convinsă că sunt bolnav. „Dacă n-are nici poftă de mâncare?” 
spunea ea. Între timp vremea se mai învrăjbise. Cerul era tot 
frumos, dar marea scosese nu ştiu de unde, nu ştiu cum, nişte 
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talazuri care înfiorau privirile. Şi dintr-o dată mama se 
îngălbeneşte, se clatină, dă ochii peste cap. Cei de la masă se 
sperie. Tata o duce repede în cabină. După un timp vine şi un 
doctor. „Nu-i nimic – spuse el – o criză uşoară, trecătoare. Pe 
vremea asta se manifestă cel mai lesne răul de mare.” Eu m-am 
liniştit îndată. Ba ca să fiu sincer simţeam puţină bucurie. Eram 
în sfârşit liber şi mai ales mă convinsesem că nu sunt şi nu voi fi 
niciodată un client al răului de mare. M-am înţeles cu tata dintr-o 
privire şi, ţuşti, către hamac. Am tuşit încet cu gândul că, dacă 
doarme, nu-l voi trezi pe timonier din somn. Nu dormea. Mi-a 
răspuns tot tuşind şi ne-am amuzat amândoi de felul acesta curios 
şi original de a saluta. Se închegase parcă o legătură aparte, un fel 
de complicitate mutuală între noi. Nu ştiu de ce, dar mi s-a părut 
că s-a bucurat văzându-mă… Lângă hamac era un scăunel rotund. 
Bătrânul mi-a făcut semn cu mâna şi m-am aşezat pe scăunel. Ei, 
acuma surpriza. Mai întâi m-a întrebat dacă sunt elev şi a insistat 
să-i spun cum stau cu învăţătura şi să-i spun ce preferinţe am. 
Mi-a cerut să-i spun notele la fiecare obiect. 

„Nu cumva te lauzi? m-a iscodit el. Chiar numai doi de nouă în 
tot anul?” 

I-am dat cuvântul de onoare şi dintr-o dată l-am văzut 
posomorându-se. Am aflat imediat care era cauza. Dezamăgirea pe 
care-o avusese cu un nepot de-al lui. Fiul fetei sale mai mici. 
Avusese şase copii. Numai fete. Iar cinci dintre ele născuseră tot 
numai fete. 

„Tocmai vine pe lume un băiat, mi-a spus el. Bucurie că nu mai 
vedeam pe unde trec. De altminteri, pe mare nu rişti cine ştie ce 
dacă nu vezi pe unde treci. Pe lângă ţărmuri sau prin anumite 
locuri e primejdie. Dar locurile acelea le cunosc ca-n palmă. Uite, 
pe unde trecem acum, e un loc primejdios. Sunt nişte bancuri de 
nisip… Şi aşa cum îţi spun cu nepotul. Ce să mai lungesc vorba… 
A ieşit din el un derbedeu. Eu am vrut să-l fac căpitan de vas şi 
el… ce-ţi închipui mătăluţă? Îl apucă patima pământului şi se face 
agronom.” 

Îl ascultam dar n-aveam curajul să-l contrazic. Era mai bine să-
l las să-şi deschidă sufletul. Pesemne că avea chef de vorbă în ziua 
aceea sau acesta o fi fost obiceiul lui. 

„Şi câte n-ar fi învăţat de la mine, a continuat bătrânul. Făceam 
amiral dintr-însul dacă i-aş fi spus numai un sfert din ce ştiu… 
Ehei, şaizeci şi unu de ani pe mare nu-i glumă. Nu-i mare pe tot 
pământul ăsta care să aibă taine pentru mine. Ba nici multe dintre 
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râurile cele mari. Am fost pe Nil şi pe Amazoane şi pe Volga, iar 
Dunărea… Dunărea o cunosc cum îmi cunosc pipa… Na! Că iar s-
a stins. Fir-ar să fie! Aşa face mereu când mă iau cu vorba. O fi şi 
ea geloasă.” 

Mă uitam la el cu câtă migală îşi curăţă pipa, dar gândurile îmi 
erau în altă parte. Ce să fac? Să-l întreb sau nu? Sau să-i 
povestesc ceea ce văzusem noaptea trecută?… Tu, Victor, ce-ai fi 
făcut? 

– Eu ştiu foarte bine ce aş fi făcut, răspunse Tic în locul lui 
Victor. Ba ştiu ce-ar fi făcut şi dânsul. Dacă nu m-ar fi dus el cu 
vaporul la coloane… ba dacă ar fi fost nevoie ar fi angajat şi un 
submarin, numai să-mi facă plăcere. Hai, continuă! 

– Bine, mă supun. Eram gata să-i povestesc. Tocmai îşi 
aprinsese pipa, o pipă uriaşă, groasă cât mâna şi care scotea un 
fum, de parcă era coşul vaporului. Eram gata, gata să-i povestesc, 
dar, deodată, mi se opreşte răsuflarea. Dacă o să râdă de mine în 
cazul când ceea ce văzusem nu era decât o năzărire? Pe-atunci 
încă mai aveam îndoieli. Dacă o să-i fac cadou o taină 
nemaipomenită pe care el n-o ştia? Ne-am mai fi întâlnit noi aici, 
am mai fi putut noi organiza expediţia? Şi într-un caz şi-n altul era 
rău. Trebuia să-mi fi făcut de dimineaţă un plan de discuţie în aşa 
fel, încât să aduc pe nesimţite vorba despre coloane. Eram atât de 
furios pe mine însumi, că-mi venea să mă arunc cu capul în apă… 

– Nu, acum nu pot să rezist. Crezi că, dacă te-ai fi aruncat cu 
picioarele, nu era acelaşi lucru? 

– Văd că nu pot să scap de tine, Ticuşorule. Ei, bine, află că 
până la urmă… Până la urmă n-am avut niciun merit. A început el 
să povestească tot felul de lucruri. Nişte întâmplări că s-ar putea 
scrie zece romane palpitante de aventuri. Bineînţeles nu numai 
ceea ce a spus atunci, ci ceea ce mi-a povestit în tot timpul 
călătoriei. Nu ştiu ce-i venise atunci să înceapă cu Pacificul. Când 
m-am gândit cât e de mare, câte drumuri de navigaţie sunt pe 
dânsul, câte arhipelaguri, câte insule şi insuliţe, m-a apucat 
groaza. Într-un an de zile nu l-ar fi terminat şi eu ardeam de 
nerăbdare să aflu ceva despre coloane, în cazul când ştia ceva, 
bineînţeles. Am profitat de extazul cu care-mi vorbea nu ştiu 
despre care loc din Pacific şi brusc îi şi pun întrebarea pe care mi-
o pregătisem, că-mi făcusem un plan între timp: 

„Dar marea noastră, Marea Neagră, are oare taine şi 
frumuseţi?” 

Cum i-am auzit oftatul, cum m-am bucurat. Eram sigur că n-o 



1358 

să reziste. Şi aşa s-a întâmplat. 
„Are şi taine şi frumuseţi, mi-a răspuns el. Cu duiumul. Numai 

să ştii să le vezi, numai să ştii să le descoperi. Ehei!” 
Şi-a-nceput să-mi povestească. Spre ghinionul meu, a început 

cu frumuseţile. Cel puţin aşa credeam eu, că am ghinion. Pornise 
cu povestirea de la Constanţa spre deltă. Eram totuşi norocos. 
Dacă ar fi plecat de la Dardanele spre Bosfor?… Dar, când începe 
să-mi descrie locurile metru cu metru, iar zic în sinea mea că am 
ghinion. Când ajunge la Mamaia, unde spune: 

„Mamaia… Frumoasă s-a făcut, Doamne. Parcă-i o mireasă. Şi 
dac-o mai vezi şi noaptea…” 

„Gata! îmi zic. Altă ocazie favorabilă.” Şi-l întreb aşa într-o 
doară: 

„Dar prin locurile astea prin care trecem acum? Cum o fi oare 
marea noaptea? O fi având taine?” 

Şi numai ce-l văd căzând pe gânduri. Mi se părea că visează. Şi 
tace, tace… Deodată se dă jos din hamac, se întoarce cu capul 
spre ţărm şi priveşte toată panorama din faţa ochilor. Nu ştiam ce-
i cu el. Rămăsese nemişcat, de parcă cerceta marea cu toată fiinţa. 
Şi-l văd cum îl cuprinde subit neliniştea. 

„Sunt multe taine şi frumuseţi şi pe-aici, îmi spune el, cu o voce 
cam grăbită. Şi ziua şi noaptea. O să-ţi vorbesc eu altă dată despre 
un oraş sau despre un palat… nu se ştie ce-i… Că nimeni n-a 
văzut decât ziduri, sau coloane, sau turnuri, unii ziua, alţii 
noaptea, da’ numai pe vijelie… şi asta cu mulţi, cu mulţi ani în 
urmă… Altă dată însă… Poate mâine, poate mai devreme, acum 
chiar, dacă n-o să se întâmple ceva cu vaporul, că blegul ăsta de 
timonier… Tare mi-e teamă că a greşit direcţia cu vreo zece, 
douăzeci de metri…” 

Şi dintr-o dată, halt! Fluierături, mişcare pe punte. Bătrânul 
zdup, ca un copilandru, fuga spre timonă. Eu rămân împietrit 
acolo lângă hamac… Să vă mai spun în ce stare eram?… Îmi venea 
să urlu, să mă arunc în mare de bucurie, cu capul în jos, cu 
picioarele, pe burtă, oricum. Va să zică nu mă înşelasem. 
Coloanele mele existau… Vă mărturisesc sincer, sincer de tot, m-
am gândit imediat la voi, la toţi. Doream atât de mult să fiţi lângă 
mine! Şi dacă aţi şti ce imagini fantastice născocea fantezia mea!… 
Sunt convins că aveam febră. Dar parcă mă mai gândeam atunci 
la mine?… Toate gândurile mele se concentraseră în unul singur: 
cum să fac să vă anunţ? Şi asta cât mai repede. Dacă aş fi avut un 
telegraf, un radio-emiţător! Ştiu că eram absurd. Chiar dacă aş fi 
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avut aceste obiecte, cum puteam să comunic cu voi, dacă nu eram 
înţeleşi? Dar ce nu-mi trecea prin minte? M-am gândit şi la 
porumbei mesageri. Mă bâţâiam acolo pe punte, mă întrebam, 
căutam şi, dintr-o dată văd că se coboară şalupa şi aud un 
marinar spunându-i altuia că va pleca spre uscat căpitanul pentru 
nişte treburi. Mai departe ştiţi ce s-a întâmplat. V-am relatat în 
scrisoare. Dacă aţi şti în ce hal eram când m-am apucat să scriu! 
Fantasticul descoperirii şi mai ales posibilitatea ei de confirmare… 
Ceva, ceva totuşi mi se confirmase, dar puteam eu să ştiu dacă nu 
e o simplă coincidenţă?… Era prea fantastic totul, uluitor, absolut 
de necrezut. Cel puţin aşa îmi închipuiam eu în acele clipe… Chiar 
şi acum tot mai răzbat în sufletul meu firicele de spaimă, firicele 
mici, mici de tot… 

Ionel se opri din povestit. Simţi nevoia imperioasă de a răsufla 
câteva clipe. Dar şi ceilalţi simţeau la fel. Descoperirea lui începea 
să capete contururi clare. Oare ce surprize îi mai aşteptau? 

– Ionel! spuse brusc Lucia. Vreau să te întreb ceva. Dacă vrei, 
răspunzi, dacă nu, nu. În momentul când ne-ai scris nu ţi-a trecut 
prin cap că, dându-ne mai multe amănunte asupra descoperirii, s-
ar putea ca noi, sosind înaintea ta, să începem cercetările fără 
tine? 

– Sigur că m-am gândit, răspunse Ionel cu toată sinceritatea. 
Dar nu într-un sens rău. Acum, ba chiar nu mult după ce v-am 
scris, mi-am dat seama de absurditatea acestui gând. Dacă eu, 
care văzusem primul coloanele, nu aş fi avut inima să încep ceva 
fără voi, cum aţi fi putut atunci să începeţi voi fără mine? Dar în 
clipele acelea mai puteam să judec limpede? Atâta voiam atunci: să 
începem toţi împreună cercetările, şi cât mai repede. Să ne 
strângem toţi aici, toţi cireşarii. Chiar mă gândeam că dacă Tic, de 
pildă, sau altcineva n-ar putea veni, să-l aşteptăm sau să-l 
aducem şi pe el. 

– Asta o spui aşa, ca să mă măguleşti, îi ripostă cu foarte mare 
blândeţe Tic. 

– Voi ce-aţi fi făcut în locul meu? se adresă Ionel celorlalţi 
cireşari. 

– Ceea ce ai făcut şi tu! îi răspunse Lucia. Poate cu unele mici 
deosebiri. Dar în linii mari am fi procedat aşa cum ai procedat tu… 
Ne-ai dat multă bătaie de cap cu scrisoarea ta, am încercat să-ţi 
explicăm atitudinea, am ajuns şi la justificări. Poate că ne-a mirat 
atitudinea ta, dar nu ne-a jignit nicio clipă. 

– Coloanele albe de marmură! De ce să nu fie şi în marea 
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noastră un palat de cleştar? 
Toţi tresăriră auzind vorbele Mariei care plutiseră o clipă ca un 

cântec. Imaginea făurită era tare îndepărtată. Palatul de cleştar!… 
– Nu ştiu! se înfioră Ionel. Eu am văzut coloane albe. Mi le-am 

închipuit de marmură. Dar de ce să nu-i spunem aşa? Să numim 
expediţia noastră „Palatul de cleştar”. 

– Parcă-i un cântec de demult, visă Maria cu voce tare. Parcă-i 
un basm vechi. Parcă m-aş plimba prin ograda misterioasă a 
copilăriei. Voi nu simţiţi? 

– Pe mine mă tulbură realitatea, se scutură Victor din visare. 
Cele două elemente pe care le-am separat pentru a fi fideli 
adevărului s-au împreunat în sfârşit, formează amândouă 
adevărul. Ştim deci că Ionel era lucid în momentul viziunii, dar de 
acest lucru nu m-am îndoit, şi mai ştim că imaginea care i-a 
apărut în faţa ochilor era o imagine reală. Sau măcar o bănuială 
reală, pentru că, într-un fel, a fost atestată de la sine. 

– Cum adică de la sine? întrebă Lucia. Există mărturia lui Ionel 
şi mărturia marinarului. 

– Întocmai. Mărturia bătrânului n-a fost însă cerută, nici măcar 
provocată. Ea a venit ca o destăinuire şi s-a transformat în 
confirmare prin prezenţa lui Ionel. Ea există însă ca mărturie în 
afara lui Ionel, adică făcând excepţie de persoana lui. 

– Te înţeleg, Victor. Prin urmare Palatul de cleştar se află 
undeva la marginea mării. 

– Dar cum de nu l-a mai văzut nimeni? întrebă Ursu. Cum 
poate să ascundă marea o asemenea taină atâtor şi atâtor 
oameni?… Credeţi-mă, sunt şi eu emoţionat, sunt gata să fac 
orice, absolut orice, dar, nu ştiu de ce, mă sâcâie groaznic aceste 
întrebări. 

– Nu numai pe tine. Pe toţi ne sâcâie, răspunse Lucia. Poate ne 
vom limpezi mai mult ascultând continuarea povestirii. 

Ionel îşi adună amintirile. În jurul mormanului de cenuşă, prin 
care mai licăreau, ici, colo, mici puncte de foc, se aşternu iarăşi 
tăcerea. Vocea povestitorului răsună din nou în urechile celorlalţi, 
făcu din nou să bată inimile tuturor. 

– În ziua aceea n-a fost chip să mai dau ochii cu bătrânul 
marinar. S-a lucrat tot timpul la despotmolire. Din fericire, numai 
botul vasului se înfipsese într-un banc de nisip. Spre seară, 
vaporul era gata de plecare. Bătrânul intrase de serviciu la timonă. 
Mi-am amintit vorbele lui când s-a despărţit atât de brusc de mine. 
Era limpede că amânase discuţia pentru a doua zi. Aşa că mi-a 
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fost teamă să-l deranjez. M-am dus devreme în cabină, m-am 
străduit să fiu mai atent, mai vorbăreţ cu părinţii. Nu prea am 
reuşit. Mă gândeam tot timpul la oraşe şi la palate scufundate. Am 
aflat mai târziu că bătrânul marinar aşteptase multă vreme să-l 
vizitez la timonă. Mă aşteptase până după miezul nopţii, dar de 
unde puteam eu să ştiu?… Inutil să spun cum a trecut dimineaţa. 
Mă străduiam să urmăresc peisajele de pe ţărm, să mă amuz 
privind giumbuşlucurile delfinilor care ne-au însoţit în călătorie 
până la Sulina, dar nu reuşeam. Nu aveam nimic altceva în cap 
decât imaginea nopţii cu coloane şi ultimele vorbe ale bătrânului. 
Imediat după prânz am fugit la hamac. Sosisem probabil mai 
devreme, pentru că marinarul meu nu era acolo. Mă întrebam 
chiar dacă nu i s-o fi întâmplat ceva, când, hop, îl văd apărând pe 
punte. Venea agale spre mine, uitându-se mereu la ţărm. 
Bineînţeles am tuşit, cum stabilisem între noi, fără vorbe, salutul. 
Am tuşit eu mai întâi ca să-i dovedesc respect. „Hm. Am trecut, am 
trecut de punctul pe care mi-l închipui eu, spuse el continuând 
povestirea exact din locul în care o întrerupsese, precum mi-am 
dat seama imediat. Da, mai în urmă, chiar binişor, mai în urmă, 
cred eu că e locul. Locul sigur nu-l ştie însă nimeni, poate c-or mai 
fi doi oameni în toată delta care să-şi mai amintească aşa ceva. Eu 
cu ochii mei nu l-am văzut, dar era o vreme când s-a vorbit mult 
despre asta. Eram însă prea mic, abia pusesem piciorul pe vapor, 
nu prea înţelegeam eu ce se vorbeşte. Va să zică sunt aproape 
şaizeci de ani de atunci. Câţiva mai mult, câţiva mai puţin… Era o 
vreme cu cumplite vijelii. Se războia marea cu ţărmurile, de te 
mirai cum de mai rezistă. Prăpădul lumii, nu altceva. La pescuit în 
larg nu se încumetau decât vitejii de la Jurilovca. Şi, când dădea 
peste ei vijelia, aruncau lopeţile, şi se legau cu funiile de barcă, ca 
să nu li se piardă trupurile în mare, şi după trei, patru zile, 
bărcile, împinse de valuri, le aduceau leşurile la mal. Dar nu 
lepădau lopeţile aşa lesne. Numai atunci când simţeau că nu le 
mai rămân puteri decât pentru a-şi lega funiile. Ehei, ce oameni! 
Ce înţelegere cu marea! Atunci, în timpul acelor vijelii, s-a 
răspândit zvonul. Întâi a văzut unul, apoi altul, fără să ştie de 
primul, şi apoi altul, fără să ştie de ceilalţi doi, că fiecare era din 
altă parte a deltei. Dar ce anume au văzut nici până astăzi nimeni 
nu ştie… Un oraş, un palat, un turn, un zid, o coloană? Fiecare 
însă văzuse ceva. Şi numai noaptea. Ziceau că văzuseră cum se 
cască marea în faţa lor şi cum se înalţă din pământ blocuri albe, 
ca de marmură. Puteai să nu-i crezi, dacă toţi spuneau c-au văzut 
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ceva şi tot cam prin aceleaşi locuri, cam prin preajma acestor 
lacuri furate din mare? Că nu numai marea fură din pământuri, 
mai fură uneori şi pământul din mare…” 

Cred că tremuram în faţa lui auzindu-i povestirea, pentru că se 
oprise din vorbit şi se uita lung la mine. Eram teribil de fericit, dar 
simţeam şi o oarecare nelinişte. Oamenii despre care-mi povestea 
el văzuseră Palatul de cleştar… îi spun aşa pentru că aşa am 
hotărât să numim aceste necunoscute albe de sub apă… în 
preajma lacurilor salmastre. Eu îl văzusem însă înainte de lacuri, 
chiar la o distanţă bunicică. Nu ştiam ce să cred. Să mă fi înşelat 
eu? Era cu neputinţă, pentru că eu cu mâinile mele am notat pe 
hartă locul unde l-am văzut. Să se fi înşelat oamenii aceia de acum 
şaizeci de ani?… Eu eram înclinat şi chiar şi acuma cred că s-au 
înşelat ei… Cum pot altminteri să-mi explic deosebirea de locuri, 
distanţa mare de aproape douăzeci de kilometri dintre un loc şi 
altul? 

– Da! se auzi vocea lui Victor. E într-adevăr o problemă gravă. 
Dacă ai rămas la această întrebare, şi aşa mi se pare, înseamnă că 
plutim într-un mare necunoscut. Să fie două locuri diferite şi-n 
amândouă locurile să existe ceva asemănător?… Să-ţi spun drept, 
Ionel, par cam încurcate locurile… 

– Şi eu cred la fel. Dacă ai şti cât mă roade această întrebare. 
Da, şi astăzi mă roade. A rămas încă fără răspuns, cu toate 
strădaniile mele… În zilele care au urmat am căutat să aflu alte 
amănunte. Nu ştiu ce n-am făcut ca să-i pot aprinde bătrânului 
marinar toate amintirile. Din păcate însă prea multe lucruri noi nu 
am aflat. Cam repeta ceea ce îmi spusese prima dată. Da, da. Şi-a 
amintit ceva foarte important. Cică s-au auzit pe vremea aceea 
atâtea vorbe despre oraşul din adâncul mării, că nişte oameni de 
ştiinţă au pornit cercetări. Se convinseseră cică şi ei că în zvonul 
care circula în toată delta exista ceva adevărat. Au făcut cercetări, 
pe malul mării, în interiorul lacurilor salmastre, dar toate 
cercetările au rămas fără niciun rezultat. N-au mai dat de urma 
oraşului. Se mai spune că un grup de pescari a fost surprins de 
vijelie în larg, într-o barcă mare pescărească, dintre cele care se 
foloseau pe atunci. Barca s-a scufundat în apropierea malului şi 
printr-o minune au scăpat toţi cei care se aflau în ea. Atunci s-a 
văzut ultima dată palatul. L-a văzut cârmaciul înainte de a se 
scufunda barca. El singur, că el era cu faţa spre mal. De-atunci 
nimeni, nimeni n-a mai văzut Palatul de cleştar. 

– Stai! strigă Lucia. Înseamnă că avem un indiciu foarte sigur. 
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Palatul trebuie să fie în apropierea locului unde s-a scufundat 
barca. Nu este acesta un indiciu foarte preţios? 

– Întocmai! întări Victor. În sfârşit, al doilea element concret. 
Primul este cel adus de tine, Ionel. Al doilea, epava bărcii 
pescăreşti. Mă gândesc la elementele care ne pot ajuta pentru a 
identifica locul cu pricina. 

– Şi eu m-am gândit la asta. Bătrânul nu cunoştea decât 
povestea accidentului şi anul în care s-a petrecut. Despre loc nu 
ştia nimic. Cel puţin atunci nu ştia nimic. 

– Poate că ştia ceva despre pescarii care s-au salvat, aproape se 
rugă Tic. 

– Cât m-am agăţat de speranţa asta! Din păcate nu cunoscuse 
niciun pescar dintre cei care naufragiaseră. L-am rugat să-şi 
amintească, l-am bătut pesemne atâta la cap, că a început să se 
mire. 

„Nu cumva ai vrea să faci şi mătăluţă cercetări?” mă întrebă el 
mai mult în râs. 

Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine. Eram pesemne într-un 
moment de exaltare. I-am răspuns sincer. I-am răspuns că aş vrea 
tare mult să ştiu totul, că aş fi în stare să caut prin toată marea, 
numai să dezleg taina. I-am spus că am şi câţiva prieteni care m-ar 
ajuta. El a râs şi mai tare. Se uita la mine ca la un ţânc: 

„Ştii mătăluţă ce înseamnă un ochi de mare? m-a întrebat el. 
Nu e numai lărgime, ci şi adâncime. Ştii ce înseamnă bucăţica asta 
de apă din faţa satului ăsta? Ştii cât necuprins e în ea?… Şi mai 
spui c-ai vrea să răscoleşti toată marea! Nu cred eu că o să ajungi 
marinar dacă nu-ţi poţi închipui nemărginirea mării şi, mai mult 
decât asta, adâncimea ei….” 

Mi-am dat seama atunci câtă dreptate are. Gândisem într-
adevăr ca acel copil din poveste care voia să mute cu căldăruşa 
marea în groapa lui din nisip. Dar pesemne că era atâta rugăminte 
în ochii mei, că s-a simţit şi el mişcat. Lăsase pipa jos şi-şi freca 
fără încetare bărbia şi, când înţepenea cu mâna pe bărbie, clătina, 
clătina din cap. 

„O fi fost poate o vedenie a acelor oameni, dacă de şaizeci de ani 
nimeni n-a mai văzut nimic! Da’ cine ştie? Că prea mulţi au văzut. 
Şi ce rost aveau să se apuce, după un simplu zvon, atâţia oameni 
cu doxă la cap, să caute prin fundurile mării?… Ştiu eu?” 

Eu tot îl întrebam despre pescarii aceia care s-au salvat, tot îi 
ceream să-şi amintească numele vreunuia dintre ei. Nu-mi trecuse 
prin cap să fac socoteli. 
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„Crezi mătăluţă că după atâţia ani au mai rămas măcar oasele 
întregi din vreunul? mă întrebă timonierul. Pe vremurile acelea nu 
prea treceau oamenii de şaizeci de ani. Dacă nu-i ucidea marea, îi 
ucidea mai lesne pământul. Foamea, necazurile, jandarmii, 
războaiele scurtau mult viaţa omului.” 

„Cine ştie? insistam eu ca un neghiob. Poate că s-a strecurat 
vreunul prin viaţă. Mai există şi oameni cu noroc pe lume…” 

„Şi mătăluţă ai vrea tare, tare de tot să fii unul dintre aceştia?” 
mi-o întoarse bătrânul. 

Puteam să-i spun că nu? Mă rugam fără vorbe cu toată fiinţa 
mea. Pesemne că iar l-oi fi înduioşat. Pentru că iar şi-a lăsat 
luleaua jos şi a început să-şi frece bărbia. 

„Ce pot să fac pentru dumneata? mă întrebă el. Te văd aşa de 
frământat! Dar să ştii că n-are niciun rost să te frămânţi. Crezi că 
tocmai mătăluţă eşti chemat să dezlegi taina asta? Aşa, acum c-am 
început trebuie să şi isprăvesc. Nu pot să te las, hodoronc-tronc, în 
mijlocul drumului. Mi-a venit un gând, cum vin uneori gândurile 
cele bune, tocmai când nu le aştepţi. O să mă interesez la Sfântu 
Gheorghe sau la Sulina despre povestea naufragiului… Cine ştie? 
Poate dăm de urmele vreunui norocos care s-a strecurat prin viaţă 
şi a ajuns vremurile de azi…” 

– Şi nu i-ai sărit de gât? întrebă Tic emoţionat, cu răsuflarea 
tăiată. 

– Zău că nu ştiu ce-am făcut. Pentru că am simţit că ameţesc. 
Se învârtea totul cu mine şi nu aveam conştiinţa nici unui act, nici 
unei vorbe. Pesemne că oi fi făcut eu ceva, pentru că l-am auzit 
tuşind… A coborât la Sfântu Gheorghe. Mi-a fost, nu ştiu de ce, 
ruşine să mă duc după el, mai ales că nici el nu m-a chemat. Vă 
spun drept, n-am văzut satul, nici cherhanaua, nici vasele de 
pescuit. Mă uitam tot timpul la promontoriul lung de scândură pe 
care păşise bătrânul. Mă uitam, mă uitam, de mă dureau ochii, 
până ce, după câteva ore, l-am văzut pe marinar întorcându-se. Pe 
faţa lui, printre miile acelea de cute, puteai parcă să descifrezi 
ceva?! Nimic. Iar ochii… Sprâncenele lui groase parcă se lăsaseră 
peste ochi. M-a bătut pe umăr că pe un copil şi mi-a spus: 

„Am mai găsit câte unul care şi-a amintit de naufragiul acela. 
Da’ cică nu era niciun om din sat în barca aceea. Aşa că n-am 
putut să scot de la ei niciun nume. Să vedem acum la Sulina… 
Poate dăm acolo peste cineva. Cine ştie? Să nădăjduim, că pentru 
nădejde nimeni nu-ţi poate face nimic… Este un loc unde nu se 
poate să nu se ştie mai multe. Dar pe-acolo vasul nostru nu trece, 
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pentru că nici nu e în drum şi nici n-o să poată vreodată. E vorba 
de Jurilovca. N-avem altceva de făcut decât să aşteptam Sulina.” 

În sfârşit am ajuns şi la Sulina. Am intrat cu vaporul pe braţul 
Dunării până în port. Am coborât în orăşel, am băut apă… Vă 
spun asta pentru că e cea mai bună apă din ţară acolo. Ne-am 
înapoiat pe vas. Bătrânul a venit abia către seară. Şi, cum a venit, 
s-a urcat în cabină. A plecat vasul şi târziu, noaptea, m-am dus la 
el în cabină. Mai fusesem de câteva ori şi ştiam care e cea mai 
bună oră pentru vizite. L-am găsit parcă mai vesel. 

„Ai făcut bine că ai venit mai târziu, mi-a spus el. Pe aici e mai 
grea navigaţia şi trebuie mare atenţie… Dar ca să ajungem la oile 
noastre… Mare noroc n-ai avut nici aici. Am trecut prin multe case 
şi a trebuit să refuz multe pahare cu vin sau cu ţuică. M-am 
întâlnit cu vechi cunoştinţe şi chiar cu nişte neamuri, despre care 
nu mai ştiam că sunt pe lume.” 

Eram tare nerăbdător să primesc dramul acela de noroc pe care 
mi-l promisese, într-un fel, la început şi el simţea asta. Dar jocul 
lui, pentru că miroseam eu că e un joc, nu voia oare să-mi 
pregătească o veste bună, o bucurie? Ce puteam să fac altceva 
decât să aştept? Îi plăcea pesemne să procedeze aşa, să mă pună 
la încercare, să vadă cât mă ţine răbdarea. Dar, dacă aşteptasem 
atâta, puteam eu să-l necăjesc tocmai în spartul târgului? L-am 
lăsat să-mi spună singur, când o vrea, ceea ce a aflat. Mă rugam 
însă în gând să-mi spună multe, multe lucruri noi. Şi numai ce-l 
aud că zice: 

„Aşa… Dacă te ţii atât de tare! Da’ să ştii că-mi pare bine. 
Înseamnă că respecţi omul bătrân şi metehnele lui. E un lucru 
frumos. Acum, numai să fie şi bătrânii oameni înţelegători şi 
cumsecade… Am dat într-o casă peste nişte bătrâni, aşa cam de 
seama mea, care cunoşteau bine povestea naufragiului acela. I-am 
descusut cum am putut şi eu, cu toată dibăcia… Pentru că 
bătrânii sunt tare curioşi. Dacă dibuie ceva care nu le vine lor 
bine, mai uşor scoţi vorbe de la un mort din mormânt decât de la 
ei. Da’ i-am luat eu aşa, că am făcut traistă din sufletele lor. Şi le-
am deschis de tot… Aşa… Mare lucru nu mi-au spus ei. Şi-au 
amintit însă de numele unora care au fost în barca aceea…” 

Vă închipuiţi cum îmi bătea inima, parcă nu mai era a mea… 
– Aşa cum ne ţâţâie nouă acum… spuse Dan din întuneric. Hai, 

zi mai repede! Sau faci şi tu ca bătrânul tău? 
– Lasă că şi-acum mai trăiesc emoţiile acelea, reluă Ionel 

povestirea. Parcă-l văd pe timonier. Pufăia alene din pipă şi se uita 
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la mine printr-o deschizătură mică a pleoapelor, probabil ca să nu-
i văd clipirile de satisfacţie. De astă dată însă nu m-a ţinut prea 
mult. A continuat cu o voce parcă mai veselă: 

„Aşa… Cei mai mulţi dintre ei au ajuns oale şi ulcele. Să le fie 
ţărâna uşoară, deşi nu mai are la ce să le ajute… Vreo doi, cică, 
mai trăiesc. Erau tineri pe vremea naufragiului. Erau cei mai tineri 
pescari din barca aceea. Acum au bine peste optzeci de ani, dacă 
nu s-or fi apropiat de nouăzeci. Unuia îi zice Rapaliuc şi s-a aciuat, 
cică pe lângă Vălurele. Îşi aşteaptă acolo sfârşitul la o strănepoată 
de-a lui. Altuia îi spune Ciornega… cică a fost un pescar cum nu s-
a mai pomenit în toată delta, da’ acum e cam rebegit săracul… Se 
zice că ar fi fost văzut ultima dată, acum vreo doi ani, la o nuntă în 
Dunărel. La nunta unuia Axente.” 

Am mai vorbit şi pe urmă cu bătrânul, dar despre alte lucruri. 
Câte nu mi-a spus! Îl ascultam, dar gândul meu, era cum să ajung 
mai repede la Constanţa, ca să mă întâlnesc voi şi să vă spun 
toată istoria aceasta… 

Ionel îşi încheie povestirea cu un oftat adânc. Nimeni nu 
îndrăznea să tulbure tăcerea care urmase vorbelor. Tot el 
amintindu-şi de ceva, îl întrebă pe Tic: 

– Ce-ai vrut să spui atunci cu „doi şi cu doi fac patru”, că n-am 
înţeles? 

– O prostie, răspunse Tic. Am vrut să-ţi sugerez să fii mai 
concret. Mi se părea că faci poezie. Dar să ştii că mi-a plăcut cum 
ai povestit. Mi-a plăcut grozav. Zău că ai talent. 
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Capitolul IV 

1 

Vremea se schimbă brusc odată cu ivirea zorilor. Răcoarea 
nopţii făcu loc unui vânt călduţ, iar marea se lăsă cuprinsă şi 
împinsă spre ţărmuri de un curent cald. Toţi cireşarii erau la 
marginea mării. Îi priveau depărtările calme, căutau să-i 
străpungă adâncurile. Erau clipe când suprafaţa mării, până 
departe în zare, se asemăna cu o oglindă albastră. Nicio cută nu-i 
tulbura netezimea. Alteori se încreţea pe alocuri, de parc-ar fi vrut 
să-i răspundă cerului senin cu surâsuri copilăreşti. 

– Ce zi frumoasă! se bucură Maria cu voce tare. Uitaţi-vă cum 
ne surâde marea. 

– Frumoasă zi, repetă Ursu cu mai puţină convingere, 
descoperind undeva, la marginea orizontului câteva dungi alburii, 
pe care alţi ochi nu le-ar fi putut vedea. Spre seară, însă, poate 
chiar mai repede, vremea se va burzului rău de tot. 

– Nu se poate! se împotrivi Maria. De ce îţi asumi rolul de 
barometru? O asemenea zi nu poate să trădeze… numai dacă o 
întărită cineva… Din răzbunare. 

– Uită-te la orizont! Vezi dungile acelea subţiri ca nişte linii 
trase cu creta? 

– Nu văd nimic, răspunse Maria. Şi nici nu vreau să văd… 
– Şi nici n-ai putea să vezi, completă Tic. Pentru că nici eu nu 

zăresc nimic. Dar dacă nici până azi n-ai învăţat să te serveşti de 
binoclul lui Ursu… 

– Eu cred c-ar trebui să ne procurăm un barometru, propuse 
Lucia. S-ar putea să avem nevoie de el. 

– Cumpără tu! se oţărî Tic. Adică, stai! De ce să mai cumperi? 
Mi s-a părut, odată, că ţi-ai ales cel mai bun barometru din lume. 
Ţi-a înşelat previziunile? 

Tic făcuse o gafă şi nu ştia cum s-o repare. Lucia se 
posomorâse, Ursu se înroşise, Dan îi făcea cu ochiul, Ionel, care 
nu ştia nimic despre povestea dintre Ursu şi Lucia, se pregătea să 
ceară lămuriri. Tic nu reuşi altceva decât să-i facă semn cu buzele 
să tacă. Ionel tot nu înţelese. 

– Despre asta… 
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„… Despre asta… nu mi-aţi vorbit nimic, misterioşilor…”, ar fi 
vrut să spună Ionel. 

Tic însă, negăsind altă soluţie, alese în disperare sacrificiul. 
Ţipă cu toată puterea, întrerupându-l pe Ionel şi alarmându-i pe 
ceilalţi: 

– Auuuu! Mi-am hotărât soarta! Cine vrea să mă urmeze. 
Şi se aruncă în apă. Îl urmă numai Ţombi. Ceilalţi îl căutau cu 

privirile, dar nu-l zăreau nicăieri. Ţombi, acolo în apă, părea 
disperat. Vremea trecea, dar Tic nu apărea la suprafaţă. 

– Optzeci de secunde! se alarmă Lucia. Nu poate să reziste 
atâta. 

Toţi săriră în apă după Tic, toţi cu excepţia lui Ursu. Ceilalţi 
nu-i observaseră nemişcarea. Înotau pe sub apă, căutându-şi 
prietenul. 

– Tocmai tu, Ursule! se auzi de undeva vocea lui Tic. M-ai 
deziluzionat. 

– Las’ că ţi-am văzut nasul lângă coada lui Ţângulică… 
– Nu-i adevărat! Nasul meu era lângă bot, nu sub coadă… 

Sau… Aaaa… Faci glume? 
Tic se lăsă repede pe spate şi-şi mişcă vijelios braţele de câteva 

ori. Văzuse capul lui Dan ieşind la suprafaţa apei. Curând se iviră 
alături şi capetele celorlalţi cireşari. Sinucigaşul, căruia îi 
căutaseră trupul, se afla departe în larg. Experimenta un nou 
sistem de refacere a respiraţiei, un sistem original care n-avea altă 
menire decât aceea de a face zgomot. Inspira şi expira gălăgios, 
agitându-şi braţele (ca să-i convingă pe ceilalţi că stătuse tot 
timpul sub apă). Văzându-şi prietenii nedumeriţi, se prefăcu şi el 
nedumerit: 

– Când am ieşit la aer, nu v-am mai văzut pe mal (pauză pentru 
refacerea respiraţiei). Dar să ştiţi că n-aţi stat… (altă pauză) prea 
mult timp… (pauză). Mai aveţi nevoie de antrenament. 

Lucia, care purta la mână un ceas antiacvatic, întrebă mirată: 
– Cam cât am stat? De când ai ieşit tu, bineînţeles! 
– Dan, vreo cinci secunde… Foarte slab… Voi, ceva mai bine. 

Zece, unsprezece secunde… 
– Imposibil! spuse Lucia, privindu-şi fără încetare ceasul, 

înseamnă că tu ai rezistat o sută de secunde fără aer! O sută cinci 
secunde! Extraordinar! 

– Numai atât?!! se miră cumplit eroul. Eu credeam că am stat 
cel puţin zece minute. Vai, ce greu trece timpul sub apă! Noroc că 
am dat peste câţiva peşti. Unul avea aripioarele dorsale lungi şi cu 
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ţepi multe ca nişte ace. Şi două dungi închise pe laturi. Ce specie o 
fi fost, Lucia? 

Victor zâmbi când auzi amănuntele. Văzându-l şi pe Ursu pe 
plajă, înţelese că povestirea lui Tic era reală numai până la 
jumătate. Lucia şi Ionel în schimb îşi băteau capul pentru a afla 
specia văzută de Tic. Făceau tot felul de presupuneri. Lui Tic i se 
făcu milă: 

– Gata! strigă el. Am găsit… Mi-am amintit. (De fapt căuta o 
denumire.) Da! Exact: Tingus Licensis. 

– N-am auzit de specia asta, mărturisi Ionel, după ce o văzu pe 
Lucia mişcând sprâncenele în semn de ignoranţă. 

– Eu am citit despre ea, răspunse Tic, făcându-i semn lui 
Ţângulică să se apropie. 

Se aruncă şi Ursu în apă. Saltul acestuia îl determină pe Tic să 
înoate cu toată iuţeala spre Lucia, care urmărea mersul 
secundarului pe cadran. Tic se alătură observaţiei, după ce Lucia îi 
arătă cu unghia degetului mic locul unde se împlinea un minut de 
la dispariţia lui Ursu în apă. Mai trecură şaptezeci de secunde 
până ieşi Ursu la aer. 

– Două minute şi zece secunde! Bravo, Ursule. Îţi recunosc 
superioritatea! 

– Stăteam mai mult! răspunse vlăjganul. Dar n-am putut 
rezista la o asemenea tentaţie. 

Braţul său drept scoase la suprafaţa apei un peşte ciudat, cu 
botul lung şi ascuţit, care putea să aibă vreo trei kilograme. 

– Se încăierase cu altul la fundul apei, aşa că l-am luat prin 
surprindere. 

– E un morunaş! spuse Dan. 
– Ba nu! se opuse Tic din obişnuinţă. Un nise… nise… nisetruţ. 
– E o păstrugă în toată regula! se convinse Ionel, după ce 

căpătase şi aprobarea Luciei. Prin urmare, vom beneficia de un 
prânz copios. 

Baia matinală, înviorată de aceste incidente vesele, luă sfârşit. 
Întinşi pe nisip, în cerc, cireşarii primeau căldura unui soare 
darnic. Odihna lor, sau cel puţin a doi dintre ei, luă însă repede 
sfârşit. 

– Acum, fiind mai învioraţi, spuse Victor, e cazul să ne începem 
activitatea. Primul act: asigurarea mijloacelor de transport. Dacă 
aveţi propuneri… 

Invitaţia lui nu căpătă imediat răspuns. Pe buzele câtorva 
stătea aceeaşi întrebare. O rosti Dan: 
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– Pentru ce? Adică… încotro trebuie să pornim? 
– Avem tot timpul să alegem direcţia, răspunse Victor. Până 

atunci trebuie să ne asigurăm mijloacele de transport. De fapt 
avem unul singur. Dar cum putem oare face rost de el? 

– Cotiga?! încercă Tic să ghicească. Vreau să fac şi eu 
cunoştinţă cu ea. Am mania obiectelor de muzeu. 

Tic era dornic de o plimbare, bineînţeles, după ce-i făcuse cu 
cotul lui Ursu şi căpătase aprobarea acestuia din ochi. 

– Primul voluntar, dădu a înţelege Victor. Ar mai fi nevoie de 
unul. 

Ursu ridică mâna. Dan îşi manifestă repede neîncrederea, cu 
gândul ca să-l provoace pe Tic. 

– N-o să vă fie prea uşor s-o obţineţi, dacă o mai fi existând la 
ora asta. Pentru că se colectează şi pe aici fier vechi. 

– Dacă s-ar colecta şi gândurile tâmpite, am fi mai fericiţi pe 
lumea asta, răspunse Tic. Sau – cine ştie? – poate ne-am plictisi. 
De, fără buruieni florile nu ni s-ar părea atât de frumoase… Lasă, 
Dan, nu te mai frământa. Până găseşti tu replica, noi suntem 
înapoi cu cotiga. Eu sunt gata de plecare. 

Câteva minute mai târziu, Ursu şi Tic părăsiră tabăra de la 
marginea mării. Ţombi se luă pe urmele lor. Ceilalţi cireşari se 
strânseră la umbra cortului mare. Numai capetele le erau la 
umbră. Trupurile li se prăjeau la soare. Doar Dan, păţitul, îşi 
aruncase peste umeri un prosop, e adevărat un prosop subţire. 

Tic pornise la drum cu paşi de plimbare. De-aceea se miră când 
îl simţi pe Ursu înviorând ritmul. Se opri brusc şi izbi cu călcâiul 
în nisip. 

– De ce te grăbeşti? Pe soarele ăsta… zău, parc-ai vrea să mă 
deshidratezi… 

– Nu-ţi fie teamă. O să ai vreme să-ţi pui apa la loc. 
– Nu vreau să mă umplu cu apă sărată. Am şi aşa atâta sare în 

mine, că s-ar putea să devin veninos. 
– Nu-i vorba de asta, Ticuşorule. Ţi se va oferi din belşug apă 

bună, sănătoasă, de ploaie. 
– Aaaa! pricepu Tic. Ţi-e teamă de ploaie? Păi n-avem corturile? 
Ursu îşi prinse prietenul de braţ şi-l îndemnă la drum: 
– Să nu ne prindă ploaia pe drum, Ticuşorule. Nu te uita că 

ziua e frumoasă şi cerul senin. În câteva minute poate să toarne cu 
găleata. Şi cine ştie cât avem de mers. 

– Aaa! Tu te gândeşti la celălalt drum, spuse Tic, iuţind pasul. 
Sigur că da, să ne grăbim. Dar oare unde plecăm, unde ne 
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instalăm definitiv? 
Ursu ridică din umeri. Părea că nu-l interesează răspunsul. 
– Eu nu sunt de acord cu tine, continuă ciufuliciul. Dacă nu 

ştiu unde merg, unde mergem, măcar să căutăm să ghicim. 
– Aşa, din spirit sportiv? Ca să faci puţină gimnastică? La ce ţi-

ar folosi? Soarta noastră se hotărăşte acolo, la corturi. Noi n-o mai 
putem schimba. 

– Asta-i va să zică. Cum de au renunţat ăia atât de lesne la o 
inteligenţă atât de fină şi ascuţită? Şi la… la… la… 

– La, la, la… Lasă, Tic. N-ai făcut nicio gafă, nu te bosumfla… 
Eu am toată încrederea în Victor. Şi în… în… în… 

– Lu, lu, lu… Tra, la, la… Frumoasă combinaţie de sunete. Nu? 
Mi-a venit mie aşa. Da, şi Ionel, şi Lucia… sunt acolo capete care 
conţin în ele ceea ce avem şi noi. Oricum însă îmi place să dau 
idei, sau măcar să strecor pe ici, colo câte o viperuşcă… după ce i-
am dezghiocat dinţişorii. 

– Hm! mormăi Ursu. O să ai destul de furcă şi cu cotiga… Ne 
împărţim de pe acum sarcinile. Tu o obţii, eu o trag. Mai greu o să 
fie pentru tine. 

Ursu spusese toate acestea ca să-şi mai învioreze prietenul, să-i 
atenueze regretul că nu participă la sfatul de lângă corturi. 

– Zău, e chiar atât de dificilă problema cotigăi? Trebuie să ne 
facem dinainte un plan de atac, sau ne lăsăm conduşi de 
inspiraţia momentului?… Sau suntem din capul locului obligaţi s-
o împrumutăm – cum să spun? – cu mulţumiri postume? 

– Vedem noi. Dacă bătrânica e bine dispusă… 
Tic ceru relaţii despre bătrână. Exagerând puţin în răspunsuri, 

Ursu îi făcu un portret nu prea binevoitor. Mintea lui Tic îl 
hiperboliză însă. Era convins că va trebui să înfrunte muma 
mumelor pădurii. 

– N-am văzut nicio pădure pe-aici, Ursule. Nici din tren, nici… 
– Ce ţi-a venit acum să te gândeşti la pădure, în pustiul ăsta 

galben de nisip? 
– Aşa, ca să… ca să avem de unde aduna vreascuri pentru focul 

de seară… Sau să avem din ce face o plută. Nu crezi că ne va 
trebui o plută? 

– Nu cred, deşi pluta rezistă cel mai bine la valuri, ştii tu, din 
Kon-Tiki… Ne ajunge şi barca de cauciuc… 

Amândoi tinerii mergeau greu prin nisipul care se înfierbântase. 
Îşi scoseseră sandalele din picioare, dar drumul nu se uşurase 
prea mult. Sudoarea curgea şiroaie pe dânşii. 
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– Ia spune, Ursule! se pomeni Tic întrebând fără alt intenţie 
decât aceea de a redeschide convorbirea. Am impresia că nu prea 
eşti în apele tale? 

Uimit, Ursu întoarse capul şi se uită iscoditor la tovarăşul său 
de drum: 

– De unde ai dedus tu asta? Adică… de ce să mă ascund? E 
adevărat că nu prea mă simt în apele mele. Nu ştiu nici eu de ce… 
Şi… zău, Ticuşorule, m-ar amărî amănuntele. 

– Zău?! se miră la rândul său Tic. Eu te-am întrebat aşa, într-o 
doară… n-am ştiut că ai rezerve faţă de povestirea lui Ionel. 

– Ce spui tu? Povestirea lui Ionel? De ce să n-o cred? Sigur că 
sunt unele amănunte care nu s-au lămurit, care încă nu s-au 
lămurit. Dac-ar fi totul limpede, n-am avea ce să căutăm aici. 

Planul lui Tic izbutise pe jumătate. Neliniştea lui Ursu nu era 
provocată de expediţie. Rămânea o singură cauză, una singură. Nu 
numai pentru că-l aţâţa curiozitatea – cel puţin aşa se scuza el – 
dar mai ales pentru că nu putea răbda să-l vadă pe Ursu suferind 
din cauza aceea idioată (tot părerea lui personală) Tic îşi făcu un 
plan de acţiune pe care-l puse imediat în aplicare. 

– Nici eu nu prea sunt în apele mele, Ursule. Mă preocupă 
starea Mariei. N-ai văzut-o? Parcă ar fi o domnişoară de pension, 
în vacanţă, preocupată să culeagă din alea… cum le spune? Da… 
melancolii. 

Făcuse într-adins pauzele pentru că-l văzuse pe Ursu oprindu-
se brusc şi aţintindu-şi privirile asupra lui. Căută la repezeală o 
explicaţie pentru gestul lui Ursu şi bineînţeles o găsi. Procedase ca 
un copil. Dar, de vreme ce intrase în horă, n-o mai putea părăsi. 

– Acuma, Ursule, dacă tot ne-am întâlnit într-un punct… Să 
dăm înapoi sau să dezlegăm nodul? 

Tic văzu cum se împurpura faţa lui Ursu. Prin urmare cauza 
era clară, nu greşise. Doamne! Pentru o asemenea cauză… Cu 
aerul unui om foarte stăpân pe sine, trecut prin toate ciururile şi 
dârmoanele vieţii, începu să peroreze ca un înţelept. (Oare câtă 
vreme trecuse de la întâlnirea lui cu Laura în faţa gării?… Oare 
chiar o uitase de tot?) 

– Hm. În cazurile astea trebuie să fii indiferent. Altminteri orice 
gest pe care-l faci poate fi considerat un gest de slăbiciune, chiar 
de te-ai scărpina în cap din motive de mâncărime, nu din motive 
de meditaţie, chiar de ţi-ai apropia pleoapele, pentru că te ustură 
lumina soarelui, nu pentru că ai vrea să observi o siluetă anume… 
orice gest… 
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Tic nu avu puterea să termine. Simţise brusc în păr o adiere. 
Închise ochii. I se plimbau oare nişte degete duioase sau vreun 
vârtej mic, rătăcitor, hotărâse să cocheteze o clipă cu cârlionţii lui? 
Întinse gâtul şi… „Brrr! îşi spuse în gând. Acuma ce mă fac?” 
Căută salvare într-un ciulin, pe care, negăsindu-l nicăieri, îl scoase 
din talpa piciorului. 

– Da, continuă el. Orice gest se poate interpreta cum vrei… Nu 
ştiu cine spunea că adevărul nu este ceea ce este, ci ceea ce vrem 
noi să fie… Nepăsarea, Ursule, nepăsarea e mama… mama cui?… 
Na! Au ajuns să mi se transforme şi concluziile filosofice în 
înjurături… Poate că în cazul şi pentru cauza noastră e ceea ce 
trebuie. 

– Ce tot bâigui tu acolo? Mai bine ne-am gândi la altceva. Nu 
vezi că ne apropiem de sat? 

Tic se simţi deodată cuprins de remuşcări cumplite. 
– Sunt un mişel, Ursule. Dar asta pentru că ţin prea mult la 

tine. De aceea am şi atâta curaj şi nu mă ascund de tine. E 
adevărat că uneori încerc să te… nu să te înşel… ci să te protejez… 
am observat şi eu că s-a schimbat parcă… E altfel… 

– Ai observat şi tu, se întristă Ursu. Credeam că numai eu… 
– Stai, stai, că nu ne înţelegem! zise Tic, devenind pe loc lucid. 

Eu nu mă refeream la nu ştiu ce schimbare pe dinăuntru, mă 
refeream la… la asta, că s-a făcut mai frumoasă. Parcă a crescut 
dintr-o dată. 

Ursu simţi şi mai multă amăreală într-însul şi nici măcar nu se 
strădui să-şi ascundă expresia feţei. Scăpă un oftat uşor şi spuse 
ca pentru sine: 

– Bine c-am ajuns în sat şi-o să scăpăm de gândurile astea. 
– Nu! se răzvrăti Tic. Nu, Ursule. Nu pot să te văd trist tocmai 

pe tine. O fi ea Lucia unică pe pământ, aşa cum vrei tu („aşa cum 
vrei tu” nu se mai auzi însă), dar tu eşti de zece ori unic, sau 
măcar de câteva ori… Îţi spun drept, nu te-aş schimba decât pe 
mine. Şi tu crezi că Lucia nu ştie? Am văzut eu. Te soarbe din 
ochi… chiar când nu eşti în preajma ei… 

Ultimele cuvinte avură darul să nască pe chipul lui Ursu o 
expresie de incredulitate. Tic repară imediat exagerarea. 

– Ştii… asta ţi-o spun aşa, fiindcă suntem între noi. Când te-ai 
cufundat în apă, eram lângă ea. Ne uitam amândoi la ceas. Adică 
ea nu. Numai eu. Ea număra secundele după bătăile inimii. 

Ursu apucă mâna lui Tic. Pătrunseră în sat mână în mână. 
Ciufuliciul ştia că gestul lui Ursu trăda o bucurie adâncă. „Va să 
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zică, gândi el, se petrec mai multe expediţii în lumea cireşarilor. Şi 
cine ştie ce alte surprize ne mai dau târcoale…” 

2 

Sfatul de lângă corturi era în plină desfăşurare. Probabil 
avuseseră loc dispute aprinse, dacă ar fi fost să ne luăm după 
Dan, căruia demult îi alunecase prosopul de pe umeri. 

– Aşadar – perora el – îi declarăm război inamicului public 
numărul unu: nehotărârea şi aliatului său principal, neîncrederea. 

– Neîncrederea e pe moarte, îl corijă Lucia. Situaţia era mult 
mai dezavantajoasă, de pildă, atunci, când am dat urmare 
mesajului Laurei. Ionel aduce o mărturie proprie, confirmată, cum 
spunea Victor, fără provocare şi necesitate, de un alt şir de 
mărturii. N-avem voie să fim neîncrezători… Nehotărârea însă 
persistă. Încotro? 

– Staţi, staţi puţin! ceru Ionel. Încotro? Cu ce scop punem 
întrebarea? 

– Nu te înţeleg, spuse Dan. Păi care poate fi scopul decât acela 
de a autentifica descoperirea? 

– Ionel are dreptate, interveni Victor. Nu e vorba de scopul 
direcţiei, ci de scopul întrebării. 

– Mi se pare unul şi acelaşi lucru. Dar, dacă voi vreţi 
complicaţii, eu nu mă opun. 

– Nu, Dan, nu vrem complicaţii, ci, dimpotrivă, evitarea lor, 
continuă Victor. Ca să înţelegi mai bine cum stau lucrurile, 
răspunde tu la acest „încotro?” 

– Sunt două direcţii posibile, se grăbi Dan să răspundă. În sus 
sau în jos. Adică spre coloanele văzute de pescari sau spre cele 
văzute de Ionel. 

– Cunoşti tu bine locurile? îl întrebă de astă dată Lucia. Arată-
le pe hartă! 

– De ce să le cunosc eu? Le cunoaşte Ionel. Nu spunea el, nu 
spuneai tu, Ionel, că ai însemnat pe hartă locul unde presupui că 
le-ai văzut? Să mergem acolo! 

– Mai întâi, răspunse Ionel, locul nu este sigur, ci, aşa cum ai 
spus tu, presupus. Totuşi, într-un anumit perimetru posibil. L-am 
întrebat pe timonier, în timp ce ne întorceam, cam prin ce loc ne 
aflam în timpul primei noastre convorbiri nocturne. I-am spus că 
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vreau să am o amintire. Am făcut nişte calcule şi am ajuns la 
concluzia că văzusem coloanele cam în dreptul unei movile cu un 
punct topometric în vârf. 

– Oare n-ai confundat punctul topometric cu coloanele? întrebă 
înfiorată Maria. 

– Punctul topometric e format dintr-o prăjină subţire cu nişte 
aripi de scândură în vârf. Nici ziua nu se vede bine de pe vapor, 
darămite noaptea. Dar să lăsăm asta… De pornit trebuie să 
pornim. Încotro? Mergem să căutăm date noi, sau mergem să 
căutăm Palatul de cleştar? 

– Sau, mai bine zis, preciză Victor, pornim să culegem date noi 
sau să cercetăm Palatul. 

– Acum înţeleg, recunoscu Dan. Dar de ce totuşi atâta fermitate 
în folosirea verbelor? 

– Pentru că în înţelegerea noastră „încotro” nu arată direcţii de 
loc, ci direcţii de acţiune. 

Dan nu se dădu bătut cu una, cu două. Era convins că 
întrebările sale nu-i enervau pe ceilalţi, ci, dimpotrivă, le erau 
necesare. De aceea se încăpăţână mai departe: 

– Şi alegerea unei direcţii nu înseamnă implicit acţiune? Nu ne 
ducem sau nu ne vom duce undeva aşa… numai ca să privim 
marea, deşi unora le-ar face poate plăcere şi acest lucru… 

Înţepătura aceasta era la adresa Mariei, dar pornise cu 
întârziere. Povestirea lui Ionel avusese un efect destul de puternic 
şi asupra ei. 

– Ştiu eu, Dan? căzu Victor pe gânduri. În clipa aceasta, a porni 
undeva pentru a acţiona înseamnă a porni într-o singură direcţie. 
N-am mai avea nevoie de acel „încotro?” 

– Să se ducă dracului cu toate neamurile lui trecute şi viitoare. 
Nu trebuie să-mi mai daţi explicaţii. A înflorit şi dovleacul meu. 
Văd totuşi că ne pregătim de plecare. 

– Pentru că oricum trebuie să plecăm din acest loc inutil, 
răspunse Lucia. Ştiam dinainte că e un simplu loc de întâlnire. 

Dan mormăi ceva neînţeles. Ridică neştiutor din umeri şi-şi 
propuse, măcar pentru o perioadă scurtă, să nu mai deschidă 
gura. Ionel, în schimb, se văzu nevoit să facă o precizare: 

– Eu sunt, într-un fel, subiectiv. Nu pot să pledez… sau, dacă 
pledez, pledez după glasul inimii. Aşa că nu trebuie să vă luaţi 
după mine. Dacă ar fi să hotărăsc eu… Întrucât nu am niciun 
dubiu asupra realităţii celor văzute de mine şi întrucât locul este 
identificat sau identificabil… Nu mai e nevoie să continui… 
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Lucia şi Victor îşi întâlniră pe undeva aceleaşi gânduri sau, mai 
bine zis, aceleaşi întrebări. Victor fu cel care recapitulă datele: 

– Va să zică, tu, Ionel, ai văzut într-un anumit loc nişte coloane, 
adică Palatul de cleştar, cum am convenit. Nu ştim încă dacă 
denumirea e prea umflată sau dimpotrivă prea avară. Vom vedea 
noi. Palatul a mai fost văzut şi de alţii, altădată, însă în alte locuri. 
Ceva există deci. În existenţa acestui ceva cred cu toată 
convingerea. Unde există? În punctul X sau în punctul Y! Sau 
există separat şi asemănător în ambele puncte? 

– Dar castelul celor două cruci, Victor? întrebă Maria. Nu-ţi 
aminteşti că ne-a pus aceleaşi probleme? Îmi vin în minte ecuaţiile 
tale. 

– Nu, Maria, ripostă Lucia. Castelul celor două cruci există într-
unul şi acelaşi loc. Victor a alăturat atunci, prin calcule, cele două 
castele pe care le întrezărisem la un moment dat. De data aceasta 
însă trebuie, tot prin calcule, să le separăm. Aceasta pentru… 
pentru siguranţa adevărului. Dacă nu le separăm, mai bine 
rămânem aici şi ne prăjim la soare. 

– N-ai imaginaţie, Lucia, se rupse Dan din tăcere. Putem 
deschide un curs de pescuit „gen Ursu”. Sistem original, garantat. 

Cu un gest scurt, Victor concentră iarăşi gândurile tuturor: 
– Putem crede în existenţa a două palate? Aceasta mi se pare 

acum, în prag de plecare, întrebarea principală. Repet: în clipa 
asta. 

– Eu în existenţa Palatului meu cred. Fără cel mai mic „dubiu 
de îndoială”, cum ar spune Tic. 

– Iar celălalt – sublinie Lucia – e atestat la rândul lui de o 
sumedenie de factori… Înţeleg de ce Victor consideră existenţa 
celor două palate, în clipa asta, drept problemă principală. Cred că 
nici n-am mai întreba „încotro?”, ci am porni spre locul însemnat 
de Ionel pe hartă. 

– Da! întări Victor. Am pleca într-acolo, pentru că avem date 
certe în mână. 

– Tu, Victor, crezi că apariţia celui de-al doilea palat exclude 
palatul meu? Neapărat trebuie să se excludă unul pe altul? 

– Nu ştiu ce să cred, răspunse Victor. Sau mai bine zis nu 
vreau să mă gândesc prea mult la această problemă. Am ridicat-o 
pentru că ea totuşi există. Ştiu că ar fi foarte simplu, şi foarte 
logic, şi foarte firesc să mergem spre punctul topometric, adică 
spre palatul tău. Dar nu pot să nu dau glas unei întrebări care ne-
ar putea obseda mai târziu. 
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Ionel se îngălbeni. Parcă i s-ar fi redeschis o rană. Avu totuşi 
curajul să fie sincer: 

– Prin urmare te îndoieşti de existenţa palatului meu… Dar l-
am văzut, Victor. 

– Nu, nu mă îndoiesc de ceea ce ai văzut tu, Ionel. Ţi-am spus 
de atâtea ori. E însă ceva care întunecă întreaga ecuaţie, care-o 
tulbură. Dacă m-aş gândi mai mult poate aş afla ce. Dar, aşa cum 
a spus Dan, trebuie să învingem inamicul cel mai primejdios: 
nehotărârea. Ca să nu rămânem aici războindu-ne între noi şi 
prăjindu-ne la soare… 

Ionel tot nu era mulţumit de explicaţiile primite: 
– Numai din această cauză trebuie să acţionăm, trebuie să 

alegem o direcţie? 
– Nu! Mai este una, foarte importantă: timpul. Suntem spre 

sfârşitul vacanţei, din păcate, nu la începutul ei. Şi dacă lucrurile 
se vor complica pe parcurs… vom fi nevoiţi să renunţăm… 

– E adevărat, spuse Lucia. Timpul, de astă dată, nu este un 
aliat prea darnic cu noi. Dar, acţionând astfel, spun orbeşte cu 
conştiinţa că exagerez, nu riscăm să transformăm aliatul în 
inamic? 

Victor ridică neputincios din umeri. Se gândea la decepţia pe 
care anumite idei, apărute în ultima clipă, i-ar putea-o provoca lui 
Ionel. Dar şi ideile erau confuze şi starea lui era plină de nelinişte. 
Se mulţumi doar să-i dea dreptate Luciei: 

– Ştiu, Lucia. E un pericol, îl simt. Dar, complicând lucrurile de 
la început, nu ne paşte acelaşi risc? 

– Explicaţi-mi şi mie, se rugă Dan. Astăzi sunt în conflict cu 
inteligenţa. Ce-i cu istoria asta în care timpul poate deveni din 
aliat rival? 

Victor n-avu curajul să rostească cuvântul. Îl rosti Lucia: 
– Eşecul… Dacă eşuăm în prima noastră tentativă… 
Ionel nu mai putea suporta atâtea nedreptăţi. Îşi strânsese 

pumnii, îşi muşcase buzele până la sânge: 
– Nu vă înţeleg. Nu vă înţeleg. Dacă nu credeţi în ce v-a spus, 

de ce nu strigaţi în faţa mea? 
– Exagerezi, Ionel, încercă Dan să-l calmeze. Pe cinstea mea că 

exagerezi. Dar şi ăştilalţi exagerează. Fără complicaţii, mor. Aşa s-
au obişnuit. 

– Te-a jignit cuvântul? întrebă Victor. E o copilărie. Eu îţi 
înţeleg starea. Ţi-am repetat şi convingerile mele. Dar un eşec e 
foarte simplu, Ionel. Gândeşte-te! Câteva sute de metri, nu câteva, 
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o sută de metri mai sus sau mai jos de la locul unde presupui că ai 
văzut palatul şi locul real. O eroare de câteva sute de metri şi 
putem căuta zadarnic, nu zile, ci săptămâni. Îmi amintesc ce-ţi 
spunea marinarul. Marea nu e numai întinsă. E şi adâncă. 

Ionel căzu pe gânduri. Problema pe care-o ridicase Victor nu-i 
venise până atunci în minte. Trăise tot timpul într-o stare de 
exaltare. Întrebarea însă exista şi era dureroasă. 

– Ai calculat sigur, Ionel? întrebă Lucia înfricoşată şi ea de 
vorbele lui Victor. 

– Am calculat bine, dar mi se pare că undeva am făcut o 
greşeală. N-am verificat datele. 

– În ce sens? se înspăimântă Dan la rândul lui. 
– În sensul că… M-am slujit în calculele mele de următoarele 

elemente: viteza vaporului, pe care-o ştiam dinainte, locul sigur pe 
care mi l-a indicat marinarul, locul în dreptul căruia ne aflam în 
timpul convorbirii şi ora sigură la care s-a petrecut convorbirea. 
Elemente nesigure: cantitatea de timp care a trecut de la apariţia 
coloanelor până la convorbire… Aici era eroarea, nu poate fi decât 
de un minut, două… poate chiar mai puţin… 

– În cazul acesta, spuse Lucia, nu poate să apară o eroare 
exagerată în ce priveşte locul… 

– Ştiu, Lucia. Am calculat pe rând cu trei elemente separate de 
timp. Nu consider nici eu prea gravă eroarea… Limitele în sus şi în 
jos nu depăşesc o sută de metri. 

– Eşti sigur de ora pe care ţi-a dat-o marinarul? întrebă Dan. 
Poate ţi-a dat-o cu aproximaţie. 

– Sunt absolut sigur. Am verificat-o de câteva ori, stând cu el în 
cabină. Exact la unu noaptea are obiceiul să deschidă uşa cabinei 
şi să ia, cum zice el „un pic de aer”. 

– Să-ţi spun drept, răsuflă uşurat Victor, mi-a fost şi mie 
teamă. Acum însă m-am liniştit. Prin urmare n-avem altceva de 
făcut decât să aşteptăm sosirea unicului mijloc de transport care 
ne stă la îndemână. Dacă nu se vor ivi şi acolo cine ştie ce 
surprize… 

3 

Într-adevăr, cei doi cireşari plecaţi voluntar după cotigă nu 
fuseseră scutiţi de surprize. Mai întâi, nu găsiseră pe nimeni acasă 
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la locuinţa cu pricina. Tic bătuse în poartă, până ce învrăjbise la 
culme toţi câinii din împrejurimi, spre marea bucurie a lui Ţombi. 
În al doilea rând, n-o găsiseră pe muma mumelor pădurii nici la 
Aglaia, nici la Profira, nici la Săftica. Mai mult. Nu le găsiseră nici 
pe acestea acasă. În al treilea rând, nu reuşiseră, cu toată 
iscusinţa lui Tic, să descopere un alt mijloc de transport şi nici 
măcar un om capabil să le furnizeze un asemenea mijloc. Erau 
amândoi în culmea disperării, mai ales după ce la poştă aflaseră că 
bătrâna familiei Hodoroabă e plecată la câmp cu mâncare. 

„Dar cred că se întoarce degrabă, spusese funcţionara, dacă nu 
i s-o întâmpla să se întâlnească pe drum cu vreo băbuţă. Că-i 
place să stea la umbră şi să sporovăiască.” Funcţionara voise să 
mai adauge ceva, dar plecarea grăbită a tinerilor nu-i mai dăduse 
răgaz. Îşi amintise în ultima clipă de un bătrân cu cioc negru, 
lunguieţ, care se interesase, nu cu mult timp înainte, despre 
sosirea tinerilor şi despre locul unde se aciuaseră pe malul mării. 

„Oare ar fi trebuit să le spun şi asta?” se întreba ea, în timp ce 
urmărea cu privirea cele două siluete care se îndepărtau. 

Ursu şi Tic se aşezaseră pe marginea şanţului lângă casa cu 
cotiga. Îşi bâţâiau picioarele de nervozitate şi se uitau tot timpul la 
capătul uliţei. (Dacă ar fi avut habar şi de întrebarea nemărturisită 
a funcţionarei…) Uneori îl trimiteau în recunoaştere pe Ţombi. 

– Ar trebui făcută puţină ordine prin părţile astea, spuse Tic. 
De pildă, cine are nevoie de copaci pe marginea drumului?… 
Omul, dacă merge, merge cu un scop, undeva, ce-i trebuie 
umbră?… Şi pe urmă chestia asta cu babele. De ce să ducă tocmai 
ele mâncare la câmp? N-au altceva de făcut acasă? Eu, dac-ar fi 
după mine, le-aş obliga să stea toată ziua la poartă. Dacă intră 
cineva, un străin, într-o casă? Ce, noi n-am putea foarte uşor să… 

Tic făcu o pauză. Îi venise o idee năstruşnică, dar îi era teamă 
să nu i-o respingă Ursu. De aceea îl luă încet, cu binişorul: 

– Îmi povestea odată un bătrân, chiar astă-iarnă. Era viscol 
cumplit afară şi o coadă la cinema… Nu ştiu cum se întâmplase să 
stau tocmai lângă el. Fuma ţigări „Mărăşeşti”, una după alta, şi mă 
îneca fumul lor. 

Tic făcu o pauză pentru a-şi verifica puterea amănuntelor. 
– Şi? întrebă Ursu. De fapt ce vrei tu să povesteşti? Vreo istorie 

de-a ta? 
– Aş! O întâmplare oarecare… Tocmai voiam s-o şterg de lângă 

bătrânul cu ghete galbene, când mă opreşte şi mă întreabă dacă-s 
elev. Eu îi răspund, el mai departe: ce note am, cum stau cu 
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purtarea, dacă-mi place să mă joc şi tot felul de chestii din astea. 
Ce să fac? Din politeţe, din respect, răspund. Nu ştiu cum vine 
vorba despre cinste şi necinste şi se apucă să-mi povestească o 
istorie. Cică i s-a întâmplat lui – ştiu eu? – poate c-o fi adevărat… 
pe când era tânăr… profesor de latină şi greacă, adică om serios… 
Cică într-o zi, chiar ziua-n amiaza mare, apare, în satul în care 
era, un sat mai mare, că avea şcoală, un lup. Atacase un staul. 
Prin împrejurimi, numai el. Ce să facă? Un vecin avea puşcă 
încărcată, dar nu era acasă. Ce să facă? Să ia puşca, intrând pe 
geam sau pe uşa din dos, sau să lase lupul să omoare vitele?… Mi 
se pare că erau chiar vitele lui. Adică îi trebuia puşca pentru 
nevoile lui… Pe scurt: îmi spune c-a luat puşca… intrase pe uşa 
din dos, era deschisă… ţac-pac, gata lupul!… „Am făcut bine?” mă-
ntreabă el… Eu ce să-i spun: „Foarte bine! Vă felicit!”… El de colo: 
„Păi am luat lucru străin, am intrat în casă străină.” „Ei şi?” zic 
eu… Tu ce spui, Ursule? 

– Eu zic să n-o luăm, Ticuşorule. Nu-s nici lupi, nici vite, nu 
suntem nici profesori de latină şi greacă… Nici măcar nu fumăm 
ţigări „Mărăşeşti”… 

– Dac-ar rămâne numai chestia cu „Mărăşeştile” în picioare, aş 
face eu rost repede de ţigări. Dar chiar eşti cu totul împotrivă? Nici 
măcar aşa, un firicel de aprobare? Tu poţi să te duci la poştă, tu 
nu ştii nimic şi las eu un bileţel în locul cotigăi. 

– Nu, Tic. Dac-ar da lupii peste noi… 
– Atunci la ce-am avea nevoie de cotigă? Smulgem un par din 

gard şi-i faci ferfeniţă. Sau le pregătim un mormânt al răzbunării 
ca atunci. Of… Ia mai du-te o dată, Ţombi, la capătul uliţei… 
Marş! 

Ţombi se supuse ordinului şi o zbughi. Apăru la capătul uliţei 
abia după un sfert de oră. Şi-l aşteptau nişte sudalme şi nişte 
epitete îndelung şi stăruitor căutate… Dar nu se ivi numai el. 
Înaintea lui alerga un prichindel, ţipând cât îl ţinea gura. Şi în 
urma prichindelului, o babă cu o surcică în mână, ameninţând de 
mama focului. Câinele aduse ţâncul până în faţa casei, apoi fugi 
spre capul satului, pentru a nu trăda identitatea stăpânului său. 
Sosi şi băbuţa, leoarcă de sudoare, gâfâind, de părea că-şi trage 
sufletul. 

– Auzi, Doamne! Mânca-i-s-ar toate oasele şi zgârciurile chiar 
din faţa cuştii lui! Încolţi-l-ar trei sute de viespi şi optsprezece 
lilieci! Auzi, dihanie scârboasă! Of… Of… Of… Să-mi trag 
răsuflarea… Of… Auzi?… Bună ziua, maică… Şedeam şi eu la 
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umbră, de, cum se întâmplă cu omul la drum… dădusem peste 
vreo trei neamuri, mai de departe… of… că mi-a ieşit sufletul… de, 
ne mai spuneam şi noi pe de-ale noastre… băiatul se juca liniştit 
în nisip… când deodată javra asta afurisită sare la el… Băiatul 
fuge, javra după el să-l omoare, nu alta… Eu ce să fac? După 
javră… Că nu-mi lăsa deloc băiatul în pace… Nici în zilele mele de 
horă n-am alergat şi n-am ţopăit atâta… Unde te-o muşcat, mă? 

– Nu m-a muscat. Mă împunzea meleu cu botul, aici în… şi-şi 
duse mâna spre fund. 

– Şi de ce nu i-ai dat una peste bot, nătăfleţule? De ce n-ai luat 
o piatră? 

– Da! Îsi convine matale. Da’ cui i-al fi hăcuit culisolul? 
Tic făcu la început haz auzind răspunsurile prichindelului, râse 

cu multă artă, pentru a-şi calcula şansele. Văzând mulţumirea 
bătrânei, râsul său se prefăcu pe nesimţite într-o expresie de 
nemărginită satisfacţie şi admiraţie. Numai chipul lui era în stare 
să farmece băbuţa. Dar mai erau şi vorbele. 

– Ce copil drăgălaş! Un înger, nu altceva! Are un năsuc ca o… 
ca un… ca o piersică medievală… Şi nişte ochi… Câtă isteţime, 
câtă tandreţe, câtă moronitate străluceşte în ochişorii lui! E 
nepotul dumneavoastră? 

– Nepot?! zise băbuţa foarte măgulită. Ehei, e strănepot, 
domnişorule. 

– Nu se poate! Asta o spuneţi aşa… ca să-l întineriţi… 
Prichindelul, care nu prea înţelegea ce se spune cu privire la el, 

se aciuase în poala băbuţei. Aceasta îi mângâia fericită părul. 
– Şi ziceţi c-aţi venit iar după cotigă? întrebă cu voce 

binevoitoare bătrâna. 
– Nu… Am venit să… Am venit cu… nişte treburi, dar auzind că 

strănepoţelul dumneavoastră, e atât de isteţ, aşa că… 
– Dacă n-aveţi nevoie de ea… Tot mi-o ceruse cu împrumut un 

fin de-al meu de peste deal… 
Tic o sfecli. Îşi blestemă bunăvoinţa şi era cât pe-aci să se 

căiască de drăgălăşeniile pe care i le spusese ţâncului. Noroc că-i 
strecurase şi câte o „realitate”. Încercă să repare gafa: 

– De fapt… Nu ne stă la inimă să vă refuzăm. Nu-i aşa, Ursule? 
Dacă ţineţi atât de mult să ne-o împrumutaţi… Ştiţi… Nu-i bine să 
nu asculţi oameni mai în vârstă… 

– Apoi să ştii, drăguţule, că eu îţi dau cotiga, spuse râzând 
bătrâna. Dar să nu mă faci să-ţi şi mulţumesc pentru treaba 
asta… Că dacă mai stau mult de vorbă cu mătăluţă o să mă faci 
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să-ţi umplu cotiga cu poame… Da’ acu spune-mi drept. Chiar are 
băiatul meu ochi de morun? 

– Morun?! se miră Tic. Aaaa… Cred că n-am observat bine… 
Vai, cum să aibă ochi de morun. L-am confundat cu… linul. Are 
ochişori de lin. 

– Hai, luaţi cotiga şi mai scuturaţi şi pomii aceia din grădină… 
Iar de adus înapoi o aduceţi atunci când n-o să mai aveţi nevoie de 
ea. 

– Şi finul dumneavoastră? încercă Tic să fie politicos. 
– Păi uită-te şi mătăluţă de jur împrejur şi vezi dacă e vreun 

deal pe aici. 
Tic înghiţi în sec. În timp ce încărca poame în cotigă îi şopti lui 

Ursu: 
– Straşnică băbuţă. Da’ şi eu straşnic! Ai văzut cum am făcut-o 

din „muma pădurii”, „pâine caldă”? 

4 

Când cotiga ajunse la marginea mării, corturile demult erau 
prefăcute în baloturi. Un morman uriaş de bagaje aştepta să fie 
încărcat pe platforma aceea de scânduri susţinută de două roţi de 
fier. Treaba aceasta dură însă foarte puţin. 

– Să orânduim schimburile pentru cărat, spuse Victor. Eu cu 
Tic, Ionel cu Dan, Ursu… singur. 

– Şi noi? întrebară în acelaşi timp Lucia şi Maria. Pe noi de ce 
ne excludeţi? 

Victor desfăcu braţele în sens de „voi, dacă vreţi neapărat, n-
aveţi decât”. Cel care se împotrivi, atât participării fetelor, cât şi 
participării celorlalţi la trasul cotigăi, fu Ursu. Nici nu voi să audă 
de ajutor. Aproape că-şi goni prietenii: 

– Lăsaţi-mă pe mine. Asta-i treaba mea. O iau pe nisipul ud. 
Nici n-o să simt greutatea. Hai, daţi-i drumul. Să nu ne prindă 
ploaia. 

Când se convinse că nu poate clinti cu un dram hotărârea lui 
Ursu, Victor dădu semnalul de plecare. Porniră pe nisip în direcţia 
Constanţa. Numai Ursu rămase câteva clipe pentru a aranja ceva 
la hulube. Prinsese de hulube o funie ca să poată trage cotiga şi cu 
pieptul. 

Vremea era atât de frumoasă, cerul atât de senin şi marea atât 
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de calmă, că nimeni nu mai credea în previziunile lui Ursu. 
Mergeau alene, visători, pe malul mării. După calculele lui Tic, 
aveau de mers până la punctul topometric vreo cincisprezece 
kilometri. Chiar fără să se grăbească erau siguri că vor ajunge 
acolo înainte de apusul soarelui. După câtva timp de mers, Ursu o 
luă înaintea celorlalţi. Trăgea cotiga şi cu braţele şi cu pieptul. Tic 
făcu o glumă văzându-l cum se opinteşte ca un cal la ham, şi 
pentru şi mai mult haz se agăţă de cotigă, strigând vesel: 

– Di, roibule, că-ţi dau deseară fulgi de ovăz şi zahăr cubic. 
– Mai bine mi-ai da acum, îi răspunse cu toată seriozitatea 

Ursu, oprindu-se din mers. 
Tic rămăsese pe cotigă. Se întreba dacă Ursu făcuse sau nu o 

glumă. 
– Chiar vrei să-ţi dau? Sau ai spus numai aşa ca să mă dau eu 

jos? 
– Şi una, şi alta, Ticuşorule. V-am spus că o să ne apuce ploaia 

pe drum. 
Tic sări din micul vehicul, dar uită, sau poate nu dădu 

importanţă rugăminţii lui Ursu. Acesta trăgea zdravăn la cotigă, 
obligându-şi prietenii să ţină pasul cu el. Când văzu că rămân în 
urmă, îl chemă cu voce tare pe Victor. Victor alergă spre dânsul, 
urmat de întregul grup. 

– Ce s-a întâmplat, Ursule? întrebă Victor ajungându-l din 
urmă. 

– Ce să se întâmple? Nici nu mi-aţi spus unde mergem. Dacă 
mă rătăcesc? 

– Da! asta era… Hm, ai dreptate. Din grabă am uitat să 
discutăm cu voi, să vă punem la curent cu ceea ce am hotărât sau 
mai bine zis cu ceea ce am stabilit… Dar de ce fugi aşa? 

– Mai bine răspunde-mi… Tic! Vino şi tu ca să ne pună Victor la 
curent cu… 

Odată cu Tic sosiră lângă Ursu şi Ionel, şi Lucia. Numai Dan şi 
Maria rămaseră în urmă. Avându-i însă pe ceilalţi lângă el, Ursu 
izbuti să schimbe ritmul mersului, impunându-l pe cel hotărât de 
dânsul. Aceasta, pe nesimţite, în timpul conversaţiei. Până şi Dan 
o îmboldea pe Maria să iuţească pasul. 

– Nu vezi cât de departe au ajuns ceilalţi? Abia se mai zăresc. 
– Dacă vor să facă întrecere de marş, n-au decât. E foarte greu 

să ne rătăcim, dar să ştii că nu te reţin… Dimpotrivă. 
– Dimpotrivă!!! Câtă francheţe! Sau e numai cochetărie? Ştii tu 

cât de cavaler sunt. Nu te-aş părăsi, chiar de-aş şti că mă duci la 
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marginea iadului… 
– Poate că tocmai într-acolo mergem… Dar dacă vrei neapărat 

să rămâi în urmă… 
– Mi-ai permite din când în când să-ţi fac nişte complimente 

foarte meritate? Ca să nu simţim scurgerea timpului… 
– Eşti un caraghios, Dan, şi mă faci să râd. Îmi promiţi 

complimente, şi de fapt mă jigneşti, cavaler galant ce eşti. Deşi mă 
ai alături şi-ţi ofer satisfacţia tăcerii, te plictiseşti… 

Dan se opri din mers: 
– Stai, stai. Ce-am zis am zis. Înseamnă că mi s-au tulburat 

minţile, ceea ce e puţintel cam grav. Adică, e mai mult decât un 
compliment pentru tine… Pe urmă tu mi-ai spus orice cu plăcerea 
de a sta alături… Nu prea am înţeles eu bine… că m-am tulburat 
prea tare… Acum ce să fac? Să tac, să vorbesc, să sper? Să cred? 
Mai bine mă transform într-o coloană de marmură. Mi-e teamă să 
fac ceva… Mă cuprinde spaima… Ce să fac? 

Maria se uită la Dan cu atâta atenţie, de parcă îl vedea pentru 
prima dată în viaţa ei. Simţea o emoţie nouă în vocea lui, deşi 
încerca să şi-o ascundă. 

– Ce să faci? Să-ţi spun sincer, Dan? Dacă-mi promiţi că nu te 
superi. Să te iei la harţă cu Tic şi să mai aştepţi trecerea timpului. 
Nu minute, ore, zile, ci ani. Vreo câţiva ani. 

– Vorbeşti serios, Maria? Ştii adineauri cum se aprinseseră 
cerurile în inima mea? Prin urmare, absolut nicio speranţă… 

Maria se înveselise, sau poate că zâmbetul uşor, care i se ivise 
pe faţa atât de îngândurată până atunci, aducea a veselie. 

– Ştii ce-o să se întâmple atunci, peste câţiva ani, când cu 
adevărat se vor aprinde cerurile în inima ta?… Melodia asta mi-a 
plăcut… Ştii ce-o să se întâmple? N-o să mai spui nicio vorbă. Nici 
n-o să ai nevoie. Pentru că va ţâşni totul din tine ca o erupţie. 

– Doamne! se tângui Dan cu voce tare. Ce ruşine o să-mi fie 
deseară!… Dacă am ajuns să-ţi spun asta, înseamnă că sunt lecuit 
definitiv. 

Maria simţi un uşor regret auzind ultimele cuvinte ale 
însoţitorului ei. După câteva clipe uită însă totul. Nici nu-l mai 
vedea pe Dan alături. Visa. 

În jurul lui Ursu se purtau altfel de conversaţii. Mult mai 
prozaice, sau poate mult mai poetice. Pentru că subiectul 
discuţiilor era Palatul de cleştar. Tic şi Ursu fuseseră puşi la 
curent cu tot ceea ce se petrecuse la corturi în timpul dimineţii. 
Dacă Tic mai ceruse uneori vreo explicaţie, sau pusese vreo 
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întrebare, sau făcuse vreo remarcă în stilul lui, Ursu în schimb 
tăcuse tot timpul. Nici măcar nu spusese „da” sau „nu”. Tăcea şi 
trăgea la cotigă şi lăsa sudoarea să-i curgă şiroaie prin păr, pe 
faţă, pe gât, pe trunchi, pe picioare. Era lac de sudoare. Numai 
când auzi calculul făcut de Ionel pentru fixarea locului, se opri din 
mers şi gestul lui fu atât brusc, că era să răstoarne cotiga cu tot cu 
bagaje. Se strădui din răsputeri să nu gâfâie în timp ce vorbea: 

– După tine, care-i elementul de calcul cel mai nesigur, Ionel? 
Mi se pare că timpul de la apariţia coloanelor până la întâlnirea cu 
marinarul, nu? 

– Da, recunoscu Ionel. Celelalte sunt date precise. Ora, viteza 
vasului, distanţa parcursă în timp de la un loc la altul… Dar ce-i 
cu tine? 

Ursu înconjură cu privirea orizontul. Faţa i se întunecase, 
întoarse apoi capul şi se uită atent înapoi. Ceilalţi nu-i zăriră pe 
Maria şi pe Dan. Abia deosebiră nişte pete în depărtare. Ursu în 
schimb îi văzu şi clătină nervos din cap: 

– Acum se grăbesc ei, dar să nu fie prea târziu. Vijelia, Victor! 
Vine o vijelie cumplită! Uitaţi-vă pe mare, în zare. Nişte dungi 
negre. Şi aerul… Nu simţiţi şuvoaie reci în zăpuşeală? 

Nimeni nu văzu dungi negre la orizont, dar în aer simţeau ceva 
neobişnuit. Se uitară de jur împrejur. Niciun adăpost. La câteva 
sute de metri în faţa lor, spre marginea mării, se înălţa singuratic 
un salcâm uriaş. 

– Eşti sigur, Ursule? Poate că… 
– Nu mai putem pierde nicio secundă! se răsti el. Spre salcâm! 
Porniră aproape în goană. Aerul devenea din ce în ce mai rece. 

La marginile ei, marea arunca spre cer nişte trombe negre, uriaşe. 
Ursu opri cotiga în dreptul salcâmului, cam la vreo cincizeci de 
metri de copac. 

– Corturile! răcni el. 
Cireşarii începură, în grabă, să instaleze corturile. Ursu le 

verifică soliditatea şi, nemulţumit, ceru funii pentru a face nişte 
ancore suplimentare. 

– Noi, între timp, să aducem bagajele, spuse Victor. Să 
împingem cotiga lângă corturi. 

Victor, Ionel şi Tic se opintiră să mişte cotiga despovărată pe 
trei sferturi de încărcătură. Nu izbutiră s-o clintească niciun 
centimetru. Nisipul acţiona ca o frână cu neputinţă de învins. Abia 
în clipa aceea înţeleseră de ce ceruse Ursu cu atâta vehemenţă să 
fie lăsat singur la trasul vehiculului. Toţi ceilalţi n-ar fi putut, 
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adunându-şi laolaltă puterile, nici măcar s-o urnească din loc. 
– Şi eu, care te-am obligat să mă cari, se căi Tic. Iartă-mă, 

Ursule. 
– Cred c-am dat zece litri de apă din mine, spuse vlăjganul. 

Credeam c-o să-mi crape tendoanele, c-o să mi se spargă venele… 
Bine că… 

În clipa aceea începu vijelia. Cerul deveni dintr-o dată de 
păcură. Răsună un bubuit în depărtare, marea porni să geamă şi 
să se zguduie. Câteva suliţe de foc azvârlite în zigzag, pe cer, 
primele picături, urletul crescând al valurilor, alte bubuituri mai 
apropiate… Maria şi Dan alergau bezmetici. Mai apucaseră să vadă 
corturile. Apoi întunericul deveni de nepătruns şi ploaia se revărsă 
cu puterea unui torent. Cerul tremura din toate încheieturile. Ursu 
se pregătea să pornească în întâmpinarea întârziaţilor. Aceştia, cu 
ajutorul fulgerelor, ajunseră la corturi. Erau uzi leoarcă. Dan mai 
avu totuşi putere să facă o glumă: 

– Tot ţi-am promis că merg după tine până la marginea 
infernului… Mi-am ţinut promisiunea. Dar nici tu nu m-ai lăsat să 
cad înăuntru. 

Maria însă nu-l auzea. Era în celălalt cort. Lucia o fricţionă cu 
alcool, apoi o ajută să se îmbrace şi, preventiv, o obligă să ia nişte 
tablete. 

– Eşti atât de fierbinte, Maria, că mi-i teamă să nu te 
îmbolnăveşti… 

– Ce dar cumplit! se înfiora ea. Am stat nemişcată până mi-a 
pătruns tot trupul. Dacă nu-l vedeam pe Dan prăbuşindu-se… 

– Eşti nebună sau ce-i cu tine?… Îmbracă halatul ăsta. Repede. 
Maria deveni subit docilă, supunându-se vocii poruncitoare 

care străpungea întunericul. 
În cortul celălalt, Dan trecuse prin momente asemănătoare. 

Numai că el acceptase de la bun început tratamentul care i se 
aplicase. Fricţiuni, masaje, rufărie uscată. Se simţea din ce în ce 
mai bine dispus. 

Afară, vijelia era cumplită. Fulgerele despicau fără întrerupere 
cerul, orbind şi înspăimântând totul. Tunetele şi vuietul talazurilor 
se contopiseră într-un zgomot infernal. Natura se dezlănţuise. 
Trăsnetele ţipau tot mai aproape. Numai ele săreau ca nişte acute 
din cornul infernului. Unul lovi atât de aproape, că, în corturi, 
fiecare simţi pe limbă săgeata electrică. 

– Salcâmul! spuse Ursu. Am scăpat. Dacă ne-am fi oprit sub 
el… Aşa am redus riscul la jumătate. Ori corturile, ori salcâmul. 
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Am scăpat, în sfârşit. 
Ca întotdeauna în clipele grele, primejdioase, Ursu îşi dovedise 

luciditatea. 
Prin deschizătura de un deget a unei ferestruici, băieţii văzură 

salcâmul arzând. Era un spectacol de necrezut, fantastic. 
Torentele de ploaie nu reuşeau să-i stingă toate flăcările. Ardea ca 
o lumânare şi deodată se frânse de la jumătate. Priveliştea de foc 
aduse pentru multă vreme tăcere în corturi. Vijelia îşi continua 
aprigă dezmăţul. Dar se stinse tot atât de brusc precum începuse. 
Atâta doar că lăsă în urma ei înserarea. 

Cina avu loc în cortul cel mare, la lumina lanternelor. După 
cină, se reluară discuţiile. 

– Ce-ai vrut să spui, Ursule, atunci înainte de furtună, despre 
calculele mele? întrebă Ionel. 

– Nu despre calcule. Calculul e foarte frumos şi foarte bine 
făcut. Mă gândeam însă la elementele de calcul. 

– Da, îmi aduc aminte, zise Ionel. Ai descoperit un element 
nesigur? 

– Ştiu eu? răspunse Ursu. Mă întreb. Eşti absolut sigur de 
viteza vaporului? 

– Absolut sigur: atâtea noduri pe oră. 
– Dar dacă s-a modificat în timpul nopţii? 
Lumina era difuză, aşa că nimeni nu observă paloarea de pe 

faţa lui Ionel. 
– Înţeleg, Ursule, spuse Ionel cu voce ştearsă. N-am verificat 

viteza din noaptea aceea. Am considerat viteza ca o constantă şi 
am folosit-o în calcule ca element sigur. Crezi că se poate modifica 
în timpul mersului? 

– Nu cred, Ionel. Sunt absolut convins. De aceea m-am speriat 
când te-am auzit. 

La marile întrebări pe care şi le puseseră până atunci cireşarii 
se mai adăuga una. Şi ea avea nevoie de un răspuns imediat. 
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Capitolul V 

1 

În mica tabără de lângă salcâmul trăsnit, rămăseseră numai 
Ursu şi Tic. Ceilalţi plecaseră dis-de-dimineaţă spre Constanţa. 
Pentru a se aproviziona cu alimente şi cu unele obiecte necesare 
expediţiei submarine (Lucia până la urmă renunţase la barometru 
în faţa argumentului „Ursu”, rostit în cor de toţi cireşarii – 
bineînţeles cu excepţia celor în cauză), dar mai ales pentru a-l găsi 
pe bătrânul timonier şi a-i cere informaţii suplimentare cu privire 
la viteza vasului în noaptea marii descoperiri. Sarcinile şi 
repartizarea grupurilor se stabiliseră de cu seară. Ursu îşi 
urmărise prietenii cu privirea până la şosea şi nu-i slăbi din ochi 
nici atunci. Numai când îi văzu urcându-se într-un camion se 
linişti şi-l anunţă pe Tic de norocul celor cinci călători. 

– Ştii ce bine îmi pare că suntem iarăşi împreună! se bucură cu 
glas tare Tic. Şi mai ales neavând altceva de făcut decât paza 
acestor corturi, pe care o las fără grijă în seama potăii… Auzi, 
Ţombi… Înseamnă că suntem liberi de orice corvoadă pe ziua de 
azi. 

Ţombi auzise insulta şi se întristă groaznic, căutând totuşi, în 
mintea sa de câine un moment, un gând, un prilej de răzbunare. 
Supus, dar frământat de întrebări şi de gânduri chinuitoare, 
acceptă locul de pază pe care i-l arătase poruncitor şi sever 
stăpânul său. 

„Prea, prea ciudat se comportă potaia la ora asta, zâmbi Tic. Să 
fi căpătat oare în ultimele zile o atât de mare consideraţie faţă de 
persoana mea, încât nu mai are curajul să crâcnească?” 

Ţombi simţi insulta repetată şi-n gândurile lui Tic, pentru că 
făcea parte dintr-un neam de câini cu inteligenţă superioară, care, 
printre altele, este înzestrat cu darul de a ghici gândurile 
oamenilor. Se resemnă din nou, dar şi mai obsedat de ideea 
răzbunării. 

– Ei, Ursule, te-ai gândit? Cum să folosim clipele acestea de 
libertate? 

– Păi eu zic să ne antrenăm rezistenţa sub apă. Dar fără să-l 
chemi ca ieri în ajutor pe Ţombi. 
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– În regulă. Dar să nu râzi de mine. Mai mult de treizeci de 
secunde nu rezist. 

– Ieri ai stat patruzeci de secunde, după ceas, ceea ce pentru 
început înseamnă foarte mult. 

– Chiar m-ai văzut imediat ce am ieşit? Am întârziat pentru că 
nu-l găseam pe Ţombi. 

– Te-am văzut când îl căutai, Ticuşorule. Altminteri poate că mă 
înşelai şi pe mine. 

Tic râse. Faţă de toţi ceilalţi era ironic, se purta uneori chiar 
obraznic; lângă Victor şi lângă Ursu se simţea însă intimidat. Erau 
de altfel favoriţii lui. Pe unul însă îl stima şi-l admira, pe celălalt îl 
iubea. Încercând să le pună în balanţă calităţile (voia să facă din 
această comparaţie o ecuaţie cu cifre precise, cum îl obişnuise 
Victor, ca să obţină un rezultat pur, matematic), dar nestatornic 
sau poate numai distrat, lăsă un gând să-i zboare aiurea. Ecuaţia 
se fărâmiţă imediat, în schimb se pomeni îmbogăţit cu o idee 
grozavă, menită să-i umple cu plăcere clipele libere. 

– Ursule! De ce suntem noi proşti? Înţelegi, „proşti” e un fel de a 
vorbi. De ce nu umflăm noi barca de cauciuc? Pssst! Ce plimbare 
am face şi poate chiar şi nişte cercetări, aşa, fără scop. 

Ursu primi fără reţineri propunerea lui Tic. După un sfert de 
oră, barca, umflată până la limită, îşi aştepta pasagerii. Înfiorat de 
plăcerea anticipată a unei plimbări cu barca pe mare (exista oare 
în tot oraşul cineva asemenea lui care să se fi bucurat în toată 
ascendenţa şi descendenţa neamului său de o asemenea cinste şi 
plăcere?), Ţombi făcu o ultimă încercare de a se face ascultat de 
Tic, renunţând, cu jurăminte solemne (dar tăcute, fără martori), la 
toate gândurile de răzbunare. Fu însă alungat la locul său cu 
indignare şi însoţit de epitetul care-l jignea cel mai mult pe lume: 
javră… leneşă („leneşă” era termenul îndulcit de Ţombi, pentru a 
nu crăpa cu totul de ruşine). Replica o dădu imediat. Când îl văzu 
pe Tic gata să se urce în barcă, scoase un urlet atât de năprasnic, 
că stăpânul său îşi pierdu echilibrul, căzu în apă şi răsturnă barca 
totodată. Dar, când zări capul lui Tic ieşind din apă, începu să se 
uite mirat şi neliniştit în jurul său, parcă pentru a-l descoperi pe 
autorul urletului. Trăgea însă cu coada ochiului la pumnul strâns 
care-l ameninţa şi-şi spuse în interiorul fiinţei sale câineşti: „Asta 
nu-i nimic! O să vezi mai târziu…” Încă nu ştia ce va vedea 
stăpânul său, dar nu asta era important. Importantă era hotărârea 
lui de a-l face să vadă… 

Barca plutea lin pe apa mării. Două lopeţi mici mânuite când 
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de Ursu, când de Tic, loveau apa dând viteză şi direcţie bărcii de 
cauciuc. Până în clipa aceea, navigatorii nu se gândiseră la ceva 
anume. Se mulţumeau doar să facă o plimbare. Deodată se auzi 
un schelălăit, urmat de un lătrat furios. În convenţia Tic-Ţombi, 
combinaţia acestor sunete indica un semnal de primejdie pentru 
cineva. Cei doi întoarseră barca spre mal mărindu-i viteza. Ţombi 
se bătea de zor cu nişte gângănii, sau se prefăcea – hoţul! – că se 
bate. Ba, la un moment dat, începu să se tăvălească în nisip, de 
parcă i s-ar fi înfipt în blană un roi întreg de bârzoi. 

– Îşi bate joc de noi javra, descoperi Tic. Trebuie să fac rost de 
nişte nuiele. Dacă a ajuns să schimbe sensul semnalelor din codul 
nostru… Îţi arăt eu, potaie afurisită! 

După acest incident, navigatorii îşi reluară ocupaţia. Plimbare, 
apoi scufundări, antrenamente de rezistenţă sub apă, de viteză şi 
de vedere sub apă. Ursu îl învăţă pe Tic vreo câteva mişcări care-l 
ajutară atât la mărirea vitezei de înaintare sub apă, cât şi la 
simplificarea şi dozarea eforturilor, ceea ce-i întărea rezistenţa la 
presiune şi lipsă de aer. 

– Grozav! spuse el, după ce prinse mişcările. Nu vrei să mă 
cronometrezi?… Stai! Mi se pare că Lucia şi-a lăsat în cort ceasul 
antiacvatic… 

În clipa aceea Ţombi lătră de câteva ori aprig, apoi schelălăi. 
Era semnalul că se apropie cineva cu intenţii duşmănoase. Tic îl 
lăsă pe Ursu în apă şi cârmi cu grijă spre mal. Trase barca la ţărm 
şi se duse mai întâi la Ţombi. Acesta, cu picioarele răşchirate şi cu 
botul întins, privea un anumit loc de pe nisip, de parcă urma să 
vină de acolo un ditamai balaur hotărât să înghită corturile, 
bagajele, barca şi o parte din mare. Tic se opri lângă el şi văzu în 
nisip, într-o groapă mică, un crab mort, aruncat cine ştie de câtă 
vreme acolo. Nu spuse nimic. Porni cu paşi lenţi spre corturi, dar 
se întoarse brusc şi-l văzu pe Ţombi tăvălindu-se prin nisip de râs. 
Bineînţeles că, imediat ce zări privirile stăpânului său, se prefăcu 
iarăşi atacat de albine. 

„Bun! îşi zise Tic. Las’ că vedem noi cine râde mai bine până la 
urmă!” 

Ţi-ai găsit! Câinele respinse cu o nonşalanţă definitivă 
presupusa ameninţare. Şi-şi continuă planul. 

Tic ajunse cu ceasul şi cu barca la locul unde se scălda Ursu. 
Acolo marea făcea un intrând, iar pământul, bătut mai cu furie de 
valuri, îşi scosese afară nişte căpăţâni stâncoase. Apa era la 
început mică, până la gât, dar după câţiva metri se adâncea brusc. 



1391 

Nu se mai vedea fundul. În locul acela îşi continuară tinerii 
antrenamentele. La prima cufundare, Ursu rezistă, sub apă, o sută 
treizeci şi patru de secunde. Era recordul său de până atunci. 
Cufundările următoare, probabil din cauza oboselii, nu depăşiră, 
în timp, o sută de secunde. După un lung răgaz de odihnă, la cea 
de-a noua cufundare reuşi să reziste o sută patruzeci şi cinci de 
secunde. Tic era atât de mândru, de parcă el ar fi fost autorul 
recordului. 

– Acum e rândul meu, Ursule. Ţine ceasul. Repede. Vreau să 
stabilesc şi eu un record. 

Ursu răsufla din greu. Era vizibil, sau, dacă vreţi, auzibil efortul 
făcut. De aceea primi cu bucurie invitaţia lui Tic, îi luă ceasul… 
Dar îl rugă să aştepte câteva minute. 

– De ce? întrebă surprins Tic. 
– Ca să… Parcă l-am auzit pe Ţombi lătrând. 
– Dă-l dracului! E un farsor, o lichea, un trişor. Las’ că-i 

tăbăcesc eu pielea de la coadă pân’ la vârful nasului. Eşti gata? 
– Imediat, Ticuşorule. Stai numai să mă obişnuiesc cu ceasul. 
Când îşi reveni cu totul în fire, când îşi regăsi toate puterile, 

Ursu îi făcu semn lui Tic să sară. Apoi încordat, cu ochii atenţi, 
urmări înotul pe sub apă al acestuia. Îl urmărea cu barca de la 
suprafaţa apei. Nu voia să supună fiinţa aceea atât de dragă nici 
celui mai mic risc. După patruzeci de secunde, Tic ieşi triumfător. 
Se agăţă de barcă şi întrebă în pauzele respiraţiei: 

– Cât… cât am… cât am stat… Ur… Ursule! 
– Aproape şaizeci de secunde. 
– Cum? Numai atât? Eu credeam că am stat mai mult de un 

minut. 
– Mai, puţin, Tic. Dar asta n-are nicio importanţă. 
– Chiar mai puţin decât cincizeci de secunde? Spune drept, 

Ursule! 
– Ai stat exact patruzeci de secunde… pentru că te-ai dus prea 

la fund şi te-a obosit presiunea apei. 
– Asta era! se înveseli Tic. Dar ştii tu ce frumos e fundul? Şi ştii 

ce mulţi peşti foiesc printre pietre? Fii atent! Mă mai duc o dată. 
Ursu îl urmări iarăşi, de la suprafaţa apei. Îl văzu apropiindu-se 

de ţărm, strecurându-se printre bolovani, întorcându-se în loc, 
rotindu-se de câteva ori în jurul unui punct, apoi ridicându-se cu 
un bolovan în mână la suprafaţă. Rămăsese sub apă treizeci de 
secunde. 

– Ai prins un peşte de piatră? îl luă în primire Ursu. 
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Tic transportă bolovanul la ţărm şi ţâşni ca un popândău din 
apă. 

– Iute, Ursule! strigă el. Am descoperit o cetate, un oraş, o… 
Vino repede! 

Într-adevăr, bolovanul lui Tic nu era un bolovan obişnuit. Era 
un fragment de granit, mai mult lat decât gros, şlefuit cândva de o 
mână omenească, pentru că pe una dintre feţele lui se aflau săpate 
nişte litere ciudate. Nu mai era nicio îndoială. Bolovanul făcea 
parte dintr-o masă mare pe care se gravase o inscripţie. 

– Ursule! Ursule! sări Tic în sus. Lasă, lasă… O să spunem că l-
am găsit împreună. 

– Ticuşorule! şopti duios Ursu. Asta-ţi trece ţie acum prin 
cap?… Nu-ţi dai seama ce comoară ai găsit? 

– Păi tocmai din cauza asta!… Hai să-l ducem lângă corturi şi 
să ne continuăm cercetările. Până se întorc ceilalţi, poate găsim şi 
restul. 

Lăsară bolovanul lângă corturi şi se întoarseră la locul cu 
pricina. Ţombi încerca să le tulbure căutările (şi nu chiar fără 
motiv de astă dată). Lătra, lătra ca un apucat. Nemaiputându-i 
suporta apucăturile rebele, Tic hotărî să-l pedepsească. Dar, când 
ajunse lângă corturi, nu mai zări bolovanul. Parcă-l înghiţise 
pământul. Mai întâi îl năpădi o spaimă soră cu moartea, dar se 
reculese repede. Începu să caute cu atenţie în nisip. Bolovanul era 
acolo. Se afundase singur în nisipul ud. Nu se mai vedea decât 
inscripţia. 

De astă dată Tic nu mai ţinu seamă de codul manierelor 
elegante. Pocni cu piciorul gol de câteva ori javra, în locul cel mai 
cărnos şi mai dureros. Cu sentimentul datoriei împlinite, reveni la 
locul descoperirii. 

2 

În oraş, grupul celor cinci cireşari se împărţi în două. Victor şi 
Ionel porniră spre port, pentru a da de urmele timonierului, iar 
Maria şi Lucia, însoţite de Dan, începură să colinde magazinele. 
Dan întocmise lista obiectelor trebuincioase expediţiei. Pentru a le 
achiziţiona trebuiau să intre pe rând: într-un magazin sportiv, 
într-un magazin de fierărie, într-o farmacie şi bineînţeles prin 
câteva „aprozaruri” şi „alimentare”. Duceau cu ei doi saci mari de 
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voiaj, care conţineau la rândul lor câteva sacoşe şi câteva plase de 
nailon. 

– Pentru treaba asta, anticipă Dan, trebuia să-l luaţi cu voi pe 
Ursu, nu pe mine. Sau aveţi de gând să angajaţi un camion? 

– Las’ că te mai ajutăm şi noi, nu te speria, încercă să-l 
liniştească Lucia. Şi apoi nu uita că ne-am dat întâlnire în parc cu 
băieţii. Dacă o să fii prea încărcat, îi aştepţi tu înainte acolo, iar 
noi cumpărăm restul obiectelor. 

Primul magazin în care intrară era un magazin de confecţii. 
Dan îşi privi nedumerit însoţitoarele: 

– Am uitat eu ceva? Pe lista mea nu e trecut un asemenea 
magazin. 

Văzându-le însă pe amândouă preocupate să privească din 
toate unghiurile un manechin îmbrăcat într-un taior albastru, 
tăcu, sau, mai bine zis, făcu o anumită reflecţie în tăcere. Dumerit, 
se retrase într-un colţ cu convingerea că va avea timp să citească 
ziarul sportiv, pe care-l cumpărase la intrarea în magazin, pentru 
că erau vreo cincizeci de manechine răspândite prin toate 
raioanele, şi de vreo cinci, şase ori mai multe modele de rochii, 
taioare, fuste, bluze, şorturi, paltoane, pardesie, raglane, pălării, 
balonseide, tricouri, costume de plajă şi altele, cărora Dan nu le 
dădu, din jenă, denumirea. 

Fetele îşi terminară însă raita prin magazin mai repede decât 
presupusese el. Le acostă la intrare cu un zâmbet de mulţumire şi 
le însoţi cavalereşte până în dreptul unei florării. Acolo încetă să 
mai fie cavaler. Rămase afară în stradă. Dar şi ele încetară să se 
grăbească. Ieşiră după un sfert de oră, bineînţeles tot cu mâinile 
goale. Dan le aştepta însă după colţ. Cei doi saci de călătorie se 
aflau la picioarele lui. Ţinea mâinile la spate şi părea că face un 
antrenament de înghiţit noduri. Când fetele se opriră în faţa lui, 
contrariate, îşi adună tot curajul şi, cu un gest sigur, le întinse 
câte un buchet de flori. Buchetele tremurau însă în mâinile lui. Ca 
să scape de jenă spuse ceva: 

– Din colţ, de la concurenta aceea oacheşă cu ţigara în gură. 
Surprinse şi vesele, amândouă fetele îi făcură cu ochiul şi-l 

încadrară în mijlocul lor, luându-l de câte un braţ. Dan ţinea sacii 
de parcă aveau ouă în ei. 

– Aşa nu ştiu dacă voi rezista… Nu vedeţi că se uită toată lumea 
la noi? 

Dar, după primele minute de jenă, se pomeni pe nesimţite 
cuprins de plăcere. Ba le convinse să se mai plimbe puţin pe 
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stradă: 
– Până dau „ăia” de port, până dau în port de vapor, până dau 

pe vapor de timonier, până dau la timonier de un moment 
favorabil, până dau… „Ferometalul”! N-avem ce face. Trebuie să 
intrăm. 

Vizavi de „Ferometal” era un magazin sportiv, iar lângă 
magazinul sportiv era un şir de „alimentare” şi „aprozaruri”. Lista 
lui Dan se scurta, iar sacii de călătorie se îngreuiau. Apoi veni 
rândul sacoşelor, al plaselor de nailon, începură târguielile cu 
posesorii unor roşii cât pumnii lui Ursu, discuţii în contradictoriu 
la o tejghea cu ardei graşi, pipăraţi la preţ, cochetării cu nişte 
piersici şi cu nişte caise prea mari şi prea coapte, ca să nu se 
transforme pe drum în sirop, compătimiri în faţa unor puişori de 
găină care semănau a ciulama, şi altele şi altele care-l 
transformaseră pe Dan din viitor candidat la filologie într-un junior 
înzestrat cu aptitudini serioase de halterofil. Dar apăru până la 
urmă şi parcul, parcul atât de dorit şi de aşteptat. Se duse la 
prima bancă, stăteau liniştiţi acolo doi bătrâni, o pereche, dar Dan 
nu mai avea putere: 

– Nu vă supăraţi… Banca e rezervată pentru tineri… 
Pezevenghiul ăla care se joacă în nisip a şterpelit pancarda de pe 
spetează… 

Bătrânii zâmbiră încurcaţi, căutară altă bancă, dar, înainte de 
a se aşeza, se convinseră că nu e atârnată nicio pancardă de 
spetează. Dan puse pe bancă tot calabalâcul, îşi făcu pernă dintr-
un sac plin cu zarzavaturi şi pâine şi se întinse cât era de lung, 
după ce-şi aşternu ziarul la picioare. Fetele îşi făcură cu chiu cu 
vai loc în adunătura aceea de pachete. 

 
În cealaltă parte a oraşului, în port, Ionel şi Victor întrebau din 

om în om şi din cabină în cabină unde e ancorat vasul „Sulina”. 
Informaţiile primite până atunci îi purtaseră de la un cap la altul al 
portului, dar nicăieri nu dădură cu ochii de vas. 

– Am procedat ca nişte copii, se răzvrăti Victor. Trebuia să ne 
interesăm de la bun început la căpitănie. Ne-am pierdut timpul de 
pomană. 

Victor nu greşise. La căpitănie li se spuse imediat că vaporul se 
află în port şi li se indică unde este ancorat. După o scurtă căutare 
descoperiră vasul şi în acelaşi timp şi punctul de pe mal care ţinea 
legătura cu el: o cabină în care un cetăţean, aplecat deasupra unei 
mese mici de lemn, punea fără încetare ştampile pe un vraf de 
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hârtii. 
Victor se duse la ghişeu şi întrebă foarte politicos când pleacă 

vasul „Sulina” în croazieră. 
– La ora patru! îi răspunse funcţionarul, fără să ridice ochii de 

pe hârtii şi fără să întrerupă ştampilarea lor. 
– Iertaţi-mă… N-aţi putea să-mi spuneţi dacă rămâne acelaşi 

echipaj de săptămâna trecută? 
Funcţionarul catadicsi în sfârşit să-şi ridice nasul din hârtii. 

Era un bătrânel slab, cu nasul coroiat şi cu nişte ochelari mici, cu 
rame subţiri de metal. 

– Adică pe dumneata te interesează echipajul? Păi de ce nu spui 
aşa? Credeam că vrei să faci rost de vreun loc şi locuri nu mai 
sunt de trei zile. Şi pe cine cauţi, mă rog? 

Victor tuşi de câteva ori, ca să câştige timp. 
– Voiam să las un răspuns cuiva de la timonă… 
– Cui? Nu cumva lui Ispir? A fost retrogradat şi dat la alt vas… 
Într-o clipită, Victor pricepu că Ispir trebuie să fie timonierul 

vinovat de ciocnirea vasului cu bancul de nisip. 
– Aa! Nu lui… Nu e vorba de Ispir… 
– Atunci te pomeneşti că ai ceva cu moş… cu „Rechinul”?… 

Aşa-i zicem noi de când cu povestea lui din Zanzibar. 
– E pe vas, nu ştiţi? 
– Stai puţin, răspunse funcţionarul şi începu să calculeze cu 

voce tare. Va să zică la nouă… (Victor nu reuşi să descifreze ce 
trebuie să fie la nouă în mormăitul funcţionarului. La nouă şi 
jumătate… (acelaşi mormăit), la zece… (alt mormăit)… Cât e ceasul 
acum? 

Funcţionarul duse mâna la buzunar, dar Victor îi dădu mai 
repede răspunsul, privindu-şi ceasul de mână: 

– Zece şi treisprezece minute. Foarte exact. 
Omul de la ghişeu nu-i ascultă răspunsul. Îşi scoase tacticos 

ceasul său, îi deschise capacul, se uită de departe la cadran şi abia 
după aceea rosti, scărpinându-se în cap: 

– Zece şi treisprezece minute… Da… (Iar mormăi ceva 
neînţeles.) Da! E pe vas! La magazia de combustibil, la uşa a patra. 
La zece şi douăzeci de minute se urcă la timonă ca să fumeze o 
pipă. 

Victor era foarte mulţumit, dar fâstâcit. Nu ştia ce e mai bine de 
făcut. Să ceară încuviinţare pentru a urca pe vas, sau să roage pe 
cineva să-l cheme pe timonier! Îl scoase din încurcătură 
funcţionarul. 
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– Ilie! strigă el cu o voce surprinzător de groasă şi de puternică. 
Ilie! Ai un pasager pentru „Sulina”. 

– Suntem doi… îndrăzni Victor. 
– Doi pasageri, Ilie… Îi aşteaptă „Rechinul” la „şi douăzeci”. 
Un marinar lung şi deşirat, rezemat de un stâlp de fier, le făcu 

tinerilor semn cu mâna şi, când se apropiară de el, le arătă o 
bărcuţă: 

– Poftiţi! Dacă sunteţi aşteptaţi de moş Novacu, apoi e mai ceva 
ca un ordin. 

3 

Tic şi Ursu continuaseră cu un zel nemaipomenit cercetările. Se 
scufundaseră de zeci de ori când unul, când altul, scoseseră la 
suprafaţă şi transportaseră pe mal zeci de bolovani, unii de 
dimensiuni uriaşe (opera lui Ursu), dar nu izbutiră să găsească pe 
niciunul vreo altă inscripţie. O adevărată movilă de piatră se 
înălţase la marginea apei. Erau numai bolovani rupţi de furia apei 
din pământul stâncos. Niciunul nu era dăltuit de mâna omului. 
Zelul cufundătorilor era însă prea mare ca să se mulţumească cu 
ideea unui eşec şi să întrerupă cercetările. Curăţind în partea 
aceea fundul apei de bolovani („Avem cel puţin un loc grozav 
pentru sărituri de pe trambulină”, spusese Tic, pentru că 
orânduiseră bolovanii în aşa fel ca movila să poată fi folosită drept 
platformă), hotărâră „în unanimitate” să continue cercetările în 
altă direcţie. 

În timpul cufundărilor, Ţombi mai încercă vreo câteva 
stratageme, folosind semnale din codul convenit cu Tic, dar nu-i 
mai reuşi niciuna. Nu primi altceva decât nişte ameninţări, mai 
mult în glumă decât în serios. (La planul său cumplit de răzbunare 
nu renunţase însă definitiv.) 

Cei doi cercetători porniră cu barca de-a lungul ţărmului, 
îndepărtându-se de corturi. Încovoiaţi, ca două cârje, căutau să 
străpungă cu privirea adâncurile. 

– Stai, Tic! şopti Ursu emoţionat. Ia uită-te acolo lângă ieşitura 
aceea. Nu vezi ceva lunguieţ? 

– Unde? întrebă Tic, urmărind direcţia mâinii lui Ursu. Acolo? 
Nu văd nimic, nici urmă de fund. Dac-aş avea ochii tăi, aş 
desfiinţa lunetele. 
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– Uită-te bine, Tic, la fund. Precis e ceva acolo. Ceva ca un 
paralelipiped. 

Tic tresări, îşi încordă privirile, se uită în apă, până i se 
umplură ochii de lacrimi, dar nu fu în stare să descopere fundul. 

– Fii atent că sar! îl anunţă Ursu. Lasă-te în partea cealaltă a 
bărcii. 

Îi ascultă sfatul, aplecându-se pentru menţinerea echilibrului 
bărcii. Îl urmări pe Ursu afundându-se, până ce-l înecară culorile 
apei. După numai douăzeci de secunde, Ursu apăru la suprafaţa 
apei, ţinând ceva în mâna stângă. 

– O bârnă, Tic! spuse Ursu dezamăgit. Nimic altceva decât o 
bârnă groasă, cu nişte ciocuri de fier în ea. Eram convins că am 
dat peste o coloană sau peste ceva asemănător. Ce să fac cu ea? 

– Scoate-o la mal! Poate o să ne folosească la amenajarea 
trambulinei. Altceva? 

După ce aruncă bârna departe, pe mal, Ursu răspunse cu un 
glas nu prea mulţumit: 

– Nimic, absolut nimic. Numai peşti cu duiumul. Dar ce ne 
trebuie nouă peşti? Hai s-o luăm în cealaltă direcţie. 

Cealaltă direcţie însemna înapoi la movilă şi de acolo, în stânga, 
într-o buclă uşoară pe care-o făcea marea. Ajungând cu barca în 
dreptul movilei, lui Tic îi veni o idee: 

– Ce-ar fi să amenajăm trambulina? Numai bine timpul care ne-
ar trebui pentru refacerea respiraţiei. 

Ursu primi cu bucurie propunerea. Simţea şi el că are nevoie de 
odihnă. Cufundările dese îl obosiseră. Nu reuşea să rămână sub 
apă mai mult de treizeci-patruzeci de secunde. Iar Tic, sărmanul, 
la fiecare cufundare, după două, trei clipe, îşi simţea plămânii în 
stare de explozie. Cei doi săpară întâi la marginea apei, până 
dădură de pământ tare, stâncos. Se aşteptau la aşa ceva. Prima 
bază o făcură din pietre mici, culese de pe mal, puseră apoi 
bolovani mijlocii, apoi bolovani mari, obţinând un turn cam de un 
metru. După aceea aşezară şi bârna. O acoperiră apoi cu un strat 
gros de nisip şi deasupra fixară trei bolovani mari, ultimii şi cei 
mai mari care rămăseseră pe mal. Bârna lungă de un metru şi 
jumătate şi lată de vreo douăzeci de centimetri ajungea deasupra 
apei. 

– Oare ţine? întrebă Tic nerăbdător. Pe mine sigur că mă ţine, 
dar mă gândesc la tine. 

Ursu se ridicase pe turnul de piatră. Înainta fără teamă pe 
bârnă. Lemnul parcă ar fi fost înfipt în munte şi ancorat de 
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pământ. Nici nu se clintea. Ursu îşi desfăcu de câteva ori braţele, 
îşi luă elan şi făcu un salt mortal, neghemuit. Se roti în aer ca o 
linie dreaptă şi dispăru în apă, aproape fără să se audă. 

În clipa aceea începu să latre Ţombi, dar Tic nici măcar nu 
întoarse capul. Înaintă pe bârnă cu mişcări graţioase de dansator. 
Ţombi lătra ca un apucat, folosind toate semnalele posibile din 
codul convenit, ba inventase altele şi mai alarmante. Înfuriat, Tic 
întoarse capul şi furia lui se schimbă în uimire. Nu departe de 
corturi poposise o maşină şi din maşină coborau… Nu avu vreme 
să vadă cine cobora. Piciorul ud îi lunecă numai cu un centimetru. 
Simţi golul, îşi pierdu echilibrul şi căzu în cel mai caraghios stil pe 
care şi-l putea imagina. Cu picioarele crăcănate, cu mâinile în 
căutarea unui sprijin, cu capul zgâit spre corturi. Ba mai atinse 
apa şi cu burta. Şi, colac peste pupăză, urechile lui blestemate 
înregistrară nişte hohote de râs. Era prea mult, mult prea mult. 
Imediat ce ieşi la suprafaţă, se îndreptă glonţ spre Ursu: 

– Te rog din suflet. Numai zece minute. Hai să le-arătăm noi! 
Dacă nu-i fac să-şi ceară scuze, în genunchi şi cu capul în nisip, 
să-mi spui mie „cuţu”. 

Tic avusese timp să-i observe pe cei care se desfătaseră cu 
„căzătura” lui. Erau doi bărbaţi, unul înalt şi slab adus din spate, 
cu o pălărie albă de paie, albă ca omătul şi cu nişte ochelari, 
cărora le luceau în soare ramele groase de aur. Altul, bondoc şi 
chel, parcă-şi făcuse meserie din a poza pentru caricaturişti, atât 
de caraghios era. Şi alături de ei îşi mlădia silueta graţioasă o 
femeie înaltă, cu faţa ca o păpuşă, pe care nişte copii încercaseră 
toate acuarelele cu nuanţe de roşu. Erau, evident, toţi străini. În 
faţa corturilor, Ţombi mârâia la ei. Vizitatorii erau preocupaţi să 
privească panorama vastă care li se oferea ochilor. 

Tic îl invită imediat pe Ursu la trambulina improvizată. 
Vlăjganul înaintă pe bârnă cu faţa spre mare, dar brusc, prin 
mişcarea unui singur picior, se roti, ajungând cu faţa la ţărm. Tic 
trase cu coada ochiului şi-i văzu pe străini interesaţi. Femeia mai 
ales făcea nişte comentarii foarte aprinse. „Cred şi eu, îşi spuse 
Tic, asemenea corp n-aţi văzut voi nici în filmele trucate.” Şi atunci 
se petrecu minunea. Putea fi oare numit altfel saltul lui Ursu de pe 
bucăţica aceea de trambulină? Corpul lui Ursu se înălţă în aer 
ghemuit, ca împins de un resort. Când atinse limita înălţimii, se 
întinse drept ca o lumânare. Imediat se roti în linie dreaptă, la 
jumătate se ghemui, tot rotindu-se, apoi din nou în linie dreaptă, 
din nou ghemuit şi, înainte de a atinge suprafaţa apei, făcu şi o 
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dublă mişcare de pendul. Apa nici nu clipoci când îi primi trupul. 
„Ah, dacă aş fi avut un aparat de fotografiat la mine, îşi spuse 

Tic în gând. Nu pentru saltul lui Ursu, pentru mutrele ăstora. 
Când o să mai aibă lumea un asemenea noroc!? Salt ca al lui Ursu 
s-o mai obişnui în lume. La urma urmei, n-a fost decât dublu, dar 
l-a prefăcut el în cvadruplu, prin ghemuiri şi întinderi. Saltul, gata. 
Dar mutre ca ale ăstora sunt unice şi ele reprezintă un moment în 
univers.” 

Cireşarul era bineînţeles într-un moment de exagerare. Mutrele, 
dacă ar fi să vorbim obiectiv, meritau însă atenţie şi chiar un 
clişeu din partea unui maestru fotograf. Pentru că numai urechile 
rămăseseră nemişcate şi în poziţia lor dintotdeauna. Restul era 
anormal şi răvăşit descompus şi contribuia la acea atmosferă de 
pauză între două numere de circ. 

Era rândul lui Tic să-şi arate măiestria şi să ofere şi el 
caricaturistului nevăzut câteva trăsături inspirate. Merse spre 
capătul bârnei cu spatele, prefăcându-se că se uită pe cer în 
căutare de nori. Când simţi c-a atins punctul terminus, se roti cu 
patruzeci şi cinci de grade. Rămase într-o parte şi execută, pentru 
prima dată în viaţa lui, un salt şi jumătate pornit de pe coastă, cu 
şurub întreg. Când îşi scoase capul afară din apă, văzu gestul de 
felicitare al lui Ursu şi se mulţumi cu atât. Era convins că 
vizitatorii rămăseseră „ţuţ”. 

Aţâţat şi mândru, Tic făcu un gest cu mâna în semn de repetiţie 
şi Ursu clătină afirmativ din cap. Cireşarii erau la „înălţime” şi în 
aer, şi în cădere. Repetiţiile continuară fără încurajări de „bis”, dar 
cei doi saltimbanci de moment nu aveau nevoie de asemenea 
stimulente. Nimic nu-i amuza şi nu-i îndârjea mai mult să-şi 
continue salturile decât mutrele spectatorilor. După o vreme însă 
nu mai ţinură seama nici de asta. Săreau de amorul artei, 
inventând de fiecare dată mişcări noi, unele de un comic grotesc, 
reparat şi înnobilat doar în clipita când mâinile începeau să 
despice apa. 

Ţombi trăi câteva momente de confuzie. Se uita când la săritori 
când la spectatori. Observă el la un moment dat o mişcare printre 
spectatori, dar, mai repede decât datoria, birui în el gelozia. Nu 
pentru mult timp, dar şi o secundă, în anumite perioade ale vieţii, 
poate constitui un timp îndelungat. Gelos de succesul stăpânului 
său (la care se adăuga şi amintirea unor momente în care jurase 
răzbunare), furios că nu poate să-şi demonstreze măcar o parte din 
calităţile sale reale (rolul de paznic îi repugna), Ţombi închise ochii 
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pentru câteva secunde, sau mai bine zis (pentru a avea o 
justificare) îşi mută privirile de la maşină la trambulină pentru a 
„savura” (mincinosul!) un salt ireproşabil făcut de stăpânul său pe 
spate, cu revenire înşurubată pe faţă (avusese grijă şi la 
amănunte). În acel moment se petrecu ceva, care în alte condiţii 
nu i-ar fi scăpat. Când începu să latre ştia şi el (potaia, javra 
scârboasă!) că e prea târziu. Cei trei spectatori se urcaseră în 
maşină, după ce mai întâi salutară cu mâinile (lunganul cu 
pălăria) pe cei doi actori saltimbanci. Păreau veseli şi saluturile lor 
nu erau deloc lipsite de admiraţie. 

Aşa că Tic nu avu satisfacţia unor scuze cerute în genunchi cu 
capul în nisip. Se mulţumi şi cu amintirea mutrelor nefotografiate, 
ba găsi amintirea de o mie de ori mai valoroasă decât nişte scuze 
care, foarte bine, puteau fi forţate şi nesincere. Ţombi însă lătra de 
zor şi, în lătratul lui, Tic descoperi accese de sinceritate. Auzi 
duduitul motorului, văzu maşina pornind, întâi în marche-arrière, 
apoi rotindu-se acolo unde drumul îngust făcea un ochi. Ajunsă cu 
botul spre şosea, maşina ţâşni că din catapultă. 

– Ce-i cu tine, mă neghiobule? îşi întrebă Tic potaia când se 
apropie de ea. 

Ţombi îl conduse pe plajă într-un anumit loc şi începu să 
scormonească. Într-o fracţiune de secundă, Tic pricepu ce se 
întâmplase: 

– Ursule! ţipă el. Ne-au luat piatra. Maşina! Numărul! 
Maşina era departe de şosea. Nici cu ocheanul nu i s-ar mai fi 

putut citi numărul. Truda lui Ursu fu zadarnică. Nu mai era nicio 
speranţă. 

– Imbecilule! Cretin absolut! se răsti Tic la câine. Acum îmi 
spui? Marfă infamă de hingher! 

Ţombi era atât de nenorocit, încât îşi jură ca toată viaţa lui de 
câine să nu-şi mai trădeze stăpânul. Se fofilă fără zgomot pe lângă 
Tic şi se duse la corturi. Drept pedeapsă, îşi propuse să stea tot 
timpul în soare şi să nu pună în gură, în ziua aceea, niciun strop 
de apă. 

4 

Timonierul îşi primi cu vădită plăcere oaspeţii. Le strânse mâna 
cu putere. Îl scutură prieteneşte pe Ionel de umeri, se îndepărtă de 
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ei, îi măsură încă o dată de la cap la picioare şi iarăşi până la cap, 
apoi îi pofti să ia loc pe o bancă îngustă ca o laviţă. 

– Aşa! Va să zică tot te-ai gândit mătăluţă să-mi faci o vizită, 
spuse dânsul, uitându-se drept în ochii lui Ionel. Bun! Da’ despre 
tovarăşul dumitale nu prea ştiu mare lucru. 

La început timid, stângaci, roşu ca focul (primele vorbe ale 
timonierului descopereau tocmai lacunele sale), Ionel îşi reveni, ba 
se simţi cuprins de zel, când auzi invitaţia subînţeleasă de a-şi 
caracteriza prietenul. Şi începu să îndruge la repezeală tot felul de 
calificative: „faima noastră”, „mândria şcolii”, „eminent” şi altele, 
care-l stânjeneau teribil pe Victor. De câteva ori acesta îi făcu 
semn să tacă, dar Ionel continua, repetând de fapt cu alte cuvinte, 
ceea ce spusese odată. Victor interveni până la urmă, îndrumând, 
pe nesimţite, discuţia spre capitolul care-l interesa, scăpând 
totodată de jena pe care o născuseră în el laudele lui Ionel. Vorbi 
tot timpul foarte limpede, cu o nuanţă de stimă în voce şi cu logica 
fermă care-l caracteriza. 

Bătrânul timonier era atât de interesat de prezenţa lui Victor, 
de purtarea sa şi de felul cum vorbise, încât nu-şi mai putea 
stăpâni bucuria. Căuta mereu ceva cu care să răspundă, neştiind 
că ochii lui plini de lumini calde, duioase, admirative oferă cel mai 
frumos răspuns: 

– Mă gândeam adineauri că poate aş fi izbutit să strecor duhul 
mării în dumneata. Duhul cel bun al mărilor, că marea are şi un 
asemenea duh… 

– La toţi ne place marea, spuse Ionel. Din prima clipă ne-am 
înţeles cu ea. 

Bătrânul căzu un moment pe gânduri. Închise alene ochii. 
Când îi deschise, în ei erau lacrimi ciudate. 

– Da… da… Multor oameni le place marea, fiindcă văd într-însa 
atâta libertate şi atâta necuprins… Hm… ar vrea să fie ca ea. 

Victor descoperi în cuvintele acelea parcă un ecou dintr-un vers 
scris cândva de unul dintre marii poeţi ai lumii: „Homme libre, 
toujours tu chériras la mer… La mer est ton miroir”3… Nu spuse 
însă niciun cuvânt. Îşi încrucişă braţele la piept într-o atitudine 
şcolărească. 

– Da… da… continuă timonierul. Eu am văzut multe din 
întâlnirea asta necontenită dintre om şi mare. Că am trecut prin 

                                         
3 „Om liber, mereu vei îndrăgi marea. Marea este oglinda ta…” (Victor 

Hugo, L'homme et la mer – Omul şi marea). 
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toate mările lumii şi peste tot unde-s mări sunt şi oameni… Odată, 
pe marea Caraibelor… 

Bătrânul nu putea să scape de vechea lui meteahnă. Începu să 
depene un şir de istorii care zugrăveau mări, oameni, obiceiuri. Îi 
plăcea mai ales să vorbească despre pământurile acelea 
înconjurate din toate părţile de apă, „pământuri dăruite şi apărate 
de mare”, cum le numea el. 

Cei doi tineri ascultători aveau impresia că le trec prin faţa 
ochilor pagini din jurnalul căpitanului Cook. Se străduiau să-şi 
asculte cu atenţie gazda, dar, cu toate eforturile lor, nu reuşeau să 
se concentreze. Fără voie, gândurile le zburau în altă parte. Şi 
amândoi aveau sentimentul vinovăţiei. Numai ochii lor erau aţintiţi 
asupra bătrânului, dar de multe ori nici ochii nu-l vedeau. Vorbele 
care umpleau încăperea veneau parcă din altă lume. „Câtă 
ingratitudine din partea noastră!” îşi spuse în gând Victor. 

– Da’ mi se pare că timpul trece, se trezi bătrânul şi scoase 
leneş un ceas mare din buzunar. V-aş fi spus eu lucruri şi mai 
multe şi mai minunate dacă n-ar trebui să ne facem şi obligaţiile. 
Că-mi închipui că şi ’mneavoastră aveţi treburi. 

Ionel îşi luă inima în dinţi şi întrebă cu un ton de timiditate în 
glas: 

– N-aţi putea să ne mai dăruiţi câteva minute? Am vrea să vă 
cerem nişte lămuriri. 

După ce se mai uită o dată la ceas, vrând parcă să dea a 
înţelege că timpul e foarte grăbit, timonierul clătină din cap: 

– Dacă v-am spus atâtea istorii, cum să nu vă dau şi lămuriri? 
E chiar mai plăcut şi se potriveşte mai bine unui bătrân când stă 
de vorbă cu tinerii. 

– Acum mi-a venit în minte o întrebare, se scuză Ionel. Când se 
face o croazieră, viteza vasului e aceeaşi ziua şi noaptea? 

– Asta depinde, răspunse timonierul, uitându-se din nou la 
ceas. Nu că ar fi vreo deosebire în circulaţia de zi sau de noapte. 
Depinde… Şi ziua şi noaptea se pot întâmpla o seamă de 
neprevăzute. De pildă, în croaziera noastră, într-o noapte, din 
cauza unor defecţii la maşini, am stat aproape tot timpul pe loc. 
Ziua a trebuit să recuperăm timpul pierdut, numai că neghiobul 
ăla de timonier de zi a băgat vasul într-un banc de nisip. Am avut 
mare noroc. Puteam rămâne acolo multă vreme. 

Ionel şi Victor, care memorase aproape întreaga povestire a 
generosului cârmaci, oscilau între spaimă şi bucurie. Spaimă 
pentru că-şi dădeau seama de eroarea strecurată în calcule, 
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bucurie pentru că aveau în faţa lor singurul om care putea să 
înlăture această eroare. 

Ionel se prefăcu foarte mirat auzind vorbele timonierului, sau 
poate că nici nu era nevoie să se prefacă: 

– Vreţi să spuneţi că în prima noapte… atunci când ne-am 
întâlnit… vasul a stat mai mult pe loc? 

– Întocmai. S-a întâmplat ceva la cazane. Un nepricopsit de 
fochist… 

– Probabil că aţi uitat să-mi spuneţi, atunci, noaptea… îl stârni 
Ionel. 

– Păi nu-i aşa… Abia după ce-ai plecat mătăluţă… Stai, stai că 
eu observasem ceva nelalocul lui şi în timp ce vorbeam. Ai 
dreptate. Vasul îşi domolise viteza. 

Tot calculul lui Ionel fusese în zadar. Se hotărî brusc să întrebe 
deschis, în faţă: 

– Mă bate un gând, începu el. Cam cu cinci minute înainte de a 
ne întâlni la cabină, în prima noapte, puteţi să calculaţi pe unde 
eram? 

– Foarte precis? întrebă la rândul său bătrânul. Sau mai cu 
aproximaţie? 

– Ştiu eu? se intimidă Ionel. Dacă aţi putea „foarte precis”… 
Timonierul se cufundă în gânduri. Pesemne calcula, pentru că 

apela deseori la degete. Le sucea, le răsucea, le împreuna, le 
separa, le strângea în pumn. 

– Da’ ia spune drept! se hotărî el, în sfârşit. De ce vrei aşa de 
precis? Ai văzut ceva pe-acolo? 

Inimile cireşarilor se făcură ca nişte purici. Amândoi se 
străduiau să rămână calmi. Victor se roşi. Ionel, care trebuia să 
dea răspunsul, se făcu livid la faţă: 

– Da… recunoscu el. Am văzut ceva, cu cinci minute înainte de 
a ieşi dumneavoastră din cabină. 

– Atunci nu m-am înşelat asupra locului. Da, da! se bucură 
bătrânul. Eram în dreptul locului la Ochiuri. Aşa-i zice ţărmului 
acolo, fiindcă, de departe, scobiturile din ţărm seamănă cu doi 
ochi. Tot acolo-i un salcâm mare, uriaş, pe acela trebuie să-l fi 
văzut în noapte, dacă s-o fi aprins vreun fulger pe cer. 

Ionel ieşise parcă din mormânt. Din lividă, faţa i se făcu dintr-o 
dată roşie ca purpura. Ştia unde se afla Palatul de cleştar, dar nu 
numai atât. Printr-o fericită întâmplare, cireşarii îşi făcuseră 
tabăra chiar în acel loc. Numai salcâmul dispăruse. 

– Nu mai e acolo salcâmul, spuse el. L-a lovit azi-noapte 
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trăsnetul şi l-a retezat de la jumătate. 
– Sărmanul! oftă bătrânul. Îmi plăcea să mă uit la el de pe 

mare. Era tare mândru şi impunător… După cum văd eu, acolo v-
aţi sălăşluit… O să vă salut de pe vas… dar asta la întoarcere, că 
atunci vom trece pe acolo în plină zi. Numa’ dac-o să mai 
rămâneţi… 

Cine putea să ia în seamă, atunci, precizarea bătrânului? Cei 
doi cireşari erau atât de fericiţi, că nu ştiau cum să zboare ca să 
ajungă mai repede la Ochiuri… adică la Palatul de cleştar. Până la 
Ochiuri, trebuiau să mai facă însă o escală în oraş. 

 
Dan dormea sau poate dormita, în clipa când Victor şi Ionel 

începură să-l zgâlţâie. 
– Scuzaţi, răspunse cel trezit din somn. Rezervat pentru tineri 

şi cu ziar la picioare… Ce?!! 
Sări, buimac, holbând ochii. Doi băieţi şi două fete râdeau în 

faţa lui, dar nu cu un râs ironic. Parcă toată bucuria lumii 
strălucea în privirile lor. 

– Adică… începu să se bâlbâie Dan. Deci… cum… cam… Mă! 
urlă el. Nu cumva aţi descoperit Palatul în timp ce eu dormeam? 
V-aţi inspirat poate din visul meu… 

– Hai, hai mai repede la Palat, îl scutură Victor. Nu l-am 
descoperit încă, dar ştim unde e… 

Deodată Dan tresări şi-şi lungi gâtul într-o anumită direcţie: 
– Cioculeţul! arătă el cu mâna. Să mor dacă nu-i cioculeţul 

meu. 
Fostul lor vecin de călătorie se afla chiar la intrarea parcului. 

Nu-şi arăta decât profilul. Pentru că se uita cu atenţie la trei 
persoane care coborâseră dintr-un taxi. Doi bărbaţi şi o femeie. Nu 
se uita atât la ei, cât la un obiect ciudat, pe care unul dintre 
bărbaţi îl ţinea în amândouă mâinile. Un bolovan. 

– Ia uitaţi-vă la el! Zău că ne urmăreşte pe noi. Se preface ca un 
nătâng că-l preocupă un bolovan, dar trage cu coada ochiului 
încoace. 

Victor îl împinse cu forţa înainte. Îi arătă o sacoşă. Fiecare 
cireşar avea ceva în mâini. Porniră. Dar, când ajunseră la poarta 
parcului, Dan nu-l mai zări nici pe posesorul cioculeţului, nici pe 
cei cu bolovanul. 
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Câtă tristeţe era în schimb la corturile de lângă salcâmul 
trăsnit! Ursu se aşezase la umbra cortului mare, Tic la umbra 
cortului mic. Se separaseră parcă pentru a-şi trăi fiecare tristeţea 
proprie. Din când în când, se uitau unul la altul, dar de fiecare 
dată îşi vedeau mutrele jalnice şi-şi închipuiau, pe bună dreptate, 
că trebuie să arate la fel. Schimbul de priviri semăna cu nişte 
căutături în oglindă. Undeva, la mijlocul plajei, Ţombi se 
autoflagela. Îşi clătina fără încetare capul, ca o încuviinţare la 
toate insultele pe care i le adresase stăpânul său, iar limba îi 
atârna afară din gură, de parcă ar fi vrut s-o transforme în carne 
friptă. 

– Tic! se hotărî brusc Ursu, ridicându-se în picioare. De ce să 
ne tânguim?! Nu crezi că ar fi mai bine să căutăm în continuare? 
Poate găsim altă piatră. 

Lui Tic i se făcuse lehamite de viaţă. Răspunse ca un om care-şi 
pregăteşte mormântul: 

– Şi ce dac-o să găsim altă piatră? O să fie alta… nu aceeaşi. 
Asasinul! 

Auzindu-l, Ţombi îşi ascunse capul în nisip. 
– Hai, Ticuşorule! Lâncezeala duce întotdeauna la pesimism. 

Hai să căutăm, ce dracu’! 
Tic se sculă, dar paşii care-l duceau spre barcă păreau ai 

altcuiva. Nici nu puse mâna pe lopeţi. Nici măcar nu-şi mai aţinti 
privirile asupra apei. 

– Ultimul salt a fost extraordinar, Ticuşorule, încercă Ursu să-l 
înveselească şi să-i transporte gândurile în altă parte. Şurubul de 
la sfârşit… 

– Atunci ne-au şterpelit comoara… Şi banditul de Ţângulică, 
potaia, javra, cretinul… Iar eu? Cel mai mare neghiob de pe 
pământ. Vezi, Ursule, unde duce înfumurarea? 

Era atâta sinceritate şi atâta convingere în spusele lui, că pe 
Ursu îl apucă râsul. 

– Da, continuă Tic. Noroc că suntem toţi la fel. Ştii tu ce-mi 
trece prin cap? Suntem nişte neghiobi, Ursule… Unii mai mici, alţii 
mai mari, dar nu după vârstă… 

Ursu râse şi mai tare, deşi constatarea lui Tic îl privea şi pe 
dânsul. 

– Chiar neghiobi, sau nişte simpli candidaţi la neghiobie? 
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întrebă el. Te gândeşti la descoperirea lui Ionel sau la altceva? 
– La altceva, Ursule. Întotdeauna când mi se întâmplă ceva rău, 

îmi vin gândurile bune, dar nu gânduri de viitor. Gânduri 
întârziate, adică fără nicio valoare. 

Ursu se oprise din vâslit. Se uita undeva în fundul apei, şi 
părea că nu-l ascultă pe Tic. 

– Hei, Ursule? zise acesta. Mă auzi? Ţie nu-ţi spune nimic barca 
asta nenorocită? 

– Barca?! se trezi Ursu. Ce să-mi spună? Ce-ai zis şi tu. Că e 
cam nenorocită. 

– Ei, bine, javra asta de barcă mi-a dezvăluit un gând bun, 
bineînţeles un gând întârziat. 

Ursu ridică din umeri neputincios. Nu bănuia ce gânduri pot să 
treacă prin mintea tinerelului. 

– Ia spune tu! Nu suntem noi nişte nătărăi? Şi cu ce-ai greşit tu 
ieri ca să-ţi dăm o asemenea caznă? Şi când mă gândesc că m-am 
mai urcat şi eu în cotigă! 

Vâslaşul se lovi cu mâna peste frunte, lăsând să-i scape lopata 
în apă: 

– Ce să-ţi spun? Poate că ne-a cuprins o psihoză în masă. Chiar 
nimănui să nu-i treacă prin cap? Şi, dac-ai şti, Ticuşorule, cât m-
am chinuit! N-am vrut să-ţi spun, dar să ştii că am febră 
musculară. 

– Vezi? Umflam barca… o încărcam cu bagaje… Dacă mai 
încăpea cineva lua vâslele… Dacă nu, o trăgeam simplu, prin apă, 
cu o frânghie… Sau o împingeam… Şi asta din vina ta, Ursule. 

– Ştiu, acceptă Ursu. Dar nici altora nu le-a trecut prin cap. 
– Păi de asta zic că-i vina ta. Dacă ne-ai fi lăsat şi pe noi să 

tragem cotiga, cine ştie… Ideile bune se nasc în faţa greutăţilor. 
– Nici n-aţi fi putut-o urni, Ticuşorule. Chiar dacă v-aţi fi unit 

eforturile… De asta n-am vrut să vă las. 
– Şi mi-a mai venit o idee… Tot bună… tot întârziată… 
– N-o mai spune! De ce să ne necăjim? Mai bine hai să ne 

cufundăm în apă. Parc-aş zări ceva pe fund. 
– De ce să n-o spun? E vorba de Ţângulică. Dacă l-aş fi dat jos 

din tren… 
– Da’ ieri când ţi-a adus baba acasă nu mai spuneai aşa… 
– Tot geniul crimei a vorbit în el. Dacă nu puneam mâna pe 

cotigă, până la urmă îi venea cuiva ideea transportului cu barca. 
Ursu îşi întoarse privirile spre ţărm şi ochii lui ageri observară 

departe, lângă şosea, un nor de praf. „Acu’ e acu’!” îşi spuse în 
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tăcere. 
– Ticuşorule… Vin! Într-un sfert de oră sunt aici… 
Tic tresări. O clipă crezuse că se întorc cei care-i luaseră piatra. 

Da, încă înainte de a se uita, ghici după privirile lui Ursu, după 
mutra lui, cine sunt cei care vin. Şi simţi că-l apucă ameţeala. 

– Stai puţin, se forţă Ursu să-i vină în ajutor. Trebuie să găsim 
ceva. Ştii ce cred eu? La ora urmei ce-a fost? Un bolovan acolo. O 
piatră. O fi scrijelit-o cineva din joacă. 

Ursu nu era convins de o iotă din ceea ce spunea. Cu atât mai 
mult Tic. 

– Era o inscripţie, Ursule. O inscripţie veche. Dacă n-am putut 
să-i descifrăm literele… 

– Hai mai bine să ne înţelegem. Gata! Să nu le spunem nimic. 
Sau să amânăm mărturisirea pentru mai târziu. N-ai văzut şi tu că 
piatra a ajuns aici printr-o întâmplare? Cât am căutat şi n-am 
găsit urmă de altă piatră… cu inscripţii. 

Tic era în mare dilemă. De minţit ştia că n-are voie să mintă. 
Dar, pe undeva, propunerea lui Ursu îi convenea. Îi răspunse 
acestuia, aproape speriat: 

– Ştiu eu, Ursule… Doar… dac-am amâna cu o zi, două. Poate 
că piatra chiar a ajuns aici din întâmplare. Până la locul 
Palatului… Cât crezi tu că mai este până acolo? 

– Cel puţin zece kilometri. Poate chiar unsprezece. După cum 
vezi, destul de mult. Nu poate să aibă niciun amestec Palatul cu 
piatra noastră. 

Mai de voie, mai de nevoie, Tic admise argumentele vlăjganului. 
– Te-aş ruga însă ceva, Ursule… Dacă vezi că după două zile tot 

nu spun nimic, te rog să-mi aminteşti de înţelegerea noastră… Nu 
de alta… Dar şi înfumurat şi mincinos, e cam mult. 

Cu această înţelegere, cei doi porniră în întâmpinarea 
prietenilor lor. Aceştia veneau parcă în ritmul unui vals. Îşi 
fluierau singuri melodii şi agitau sacii, coşurile şi plasele cu roşii, 
castraveţi, ridichi, ardei şi ceapă, ca pe nişte trofee. 

– Te pomeneşti c-au achiziţionat totul cu ajutorul unui pariu! se 
învioră Tic. 

– Ura! Ura! strigă Dan din toţi rărunchii, înainte de a i se 
împletici picioarele în nisip şi de a se întinde cât era de lung în faţa 
corturilor. 

– Ura! strigă la rândul său Ionel, după ce-şi înfipse bine 
picioarele în nisip. 

– Ura! răspunse Tic cu voce extrem de slabă, ca o obligaţie, ca 
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un ecou îndepărtat. Aţi câştigat la loz în plic, sau aţi invadat vreo 
grădinărie? Sau aţi renunţat la cinste? 

– Veste mare, băieţi! se îmbujoră Lucia. Gata! Nu mai plecăm. 
Ursu nu înţelese. Nici Tic. Cei veniţi lăsară coşurile jos, făcură 

apoi cerc în jurul năpăstuiţilor şi, prinzându-şi mâinile, începură 
să ţopăie ca la horă. Până şi Maria participa cu tot sufletul la acea 
descărcare de voioşie şi bucurie. 

– Hai! Lăsaţi mutrele de înmormântare! strigă Dan. Intraţi în 
horă şi jucaţi. 

– Staţi! strigă deodată Maria, oprind jocul. Priviţi Palatul. 
Mâna ei întinsă într-un gest superb indica ţărmul mării. Toţi îşi 

aţintiseră privirile într-acolo. Şi-n ochii celor cinci se aprinseră 
licăriri ciudate. 

– Palatul de cleştar! continuă Maria. Da, Ticuşorule! Aici e 
palatul. Nu simţiţi că e gata să vă ofere toate misterele şi saloanele 
lui?! 

Marea era calmă, obsedant de calmă. Dar era şi adâncă, 
obsedant de adâncă. Îşi păstra tainele în adâncimi. Nu voia să le 
ridice la lumina zilei. 

– Adică? întrebă Tic, într-un ţipăt care sfâşie brusc poezia din 
jur. Spuneţi! 

– Aici e Palatul, Tic, încercă Ionel să-l liniştească. Adică aici 
trebuie să fie. În aceste locuri lângă pleoapele acestea ale ţărmului. 

Dar cum ochii lui Tic şi ai lui Ursu cerşeau mai multă 
limpezime, Ionel se apucă să le relateze întâlnirea şi convorbirea cu 
timonierul. Toţi aşteptau să vadă înflorind bucuria pe feţele 
ascultătorilor. Dar, în loc de aceasta, pe măsură ce vorbele 
răsunau, chipurile lor se întunecau. Tic se uita la Ursu, Ursu la 
Tic. Ce puteau să facă? Văzându-l pe Ursu că tace, Tic îşi ascunse 
cu un gest copilăresc capul între umeri şi începu să vorbească: 

– Din păcate, noi am aflat lucrul ăsta înaintea voastră, numai 
că n-am ştiut… 

– Dac-ai participa la un concurs de nonsensuri, îl întrerupse 
Dan. 

– Pe care l-ai câştiga tu, nu uită să adauge Tic. Şi lasă-mă în 
pace! Acum sunt pe picior greşit… Da!… Am descoperit Palatul şi l-
am pierdut, adică ni s-a furat… Pentru că eu sunt un înfumurat, 
javra aia un cretin, iar voi, şi eu, nişte… nişte neghiobi, după 
chestia de ieri cu barca… 

Toată supărarea, toată furia, toată ciuda din el izbucnise. Se 
potoli repede, dar cu sentimentul unui om care merge spre eşafod. 
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Povesti tot ceea ce se întâmplase la corturi de la plecarea până la 
înapoierea prietenilor, fără să uite vreun amănunt, fără să 
exagereze şi, mai ales, fără să se ierte. 

– Asta-i! Studiile acelea de caricatură ne-au furat inspiraţia! 
– Cioculeţul! sări în sus Dan. Cioculeţul. Nu l-aţi văzut? Se uita 

la noi şi la ăia cu piatra. Ah, Tic! Dac-ai şti că i-am avut în faţa 
ochilor! Şi am văzut bolovanul în mâna lor! 

– Cum? sări la rândul său Tic. Şi nu… Şi n-ai fost nici măcar 
curios… Eu… dacă aş fi fost în locul tău, aş fi înlocuit bolovanul 
cu… cu un pepene… 

– Dac-am fi cumpărat pepeni… se tângui Dan, apoi continuă 
adresându-se Luciei şi Mariei: Vedeţi dacă n-aţi ascultat? Aţi spus 
că o să ne fie prea greu la cărat… Ce ne facem? 

– Stai o clipă, Tic! interveni Victor. Eu nu cred că piatra s-a 
furat… Aşteaptă!… Ăia au văzut piatra îngropată în nisip… Au 
crezut poate că ei au descoperit-o. Plaja e proprietate publică. 
Dacă piatra ar fi fost afară din nisip, lângă corturi… da… îi puteai 
acuza. Pierderea însă e cumplită, Tic. Într-un fel e şi o confirmare 
venită exact la timp… Înseamnă că Palatul de cleştar se află aici… 
Cine ştie însă ce cuprinde inscripţia? Voi nu vă puteţi aminti? 

– Erau doar câteva litere, răspunse Ursu. Nişte litere ciudate, 
pe care nu le-am mai văzut nicăieri… Unele crestături erau 
acoperite de nisip. Le-am curăţat noi cu nişte beţişoare. Pe acelea 
ni le putem aminti. 

– În loc să ne bucurăm… spuse Lucia. Dar de ce-au luat totuşi 
piatra? Dacă sunt turişti de genul celora care au apărut la Atena, 
ştiţi, care şi-au însuşit cu bună ştiinţă tot felul de antichităţi? De 
ce-au luat piatra? 

– Pentru că era îngropată în nisip, v-am mai spus. De ce să 
complicăm lucrurile? Acum, gata! N-avem ce face. 

– Eu nu-s de acord! se împotrivi Tic. Era piatra noastră? Era! 
Chiar dacă n-am pus pe ea eticheta proprietarului. Avem sau nu 
dreptul s-o aducem înapoi? 

– De unde? întrebă Ionel. Şi mai ales când? Şi, mai ales, cum? 
– Şi mai ales cine? întrebă Tic. Ăsta-i lucrul cel mai important. 

Restul nu contează. Eu! 
– Chiar dacă ai da peste străini, Ticuşorule, cum o să-i poţi 

convinge că n-au descoperit ei piatra? 
– Asta nu mă interesează, Lucia. Am sau nu dreptul să aduc 

piatra înapoi?… Ei bine, Tic vă jură aici că va aduce înapoi piatra, 
chiar de-ar trebui să se transforme pentru o vreme în Arsène 
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Lupin… Bineînţeles, trebuie să mă mai gândesc puţin… 
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Capitolul VI 

1 

Tic fusese optimist, pradă unui acces de moment, când 
adăugase cu cel mai firesc şi mai dezarmant ton din lume că, 
pentru a-şi relua dreptul de proprietate asupra inscripţiei, va 
trebui să se gândească „puţin”. Nu voise altceva decât să obţină 
permisiunea de a se folosi de un anumit timp pentru întocmirea 
unui plan de acţiune. „Puţinul timp” cerut de el se prefăcuse în 
lungi ore de nesomn, adică de meditaţie şi de căutare. În mintea 
lui, gândurile făcură cele mai nebuneşti şi mai fantastice acrobaţii. 
Dar, din nefericire, în clipa când îl cuprinse somnul, sau, ca să-i 
respectăm personalitatea, în clipa când dădu voie somnului să-l 
cucerească, gândurile îi încremeniseră undeva printre aparatele de 
gimnastică ale creierului, fără să se fi dizolvat într-un atât de 
necesar plan de acţiune. „Aşa sunt eu făcut, pesemne, se consolă 
Tic înainte de a adormi. Trebuie să las totul în seama inspiraţiilor 
de moment.” 

Prima inspiraţie de acest fel, când se sculă în zorii zilei, fu 
aceea de a-i ierta lui Ţombi păcatele şi de a-l invita cu dânsul în 
temerara întreprindere. Ţombi îi răspunse printr-o încuviinţare de 
o înaltă demnitate canină şi abia după aceea se duse să golească 
cu clefăituri regulate strachina cu apă, de care nu se atinsese nici 
cu coada măcar. Aşa se face că, odată cu răsăritul soarelui, două 
fiinţe, un tinerel cu părul ciufulit şi cu nasul obraznic şi un câine 
obişnuit, banal, dacă te luai după blană, coadă şi urechi, porniră 
voiniceşte spre şoseaua încă pustie. 

De la primul contact cu şoseaua, apăru în faţa celor doi 
cutezători norocul, sub forma unei motociclete, pe care se lăfăia în 
huzur o singură persoană. Tic medită o singură clipă şi dădu cu 
piciorul (şi la propriu şi la figurat) acelei forme sărăcăcioase de 
noroc. 

– Din cauza ta, pezevenghiule, se adresă el lui Ţombi. Mi-a fost 
milă să te văd alergând cu limba scoasă în urma motocicletei. Deşi 
ai fi meritat cu vârf şi îndesat. Ba cred că nici un avion de cursă 
lungă nu ţi-ar ajunge – dus şi întors – pentru pedeapsa pe care o 
meriţi… 
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În ziua aceea Ţombi era dispus să accepte orice. Mai ales că 
„orice”-ul era foarte indulgent faţă de atitudinea din ziua care 
trecuse. Dacă stăpânul său nu folosea acele „epitete scârboase”, 
care-l trimiteau cu atâta dispreţ în lumea câinilor „de toate zilele” – 
şi pe care le ura atât de feroce Ţombi – însemna că a început ziua 
sub zodie bună. Cu multă grijă se străduia să-şi păstreze 
demnitatea, fiind sigur că în felul acesta va intra din nou – mult 
mai repede – în graţiile stăpânului. 

A doua ocazie se prezentă sub forma unei maşini luxoase, în 
care s-ar fi putut găsi un loc şi pentru Tic. Cireşarul îi făcu însă 
semn de „liber” cu mâna şi încă printr-un gest deosebit de elegant. 
(Dacă gestul ar fi avut altă semnificaţie, de pildă, oprire, în mod 
sigur că s-ar fi găsit un loc şi pentru Ţombi în interiorul limuzinei 
sau măcar în portbagaj.) A treia ocazie se lăsă foarte mult 
aşteptată, dar până la urmă apăru şi ea. Un camion plin cu 
zarzavaturi, care urmau să fie desfăcute pe piaţă la Constanţa. 
Şoferul opri din iniţiativă proprie şi-l invită pe Tic în faţă, unde mai 
rămăsese un loc liber. Lui Ţombi i se făcu loc pe platforma din 
spate. Astfel ajunseră cele două fiinţe în centrul celui mai mare 
oraş de pe litoral. 

După ce lăsă în cabina şoferului mulţumirile de rigoare şi-l 
dădu jos de pe platformă pe Ţombi, cireşarul se interesă la primul 
miliţian cum se poate ajunge în parc. Primi indicaţiile şi, un sfert 
de oră mai târziu, plimbăreţii matinali din ochiul acela de verdeaţă 
se desfătară privind mersul şi gesturile unui tânăr şi talentat 
filosof, sau, precum ziceau unii, ale unui fecior de filosof. Mai 
târziu, văzând atenţia cu care privea fiecare pom, fiecare frunză, 
fiecare pasăre, îl decretară naturalist, pe urmă meteorolog, iar 
după un schimb de cuvinte cu Ţombi şi, mai ales după un schimb 
de gesturi, începură să se facă pariuri, unu contra zece, că tânărul 
este dresor de circ (tocmai se anunţase sosirea unui circ în oraş). 

La ce concluzii ajunsese Tic în reflecţiile lui? La una singură, şi 
anume aceea că vizitatorii care-i luaseră fragmentul de inscripţie 
călătoriseră cu un taxi. Faptul acesta îi fusese semnalat de Ursu şi 
confirmat de Dan. Transformarea singurului fapt sigur, concret, în 
concluzie însemna pentru Tic a acţiona. 

– Ei, acum să te văd, deşteptule, se adresă el lui Ţângulică în 
limbajul cel mai secret. „Ăia” au coborât din taxi aici, în faţa 
parcului, ieri la prânz. Eşti tu în stare să le miroşi urmele? 

Câinele se mişcă de câteva ori de jur împrejur, făcu din labe 
nişte semne disperate, dar, văzând că nu este înţeles, îşi întipări 
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labele în nisipul aleii, apoi le stropi într-un mod foarte discret. 
– Aaa! pricepu Tic. Ţi-i teamă că s-au spălat străzile. La asta nu 

m-am gândit. 
Prin câteva întrebări iscusite puse unui controlor de autobuze, 

află că străzile se stropesc de trei ori pe zi. Prin urmare mirosul lui 
Ţombi nu-i era de niciun folos. N-avea alte resurse decât 
inteligenţa proprie. 

Oraşul devenea tot mai animat şi lui Tic lucrul acesta îi 
convenea. Aşteptase cu nerăbdare să treacă primele ore ale 
dimineţii. Şansele de a zări, el sau Ţombi, din întâmplare, unul 
dintre personajele care se făliseră pesemne într-un hol de hotel, 
sau undeva pe plajă, cu talentele lor arheologice, creşteau. Tic 
repeta cu voce înceată fraza pe care o rostise în gând, cu câteva 
clipe înainte, şi reţinu din ea două elemente: „hotel” şi „plajă”. Era 
extrem de bucuros. 

– Vezi, mă caraghiosule! Un raţionament bun, o frază oarecare 
şi startul e gata. Degeaba dai din coadă că n-ai niciun merit. Acum 
fuga la O.N.T. ca să luăm adresa celor câteva hoteluri din oraş. 

Cele „câteva hoteluri” din oraşul Constanţa erau răspândite pe 
o distanţă de vreo şaizeci de kilometri şi se însumau într-o cifră 
cam astronomică pentru posibilităţile de investigaţie ale 
cireşarului. Folosind însă metoda reducerii (cu destulă dărnicie), 
reţinu pe lista sa din creier vreo douăzeci de hoteluri, cea mai mare 
parte aflându-se în Mamaia. Era bucuros când află că fiecare hotel 
are sute de camere, îşi propuse să fie mai prudent în exprimarea 
sentimentelor, nu pentru alta, dar ca să nu-l inducă în eroare pe 
Ţombi. „Prostul ar putea să creadă că treaba e ca şi rezolvată şi am 
prea mare nevoie de atenţia şi vigilenţa lui la ora asta.” 

Cireşarul se urcă în primul firobuz, după ce-şi mărturisi printr-
un gest blajin neputinţa. Câinele nu avu nevoie de altă 
recomandare. Cu demnitatea-i binecunoscută, alergă după 
vehicul. Când întâlnea câte o javră în drum se prefăcea că se află 
în întrecere cu firobuzul. Aşa se face că în urma vehiculului, sau 
pe aceeaşi linie cu el, alergau la un moment dat vreo şapte, opt 
dulăi. 

Când coborî din firobuz exact în centrul staţiunii, Tic rămase 
multă vreme mut de admiraţie. Tot ce vedea în jurul său era 
elegant, semeţ, vioi, ispititor. Ca o diademă strălucitoare, cochetă, 
pe fruntea unei fete frumoase. 

– Vezi, mă ingratule, în ce paradis te-am adus? În sfârşit voi 
lăsa şi eu o maximă în enciclopedii ca ăla de la picioarele 
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Vezuviului: „Să vezi Mamaia şi apoi să trăieşti.” Ca să nu fiu 
egoist… Ce spui? Păcat că n-am timp s-o admir aşa cum merită… 
Va să zică, dragă Ţombi, trebuie să descoperim în hotelurile astea 
grozave trei persoane printre atâtea alte mii. Dac-ar fi un singur 
hotel în care să căutăm, n-am apela la „noi”, ar ajunge pentru asta 
chiar şi Dan. Dar pentru că sunt atâtea… Adică, de ce să nu 
căutăm noi într-un singur hotel?… Pentru asta trebuie să 
descoperim mai întâi un anumit taxi. Vezi dacă lucrăm cu metodă? 

Erau mai multe staţii de taxi în Mamaia. În faţa fiecărui hotel 
se afla una. 

– Cam multe taxiuri, Ţombi. Aşa, să întrebăm din şofer în şofer, 
prea grea treabă şi prea puţine şanse. Nu vezi? Un du-te vino 
necontenit. Hai să inventăm o metodă, ce zici?… o metodă 
infailibilă… Râzi, hoţomanule, ai simţit c-am dibuit-o?… Dar mai 
întâi avem nevoie să intrăm la un debit. 

Tânărul intră într-un debit, cumpără ceva, înfăşură acel ceva 
într-o foaie albă de hârtie pe care o primise cadou de la debitant. 
„Ceea ce înseamnă că am o înfăţişare cuceritoare – bun indiciu 
pentru început”, îşi spuse el în sinea lui, apoi cu un aer foarte 
senin, foarte vesel şi foarte sigur opri primul taxi care trecu prin 
faţa lui. 

– Bonjour, monsieur, se repezi şoferul. Désirez-vous une toute 
petite promenade?… Oui, ma foi, quel beau temps et şi vous n’avez 
pas vu la splendide station d’Eforie ou l’autre étoile de la Mer Noire, 
pas trop loin d’ici, Mangalia…4 

Tic lăsă şoferul să-şi decline cunoştinţele de limbă franceză şi 
talentul de neguţător, convingându-se şi mai mult de strălucirea 
înfăţişării sale, atât de necesară, după părerea lui, în situaţiile care 
vor urma, sau mai bine zis care vor trebui să urmeze. Răspunse cu 
o prestanţă calmă, sigură în vorbe şi mai ales în mimică: 

– Vous êtes trés gentil, monsieur, et pour ça je vous remercie. 
Mais, s’il vous plaît, nous pouvons continuer notre conversation 
dans votre langue maternelle… Je la connais aussi. Si vous êtes 
d’accord…5 

                                         
4 Bună ziua, domnule. Doriţi să faceţi o mică plimbare?… Pe cinstea 

mea, ce timp frumos şi, dacă n-aţi văzut superba staţiune Eforie, sau 

cealaltă stea a Mării Negre, nu prea departe de aici, Mangalia… 
5 Sunteţi prea amabil, domnule, şi pentru aceasta vă mulţumesc. 

Dacă vreţi, putem discuta în limba dumneavoastră maternă. O cunosc. 

Dacă sunteţi de acord… 
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– Cu multă plăcere, răspunse şoferul. La fel aştept şi dorinţele 
dumneavoastră. 

Tic folosi un accent stricat, stâlci de asemenea câteva cuvinte. 
Şoferul însă înţelese despre ce este vorba. În dimineaţa zilei care 
trecuse, la kilometrul douăzeci şi trei (era exact în faţa taberei), 
căzuse dintr-un taxi un „stilou străin”. „Poate că aparţine chiar 
şoferului”, sugerase Tic. (De fapt acesta era nodul problemei.) 
Păgubaşul se poate adresa la hotelul „Albatros”, întrebând acolo de 
„le petit monsieur Cerise”, care probabil va discuta cu cineva în faţa 
hotelului. Şoferul mulţumi, demară şi plecă în căutare de clienţi. 
Un sfert de oră mai târziu „stiloul străin” al domnişorului Cerise de 
la „Albatros” era pe buzele tuturor şoferilor de taxi din Constanţa. 

– Ţombi dragă, ne aşteaptă câteva momente grele, se tânguia 
Tic, în timp ce se plimba distins, cu mâinile la spate, prin faţa 
hotelului. 

2 

Prima maşină care opri în faţa „Albatros”-ului era o Volgă. 
Şoferul veni glonţ la Tic. 

„Va să zică s-au difuzat cele mai precise semnalmente”, zâmbi 
cireşarul. 

– Domnişorul Cerise? se hotărî în sfârşit şoferul în româneşte, 
după ce folosi câteva fraze prinse lăutăreşte în engleză, germană şi 
spaniolă, care în loc de identitate cereau indicaţii despre vreme, 
cartofi sau ţigări. 

– Exact! Aveţi cumva vreo dorinţă? întrebă Tic cu un accent 
imposibil. 

– Nu aţi găsit dumneavoastră ieri, pe şoseaua spre Tulcea, un 
stilou… Parker? 

– Parker? se prefăcu Tic iscoditor. Ce fel de Parker? Aveaţi şi 
pasageri în maşină? 

– Doi gemeni, îmbrăcaţi în salopete albastre, şi bunica lor. 
Mergeam spre… 

– Nu vă supăraţi, zâmbi Tic fermecător. Nu e stiloul 
dumneavoastră. Poate că l-aţi pierdut la staţia de benzină… 

– S-ar putea. Chiar vă mulţumesc pentru idee şi mă iertaţi 
pentru deranj. 

Al doilea şofer pierduse, conform previziunilor lui Tic, tot un 
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Parker cu capac şi cu peniţă de aur, dar, cum transportase o 
pereche de tineri, fu îndrumat să-şi caute stiloul la biroul 
obiectelor găsite. 

Al treilea şofer pierduse un Parker de culoare albastră cu ţeavă 
de supt în peniţă. Acesta se plimbase pur şi simplu cu maşina 
goală, pe şosea. Mulţumi politicos pentru ideea de a căuta stiloul 
la bariera oraşului. 

Al patrulea şofer era colecţionar de stilouri şi le pierduse pe 
toate. Probabil că-i căzuseră unul câte unul, din sută în sută de 
metri, dintr-o servietă, prin portiera pe care-o uitase deschisă. 

– N-aveaţi pasageri în maşină? întrebă Tic oarecum îndurerat 
de neşansa colecţionarului. 

– Nu, din păcate. Duceam nişte medicamente la un spital. Tot 
felul de drajeuri şi de fiole. 

– Mare noroc aţi avut, îl consolă Tic. Dacă s-ar fi prăpădit 
medicamentele. 

După ce colecţionarul plecă, Tic îi şopti lui Ţombi: 
– Ăsta era să mă dea gata, urâtule. Păcat că are structura unui 

creion roş-albastru. Jumătate e deştept, jumătate moron. 
Al cincilea părea cel mai sigur dintre toţi cei care se 

prezentaseră până atunci: 
– Dragă domnule, începu el, nu ştiu marca stiloului, nu ştiu 

cum arată, nu ştiu ce culoare are. Mi l-a făcut cineva cadou chiar 
ieri dimineaţă după o cursă lungă. Mi l-a dat învelit în hârtie. 

„Ce uşor ar fi să-l prind pe ăsta, îşi spuse Tic. Ia să-i întind o 
cursă, una mititică.” 

– Şi nu v-aţi uitat, măcar de curiozitate, să vedeţi dacă într-
adevăr e un stilou în pacheţelul acela? întrebă Tic foarte naiv. 

Şoferul trecu printr-o clipă de fâstâceală. Îşi chemă în ajutor o 
tuse năprasnică, zguduitoare, care-l obligă să-şi caute batista prin 
toate buzunarele, fără s-o găsească. 

– Păi… cum să vă spun… Adică da… Oamenii trebuie să aibă 
încredere unul în altul. Şi apoi imediat am fost chemat în cursă de 
alţi pasageri. 

– Frumos gest! îl felicită Tic. Apreciez foarte mult încrederea 
dintre oameni. Şi unde l-aţi pierdut?… Nu mă refer la gest… la 
stilou. („Tare aş vrea să fie ăsta şoferul în cauză, se rugă Tic în 
tăcere, ca să-i verific gestul şi să-l oblig să-l repete.”) 

Şoferul nu sesiză gimnastica tinerelului. În ochii lui se 
aprindeau licăriri de speranţă. 

– L-am pierdut exact la kilometrul douăzeci şi trei, spuse el cu 
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toată siguranţa în voce. Coborâsem din maşină… să cercetez 
cauciucurile. Ştiam că am pus stiloul în buzunar. Imediat ce am 
urcat, am văzut că nu-l mai am. Pasagerii erau însă atât de grăbiţi, 
încât… încât… 

– Erau mai mulţi? îşi încercă Tic încă o dată şansa. 
– Erau trei. Toţi străini. Doi bărbaţi şi o femeie. Să ştiţi că eu 

nu inventez, ca şoferii ceilalţi, care vor să acapareze un obiect 
străin. 

– Adică obiectul dumneavoastră! preciză Tic, spre stupefacţia 
absolută a şoferului. 

– Cum? Cum?! Aa! Sigur. E categoric stiloul meu. Pasagerii… 
domnul cel gras de pildă… 

– Nu era în maşină şi un domn înalt şi slab, puţin cam cocoşat 
şi cu pălărie albă, de paie, pe cap? C’est une vieille connaissance… 
E o veche cunoştinţă. 

– Exact! Exact! Puteţi să-l întrebaţi dacă n-am fost împreună la 
kilometrul douăzeci şi trei. Domnul Fernand. Stă la hotelul 
„Pescăruş”. 

Tic îi întinse mâna şoferului. 
– Nu am nicio îndoială. Uneori şi figura unui om vorbeşte. Şi 

mai ales încrederea pe care aţi avut-o când vi s-a dat stiloul 
împachetat. … Aceasta înseamnă în primul rând cinste… Un 
asemenea om nu poate să vină cu… J’ai oublié… Vous ne savez 
pas?… Des mensonges… Poftiţi stiloul! 

Tic îi întinse pacheţelul lunguieţ de hârtie albă. 
– Vedeţi? V-am spus eu. Era învelit în hârtie. Vă mulţumesc din 

tot sufletul. Sunteţi un adevărat… un adevărat… am uitat cum se 
spune în franţuzeşte… gentlâmen… mi se pare. 

Şoferul era gata să desfacă pachetul, dar, observând privirile lui 
Tic aţintite asupra lui, îşi opri mişcarea, mulţumindu-se să-şi 
schimonosească mutra într-un râs caraghios. 

– Eşti liber? îl întrebă Tic. Poţi să mă duci până la „Pescăruş”? 
– Vai de mine! Se poate? Vă rog să poftiţi în maşină… 
Şoferul îi transportă pe Tic şi pe Ţombi la „Pescăruş”. 
– Nu! Vă mulţumesc… Nu vreau să-mi plătiţi. Măcar cu această 

plimbare să vă răsplătesc… Şi, dacă mai aveţi vreodată ocazie, vă 
stau la dispoziţie cu plăcere… 

– Şi eu vă stau la dispoziţie, îi răspunse tânărul, căruia nici 
prin cap nu-i trecuse să-şi plătească drumul. 

Ţombi îl mustră în felul său pe Tic pentru gestul său 
exploatator. 
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„Asta nu se face, părea el că spune. Se poate? Trebuia să-i 
plăteşti cursa!” 

– Stai, mă prostule! Nu te grăbi cu criticile. Bine c-am rezolvat 
problema. Parcă simt bolovanul în mâna mea… 

În faţa „Albatros”-ului, toţi şoferii care-şi încercaseră şansa 
făcuseră roată în jurul norocosului. 

– V-am spus eu că voi pune mâna pe stilou? Dacă voiam, îi 
luam şi izmenele de pe el. Spuneam că le-am pierdut când am avut 
treisprezece ani, la Mangalia, pe dig. Ştiu eu cum să iau omul. 

– Arată-ni-l, bă, şi nouă şi nu te mai fuduli. Dacă aş fi vrut eu… 
Da’ mi-a fost milă de tine… 

Şoferul îşi linse mai întâi buzele cu limba. Apoi scoase 
pacheţelul din buzunar. 

Toate capetele se adunaseră într-un mănunchi strâns, că nu 
mai răzbătea lumina zilei. Şoferul desfăcu pachetul cu mişcări 
foarte încete. Hârtia căzu undeva jos. În mâna lui rămase un 
creion cu pastă, de culoare roşie, care nu depăşea costul cursei 
făcute cu Tic. 

3 

Chiar din clipa când pătrunse în holul hotelului şi văzu 
portarul, Tic înţelese că va avea de dus o luptă grea. Omul din faţa 
lui avea o înfăţişare extrem de ciudată. Era înalt, era şi slab, foarte 
slab, la limita la care poate ajunge un om viu. Picioarele îi 
începeau de la piept şi parcă din mijlocul lor apărea o burtă mai 
mult lunguiaţă, care, printr-un miracol al naturii, sau poate 
printr-un accident, fusese împinsă în mod cu totul inutil înainte, 
ca o proeminenţă străină lipită de corp. Mâinile foarte lungi şi 
slabe nu-şi găseau astâmpărul şi se ridicau mereu în sus, 
încercând parcă să ascundă pâlnia urechilor. Dacă în atitudine 
avea prestanţa rănită şi confuză a unui conte scăpătat, silueta îi 
amintea lui Tic de cineva foarte cunoscut, pe care însă nu reuşea 
cu niciun chip să-l identifice. „Cu cine seamănă?” se întreba fără 
încetare cireşarul. Avea răspunsul pe vârful limbii, pe buze, dar 
silabele care îl alcătuiau sau literele nu se împreunau bine. 

Tic regreta pripeala lui de a intra imediat în hotel fără o 
recunoaştere prealabilă. Portarul părea atât de plin de persoana lui 
şi atât de convins de superioritatea lui faţă de întreaga lume, încât 
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cu greu ar fi putut ceda insistenţelor unei persoane minore. De 
sentimentalism nici nu putea fi vorba în întâlnirea cu el. Demult i 
se sclerozaseră sentimentele. Grimasele şi expresiile pe care le 
afişa nu-i puteau ascunde micimea şi meschinăria. Iar inteligenţa 
lui era amintirea a ceva ce dorise cu sete odată în viaţă şi Tic 
bănuia că, în asemenea cazuri, numai aroganţa şi impertinenţa, 
oferite în doze mai mari decât le poseda celălalt, pot avea şanse de 
reuşită. Dar cum putea el, cu vârsta, cu statura, cu 
îmbrăcămintea lui, fără să apeleze la tezaurul său de bază, 
isteţimea minţii, să înfrunte cangurul din faţa sa? Cangurul! 
Acesta era tizul portarului nesuferit. Semăna ca două picături de 
apă cu un cangur. Până şi botişorul lui „avansat înainte”, ca şi 
burta se încadrau perfect în imaginea născută de mintea 
cireşarului. 

Cangurul îşi fixă ochelarii pe nas şi întrebă cu o semipoliteţe 
desăvârşită: 

– Locuiţi aici? Sau aveţi rude aici? Vă stăm la dispoziţie! 
Tic hotărî să folosească metoda directă. 
– Sunt aşteptat de… Don Fernando. Pentru ora… (se uită eu 

coada ochiului la ceasul din hotel, ca să nu i se observe mişcarea 
mâinii) pentru ora unsprezece şi cincisprezece minute. 

Portarul îşi lungi ca un cangur gâtul spre panoul cu chei, apoi, 
fără să se mişte, îşi deşiră mâna spre cutiuţa de sub numărul 342, 
dar, negăsind nimic acolo, şi-o retrase pe birou. 

– Autentificare scrisă nu avem, anunţă el cu un ton în care 
politeţea coborâse exact la sfert. E nevoie de o confirmare 
telefonică? 

Fără să treacă de la plural la singular, pentru a evita orice 
urmă de risc şi eroare, cangurul insinuase solicitantului ideea de a 
pleca basma curată, dacă într-adevăr nu fusese chemat de Don 
Fernando. Tic stărui în folosirea metodei directe: 

– E o chestiune confidenţială, pe care Don Fernando ar fi bine 
s-o cunoască. 

– Confidenţială, repetă cangurul cu nişte valuri în voce, care 
sugerau dispreţ, aroganţă şi compătimire pentru interlocutor. Nu 
eşti prea tânăr pentru confidenţe? 

Dacă trecuse la singular, partida era pierdută. Cangurul se 
convinsese probabil, prin mijloacele lui misterioase, că tânărul din 
faţa ghişeului nu este nici măcar băiatul unui şef de secţie de la 
Întreprinderea de gospodărire a hotelurilor. 

– Tinereţea nu e neapărat în contratimp cu seriozitatea şi cu 
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inteligenţa, răspunse prompt Tic. 
Cangurul făcu un gest care conţinea atâta plictiseală, de parcă 

jumătate din viaţa lui şi-o petrecuse dăscălindu-i pe Platon şi pe 
Kant. 

– În cazul tău, zise el, uşile trebuie închise pe dinafară. Şi 
adăugă ironic: Don Fernando te aşteaptă deseară la restaurant, la 
ora opt. Până atunci… uşa! 

Şi făcu un gest cu mâna, de parc-ar fi trimis în faţa plutonului 
de execuţie un ucigaş de duzină. 

Tic totuşi stărui: 
– Nu vreau să inventez motive. Puteam să găsesc oricâte. De 

pildă că sunt fiul responsabilului cu aprovizionarea de zarzavaturi. 
Şi atunci aş fi intrat. De teamă că aş putea fi prieten cu fata 
responsabilului cu ordinea de aici… şi vi s-ar putea întâmpla 
neplăceri dacă nu mi-aţi da drumul. Am vrut să vă rog. 

Cangurul se arătă în toată lungimea lui. Îşi ieşise din fire. Tic 
scoase o şuierătură scurtă, apoi trei şi mai scurte şi una lungă. 
Ţombi ştia ce înseamnă asta: ameninţare şi imobilizarea 
inamicului. Din trei salturi, câinele ajunse în ghereta cangurului. 
Se ridică repede pe labele de dinapoi. Ajungea până la burta 
cangurului. Dar, când începu să sară şi să ţopăie în jurul lui, îi 
atingea cu limba faţa. 

Atacul neaşteptat îl amuţise pe cangur. Credea că e pradă unei 
halucinaţii. Singura reacţie fu aceea de a-şi feri faţa de limba 
fierbinte care-l spăla fără încetare. Nu mai vedea, nu mai auzea 
nimic. 

Tic nu voia să obosească urcând scările. Zărise ascensorul în 
timpul conversaţiei cu portarul. Se duse parcă fără să se grăbească 
într-acolo. Ştia două lucruri esenţiale. Cunoştea numărul camerei 
colecţionarilor de obiecte găsite de alţii. Şi ştia că sunt acasă. 
Ascensorul îl lăsă la etajul III. Încă înainte de a-l părăsi, ghici 
ordinea numerelor la camere. Aşa că se duse direct spre camera 
342. Sună scurt de câteva ori, apoi îşi aranjă ţinuta. Îi deschise 
personajul scurt şi gras. Tânărul îi surâse ca unei cunoştinţe 
vechi, înfruntând cu un zâmbet şi mai cuceritor aerul de mirare al 
celui care ţinea încă mâna pe clanţă. 

– Don Fernando… 
Bondocul, luat pe neaşteptate, buimăcit de întâlnire, zâmbi la 

rândul său şi pofti înăuntru oaspetele necunoscut. Tic îl urmă 
într-un hol cam întunecos, apoi se pomeni într-un salon mare, 
elegant, plin de lumină. În jurul unei mese, pe o sofa şi două 
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fotolii, se aflau trei persoane, două dintre ele cunoscute tânărului 
musafir nepoftit, a treia nu. În primul tur de orizont, Tic zări şi 
piatra. Era pe o etajeră într-un colţ al salonului. 

Personajul cel înalt se ridică surprins în picioare şi întrebă ceva 
într-o limbă care nu-i suna străină lui Tic, însă din care nu 
înţelese nicio iotă. Tic ridică din umeri, încercă să ofere o scuză în 
franţuzeşte, pe care-o împodobi pe la mijloc cu o expresie 
autohtonă. 

– Aha! Eşti indigen! spuse cel de-al treilea personaj, pe care nu-
l identificase până atunci. Atunci să vorbim în româneşte. Cărui 
motiv datorăm această vizită ino… neaşteptată? 

Personajul vorbea destul de bine româneşte, aşa că Tic nu 
putea şti dacă e un simplu translator sau un străin care cunoaşte 
limba română la perfecţie. 

– Vă rog să primiţi scuzele cuvenite, spuse demn Tic. Am venit 
să discut cu Don Fernando un eveniment neplăcut, care s-a 
petrecut ieri, cu ocazia unei plimbări afară din oraş. 

Necunoscutul traduse vorbele lui Tic, dar, în afară de o 
surprindere şi mai pronunţată, cei trei străini nu mimară altceva. 
Pesemne că oaspetele încă nu fusese recunoscut. 

– S-a întâmplat ieri, pe o plajă pustie la douăzeci şi trei de 
kilometri de Constanţa, dădu Tic lămuririle necesare. 

Abia după traducerea acestor cuvinte, se petrecu o schimbare 
pe faţa gazdelor. Femeia se învioră şi rosti câteva vorbe, în care Tic 
descoperi aprecieri destul de măgulitoare. De altfel aprecierile i se 
traduseră, precum şi întrebarea femeii dacă a venit singur. 

Cireşarul nu ştia ce să creadă. Timpul se scurgea repede în 
convorbirea aceea politicoasă (care mai trebuia şi tradusă). 
Portarul putea să apară dintr-o clipă în alta. Şi totuşi cei trei 
păreau că nu ştiu nimic despre obiectul care-l interesa. Folosi iar 
metoda directă: 

– Eu şi prietenul meu am scos din mare o piatră pe care am 
îngropat-o în nisip. Un fragment de inscripţie (şi-l arătă cu 
degetul). Dumnealor, văzându-l în nisip şi crezând probabil că-l 
descoperă atunci, şi l-au însuşit. Fragmentul e proprietatea 
noastră. 

Încă înainte de a termina traducerea integrală, Tic văzu 
accentuându-se pe chipurile celor trei străini o expresie de 
dezonoare şi de indignare. De aceea adăugă cât se poate de calm: 

– Vreau să se înţeleagă. Totul se datorează unei erori. Nu 
acuzăm pe nimeni. Fragmentul ne aparţine. Altminteri de unde am 
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fi ştiut că s-a luat din nisip? Ultima literă, sigma, am curăţat-o noi 
de nisip. Puteţi să verificaţi. 

Tic era fericit că Victor, pe baza liniilor trase de Ursu, putuse 
identifica litera. Argumentul i se părea hotărâtor în dovedirea 
proprietăţii. 

Gazdele nu acceptară însă niciun argument. Indignarea lor era 
atât de profundă şi de naturală, că Tic trăi un moment senzaţia că 
oamenii sunt cu desăvârşire sinceri. Momentul dispăru însă 
imediat. Dacă sunt sinceri, de ce nu pun în balanţă şi argumentele 
adverse? Nu cedau cu nimic din convingerea că ei au descoperit 
piatra şi că li se cuvine deci lor. 

Tic miză totul pe o carte. Trebuia să fie scurt şi concret şi mai 
ales curajos: 

– Inscripţia nu se vede de aici. Pentru a se verifica adevărul, 
daţi-mi voie s-o redau pe o foaie de hârtie… 

Şi acest act de curaj fu respins. I se răspunse că unii oameni 
au darul de a vedea şi în întuneric, nu numai de la depărtare. Tic 
nu găsea calificative pentru cei cu care discuta. Nu ştia ce să mai 
facă, nu mai vedea nicio soluţie. Şi, deodată, zbârnâi cu putere şi 
soneria. Era portarul care, foarte politicos, dar foarte ferm, cerea 
să fie predat răufăcătorul pe mâna miliţiei. 

Nu această cerere a cangurului îl ului pe cireşar, ci mai ales 
indignarea cu care gazdele primiseră această cerere. Îi porunciră 
portarului să părăsească apartamentul şi să nu insulte pe 
musafirii lui Don Fernando. Cangurul îşi roti încet capul, mişcă de 
câteva ori pleoapele şi apoi părăsi salonul cu aerul unui om căruia 
i se înfige cuţitul pe la spate. 

Tic înţelese că are de a face cu oameni ciudaţi, care caută în 
fapte şi în acţiuni paradoxuri, care pesemne sunt din naştere 
adversarii logicii. Judecând astfel, i se aprinse deodată o idee. 
Lansă cu o siguranţă copleşitoare provocarea: 

– Noi considerăm că fragmentul e proprietatea noastră. Şi, 
pentru a ne reface această proprietate, vom întreprinde tot ce ne 
stă în putinţă. Dacă va fi nevoie să devenim invizibili pentru a 
pătrunde aici şi a lua înapoi bunul nostru, dreptul nostru, vom 
face şi acest lucru. 

Rezultatul era exact cel scontat de Tic. Tustrei izbucniră în 
hohote de râs, care sunau în urechile cireşarului ca o invitaţie, ca 
un răspuns la provocare. Un firicel de teamă i se strecura lui în 
suflet, deşi lansase provocarea după ce-şi clădise un plan ingenios. 
Salută politicos ca un om sigur de victorie, dar primi în salutul de 
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răspuns o siguranţă asemănătoare. Îl conduse la uşă chiar Don 
Fernando şi – culmea! – îi mai strânse şi mâna. 

Tic ieşi repede din hotel, pentru a evita o întâlnire neplăcută cu 
portarul. Îl găsi pe Ţombi ascuns după un boschet, suportând cu 
stoicism amintirea şi urmele unor lovituri cumplite, cu o vergea de 
metal, primite de la cangur. Ţeasta, deasupra ochiului, îi sângera 
puţintel. 

– Prostule! Şi tu n-ai putut să te aperi? Ştii tu câtă nevoie am 
de tine? 

Veştejit, dezolat, Ţombi îi răspunse că nu primise altă poruncă 
decât aceea de a ameninţa şi a imobiliza. Dacă ar fi primit şi alt 
semnal, şi-ar fi lăsat inamicul fără pantaloni. 

Tic nu putea suporta atâta nedreptate. Se duse la portar şi-i 
spuse ca o sentinţă ireversibilă: 

– Marsupial deshidratat! 

4 

Pentru reuşita planului său, pe care-l calificase, într-un 
moment de antimodestie „teribil de ingenios”, Tic trebuia să 
suporte mai întâi trecerea timpului. Avea atâtea ore libere în faţa 
lui, că simţi cuprinzându-l disperarea. Trebuia să aleagă între a se 
înapoia la corturi pentru a reveni mai târziu în oraş, şi a-şi petrece 
timpul în oraş. Optă pentru ultima soluţie. Începu să colinde 
oraşul, dar nu haihui, fără nicio ţintă. Aceasta nu se potrivea cu 
firea lui. Să nu uităm că prâslea familiei cireşarilor era înzestrat, 
sau considera el că este înzestrat, cu un simţ practic. Nimeni nu 
iubea mai mult acţiunea ca dânsul. De aceea, în loc să-i ofere 
frunze lui Ţombi, crezu că e mai bine să viziteze câteva dintre 
atracţiile oraşului. Aşa se face că în ziua respectivă, câteva 
monumente şi aşezăminte de cultură câştigară un vizitator foarte 
atent şi entuziast: muzeul „Vasile Pârvan”, acvariul „Ion Borcea”, 
farul genovez, moscheea, edificiul cu mozaic şi statuia lui Publius 
Ovidius Naso. Pe drumul dintre acvariu şi far, Tic vizită, pentru cu 
totul alte scopuri, un „bufet expres”, care nu-i produse, de 
asemenea, nicio insatisfacţie. 

Din păcate, mai trebuia să suporte timp liber, şi setea de a-şi 
îmbogăţi tezaurul spiritual i se cam potolise. Voia şi un pic de 
distracţie, care să nu necesite neapărat participarea lui. Cu alte 
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cuvinte, voia să se aşeze în faţa unui ecran. Cel mai simplu lucru. 
Dar când citi într-un ziar titlurile filmelor, descoperi că doar la 
Mangalia rulează un film pe care nu-l văzuse şi aceasta din cauza 
unei epidemii de gripă ivită în cartierul Cireşului, cu trei ani în 
urmă. Ca să nu fie nevoit să plece până la Mangalia, pentru a-şi 
satisface poftele de cinefil, hotărî să vadă pentru a patra oară o 
comedie („Cursa de 100 de kilometri”), chiar cu riscul de a deveni 
după aceea cinefob. Era coadă mare la casa cinematografului, dar 
nu-şi făcea griji cu procurarea biletului. Văzuse în faţă câteva 
bătrânele de la care ar fi obţinut biletul şi pe gratis, pentru că ar fi 
născut în mintea lor imaginea ideală a tuturor nepoţilor de pe 
pământ – aceasta era cel puţin convingerea lui Tic. Dar tocmai 
atunci se opri în faţa cinematografului un autobuz şi din el 
coborâră veseli pionierii. Şi, pentru că erau veseli, nu se putea – îşi 
spunea Tic – să nu fie printre ei un cunoscut. Într-adevăr, nu 
greşise. Pe la mijlocul şirului care ocupase trotuarul îl zări pe 
Adrian, alături de un băiat mai înalt şi mai voinic decât dânsul, cu 
o figură numai zâmbet. Se ştie ce se întâmplă la asemenea întâlniri 
neaşteptate, pentru că fiecare le trăieşte cel puţin o dată pe zi. 
Într-un singur minut, toate privirile pionierilor se 
înmănuncheaseră într-un buchet oferit cu admiraţie cireşarului. 
Adrian nu rostise decât o dată, în şoaptă, unui ţânc din faţa lui: „E 
Tic, mă, ştii, ăla de care ţi-am vorbit…” Foarte, foarte greu se 
lăsară prichindeii convinşi să mai intre la cinema. Dacă n-ar fi 
intervenit Tic, ferm, cu autoritatea lui câştigată dinainte de a fi 
cunoscut, nu se ştie ce s-ar fi întâmplat. Le spuse doar câteva 
cuvinte despre necesitatea şi obligaţia unui pionier de a respecta 
programul şi… gata! Prietenul lui Adrian, se pare cel mai în 
„vârstă” din şirul acela şi, sigur, cel mai vesel, obţinu însă de la 
instructor învoirea să se plimbe cu Tic prin oraş, scuzându-se că 
nu poate suporta să vadă un film de patru ori. 

– Şi eu l-am văzut de trei ori, se prezentă Tic. De trei şi un sfert. 
Tic F. 

– Eu de patru fără douăzeci, se prezentă celălalt. Teodor T. 
– Tobă? 
– Tecuci! 
Veseli, infatuaţi, se înţeleseră fără vorbe, din câteva clipi de 

ochi, să cucerească oraşul în termen de două ore. 
– Numai şoferii nu trebuie să ne preocupe, spuse Tic. Ei sunt 

atât de înfrânţi, încât cucerirea lor nu ne-ar da nicio satisfacţie. 
Mă refer la şoferii de taxiuri. 
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Cuceriră mai întâi câţiva responsabili de librării şi câteva 
vânzătoare cerând aventurile cireşarilor. 

– Nu le avem. 
Tic făcu nişte apropouri vesele, clipi de câteva ori din ochi, apoi 

zise din pragul uşii: 
– Atunci… vă promit o nouă aventură. 
– Hm! spuse un responsabil vânzătoarelor. Ce băiat isteţ! Mi-a 

plăcut mai ales siguranţa lui. Parc-ar fi… Tică!6 

Pretutindeni pe unde treceau, cei doi tineri cucereau 
bunăvoinţă şi admiraţie. În cofetării li se dădea de două ori mai 
multă frişcă (sau poate porţia exactă), paharele cu citronadă li se 
ofereau pline ochi, iar la cântărirea bomboanelor de ciocolată se 
adăuga peste greutate şi punga groasă de hârtie. La un „Aprozar” 
obţinură piersici dintr-o ladă desfăcută parcă în cinstea lor. Când 
se aşezară pe terasa unui restaurant pentru a încerca gustul berii, 
li se aduse imediat o sticlă obişnuită (nu special, 14%), ba, 
apărând ca un scamator în mare formă, chelnerul descoperi în 
numai două minute un obiect de fier care le deschisese sticla şi 
două pahare curate de pe care dispăruse amintirea unor buze 
roşii. Într-un „Ferometal” repurtară nemaipomenitul triumf de a li 
se împacheta trei baterii pentru lanterne vânătoreşti şi un metru 
de ventil de bicicletă (ultimul obiect îl ceruseră numai pentru a-şi 
încerca puterea de seducţie). 

– Eu cred, spuse la un moment dat Tic, înviorându-se, că am 
putea găsi şi pantofiori numărul 22, albi, cu talpă obişnuită. Şi 
dacă vrei, uite, intrăm în cooperativa asta metalo-casnică şi-ţi 
obţin un instalator pentru repararea robinetului din baie. În trei 
zile! 

– Dar bilete la concertul de arii şi duete din opere poţi să obţii? 
– Stai să văd distribuţia… Numai două clipe… Imposibil! Pentru 

că la „bis” se vor cânta prea multe canţonete şi serenade. 
– Eu pot… Dacă schimb cu un creion data. În loc de sâmbătă, 

pun duminică… Pentru că duminică, are „Farul” meci şi joacă 
Socescu. 

– Parc-am auzit de el… Înscrie chiar atât de multe goluri? 
– Dimpotrivă! Ratează. Dar oamenii aşteaptă un miracol. 
– Hm. Dacă aş fi eu antrenor la „Farul”, l-aş face pe Socescu să 

bage două goluri dintr-un şut. 

                                         
6 Evident, responsabilul încă nu putea şti că Tic îşi schimbase 

numele. 
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– E veche! spuse Teodor T. Am auzit-o demult, nu ştiu unde. 
– Tot de la mine. Am rostit-o eu sau Lucia în al doilea volum al 

cireşarilor, mi se pare în primul capitol… 
Cei doi veseli cuceritori ai lumii se opriseră, aşa într-o doară, în 

faţa unei asociaţii sportive. Poate că acolo avusese loc discuţia lor 
de mai înainte. Îşi zgâiau ochii la un afiş care anunţa un mare 
concurs, mare, cu multe premii, undeva pe un lac din apropierea 
oraşului. 

– Te pomeneşti că ştii să înoţi? întrebă cireşarul cu un 
asemenea ton, de parcă i-ar fi pus la încercare posibilităţile de a 
zbura în Cosmos. 

– Eu? am câştigat şapte concursuri mari şi trei de juniori, ba 
am arbitrat şi un meci internaţional de polo între Slobozia şi 
Ciulniţa. Adică pe la mijloc. 

– Ha! îl ridiculiză Tic pe celebrul înotător şi arbitru. Primul 
concurs l-am câştigat în celebrul bazin „Cristelniţa”. Aveam vreo 
şapte zile… 

Teodor T. îşi privi provocator noul prieten. 
– Ce rău îmi pare că n-am o mănuşă la mine. Aş arunca-o de 

aici drept în lac. 
– Ţi-ar trebui patru. Una pentru provocare… două ca să-ţi 

ascunzi unghiile şi ultima ca s-o ţii în mână… pentru că aşa cere 
codul manierelor elegante… Mai ales că n-o să-ţi vadă nimeni 
unghiile… 

– Răspunsul meu la insultă? Poftim! Duel pe lac… Da! Sâmbătă 
la ora patru. Parcă aşa scrie pe afiş… Câştigătorul are voie să facă 
orice cu învinsul. Chiar să-i ofere un pahar cu lapte… bătut. 

Mai mult din glumă, tinerii intrară în birourile asociaţiei. Cu un 
aer foarte serios, cerură să fie înscrişi la unul dintre concursurile 
de înot. Ca să preîntâmpine orice dificultăţi, Tic îşi mări vârsta cu 
trei ani. Celălalt, crezând că e vorba de un banc, şi-o mări cu 
patru. Funcţionarul se uită mirat la dânsul: 

– Sunteţi cam… mic pentru vârsta asta… 
– De aceea mi-a recomandat doctorul înotul, ca să mă mai 

lungesc, răspunse prompt Teodor T. 
Completară repede două fişe, pe care le înmânară aceluiaşi 

funcţionar gras şi cu ochelari. „Are mutră de melc miop”, şopti Tic 
la urechea lui Teodor T. Funcţionarul parcă simţea ceva, dar, 
văzând mutrele foarte serioase ale celor doi solicitanţi, luă fişele şi 
le parcurse meticulos. 

– Teodor T.?! întrebă el mirat. De ce n-aţi completat în întregime 
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prenumele? 
– Nu e prenume… e postnume! răspunse cel întrebat. Teodor-

Tecuci. Ştiţi, eu sunt din fostul judeţ Dorohoi, dar nu e nevoie să 
treceţi şi adăugirea natală. 

În stradă, Tic încercă să-şi compătimească prietenul cu voce 
tare: 

– Tecuci! Ha! Nu puteai şi tu să găseşti nişte rezonanţe celebre? 
Temistocle… Tacitus… Tic… M-ai făcut de ruşine! Impas în 
fantezie, dragul meu. 

Nici nu bănuia cireşarul cât va mulţumi cerurilor, apelor şi 
pământurilor, câteva zile mai târziu, pentru momentul de impas 
din fantezia noului său prieten. 

Cele două ore „libere” se scurseră însă. Prietenii trebuiau să se 
despartă. Teodor, pentru a prinde în ultima clipă autobuzul care 
transporta pionierii la tabără, iar Tic… pentru că începea să vadă 
la orizont cum se ridică aburii înserării. 

Pentru reuşita planului său, Tic avea nevoie de înserare, nu de 
noapte, de înserare şi de câteva obiecte destul de banale: o pereche 
de ochelari de soare (pe care din fericire îi avea în buzunar), o 
şapcă, o coală de carton, o coală mare de hârtie, un halat cenuşiu, 
câteva ziare. Dacă şapca, ziarele, cartonul şi hârtia se aflau de 
asemenea în buzunarul lui, deocamdată în stadiul iniţial de bani, 
halatul, procurarea lui era în schimb o problemă nu prea uşoară 
de rezolvat. Tic îşi procură la iuţeală ceea ce putea fi procurat cu 
bani şi porni cu Ţombi după el spre hotelul „Pescăruş”. De halat 
făcu rost chiar în faţa hotelului. Îl împrumută foarte lesne de la un 
lustragiu, folosind câteva pretexte, câteva zâmbete, o promisiune şi 
un sfert din ea, adică un acont. Dar nu era vesel. Pentru că-i lipsea 
un anumit obiect, despre care crezuse că va fi cel mai uşor de găsit 
şi pe care nu-l vedea nicăieri, oricât îşi încordase privirile. 

– Am crezut că suntem în orăşelul nostru, Ţombi, se plânse Tic. 
Unde, unde găsim noi bolovan? 

Tic avea nevoie de un bolovan, un bolovan obişnuit, nu pentru 
că planul lui era în primejdie fără acel obiect, Doamne fereşte! Fără 
bolovan însă (ce să-i faci? Acesta era stilul lui Tic) întâmplarea de 
mai târziu parcă n-ar fi avut niciun haz. Bodogănind anumite 
cuvinte la adresa celor care se ocupau cu îngrijirea şi curăţenia 
staţiunii, tânărul se văzu nevoit să facă o incursiune pe plajă. Şi, 
cum ceaţa serii cobora asupra oraşului, simţi că adie şi în sufletul 
său o neguriţă de spaimă. Iar când ajunse pe plajă şi o văzu goală 
(el nu căuta oameni atunci), fără nicio hârtie, fără nicio coajă de 



1428 

pepene, spaima din sufletul lui crescu. Nu avea nici aici noroc să 
găsească un bolovan. Să renunţe… Nu! Nici nu voia să se 
gândească. Şi atunci îi veni ideea cea bună. Mai erau şantiere în 
Mamaia şi dacă nu găsea nici acolo un bolovan, găsea, cel puţin, 
ceva care să-i ţină locul cu competenţă. Adică o cărămidă, pe care 
şi-o alese după multă (multă e un fel de a spune) căutare dintr-un 
morman. I se părea lui că e cea mai mare şi cea mai frumoasă. 

Înarmat până-n dinţi cu tot ceea ce-i era necesar, se retrase la 
adăpostul unui boschet. 

– Acum, dragă Ţombi, începe rolul tău. În piesa pe care-o 
jucăm, tu nu eşti un simplu actor. Eşti însăşi conştiinţa. Ştii că 
ieri ai greşit, ştii că astăzi trebuie să-ţi repari greşeala. Deci… 

Putea Ţombi, în faţa unor asemenea argumente şi onoruri, să 
nu-şi memoreze rolul până în cele mai mici amănunte? Ba, în timp 
ce exersa, mai adăugă şi de la el rolului câteva „îmbunătăţiri” care 
îl entuziasmară pe regizor. 

– Bravo! îl felicită Tic. Şi acum putem începe această piesă într-
un act cu epilog… vesel. Cortina! 

Pe ce se bazase Tic făcându-şi ingeniosul său plan? În parte pe 
posibilităţile lui, în parte… pe pasiunea pentru paradoxuri a celor 
trei străini. Tic le spusese răspicat că va căuta prin orice mijloace 
să reintre în posesia fragmentului din inscripţie. Spusese aceasta 
cu intenţia precisă de provocare. Era convins că se vor lua măsuri 
de prevedere pentru siguranţa inscripţiei. Tic insistase anume 
asupra posibilităţii de a pătrunde în apartament (nu le dovedise în 
faţa lor că poate trece de cangur?), pentru ca piatra, atât de 
preţioasă, să nu fie lăsată în salon, să fie luată cu ei. Tânărului îi 
repugna ideea cambriolajului. Ca să obţină fragmentul, trebuia 
neapărat ca „proprietarii” să nu se despartă de el. Şi pentru că la 
ora opt seara grupul lui Don Fernando lua masa la restaurant 
(pentru prima dată Tic îi mulţumi cangurului), în mod sigur pe 
terasa parc, la marginea mării, nu se putea ca fragmentul să nu fie 
pe masă sub supraveghere directă. Cei trei se amuzau pesemne că 
sunt părtaşi la o întrecere pe care nu puteau s-o piardă, fiindcă 
ţineau prea mult la piatră. 

Acesta fusese raţionamentul tânărului cireşar. Pe această bază 
îşi întocmise planul său de acţiune. Dacă previziunile lui nu se 
confirmau, putea să-şi ia adio de la piatră. 

Terasa restaurantului era plină. Doar câteva mese, cele 
apropiate de mare, nu se ocupaseră încă. Erau rezervate unor 
clienţi permanenţi. Exact la ora opt, la una dintre acele mese 
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rezervate, se opri un grup compus din trei bărbaţi şi o femeie. 
După o privire fugară, aruncată de la înălţimea mării, cei patru 
clienţi îşi luară locurile la masă. Unul dintre ei aşeză cu grijă pe un 
colţ al mesei un obiect greu învelit în hârtie albă. Imediat îşi făcu 
apariţia un ospătar care, în zelul de a aranja cât mai elegant masa, 
atinse din greşeală pachetul. În aceeaşi clipă două mâini 
aparţinând fiecare unei alte persoane, se întinseră ca zvârlite de 
arcuri. Chelnerul se sperie, dar, văzând zâmbetele de la masă, îşi 
reveni repede în fire. Şi clienţii, văzând spaima naturală a 
chelnerului, se liniştiră. 

Nimeni altcineva nu fu martor la această scenă decât un tânăr 
şi nepricopsit vânzător de ziare, care, parcă absolut din 
întâmplare, apăruse pe terasa restaurantului exact la ora opt. Era 
un băiat cu mutră bleagă, cu ochii acoperiţi de nişte ochelari de 
soare, cu un halat albastru şi cam murdar pe dânsul, cu un vraf 
de ziare la subsuoară. Din cartonul alb ca laptele nu ieşeau afară 
decât vreo zece, douăzeci de ziare, deşi, lângă îndoitură, ambalajul 
devenea voluminos. Mersul şi gesturile vânzătorului nu puteau să 
nască decât compătimire, oricine l-ar fi privit. La câteva minute de 
la apariţie, în timp ce trecea pe la marginea terasei, i se putu auzi 
şi vocea. Dar nu pentru că ar fi strigat el ceva. De la o masă pe 
care se afla un pachet alb, cineva îi făcu semn să se apropie: 

– Times! 
Din gura vânzătorului ieşiră nişte scâncete, câteva bâlbâieli, un 

„non” repetat de câteva ori şi iar nişte bâlbâieli şi scâncete, care-l 
determinară pe cel ce ceruse ziarul să ducă mâna la portmoneu. 
Vânzătorul părăsi însă repede locul (repede în felul lui, adică 
târându-şi piciorul stâng şi ridicându-şi la intervale regulate 
umărul drept), parcă pentru a satisface chemarea unui alt client. 
Dacă i-ar fi privit cineva mersul mai cu atenţie, ar fi observat în 
mişcările acelea caraghioase o măiestrie de balerin. Tic (Se putea 
să nu fie recunoscut? Nu! Nu vă speriaţi! Numai de către voi, dragi 
cititori) nu putea să joace rolul unui schilod oarecare, ci al unui 
schilod deosebit. În felul acesta considera că oferă o mare şansă 
adversarilor săi. Dacă aveau perspicacitate, îl puteau descoperi în 
mişcările acelea aparent caraghioase, dar extrem de greu de 
executat. 

Într-un loc, nu departe de masa cu pricina, vânzătorul se 
rezemase de un copac şi privea cu ochii holbaţi nemaipomenitul 
spectacol artistico-acrobatic pe care-l oferea un câine cu mască pe 
ochi. (Tic îl mascase în mod intenţionat pe Ţombi, pentru a-l face 
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şi mai misterios în ochii persoanelor care-l interesau. Întinsese 
deci două semnale de alarmă. Dacă nu s-a tras de ele!…) După 
câtva timp nu mai erau priviri, acolo la marginea dinspre mare a 
terasei, decât pentru câinele minune. Ba se adunaseră şi oameni 
de la alte mese, făcând cerc în jurul arenei de spectacol. 

Ţombi, urmând exact indicaţiile stăpânului său, îşi alese arena 
între două mese de la marginea terasei. Una dintre mese avea într-
un colţ un pachet alb. Pe acel pachet se aşezase un cot omenesc. 
Posesorul cotului şi cei de lângă el priveau cu gâturile întoarse 
extraordinarele invenţii ale actorului ambulant. 

Urma momentul cheie. Câinele făcu primul salt mortal. De 
undeva din apropierea mesei, vânzătorul de ziare văzu cum tresare 
cotul de pe pachet. Urmă al doilea, al treilea, al patrulea salt 
mortal. Privirile tuturor erau fascinate. Picioarele sau mâinile 
tuturor tresăreau la fiecare salt. Se formau reflexe. Cotul care-l 
interesa pe Tic nu scăpa nici el reflexul general. Ţombi pregătea cu 
toată arta momentul decisiv. Făcu primul salt mortal dublu. 
Reflexul cotului de pe pachet fu acelaşi ca la saltul dinainte. Din 
cauza surprizei la al doilea salt, cotul se înălţă cu totul de pe 
pachet. Câinele se pregătea pentru al treilea. Cotul se ridică 
înaintea saltului cu o infimă fracţiune de secundă. Depăşise saltul 
în timp. Pentru că Ţombi nu-l mai făcu. Se strecură iute printre 
picioarele oamenilor şi dispăru în noapte. Tic operase schimbarea 
pachetelor (mai avea cineva priviri pentru mişcarea lui?) în acel 
moment psihologic creat de Ţombi. Într-o fracţiune de secundă. 
Cotul se lăsă, aproape căzu, pe un obiect la fel de tare, îmbrăcat 
tot în hârtie albă, iar cireşarul avu satisfacţia unei victorii câştigate 
cu mijloacele cele mai loiale. Schimbase pachetele în afara 
spectacolului. Mişcarea cotului depăşise intenţia actorului. Cotul 
era suspendat în aer, în timp ce Ţombi trecea printre picioarele 
spectatorilor. 

Vânzătorul de ziare nu părăsise scena. Ascuns după trunchiul 
unui arbore, aştepta epilogul. 

La masa cu pachetul alb era veselie. Încă un cot poposise pe 
pachet, aparţinând altei persoane. Ospătarul primi o comandă care 
singură ar fi mărturisit bucuria. Mai erau şi vorbe, dar, din 
nefericire, pe acestea nu le putea auzi cireşarul. În schimb, văzu 
destupându-se două sticle de şampanie în acelaşi timp 
(preferinţele se pare că erau deosebite) şi se auzi pocnetul făcut de 
dopuri. Văzu savurându-se primele înghiţituri, şi mai văzu… Da! 
Reuşi să vadă, de acolo de unde era, nişte ochi care creşteau 
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enorm în dimensiuni. Parcă-i umfla cineva. 
– Acum e-acum, Ţombişor! şopti cireşarul câinelui fără mască 

de lângă el. 
Pe una dintre feţele pachetului păzit cu atâta străşnicie, 

persoana cu ochii în creştere îşi zărise desenat propriul chip (se 
vede că Tic izbutise până la urmă caricatura) şi, culmea! cu nişte 
ochi care-i alergau afară din cap. Adică în postura, în expresia care 
abia urma să fie caricaturizată. 

Pachetul fu imediat desfăcut. Pe cărămida roşie era lipit un 
bileţel. Translatorul traduse cu mutra unui om care bâiguie: 

– Vechime autentică de zeci de mii de ani. Poate că undeva în 
praful acesta concentrat s-au întâlnit strămoşi comuni. Amintire de 
la Tic. 

Tăcere… stupefacţie… uimire… 
– Iar acum, Ţombişorule, eu închid ochii. Dacă nu se întâmplă 

ceea ce am prevăzut, fă-mi un vânt cu laba spre ieşire. 
Ţombi nu-i făcu vânt, aşa că Tic deschise ochii. La masa cu o 

cărămidă roşie în mijloc era un haz nebun. Cineva turnă câteva 
picături de şampanie pe cărămidă, ceea ce avu darul să-l întoarcă 
pe ospătar, pentru o clipă, cu zeci de ani în urmă, pe vremea când 
era cu totul neştiutor şi-şi ţuguia buzele după lapte. 

– Ţi-am spus eu, Ţombilică! Ţi-am spus ce fel de epilog vom 
avea? Probabil că sunt mai veseli acum decât ieri, când „ne-au 
descoperit” inscripţia. 
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Capitolul VII 
 
(În care autorul, cedând unei vechi pasiuni, îşi ia permisiunea să 

ofere, aici, cititorilor, câteva date despre arheologie, despre Histria şi 

despre unul dintre cei mai iubiţi poeţi ai vechii aşezări.) 

1 

La corturi… Ce putea să fie la corturi dacă Tic, în drumul de 
întoarcere, se lua la trântă cu Ţombi şi, de prea mare bucurie, se 
tăvălea cu el prin nisip?… La corturi era o dezamăgire generală şi 
de aici până la tristeţe şi jale nu rămânea decât un pas. Ziulica 
întreagă cireşarii cercetaseră locurile. Dar nu la întâmplare, ci 
după un plan bine gândit şi chibzuit. Ionel şi Dan făcuseră 
sondaje. Aruncau în apă sfori cu bucăţi de plumb la capăt şi 
calculau adâncimea. Lucia, pe mal, nota rezultatele comunicate de 
Dan (printr-o pâlnie de carton) pe un carnet intitulat „Palatul de 
cleştar – schiţă topografică”. Victor şi Ursu stabiliseră un 
perimetru anume, însemnat prin nişte geamanduri ocazionale, pe 
care-l cercetau prin scufundări periodice. Maria, la umbra 
corturilor, pregătea masa de prânz şi visa cu ochii deschişi 
saloane, arcade şi coloane. 

Toate acestea se întâmplaseră în cursul dimineţii. Cu ocazia 
pauzei de prânz, Lucia şi Ionel întocmiseră, pe baza sondajelor de 
până atunci, o schiţă sumară a fundului mării în acele locuri. 
Fundul nu arăta prea mari diferenţe de nivel. În câteva locuri, 
adâncimea neregulată indica nişte gropi şi nişte ridicături, pe care 
speranţa şi dorinţa cercetătorilor le decretaseră „ciudate”. 

Toată după-amiaza avuseseră loc scufundări în X-urile ciudate. 
Gropile erau cu vreo cinci metri mai adânci decât nivelul obişnuit 
al mării. Ridicăturile, cu câţiva metri mai sus, adică la două 
lungimi de om de suprafaţa apei. Ele puteau fi cercetate direct din 
barcă, sarcină pe care şi-o asumaseră Lucia şi Ionel. Privirile lor 
nu descoperiseră decât nisip, nisip, nici urmă de bolovani sau 
măcar de pietre obişnuite. La X-uri operaţiile de cercetare 
deveniseră tot mai primejdioase. Victor rezistase o bună bucată de 
vreme la presiunea apei în fundul unor gropi. După câteva 
scufundări până la opt metri, se declarase neputincios. N-avea 
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timp decât să ajungă până la fund, uneori nici nu atingea fundul, 
numai îl zărea prin ochelarii de sticlă şi imediat se grăbea să iasă 
la suprafaţă, pentru a scăpa de menghina de fier care-i strângea 
pieptul şi capul şi pentru a inspira aer curat, sănătos. Descoperise 
adevăratul preţ al aerului cu prilejul plonjoanelor sale. 

Ursu, în schimb, continua cercetările cu toată împotrivirea 
celorlalţi. Era hotărât ca până la asfinţitul soarelui să termine de 
explorat toate X-urile. Cireşarii acceptaseră cu mare greutate 
hotărârea lui şi numai după ce se lăsase convins să fie prins cu o 
funie de piept. Victor, şi ceilalţi odată cu el, nu voia să admită 
niciun risc, mai ales că ultimele gropi depăşeau adâncimea de zece 
metri. În explorările sale submarine, Ursu făcu apel la toată 
puterea de rezistenţă. Presiunea îi spărgea timpanele şi-i strângea 
ca într-un cleşte trupul. În cea din urmă şi cea mai grea 
scufundare, pe care-o lungise ca durată până la limita rezistenţei, 
simţise că e prins într-un cleşte de fier. Îşi închipuia că funia îi dă 
această senzaţie. Şi-o deznodase şi continuase astfel explorarea. 
Cleştele îl strângea şi mai tare. Cei de sus, din barcă, nervoşi că 
Ursu nu făcea semnalele cuvenite, hotărâseră din proprie iniţiativă 
să-l tragă la suprafaţa apei. Se scursese prea mult timp de când 
dispăruse în apă. Şi, când simţiseră funia uşoară, îi cuprinsese 
disperarea… Noroc că Ursu nu întârziase prea mult. Ieşise la 
suprafaţă, cu faţa congestionată, de parcă tot sângele îi năvălise în 
cap. Nu zărise nimic, absolut nimic, în afară de câţiva peşti de 
mare. 

Ambele ochiuri fuseseră cercetate, explorate cu atenţie şi 
migală, fără niciun rezultat însă. Vlăguit, Ursu se tăvălise pe un 
cearşaf gros în apropierea corturilor. Ceruse ceai, alcool, cafea, 
avea poftă de tot felul de alimente şi băuturi neobişnuite. Răsufla 
greu şi parcă simţea cum se încrucişează fulgerele în capul lui. 

Odată cu seara se ivise şi dezamăgirea la corturi. Cel mai 
disperat dintre toţi era Ionel. Cel mai liniştit – în măsura în care se 
putea vorbi de linişte în acele locuri – era Dan. Toţi se întrebau, 
toţi meditau, toţi căutau răspunsuri. Cu excepţia lui Ursu, care-i 
rugase să-l lase în pace: 

– Eu sunt mort pentru câteva ore… Nici viu nu v-aş da cine ştie 
ce ajutor… Aşa că… 

Aşa că Ursu se străduia să-şi refacă puterile, iar ceilalţi să-şi 
refacă moralul. 

După o lungă pauză de tăcere, se auzi în întuneric vocea 
furioasă a lui Victor: 
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– Ce tot vorbiţi de mister? Mister, mister, mister. E atât de mult 
mister aici, că s-ar putea să nu fie niciun mister. 

Nimeni nu-l auzise până atunci pe Victor vorbindu-le cu un 
asemenea ton. Până şi Ursu tresări pe cearşaful lui de suferinţă. 
Cea mai surprinsă era însă Maria. Nu se sfii să-i spună în faţă: 

– De ani de zile mă uit la tine ca la un erou ideal. Şi ai câştigat 
admiraţia mea. Pentru prima dată te simt altfel. Şi… 

Maria îşi termină vorbele cu un gest pe care nu-l văzu nimeni, 
îşi plimbă o clipă degetele prin părul lui Victor. Dar nu-i trebui mai 
mult pentru a-l simţi cum tremură. 

– Poate că mi-am ieşit din fire, se reculese Victor. Dar e prea 
meschină recompensa pentru eforturile şi mai ales pentru 
speranţele noastre. Împodobirea epidermei cu un strat de bronz. 

– Pentru că suntem naivi, spuse Lucia. Suferim de idei fixe. De 
ce neapărat aici să fie Palatul? 

– Adică ce vrei să zici? întrebă Ionel cu un ton iritat. 
– De ce neapărat aici?… repetă Lucia. Pentru că ne-am pus 

ochelari de cal. Să-i scoatem… 
– Şi să-i valorificăm la… 
– De ce neapărat la Ochiuri? 
– Lucia are într-adevăr idei fixe, şopti Dan pentru sine. Repetă a 

treia oară aceeaşi frază. 
– A calculat cineva cu rigla distanţa? A văzut cineva chiar aici, 

aici coloanele? 
– Eu le-am văzut cu ochii mei, fără să fi avut ochelarii la care ai 

făcut aluzie. 
– Tu nu le-ai văzut aici, Ionel, interveni Victor. Lucia are 

dreptate. Locul în care căutăm noi e un loc prezumtiv. Aici 
presupui tu că ai văzut coloanele, pentru că timonierul crede că în 
ziua X, ora X, vaporul se afla în direcţia acestui loc. Dar e o 
presupunere, nu înţelegi că e o presupunere? Palatul se poate afla, 
foarte bine, la o sută de metri în stânga sau în dreapta acestui loc. 

– Mă îndoiesc, răspunse Ionel. Aici şi regiunea, conformaţia ei, 
aceste două ochiuri, ca două golfuleţe, ţărmul stâncos de la 
margine, adâncimea apei, totul ar indica un loc ideal pentru o 
aşezare omenească. Pe când la stânga sau la dreapta… 

Şi Victor făcuse acest raţionament cu mult înainte. Dar mai 
dorise să se hrănească cu o iluzie, înainte de a-şi închipui un gol, 
un pustiu în faţa gândurilor şi speranţelor sale. 

– Nu ştiu ce să spun, zise el. Nu ştiu. Mai avem timp de gândit, 
dar mi-i teamă să nu închinăm tot timpul care ne-a mai rămas 
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numai gândurilor… 
Şi dezolarea începu iarăşi să bată din aripi, deasupra lor, ca o 

pasăre gigantică, nevăzută… Dar, de undeva de pe plajă, răzbătu 
până la ei un fluierat vesel, atât de vesel, încât îşi amintiră că mai 
au un prieten pe care-l uitaseră cu totul. 

– Tic! ţipă Dan. Ce nemernici suntem! Nu ne-am gândit nicio 
clipă la el. Ticuşoooor! 

Cineva se gândise însă. Se ridică de pe cearşaf, proiectându-şi 
umbra gigantică până la marginea apei. Fluieră ascuţit şi prelung, 
de parc-ar fi vâjâit o săgeată prin aer. Din depărtare răsună un 
şuierat asemănător. 

– Poftim! spuse cel aşteptat, când ajunse lângă focul de noapte 
şi azvârli drept în mijlocul focului un pachet alb. Nu vă fie teamă, 
că nu arde decât hârtia. Felicitări primesc începând din clipa asta. 

Şi bineînţeles că primi felicitări sub toate formele. Coturi, 
ghionturi, scuturături şi o ploaie de întrebări cu torente şi averse. 

– Da’ ce-s eu? Paratrăsnet? făcu Tic pe bosumflatul. Salvează-
mă, Ursule. S-au năpustit barbarii asupra unui om civilizat, plin 
de rafinamentele viitorului… Mai bine vedeţi să nu se afume 
inscripţia… 

– Ai adus-o?! întrebă Dan uimit. Eu credeam că faci bancuri. 
– La corturi, Ţombi, rosti tinerelul cu voce jalnică. La corturi! 

Nici Ahile, când i s-a luat Briseis, n-a îndurat mai mare ofensă. 
Dacă nu găsiţi un Patrocle pe care să-l jertfiţi, nu mai ies din cort. 
Iar tu, dihanie, căreia lumea s-a obişnuit să-i spună Dan, fugi la 
Neptun şi-ţi comandă arme… 

– La ăla de la Eforie, Ticuşorule? întrebă Dan cu prefăcută 
naivitate. 

Şi, după această glumă, viaţa, la corturi, reveni la normal. 
Adică noul venit se văzu obligat să-şi povestească odiseea, ceilalţi 
iliadele, iar Ursu călătoria în infern, dus şi întors, fără să zărească 
niciun deget din Euridice. 

– Şi, acum, după ce-am creat atmosfera de mitologie şi 
helenism – spuse Dan – putem să ne dedicăm în sfârşit epigrafiei. 

Ursu scosese de mai mult timp, cu ajutorul unui băţ, bolovanul 
din jar. Se aduseră lanterne, deşi ar fi ajuns şi lumina flăcărilor, se 
făcură şi alte preparative, apoi i se dădu mână liberă lui Victor, 
singurul dintre ei care avea cunoştinţe de elină. Victor cercetă 
piatra pe toate feţele, cu multă atenţie şi încetineală, oferindu-i 
astfel Luciei posibilitatea de a face câteva schiţe care să-i 
reprezinte forma şi feţele. Ca să poată descifra mai uşor literele, le 
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copie întocmai, fiecare separat pe o foaie de carnet. Nu erau decât 
şase semne, dăltuite adânc în piatră. 

– Le poţi descifra? întrebă nerăbdător Tic. Dacă aş fi ştiut că-ţi 
va fi greu, aş fi obţinut de la „ăia” traducerea… În orice limbă. 

– Sunt litere vechi, îi răspunse Victor. Şi cunoştinţele mele în 
materie sunt cumplit de sărace… Nicio literă nu seamănă cu alta. 
Staţi să mă gândesc… 

– Dacă vrei, spuse Dan cam cu şovăială, putem să ne gândim şi 
noi… 

Tic îi dădu un ghiont, dar simţi în el prietenie, nu răutate. 
Victor răsfoia mereu foile carnetului, cerceta fiecare literă în parte, 
căutând să găsească imagini corespondente cu cele din mintea lui. 
Se dumerise, înainte de a descifra toate literele, că inscripţia, cel 
puţin la prima vedere, nu poate să facă prea mare lumină în 
problema care-i preocupa pe ei. După ce identifică toate semnele, 
rămase încă multă vreme gânditor. Alte idei îi treceau prin minte, 
dar, din respect pentru prietenii lui care-i aşteptau vorbele, le 
abandonă pentru un timp. Luă fragmentul de jos şi-l duse cu faţa 
scrisă în dreptul luminii: 

– Notează, Lucia! spuse el în sfârşit. Prima literă e sigur O. 
Subliniaz-o, pentru că nu am niciun dubiu. A doua C… Sigură şi 
ea. Şi L-ul care urmează e de asemenea sigur. 

– OCL… Alimentara… râse Dan, lovind cu cotul spatele 
cireşarului cu părul ciufulit. 

– Trei litere sigure, continuă Victor: OCL… Urmează un semn 
care aduce a E… Mici dubii. Subliniază cu linie tremurată… În 
sfârşit ultima… da… un S… sau nu ştiu. Parcă totuşi un S. 
Subliniază cu o linie punctată. 

Tic îşi părăsi locul de lângă Dan, venind în spatele Luciei. El fu 
acela care împreună, pentru prima dată, literele. La urma urmei 
avea şi dreptul. El descoperise şi încă de două ori fragmentul. 

– OCLES, spuse el cam nedumerit. Parc-ar fi sfârşitul unui 
nume. 

– Şi chiar este, Tic, da, da! confirmă Victor. Vezi? După S de 
aceea e şi cam ştearsă, cam roasă litera – vine marginea pietrei, 
deci cuvântul se termină aici. Înainte de O, însă, piatra are 
neregularităţi, e deci ruptă dintr-un bloc mai mare. Avem prin 
urmare în mâna noastră sfârşitul unui rând sau poate al unei 
inscripţii, dacă nu chiar o semnătură… 

– Cum? întrebă Ionel dezolat. Crezi că-i o simplă semnătură? 
– E o presupunere, Ionel. Gândindu-mă că OCLES, de pildă, e 
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terminaţia unui nume la vechii greci, s-ar putea într-adevăr să 
avem de-a face aici cu un simplu nume. 

– Ce păcat! spuse Maria. Eu credeam că vom descoperi cine ştie 
ce mesaj cifrat, sau cine ştie ce indicaţii enigmatice. 

– Dac-ai şti cât am sperat eu! se desumflă Tic. Aşa, un simplu 
nume. Săracul Ţombi!… 

– Nu te jelui ca un prost, încercă să-l consoleze Lucia. Cine ştie 
ce importanţă poate să aibă această piatră, acest fragment de 
inscripţie! 

– Pentru noi? îşi încercă Tic încă o dată speranţele. 
Dar nu-i răspunse nimeni la această întrebare şi se comitea o 

mare nedreptate acolo. Ursu îl mângâie cu mâna lui mare pe 
creştet. 

– Ce să facem cu fragmentul? întrebă Lucia. S-ar putea să aibă 
o mare valoare. 

Victor se îndoia tocmai de valoarea reală a fragmentului: 
– Ştiu eu? răspunse el. Poate că ar completa o inscripţie într-un 

muzeu. Şi, în acest caz, chiar dacă nu ar avea o mare valoare, ar fi 
fost foarte necesar. Cei care posedă partea cealaltă trebuie să facă 
tot felul de deducţii pentru a afla întregul nume, lungimea 
fragmentului lipsă, câte litere puteau să încapă în el… 

– … Ocles… Ocles… medita Maria cu voce tare. Staţi puţin! Vă 
mai amintiţi de povestea Iphigeniei? 

– Iphigenia!? se miră Dan. Ce ţi-a venit să te gândeşti la ea? Te-
a inspirat focul?… Dacă vrei să compari focul nostru cu un rug şi 
tu să imiţi gestul Iphigeniei, adică să te sacrifici voluntar pentru 
reuşita expediţiei noastre, cum a făcut ea pentru reuşita expediţie 
troiene… Numai că nici nu eşti fiica lui Agamemnon, nici nu ştim 
care zeiţă te va salva… Şi nici nu găsim pe-aici prin împrejurimi o 
căprioară cu care să te înlocuim. 

– Tu ştii unde a dus-o Artemis pe Iphigenia? întrebă Maria. 
– În Taurida, răspunse Lucia în locul lui Dan. A făcut-o 

preoteasa templului ei din Taurida? 
În întrebarea Mariei se simţea o notă de insinuare. 
– În Crimeea, pe malul… pe malul Mării Negre, se auzi vocea lui 

Tic. 
– Poate că s-a plimbat şi pe aici, prin aceste locuri, surâse 

Maria. Ea sau legenda ei. 
– Dacă-i vorba de legendă, de locurile pe unde s-a plimbat 

legenda ei, zise Dan, atunci pot să te asigur c-a ajuns şi în 
Madagascar, şi în Islanda, şi în Filipine… Prin intermediul lui 
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Euripide, al lui Goethe… 
– Cum!? se sperie Maria. Euripide?… Da, ai dreptate… 

Euripide… Sigur că da… Sofocles a scris Electra şi Antigona… 
– Şi Oedip rege, şi Oedip la Colonna… 
– Şi Hercule şi Ajax, îl completă Ursu pe Dan. 
– Aaaa! Ţi-ai căutat corespondenţii din mitologie? Păcat că i-ai 

întâlnit în timp ce mureau. Dar la urma urmei ce-avem noi cu 
Sofocles? A scris şapte piese… 

– Nu ştiu ce-avem cu Sofocles, interveni Victor. Dar n-a scris 
numai şapte piese. A scris mult mai multe, Dan. 

– Ei şi! se ofensă Dan. Şi o sută de piese să fi scris… 
– A scris chiar mai mult de o sută… S-au păstrat însă numai 

şapte. 
– Se pare că sunt cam ignorant în materie, totuşi nu pot să te 

cred… O sută de piese! Când le-a scris? 
– Nu uita că a trăit aproape un secol, spuse Lucia. Secolul al 

cincilea înaintea erei noastre. A murit un an după Euripide, adică 
în 406. 

– Ştiam şi eu că Euripide a murit în 405, şi… 
– Stai! îl întrerupse Ionel. Euripide a murit în 407, pentru că 

secolele dinaintea erei noastre… 
Dacă n-ar fi fost întuneric, Maria ar fi văzut de bună seamă 

fulgerele din ochii lui Dan! 
– Uite, în clipa asta ţi-aş dori soarta Iphigeniei. Măcar să te 

gâdile puţin flăcările. Eu fac o faptă bună, apăr moştenirea lui 
Euripide şi voi mă faceţi de râs cu Sofocles. Mai bine vă lăsam de 
la început în ignoranţă. 

– Nu se poate să nu fi existat şi o Iphigenie într-o sută de piese, 
sări Tic în ajutorul Mariei. Sunt în stare să… 

– Să străbaţi Marea Neagră, nu? Vrei să te asemeni lui Oreste, 
să-ţi salvezi sora… 

– Mi se pare că Iphigenia l-a salvat pe Oreste, spuse Maria. 
– Şi tu acum faci altceva? adăugă Dan cu subînţeles. Numai că 

eu nu sunt nici Egistos, nici Aletes… 
– Nici Aristide… adăugă Tic cu compătimire. 
– Ăsta cine mai e? 
– Un coleg de-al meu. Toceşte o sută de pagini şi reţine două 

rânduri, Tu… 
– Eu? Simt că-mi întunecă zeii mintea… Să nu ajung ca Ajax… 

Unde-mi sunt armele?… Unde sunt turmele… Unde-i Sofocles? 
– Aici! răspunse Maria, arătând spre fragmentul de inscripţie. 
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Abia în clipa aceea înţeleseră cireşarii ce urmărise Maria cu 
întrebările ei. 

– … OCLES… strigă Ionel. SO-F-OCLES! SOFOCLES! Cum de nu 
ne-am gândit! Oare să fie chiar terminaţia numelui său? 

– O presupunere ca oricare alta, spuse Victor. Poate că există şi 
alte nume vechi greceşti care se termină în OCLES. 

– Şi de ce nu Sofocles? se îndârji dintr-o dată Dan. Dacă tot m-
am făcut de râs, măcar să mi se fi întâmplat asta pentru o cauză 
nobilă. Gata! Mă bat până la moarte pentru el. S-o găsi vreo 
Antigonă care să-mi îngroape leşul, sau un Tezeu care să mă 
conducă până la intrarea în Hades, sau o Electră care să mă 
răzbune… sau… 

– … Sau un Hillos care să-ţi dea foc, încercă Ursu să-l 
tempereze. 

– Numai o zi din viaţă să fiu Hercules, şi-aş accepta un 
asemenea sfârşit… Şi de altfel am argumente în favoarea lui 
Sofocles. Vreau să transform presupunerea în certitudine! 

– Eu nu vreau! se opuse Maria. Mai bine să rămânem la visuri. 
– Aa! vrei să te visezi ca Iphigenia oficiind slujbe, noaptea, pe 

malul mării, în templul lui Artemis! Nu te invidiez. Iphigenia mi se 
pare c-a rămas toată viaţa preoteasă. Şi nici nu ai şanse de 
reuşită. Şi mi se pare că ea avea părul roşcat şi era foarte 
frumoasă şi aparţinea lui Euripide, nu lui Sofocles. 

– Eu cred c-am putea fi serioşi măcar câteva clipe, zise Lucia. 
Să lăsăm la o parte tragediile… 

– Dacă tu crezi că apelând la comedii devenim serioşi… gata! 
Am terminat. Vă servesc argumente în favoarea tezei Sofocles. Pe 
cinstea mea că sunt serios, Lucia. Amintiţi-vă de Dionisii, de 
serbările cele mari ale Athenei… Şi Sofocles, şi Euripide, şi Eschil 
au participat la ele… Nu ştiu cine-a câştigat mai multe… Mi se 
pare… Tu nu ştii, Victor?… 

– Eschil sau Sofocles… Mi se pare Sofocles. 
– Cu atât mai bine, deşi eu înclin spre Euripide. Dar nu-i 

nimic… Să trecem peste asta. Aşa… La Dionisii – serbări în cinstea 
zeului Dionisos – se reprezentau piese de teatru. Dionisos era un 
zeu trac, adoptat de greci. Concluzia: de ce să nu fie cunoscut, 
admirat, reprezentat şi cioplit în piatră marele Sofocles aici, pe 
malurile Pontului Euxin, în patria lui Dionisos şi a unor greci 
iubitori de teatru? 

– Ceva adevărat este aici, spuse Ionel, Dionisos e cel puţin rudă 
cu zeul trac Sabazius, dacă nu chiar reprezentarea acestuia în 
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Grecia. 
– De asemenea, adăugă Lucia, în coloniile milesiene de pe 

malurile Pontului se pare că aveau loc concursuri şi spectacole de 
teatru. La Calatis şi la Tomis s-au găsit figurine de teracotă, care 
reprezentau eroi de teatru, inscripţii închinate lui Dionisos… Iar la 
Histria s-au dezgropat trei bănci de marmură, care nu-şi puteau 
găsi locul decât într-un amfiteatru. 

– Numai că acestea din urmă, adăugă Victor, aparţin epocii 
romane. Să nu ne pripim în afirmaţii. Mai bine să visăm, cum 
spunea Maria. S-ar putea ca fragmentul să facă parte dintr-un imn 
închinat lui Sofocles, sau mai degrabă să fie un vers dintr-o 
tragedie a lui… Dar s-ar putea să fie şi altceva… Mâine cred că 
vom lămuri enigma lui. 

– Mâine!? se miră Dan. Te gândeşti la zicala aia franţuzească, 
şi-ţi închipui că până mâine vom deveni mai deştepţi? 

– Nu. Mă gândesc din nou că fragmentul ar putea fi foarte 
necesar într-un muzeu. 

– Atunci să-l predăm unui muzeu! propuse Lucia. Cred că avem 
datoria aceasta. 

– Nici nu încape discuţie, întări Ionel. La ce muzeu să-l ducem? 
– Ştiu eu? răspunse Victor zâmbind. Poate că la Histria. Cu 

ocazia aceasta vizităm şi noi cetatea… 
Propunerea lui Victor fu acceptată pe loc. Se hotărî plecarea în 

grup, a doua zi, dis-de-dimineaţă, la Histria. Către prânz grupul 
urma să fie înapoi la Ochiuri. 

– Şi cine rămâne de pază la corturi? întrebă cu teamă Dan. 
– Rămân eu, spuse Ursu cu glasul unui om bolnav. Tot nu mă 

simt bine. 
– Atunci rămân şi eu! hotărî Tic foarte ferm, pentru a evita orice 

împotriviri. 
– Trăiască prietenia salvatoare! şopti Dan cam pentru el. Parc-

ar fi Ahile şi Patrocles… Aoleu! Patrocles… OCLES… Noroc că l-a 
ucis Hector sub zidurile Troiei. 

– Ce tot bâigui acolo? întrebă Tic. 
– Mă străduiam să-mi amintesc cine l-a ucis pe prietenul lui 

Ahile. 
– Greu de răspuns, râse Victor. Nici Homer nu spune limpede. 

Mai întâi l-a lovit Euforbos, pe la spate cu suliţa. Dar, înaintea lui 
Euforbos, intervenise şi un zeu… 

– Te rog, Victor! Iar m-ai prins pe picior greşit. Până azi 
credeam că sunt un băiat deştept… 
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– Culcă-te, Dan! se auzi vocea rugătoare a lui Tic. Mâine 
dimineaţă o să fii iar… 

Şi, pentru că se crease o anumită atmosferă, în noaptea aceea, 
la corturi, nu-şi făcu apariţia un moşneag autohton, cunoscut sub 
numele de moş Ene, ci zeul cel tânăr şi frumos, Hypnos. 

2 

– Am fost sigur că vei rămâne, îi spuse Ursu lui Tic a doua zi 
dimineaţă, după ce grupul cu destinaţia Histria se pierdu din 
vedere. Când m-am propus paznic, mă simţeam mai în formă ca 
oricând. 

– Crezi că eu nu te-am dibuit? Dar nu puteam să te las singur. 
Mai ales că eu văzusem un muzeu de arheologie cu câteva ore 
înainte… Mare deosebire nu poate să fie. Şi chiar dacă ar fi… Dacă 
în atâtea zeci de secole nu s-a mutat Histria de la locul ei, nu cred 
c-o să se mute în câteva zile. 

Ursu dispăruse în cortul mare. De acolo ascultă vorbele lui Tic 
şi tot de acolo lansă întrebarea: 

– Ia spune, Ticuşorule, nu cumva ai aceleaşi gânduri ca şi 
mine? 

– Numai în cazul când cauţi uneltele de scafandru, răspunse 
fără teamă cel întrebat. 

Ursu ieşi înainte ca Tic să-şi termine fraza cu uneltele de 
scafandru în mână: două perechi de labe şi o pereche de ochelari. 

– Nu le-au ajuns fetelor banii pentru a doua pereche? întrebă 
uimit Tic. 

– Aş! A scăpat-o Dan în apă şi eram prea obosit s-o caut. Dar 
cum mi-am însemnat în cap locul… 

Ursu conduse barca, în care, în afară de lopeţi, se aflau doi 
colaci de frânghie şi un pieptar de plută, spre un anumit loc la 
întâlnirea celor două ochiuri. Scoase ochelarii la prima 
scufundare, e adevărat, după vreo şaptezeci de secunde de la 
intrarea în apă. Ceilalţi ochelari se aflau pe fruntea lui Tic. 

– Şi acum? întrebă Tic. Spre stânga sau spre dreapta? Tragem 
cu banul? 

Dar, cum n-aveau niciun ban la dânşii, porniră, la inspiraţie, în 
regiunea din dreapta Ochiurilor. Mai întâi, însă, Tic se ridicase în 
picioare şi-i fluierase de câteva ori lui Ţombi. Acesta îi răspunse 
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printr-un lătrat scurt care însemna: „Nicio grijă, m-am încarnat în 
Cerber!” Tic ştia că şi fără ordinul lui, după amara experienţă din 
zilele trecute, Ţombi va fi la post. 

În ziua aceea, vremea era senină, soarele puternic, iar marea 
calmă, atât de calmă şi de limpede, că i se vedea fundul la mari 
adâncimi. Explorarea devenea o joacă pentru cei doi scafandri. 
Numai în locurile prea adânci Ursu apela la calitatea lui de 
scafandru. Dar şi în aceste cazuri nu trebuia să se afunde decât 
până la jumătatea distanţei care separa suprafaţa apei de fund. De 
acolo se vedea bine, până în cele mai mici cute, fundul mării. 
Treaba aceasta era atât de uşoară că primi şi Tic aprobarea de a 
face explorări. 

Pentru a avea puncte (imaginare) de reper, pentru a-şi uşura 
sarcina şi a face totuşi o cercetare minuţioasă, scafandrii operau 
după un anumit plan. Făceau cercetările pe o linie paralelă cu 
ţărmul, lungă cam de o sută de metri. În momentul când ajungeau 
la capătul liniei, înaintau cu barca spre larg câţiva metri, apoi iar 
trăgeau o paralelă pe lungimea stabilită şi aşa mereu, până se 
pomeniră în larg, cam la vreo cincizeci de metri de ţărm. 

– Chiar să nu dăm peste nimic?! se miră cel mai tânăr 
scafandru. Tu crezi că mai departe poate fi ceva? 

– Drept să-ţi spun, Tic, nu prea cred. Apa e cam adâncă… 
Numai dacă n-o fi existând un adevărat palat de cleştar. Atunci 
putem să-l căutăm şi în mijlocul mării. 

– Vârsta Palatului de cleştar am cam depăşit-o, Ursule. Aşa, ca 
denumire poetică, îmi place. Ţţţţţ! Ştii ce rău îmi pare?… Oare să 
dăm noi chix în această expediţie, care ni s-a părut atât de 
promiţătoare la început? Nu vreau, Ursule! Hai să mai visăm 
puţin. La urma urmei, putem da ordin mării să scoată şi un palat 
de cleştar… Crezi că ne pierdem vremea? 

– Parcă nu ştii, Ticuşorule? Tocmai când nu te aştepţi poate să 
iasă ceva în cale. Ne poate împiedica, prin urmare, cineva, să 
sperăm? 

Pe nesimţite, Ursu dusese barca spre regiunea din stânga 
Ochiurilor. Tic urmărea cu privirea silueta unui vapor care se 
pierdea în zare. 

– Hm, spuse el. Îmi vin în minte gânduri de om mare. Ia să le 
dau dracului! Atenţie, Ursule! 

Săritura lui fu atât de bruscă, încât barca se dezechilibră. Tic 
se prăbuşi în apă ca o mortăciune, drept pe burtă, iar Ursu se 
pomeni cu barca întoarsă pe capul lui, ca o pălărie gigantică. 
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– Am făcut-o! ţipă Tic, iţindu-şi capul din apă. Acum măcar 
avem de lucru. 

Pentru că odată cu barca se răsturnase în apă tot ceea ce era 
într-însa. Şi cum scafandrii se dezechipaseră şi, cum în afara 
pieptarului de plută, nimic altceva nu voia să plutească la 
suprafaţă, şi cum apa era destul de adâncă în acel loc, truda celor 
doi nu se anunţa prea uşoară. Barca îşi recâştigă poziţia dinainte, 
întoarsă dintr-o singură mişcare de Ursu, dar celelalte obiecte 
luaseră toate drumul fundului. 

– Dacă apa are o sută de metri aici? întrebă Tic, după ce se 
agăţă cu mâinile de barcă. 

– Atâta n-are, răspunse Ursu. Dar, dacă tai un zero şi adaugi 
un doi sau un trei, nimereşti întocmai adâncimea ei… Aşa că… 

– Dac-aş fi ştiut dinainte, se tângui Tic, dar adăugă imediat cu 
hotărâre: Eu am făcut-o, eu trebuie să repar. 

– Tu urcă-te în barcă! îi spuse aproape poruncitor Ursu. Sau 
pune-ţi pieptarul pe tine. Nu vezi că mi s-a dus şi colacul de 
frânghie la fund? 

Ursu fu nevoit să se cufunde de trei ori, pentru a scoate 
obiectele căzute în apă. A treia oară, o dată cu o pereche de 
ochelari, scoase la lumina soarelui o bucată de marmură rotunjită 
şi îndoită ca un fragment de şarpe. 

– Braţul lui Venus, Ursule! strigă Tic, atât de entuziasmat de 
descoperire, că era să răstoarne iarăşi barca. 

Jumătate de adevăr tot rostise Tic. Fragmentul de marmură era 
într-adevăr un braţ. 

3 

Histria nu era obişnuită cu vizite la o oră atât de matinală ca 
aceea la care sosiseră cireşarii. Bufetul de lângă cetate nu era încă 
deschis, iar paznicul îşi mai freca ochii de somn. 

– Nu-i voie! le spuse el tinerilor. Şi să scol acuma profesorii nu 
face. Numai dacă s-o fi trezit prichindelul. Că el cam are asemenea 
obiceiuri. 

Într-adevăr, prichindelul se trezise. Era un băiat cam de vârsta 
cireşarilor, dar cu o asemenea aroganţă în gesturi, că părea cu 
mult mai tânăr. 

– Dumneavoastră? întrebă cu tonul unui profesor care cere 
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răspunsuri precise la un examen de admitere în facultate. 
– Dacă n-o fi cu păcat, am vrea să vizităm cetatea şi să 

discutăm ceva cu maeştrii, răspunse Dan. 
Crezându-se poate eliminat de pe lista „maeştrilor”, prichindelul 

îi făcu un semn portarului: 
– Spune-le că vizitarea e permisă de la ora zece, în grupuri de 

cel puţin douăzeci de persoane. 
– Poate trebuie să ne procurăm şi papuci de pâslă, continuă 

Dan. 
– Şi o anumită cantitate de biberoane, grăi cu totul grav şi 

nejustificat prichindelul. 
– Şase, spuse Dan. Printre care unul cu clopoţei pentru 

respectabila dumneavoastră vârstă. Şi o funduliţă roşie, ca să nu 
vă deoache vreun entuziast precocitatea. 

Era prea mult. Prichindelul îl măsură pe Dan din cap până-n 
picioare: 

– Dacă aş avea la mine o monedă oarecare, ţi-aş da-o ca să-ţi 
cumperi acadele. 

– Poate ne oferiţi capul Demetrei cu văl, din Calatis… sau 
ciorchinele cu struguri din Philippopolis, spuse Victor cu un ton 
foarte degajat. V-am oferi şi noi ceva în schimb. 

Prichindelul căscă întâi nişte ochi mari cât cepele, dar, ca şi 
cum şi-ar fi văzut mutra caraghioasă într-o oglindă, îşi refăcu 
imediat înfăţişarea dinainte. Se uită cu atenţie la Victor, la Ionel, 
dar, când dădu cu ochii de fete, îi pieri unda de lumină care-i 
fulgerase o clipă chipul. Ba deveni grav, important. 

– Eşti student la istorie? îl întrebă el pe Victor. 
– Nu! răspunse acesta zâmbind. Şi nici nu am de gând să 

candidez. 
– Aaaa! se dumeri prichindelul. Pardon! Atunci poate din 

diletantism… 
– Mi se pare că şi Schliemann şi Evans au fost la început nişte 

diletanţi. Troia şi Knossos-ul… 
– Mulţumesc! zâmbi prichindelul cu superioritate. Dumneata 

ştii că în ritualul Dioscurilor şi în ritualul lui Esculap, după 
informaţiile pe care ni le dă… 

– Informaţii putem să dăm şi noi, îl întrerupse Dan. De pildă, 
cu privire la o inscripţie din epoca attică sau helenistică, secolul e 
încă discutabil, căreia-i lipseşte un fragment. 

În timp ce Dan vorbea, Victor desfăcea alene pachetul. Când 
rămase numai cu piatra în mână, văzu cum se zgâiesc nişte ochi 
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printre zăbrelele porţii. De astă dată prichindelul nu-şi mai refăcu 
expresia. Avu chiar un moment de cumpănă. Nu ştia ce să facă. 
Noroc că-i sări portarul în ajutor: 

– De la ora zece sunt permise vizitele în grup de cel puţin 
douăzeci de persoane. Dar dumnealor sunt cinci. La o oră ca asta 
pot să intre cinci oameni. 

După cinci minute se împrieteniră. După zece minute 
prichindelul se oferi să-i conducă prin cetate şi-şi găsea loc numai 
în preajma Mariei. 

Plimbarea în cetate dură mai bine de trei ore. Nimic care merita 
să fie văzut nu fu evitat. Zidurile de înconjor, porţile, templele, 
termele, locuinţele, pieţele, străzile, apeductele, monumentele, 
toate fură trecute în revistă şi însoţite comentarii atât de precise şi 
atât de clare, încât prichindelul reuşi să cucerească simpatia şi 
admiraţia cireşarilor. Uneori nu uita bineînţeles să adauge la un 
comentariu mai amplu, alături de opiniile unor savanţi cu renume, 
şi opinia sa personală, căreia însă îi adăuga, şi asta se întâmpla 
pentru prima dată, precizarea că este „umilă”. Alteori, în porţiuni 
recent cercetate, descoperea, cu ajutorul unor întâmplări 
norocoase, fragmente de obiecte, pe care căuta imediat să le 
clasifice, enunţând cu acest prilej o sumedenie de categorii şi de 
tipuri înrudite cu alte categorii şi alte tipuri şi făcea totul cu o 
precizie uluitoare. Un asemenea obiect, o bucată de toartă de 
ulcior, fu înmânat, cu un uşor compliment, Mariei: 

– De la un ulcior de mică dimensiune, cu gura în formă de 
pâlnie şi toartă disproporţionat de groasă, lipită imediat sub buza 
vasului. Ştiţi… Pansa vasului variază de la ovalul obişnuit, 
piriform, până la un diametru care aproape, ajunge înălţimea 
vasului. Secolul al şaselea, era noastră… 

După ce ascultă cu amabilitate acest bombardament, Maria 
încercă să-i înapoieze bucata de ceramică. Prichindelul rămase 
atât de uimit, de parcă i s-ar fi refuzat o declaraţie de dragoste. 

– Puteţi s-o păstraţi, insistă el. Face parte dintr-un exemplar 
unic, cu gâtul şi forma de trunchi de con, subliniat, cum se 
remarcă frecvent la alte categorii, de un brâu de culoare roşie… 

– Dar ce să fac cu ea? întrebă Maria, ca o fiinţă căzută din lună. 
Prichindelul încercă o întreagă gamă de culori pe faţa lui, primi 

fragmentul şi, fără să-şi dea seama de gafă, îl întinse Luciei, 
adăugând câteva cuvinte despre caracteristicile ceramicei. 
Confuzia care se năştea fu înlăturată datorită intervenţiei lui Dan: 

– N-ai putea să ne spui câteva lucruri despre Sofocles, pentru 
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că suntem într-o aprigă dispută? 
– Despre Sofocles?! tresări prichindelul. Într-adevăr, a fost unul 

dintre prietenii lui Herodot, dar nu s-a ocupat de istorie. Dacă 
vreţi, putem apela la maestrul Atticus. El ştie tot ceea ce poate şti 
un muritor despre Sofocles. Trebuie să sosească azi la noi, aşa ne-
a spus ieri la telefon. 

Vizitarea cetăţii era pe sfârşite. Pentru Ionel, Victor şi Lucia 
fusese extrem de interesantă şi de instructivă. Lucia avu chiar 
senzaţia că o atrage magnetul arheologiei. I se părea cea mai 
interesantă şi mai complexă disciplină. Dan încercase tot timpul 
să-şi imagineze cum arătau locurile înainte, le mai coloră şi el pe 
ici, pe colo cu amănunte proprii, personale şi, pesemne, foarte 
originale, unice în felul lor, aşa că se alese şi el cu ceva. Maria, în 
schimb trăise o profundă dezamăgire. Se aşteptase să treacă prin 
palate, să admire monumente, statui şi, când colo, nu văzuse 
decât nişte gropi, nişte ziduri, nişte fragmente de statui şi, mai 
ales, nişte straturi de pământ, în care era prea violent şi prea 
nedrept concentrată istoria. În loc să ia în mână ulciorul purtat 
altădată – cu sute şi sute de ani în urmă – de o amazoană tânără 
şi viguroasă, trebuia să se mulţumească doar cu un ciob de 
culoarea pământului, asemănător atâtor cioburi pe care călcaseră 
picioarele ei. Era mult mai frumoasă istoria antică în cărţi decât pe 
pământ… Meditând astfel, Maria se depărtase de grup. Se pomeni 
undeva într-o adâncitură prin care nu mai trecuse. Când ajunse la 
marginea unui şanţ, fu cât pe-aci să se ciocnească de cineva. Evită 
ciocnirea în ultima clipă şi abia după câţiva metri întoarse capul 
înapoi, exact în momentul în care şi cealaltă persoană făcu la fel. 
Era un bărbat înalt, bine legat, cu faţa colţuroasă, arsă de soare şi 
cu o mare putere de supunere în priviri. Se uitară câteva clipe 
unul la altul, apoi îşi văzură de drum, dar întoarseră iarăşi, în 
aceeaşi clipă, capul. Bărbatul zâmbi mai întâi, apoi se încruntă şi-
şi continuă calea. Maria se înroşise ca un bujor şi, de emoţie, 
rămase cu capul întors. Neobişnuitul vizitator merse însă înainte, 
fără să se mai întoarcă, până dispăru după un colţ. 

Maria rătăci câteva minute, cu gândurile aiurea, prin labirintul 
acela săpat în pământ. Se opri la marginea unui şanţ larg şi 
adânc, răsuflă o clipă, apoi coborî în goană treptele de pământ, 
oprindu-se în mijlocul gropii, la câţiva paşi de bărbatul pe care-l 
întâlnise şi de care se despărţise atât de bizar. Acesta parcă nici 
nu observă sosirea Mariei. N-avea ochi decât pentru malul 
şanţului din faţa lui, un mal abrupt, despicat parcă dintr-o 
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singură lovitură dată de o spadă gigantică. Fără voia ei, Maria îi 
imită gesturile. Îşi încrucişă braţele şi începu să se uite atentă la 
malul abrupt, dar nu descoperi nimic altceva decât straturi de 
pământ de diferite culori. 

Un baston se ridică în aer, până atinse buza malului. Apoi 
începu să coboare încet, pe măsură ce se auzeau vorbe: 

– Nu-i nimic frumos aici. Numai pământ. Straturi, straturi, 
straturi. De diferite culori. Şi, din când în când, un ciob, şi, din 
când în când, o monedă. Aceasta-i arheologia. Şi, totuşi, aici, în 
aceşti câţiva metri de pământ, sunt îngropate zece secole de 
istorie. Viaţă, moarte, bucurii, tragedii, cataclisme, speranţe, 
necunoscut… Sus, între pământ şi cer, câteva fire de iarbă. Apoi, o 
scoarţă subţire de depuneri, un strat de pământ vegetal… Apoi 
începe arheologia. 

Vârful bastonului se oprise în mijlocul unui strat gros de 
culoare cenuşie, din care răsăreau la întâmplare cioburi. 

– Un strat de culoare cenuşie… Aici au trăit ultimii oameni de 
pe aceste meleaguri… Pata care coboară din acest strat, în jos, 
reprezintă o groapă. O groapă săpată în acele timpuri. Cât de bine 
se văd în jurul ei aceste straturi subţiri, regulate, unul cenuşiu, 
altul negru, şi-încă unul cenuşiu, şi-încă unul negru… Nu? E cu 
neputinţă ca atâta simetrie să fie opera întâmplării. Nu e! Nici 
întâmplarea, nici natura n-au stratificat cu atâta migală acest 
pământ. E opera oamenilor. Oare de ce?… Mai jos… Un strat gros, 
roşcat, cu urme de arsură, cu bucăţi de cărbune, cu cioburi… 
Aşadar la nivelul acestora s-a trăit, a dominat şi a erupt viaţa… 
Mai jos… Un strat de cenuşă amestecată cu nisip, un strat dens… 
ca o temelie. Niciun ciob, nicio urmă de arsură… nimic… nimic… 
Mai jos. Din nou pământ roşcat, din nou urme de arsură şi de 
cărbune, din nou cioburi. Al treilea strat de viaţă. Şi mai jos, sub 
acest strat de nisip şi cenuşă, sub această temelie fără viaţă, aici la 
picioarele noastre, alt strat roşcat, cu urme de cărbune, cu cioburi, 
cu urme de viaţă… Oare într-adevăr în aceste straturi sunt 
cuprinse zece secole de istorie? 

Întrebarea nu era pusă nimănui. Vârful bastonului scormonea 
pământul, jos, la picioarele celor doi. Lutul frământat dădu la 
iveală un ciob. Mâinile curăţară ciobul de pământ. Era o bucată de 
lut ars, de culoare neagră, mai mică decât o palmă, cu două bucle 
roşii, încă strălucitoare, pe ea. 

– O bucată de lut ars, un ciob, şi întunericul începe să se 
destrame. Vasul din care a rămas acest ciob a fost un vas atenian. 
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Lacul negru şi dungile roşii autentifică şi originea, şi data. Fără 
nicio posibilitate de eroare. Acest ciob, cu caracteristicile lui, are 
puterea de convingere pe care o are o monedă. Ne aflăm deci în 
plină perioadă attică, în secolul al IV-lea dinaintea erei noastre. La 
începutul secolului al IV-lea, la sfârşitul secolului al V-lea. Între 
moartea lui Socrate şi naşterea lui Aristotel. Prin urmare, cu 
douăzeci şi cinci de secole în urmă, aici au trăit oameni. Ce putem 
şti despre ei? Vasul era frumos, elegant, lucrat cu artă. Deci 
oamenii care au trăit aici nu erau nevoiaşi, aveau dezvoltat simţul 
esteticului, foloseau uleiuri scumpe… Suprafaţa interioară a 
ciobului mai păstrează pojghiţa de ulei. Dar ne aflăm într-un 
cartier periferic, nu în cetatea Histriei, ne aflăm în Asty, nu în 
Polis. Cât de multe se pot deduce! În secolul al IV-lea Polisul era 
plin. Oamenii cu stare erau nevoiţi să-şi clădească locuinţa în 
afara cetăţii. Histria era într-o perioadă de mare înflorire şi mai 
ales, în jurul ei, se aflau neamuri paşnice sau pacificate. Oamenii 
puteau locui fără teamă şi în afara zidurilor. 

Privirile Mariei încercau să străpungă straturile de pământ şi 
uneori parcă întâlneau pagini pe care puteau citi cuvinte şi fraze 
limpezi, până ce culoarea pământului întuneca iarăşi istoria. 

– Mai sus. Un strat de nisip şi de cenuşă densă, solidă, o 
temelie specifică vremii, pentru clădiri mai mari, poate cu etaj… 
Stratul de viaţă de deasupra, cu cioburi şi cu urme de cărbune, şi 
cu bucăţi de piatră, şi cu gropile acestea care puteau fi pivniţa… 
Dar, mai bine, să luăm câteva cioburi… Un fragment de vas… Un 
fragment dintr-un tipar pentru cercei… Dacă am găsi şi o monedă 
cum s-ar simplifica totul! Nu mai avem date sigure, ci 
aproximative. Ne aflăm însă, în mod cert, în plină epocă elenistică. 
Puterea Atenei a rămas în istorie. În lume a apărut o nouă putere, 
cea a Macedoniei. Poate trăim în epoca marelui Alexandru, elevul 
lui Aristotel. În cartierul nostru convieţuiesc laolaltă, în clădiri 
mari cu ziduri de piatră şi cu ornamente interioare, oameni cu 
stare care folosesc amfore scumpe şi meşteşugari, care 
confecţionează podoabe pentru femeile Histriei. Cetatea, deşi 
cunoaşte mai departe o epocă de înflorire, de pace şi de 
bunăstare… Să ne continuăm drumul. Mai sus… deasupra acestei 
temelii cam şubrede, de astă dată făcută tot din nisip şi cenuşă… 
Alt strat de viaţă, tot roşcat cum erau celelalte, adică format din 
pământ obişnuit şi din clădirile prăbuşite, distruse, acoperite la 
vremea lor cu ţiglă roşie şi împodobite înăuntru cu ornamente de 
teracotă, cu vase de lut ars… Acesta e taina pământului roşiatic, a 
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stratului de viaţă… Cioburile nu mai au eleganţa, lacul şi 
ornamentele din epoca attică, sau din prima epocă elenistică. 
Provin de la obiecte lucrate grosolan, de mântuială, de către 
meşteri indigeni… Cei care folosesc asemenea obiecte nu mai sunt 
oameni cu stare, sunt mai degrabă nevoiaşi, care şi-au ridicat la 
repezeală locuinţe modeste în afara cetăţii… Prin urmare, pacea a 
fost, este sau va fi atacată prin împrejurimile Histriei… Să vedem 
ce ne spune viitorul… 

Maria parcă se afla într-un trecut îndepărtat. Privirile ei se 
opriseră asupra acelor straturi ciudate simetrice, asupra acelor 
brâuri deschise şi închise care se succedau regulat pe o mare 
adâncime. 

– Da… Ne aflăm în necunoscut. Aproape trei secole de neant. 
Viaţa a dispărut. Nimic, nimic, nimic. Trei sute de ani. Numai 
aceste straturi de zebră răsturnate şi bătătorite de către oameni 
peste ceea ce a fost cândva viaţă. Ce s-a întâmplat? Ce evenimente 
groaznice au zguduit viaţa cetăţii noastre? Nu ştim… Încă nu 
ştim… Cartierul periferic a dispărut. Până ce, într-o zi, histrienii s-
au adunat aici şi au început să dureze această temelie de zebră, 
această temelie olbiană. I-au dat duritatea betonului. Pentru ce? 
Pentru ca să susţină edificii uriaşe. E singurul răspuns. Peste tot, 
în antichitate, aceste temelii se foloseau ca fundament pentru mari 
construcţii… Histrienii au terminat temelia, dar… n-au ridicat 
niciun edificiu… Alte evenimente groaznice s-au abătut asupra 
cetăţii şi din nou tăcerea a luat în stăpânirea ei cartierul mărginaş, 
altădată plin de viaţă… Iar mai târziu, tăcerea i-a cedat locul de 
stăpână… morţii… Groapa aceasta e un mormânt. Şi cea de 
dincolo şi cealaltă… şi altele… Morminte sărace, cu câteva cioburi 
în ele, morminte pentru oameni sărmani. Un cimitir al nevoiaşilor. 
Şi peste el straturi de tăcere, tăcere… o nivelare de nisip şi apoi 
stratul de viaţă al ultimilor oameni de pe aceste meleaguri… 
Pământul nu mai este roşcat, e de culoare cenuşie. Prin urmare, 
nu s-au ridicat clădiri, ci simple colibe acoperite cu stuf. Cei care 
trăiau aici erau foarte săraci. Cioburile? Provin de la vase de sticlă 
de strictă necesitate, lucrate grosolan de meşteri indigeni. Ne aflăm 
în plină epocă romană… Da… Aici s-a pierdut o monedă… Acum 
putem stabili cu precizie data… Antoninus Pius… Urmaşul lui 
Hadrianus, blândul, înţeleptul Antoninus. Prin urmare am ajuns la 
secolul al II-lea al erei noastre… Puterea romană încă sprijină 
cetăţile Pontului. Un filosof din şcoala stoicilor se înalţă pe tronul 
Romei: Marcus Aurelianus. Imperiul roman pare fără sfârşit. Dar, 
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peste o sută de ani, toate locurile acestea vor fi părăsite. Iar 
copitele cailor şi paşii oştirilor pedestre vor vânzoli atât de aprig 
acest pământ, că sute şi sute de ani viaţa se va retrage speriată în 
locuri necunoscute. Intrăm în mileniul cel negru al istoriei… 

Era întuneric în fundul şanţului, sau poate numai părea noapte 
acolo. Fără să spună un cuvânt, Maria fugi spre lumină. Bastonul 
şi apoi braţul care-l ţinuse răscoleau însă pământul dens, pentru a 
scoate la lumină un chip cenuşiu, cât o cutie de chibrituri, cu o 
volută neagră, lucioasă pe el. 

4 

Maria îşi găsi prietenii în incinta cetăţii, într-o scobitură adâncă 
şi vastă, care semăna cu un amfiteatru. Se îngrămădiseră toţi pe 
două bănci albe de marmură şi stăteau nemişcaţi, cu gâturile 
întinse într-o poziţie caraghioasă. Tocmai voia să le spună ceva 
care să-i trezească, dar nici nu apucă să deschidă gura. 
Prichindelul sări în întâmpinarea ei, făcându-i un semn categoric 
de tăcere, după care adăugă în şoaptă: 

– Maeştrii… Au o controversă. 
Maria se aşeză în tăcere alături de ceilalţi şi abia atunci auzi 

vocile care răzbăteau de undeva din apropiere. Cei care vorbeau 
erau ascunşi de un mal înalt de pământ, brăzdat pe alocuri de 
brâie pietroase. Se uita la straturi, dar urechile căutau să 
surprindă disputa maeştrilor. 

– Dragă colega – răsună o voce amplă de bariton – regret, dar 
nu pot considera afirmaţiile dumitale decât nişte opinii… nu întru 
totul hazardate, însă în orice caz foarte discutabile. 

– Discutabile! răspunse o voce nervoasă, subţire. Sigur că sunt 
discutabile. Şi afirmaţiile dumitale, scumpe colega, sunt 
discutabile. Dumneata argumentezi cu cetatea, cu şantierul. 
Foarte bine. Spune-mi însă: ai găsit măcar un fragment de 
ceramică din perioada arhaică?… Ştiu, ştiu, am văzut. Hârburile 
acelea provin de la vase de tip attic cu influenţă ioniană. Din prima 
perioadă attică. Vrei să mă înfrunţi şi să mă înfrângi cu un etern 
argument: ceramică tip Fikellura… Unde ai găsit-o?… Nu în primul 
strat attic?… Arată-mi fragmente arhaice! Eu îţi pun în faţa ochilor 
zece drahme arhaice grele. Toate găsite la Mahmudia. Arată-mi 
una singură găsită la Histria şi-mi scot pălăria. Cum de n-aţi găsit 
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niciuna, dacă s-au bătut aici prima dată?… Şi cum de-au ajuns la 
Mahmudia? 

– E totuşi cam hazardat, dragă colega, să muţi Histria arhaică 
la Mahmudia, numai pentru că s-au găsit acolo zece drahme 
arhaice histriene. Pe măsură ce vom înainta cu săpăturile, vom 
găsi şi mărturii arhaice. Şi monede, şi ceramică. 

– Voi săpa şi eu acolo, scumpe colega, şi-ţi voi dovedi, cu alte 
monede pe care le voi găsi, şi cu ceramică, şi pe bază de 
stratigrafie că prima alcătuire a Histriei a fost la Mahmudia. 
Histria arhaică… N-o căuta aici! Vino cu mine la Mahmudia! 

– Dragă colega… 
– Un moment! N-am terminat. Mai am un argument. Cu totul 

personal. Cum îţi explici denumirea Histriei? 
– Întrebare de şcoală primară, dragă colega… 
– Nu ţi se pare totuşi ciudat, scumpe colega, să se dea numele 

bătrânului Istros unei cetăţi de pe malul Pontului?… Ei, asta-i! 
Prima colonie milesiană s-a făcut pe malul Istrosului, da, acolo pe 
braţul Sf. Gheorghe, unde e astăzi Mahmudia. După ce corăbierii 
au găsit un loc mai favorabil, colonia s-a mutat aici, iar locuitorii i-
au păstrat vechiul nume. Primele drahme histriene s-au bătut în 
Istrosul vechi, arhaic, adică pe malul bătrânului fluviu, nu aici. 
Histria e formată din două aşezări. Cea arhaică – pe braţul 
Istrosului. Argument: monede, nume; cea attică, şi elenistică, şi 
romană – pe malul lacului Sinoe. Dixi! 

O clipă mai târziu răsună o voce, care era foarte cunoscută 
Mariei: 

– Aveţi un moment de răgaz, maestre?… Am găsit un fragment 
de ceramică ioniană, veritabilă, din secolul al şaselea înaintea erei 
noastre. 

– Iar o Fikellură!? se auzi vocea nervoasă şi subţire. Scuză-mă 
un moment, scumpe colega. Mă întorc imediat ca să-ţi ascult 
contraargumentele… 

Cireşarii se ridicară ca la o comandă în picioare. Voiau să se 
împrăştie în amfiteatru pentru a-şi schimba rolul de auditori cu 
acela de privitori, dar prichindelul îi opri: 

– Acum e momentul, spuse el în şoaptă. A rămas singur. 
Înarmaţi cu fragmentul de inscripţie, cireşarii, conduşi de 

prichindel, ocoliră malul care-i apărase de privirile maeştrilor şi se 
pomeniră într-un amfiteatru mai mic, podit cu lespezi de 
marmură, plin de blocuri de piatră, cu statuete, cu amfore şi 
fragmente de ceramică. Din mijlocul locaşului descoperit îi privea 
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mirat un bărbat între două vârste, cu părul încărunţit la tâmple, 
cu ochi mari şi sprâncene negre, stufoase. Prichindelul îl numi 
excesiv de politicos „domnule profesor” şi, abia după ce aerul de 
severitate îi dispăru de pe faţă, îndrăzni să-şi prezinte tovarăşii. 

– Prietenii mei au găsit un fragment de inscripţie. 
Dan desfăcu pachetul cu gesturi de scamator şi-i înmână 

profesorului fragmentul. Într-o clipă, pe faţa acestuia se succedară 
două expresii. Prima, de nemaipomenită surpriză, apoi bucuria 
unui om care regăseşte o veche cunoştinţă. 

– Extraordinar! spuse el. Unde l-aţi descoperit?… Pariez că… la 
Ochiuri. 

Uimirea cireşarilor nu scăpă profesorului. Întinse arătătorul 
mâinii drepte spre dânşii, cu gestul caracteristic al unui pedagog: 

– Să nu treceţi pe lângă adevăr… dar după câte văd nici nu 
aveţi de gând. Vă mulţumesc foarte mult, dragi tineri. După atâţia 
ani mi-aţi oferit bucuria de a regăsi singurul fragment care ne-a 
rămas din celebra inscripţie despre înţeleptul Agathocles. 

Parcă se abătuse un trăsnet asupra cireşarilor. 
– Agathocles? bâigui Victor. Agathocles, tiranul Siracuzei? 
– Nu! răspunse profesorul. Altul. Înţeleptul Agathocles, fiul lui 

Antiphilos, histrianul, salvatorul cetăţii. Nu are nimic comun cu 
siracuzanul Agathocles, cel care din simplu olar a ajuns regele 
Siciliei. 

– Agathocles evergetul? îşi permise prichindelul să întrebe mai 
mult pentru a-l aţâţa pe profesor. 

– Da. Unul dintre binefăcătorii oraşului. Poate nu atât de bogat 
ca Protogeneas din Olbia, sau ca Aristagoras, concetăţeanul lui. 
Dar, sigur, cel mai înţelept. Şi, pentru noi, cel mai de seamă. 
Inscripţia închinată lui de către locuitorii Histriei oferă date de o 
excepţională însemnătate cu privire la raporturile dintre cetate şi 
populaţia geto-dacă din jur. Din nefericire, inscripţia s-a pierdut 
înainte de a se publica, şi refacerea ei, oricât de fidelă, din 
memorie, nu are totuşi putere de document. 

– Mi se pare că el sau Artemi… începu prichindelul. 
– Nu Artemidor! se încruntă profesorul. El, Agathocles, e 

adevăratul everget al Histriei. El a mediat conflictele dintre 
partidele politice din interiorul coloniei. Până atunci şeful trac 
Zoltes atacase de mai multe ori Histria, pentru că era slăbită de 
luptele politice interne. Când şi-a pus în gând s-o cucerească, aşa 
cum făcuse cu oraşul Bizone, nu s-a lovit numai de unitatea 
dinăuntru. Agathocles reuşise, prin diplomaţie şi daruri, să câştige 
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bunăvoinţa şi ajutorul puternicului şef geto-dac Rhemaxos. A 
trecut Dunărea la acesta, ca sol al Histriei, şi mai ales ca un 
înţelept. Astfel a scăpat Histria în anul 200 înaintea erei noastre de 
asediul şi distrugerea ei de către Zoltes. Şefii geto-daci erau sau 
puteau fi adevăraţii protectori ai Histriei. Acest lucru l-a înţeles 
Agathocles, şi despre această faptă a lui vorbea inscripţia. Iată de 
ce ne doare pierderea ei. Pentru că o asemenea inscripţie poate da 
semnificaţie unei întregi epoci. În cazul nostru, epoca în care 
Histria îşi datora existenţa legăturilor sale strânse cu regii geto-
daci… Mare, mare păcat că s-a pierdut acel document. 

Vorbele profesorului îi întristaseră pe cireşari. În sufletul 
fiecăruia creştea dorinţa de a regăsi întreaga inscripţie. Dan 
clătină de câteva ori din cap şi spuse ca pentru sine: 

– Şi noi care credeam că e vorba de Sofocles… 
– Sofocles?! se miră prichindelul cu voce tare. 
– Sofocles? se auzi o voce nervoasă, subţire în spatele 

cireşarilor. Ce-aveţi dumneavoastră cu Sofocles? 
Tinerii se întoarseră năuciţi. În faţa lor se afla… cioculeţul. Iar 

lângă el un bărbat înalt, puternic, cu un ciob de lut ars în mână. 
– Aaaa! Aţi ajuns şi aici? întrebă cioculeţul. Şi ce aveţi 

dumneavoastră cu Sofocles? Ce-aveţi cu fericitul Sofocles? De 
dânsul n-aveţi voie să vă atingeţi. Îl vedeţi? E cât cerul ăsta de 
mare. Nimeni nu l-a întrecut în antichitate. La douăzeci şi opt de 
ani a câştigat prima victorie la Dionisii. La cincizeci şi cinci de ani i 
s-a jucat Antigona. Era a treizeci şi doua piesă. În următorii 
treizeci şi cinci de ani a mai scris nouăzeci şi una. 

– Îl îmbogăţeşti cu trei piese, dragă colega… 
– Nu eu, scumpe colega. Suidas7 îl îmbogăţeşte şi eu în Suidas 

cred, ca şi dumneata de altfel. De optsprezece ori a cucerit victoria 
la Dionisii şi niciodată n-a ieşit pe locul trei. Chiar dacă n-a 
câştigat locul unu, era pe locul doi. Eschil a câştigat numai 
treisprezece victorii… Euripide numai cinci. 

– Ultima însă după moarte, dragă colega, care face mai mult 
decât zece în viaţă. 

– Ştiam că vrei replica aşa, scumpe colega. Dar Sofocles a 
câştigat şi şase victorii la Laneene. Douăzeci şi patru de victorii în 
total. Peste şaptezeci de piese laureate. Bănuiesc ce vrei să spui. 
Că i s-au încoronat peste nouăzeci de piese. Ştiu, colega, ştiu. E de 
nivelul şcolii primare. La Dionisii candidaţii prezentau obligatoriu 

                                         
7 Gramatician grec din sec. al X-lea. 
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trei tragedii şi o dramă satirică. Dar pe mine dramele satirice nu 
mă interesează. Şi nici pe antici nu i-au interesat. Doar două s-au 
strecurat până la noi, una a lui Sofocles, alta a lui Euripide. 

– Euripide, dragă colega… 
– Şi Sofocles? N-a fost prietenul lui Pericle şi al lui Nicias? N-a 

participat alături de Pericle la expediţia din Samos? N-a fost ales 
de câteva ori strateg al Atenei? N-a fost ales comisar după 
dezastrul lui Nicias din Sicilia? N-a organizat el, împreună cu 
ceilalţi probuli, apărarea oraşului şi victoria de pe coastele Asiei? 

– Şi mi se pare că după aceea, împreună cu ceilalţi probuli, a 
favorizat revenirea regimului oligarhic la putere. 

– Evrika! sări cioculeţul. Asta am aşteptat. Am găsit cu câtva 
timp în urmă în Aristotel reproducerea unei discuţii dintre Sofocles 
şi Pisandru, oligarhul. Ştii ce spunea Sofocles? Recunoştea deschis 
că hotărârea pe care-o votase era detestabilă, dar că atunci, fii te 
rog atent, reproduc citatul: „nu era ceva mai bun de făcut”. Nu, 
scumpe colega! Sofocles a fost un democrat şi în purtarea de toate 
zilele. Nu trăia izolat şi nu teoretiza izolarea gânditorilor, cum 
făceau Eschil şi Euripide. Era mereu în mijlocul mulţimii, aşa cum 
niciun alt poet atenian n-a fost. Şi în religie a fost democrat. Ţinea 
cultul unui zeu al mulţimii, Alcon. Şi nu e Sofocles cel care a 
introdus cultul lui Asclepios, cultul lui Esculap, al zeului medic, în 
Atena? Nu în casa lui a stat statuia lui Esculap adusă din 
Epidaurus până a fost ridicată la rangul marilor zei în Eleusinion? 
Să nu uităm, dragă colega, cultul lui Esculap era un cult popular, 
nu aparţinea religiei oficiale. Care poet al Atticei dansa în stradă şi 
cânta din chitară în mijlocul mulţimii?… Da! Nimeni ca dânsul n-a 
înţeles şi n-a zugrăvit mai bine ceea ce e omenesc, strict omenesc, 
şi mai ales, citez, scumpe colega: „revolta, care este sfântă şi 
legitimă când ea reprezintă erupţia unei conştiinţe umane convinse 
de dreptatea ei”… Da!… Şi dumneavoastră, dumneavoastră ce 
aveţi cu Sofocles? 

Înfioraţi de ceea ce auziseră până atunci, tinerii nu izbutiră să 
dea niciun răspuns. Profesorul îi scoase însă repede din 
încurcătură: 

– Era să uit, dragă colega. Dumnealor au găsit, adică au 
regăsit, fragmentul din Agathocles. La Ochiuri. 

Cioculeţul deveni brusc sever. Îi trecu în revistă pe cireşari, 
apoi îşi pironi privirile asupra prichindelului. Acesta era teribil de 
fâstâcit şi de încurcat. 

– Va să zică, spuse cioculeţul, s-a-ntors acasă Agathocles, după 
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zece ani. 
– Da! râse profesorul, adresându-se cireşarilor. Dumnealui l-a 

aruncat în mare, în timp ce transportam roadele unei munci de ani 
de zile spre vas. L-a aruncat din barcă în apă. Pentru ce?… Mi se 
pare ca să vadă dacă e adâncă apa, nu? Şi braţul? Braţul 
Afroditei? Tot pentru asta? 

– Aveam cinci ani pe atunci, răspunse foarte ofensat 
prichindelul. 

– Dar asta nu te împiedica să te plimbi ca un prinţişor printre 
studenţi. 

Prichindelul prinse dintr-o dată curaj: 
– Ei erau de vină. Ei mă corupeau. Ca să vă măgulească pe 

dumneavoastră, domnule profesor. 
– Bine, bine, acceptă încruntat profesorul. Le-ai arătat 

prietenilor cetatea? 
Cireşarii înţeleseră că întrevederea era încheiată. Îi părăsiră pe 

cei doi maeştri şi pe asistentul lor, după ce primiră şi oferiră 
mulţumirile de rigoare. Când tinerii ajunseră destul de departe ca 
să nu mai poată auzi nimic, cioculeţul parcă se înveseli: 

– Nişte neastâmpăraţi. M-a rugat unul dintre părinţii lor să-i 
supraveghez din când în când. 

Cireşarii erau veseli, satisfăcuţi. Aflaseră o sumedenie de 
lucruri: la unele nici nu se gândiseră. Cunoşteau povestea lui 
Agathocles, ştiau cum a ajuns bolovanul în mare, bănuiau că se 
făcuseră cercetări arheologice la Ochiuri, sau în preajma acelui loc. 
Şi mai ales câştigaseră un prieten, care putea să le dea tot felul de 
informaţii cu cea mai sigură competenţă. De la el aflaseră cireşarii 
că Ochiurile fuseseră cercetate, cu vreo zece ani în urmă, de o 
echipă de arheologi condusă de tatăl prichindelului şi că nu se 
găsise acolo decât fragmentul de inscripţie histriană şi o statuie a 
Afroditei, adică nişte frânturi din statuie: torsul, un picior, braţele 
şi gâtul. 

– Fără cap? se repezi Maria. Trebuie să fie oribilă o statuie fără 
cap. 

Prichindelul îi dădu imediat dreptate: 
– Şi pe mine m-a îngrozit. De aceea am vrut s-o arunc în apă. 

Întâi am încercat adâncimea apei, apoi am început acţiunea. Dar 
m-a observat Traian… domnul asistent. Pe-atunci era student în 
anul întâi. Promitea. 

Oare spunea adevărul, sau numai voia să-i facă plăcere Mariei? 
Prichindelul se oferi să-i conducă pe cireşari până aproape de 



1456 

şosea, dar văzând cum intră pe poartă un grup numeros de 
vizitatori, deveni dintr-o dată trist: 

– Aş fi vrut să mai stau cu voi… dar trebuie să-mi reiau 
ocupaţia. Îmi pare foarte rău, foarte, foarte rău şi dacă vreţi… vă 
fac o vizită la Ochiuri! 

Nici nu mai avu curajul să se uite la Maria. Fugi subit de lângă 
ei, ca un copil gonit de un câine. 

Cireşarii se uitară o clipă în urma lui, dar nu scoaseră nicio 
vorbă. Erau plini de alte gânduri şi aveau nevoie de linişte, de 
tăcere, pentru a şi le organiza, pentru a le selecţiona, pentru a le 
găsi pe cele mai bune. Tăcerea le fu cel mai fidel însoţitor în 
drumul de întoarcere. Îi aşteptau însă în faţa corturilor două 
mutre vesele, mai ales una dintre ele. 

– Dacă e pe-aşa, îi întâmpină Tic, văzând aerul lor jalnic, apoi 
pregătiţi-vă să săriţi din sicriu. Ei, Ursule! Eşti de acord? Să le 
spunem sau nu? 

– Ştiu eu! Dar pentru că au nevoie de un tonic… Spune-le! 
– Ia ghiciţi ce-am găsit în mare? întrebă Tic însetat de triumf. 
– Un braţ de marmură al Afroditei, răspunse fără nicio bucurie 

Lucia. 

5 

Se lăsase o tăcere mormântală la corturi. Focul de noapte abia 
pâlpâia. Marea nu îndrăznea decât să-şi sune foşnirea ei 
mătăsoasă. Era o noapte frumoasă, înnobilată de un cer care-şi 
acoperise epoleţii cu toate stelele emisferei, o noapte mare, care nu 
se va şterge niciodată din amintirea cireşarilor. Aşteptau toţi 
vorbele care urmau să demonstreze încă o dată extraordinara 
capacitate de deducţie a conducătorului lor. 

– Trecem printr-un moment hotărâtor, răsună glasul lui Victor 
în noapte. Ursule, poţi să dai mai multă viaţă focului. Avem nevoie 
de lumină, avem teribilă nevoie de lumină… 

Şi Ursu şi Tic se repeziră asupra mormanului de scaieţi. 
Capetele lor se ciocniră cu atâta putere, că Tic rămase câteva clipe 
paralizat. Palma mare a lui Ursu îi atinse fruntea. Îşi scutură şi el 
capul pentru a-şi alunga durerea, apoi luă cu mâna dreaptă un 
singur scaiete pe care-l aruncă, de acolo de unde era, în foc. Cu 
palma stângă îşi freca locul unde se lovise… Se auziră câteva 
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pârâituri, apoi focul izbucni cu putere. Limbi de flăcări se înălţau 
şi dansau fără încetare, împrăştiind o lumină orbitoare. 

– Întrebarea cheie, continuă Victor, se referă la existenţa 
Palatului de cleştar, adică la existenţa a ceea ce credem noi că ar 
putea face parte din Palatul de cleştar. Pentru că Palatul în 
întregime nu l-a văzut nimeni. Nici Ionel, nici pescarii de la 
începutul secolului. S-au văzut ziduri, turnuri, coloane. Există 
oare cu adevărat aceste fragmente? 

– Aici? întrebă Lucia pentru mai multă claritate. 
– Nu, Lucia! Din păcate nu am ajuns încă la această întrebare, 

în clipa de faţă trebuie să găsim un răspuns, singurul răspuns la 
întrebarea dacă marea ascunde o enigmă, o taină încă 
nedezlegată… 

– În privinţa asta, spuse Maria, pot să te asigur că marea nu 
ascunde o singură taină, ci nenumărate taine… 

– Nu-i tocmai acum momentul să confunzi tainele mării cu 
visele tale, se amestecă Dan. 

– Amândoi aveţi dreptate, căută Victor să-i liniştească. Marea 
ascunde nenumărate taine, precum spune Maria, dar nu-i 
momentul potrivit să ne gândim la ele, aşa cum sugerează Dan. 
Noi ne întrebăm dacă marea ascunde taina cu care – cum să 
spun? – o investim noi. Taina pe care o presupunem, încercă 
Victor să refacă speranţele undeva rănite. 

Lucia nu era însă de acord cu revenirea lui Victor, sau poate 
voia să afle izvorul incertitudinii pe care acesta o sugerase cu 
câteva secunde înainte. 

– … Cu care o investim noi, spui tu. Ce înseamnă asta? Crezi cu 
adevărat că noi suntem aceia care îi atribuim mării o anumită 
enigmă? În acest caz am putea simplifica lucrurile. Să ne 
imaginăm că vedem un pom şi unul dintre noi spune: „Hai să 
culegem merele!” Noi ne apucăm de cules, adică ne pregătim de 
cules, fără să verificăm dacă pomul acela e într-adevăr măr… sau 
dacă vedem că e într-adevăr măr, fără să ne uităm dacă are 
fructe… 

– Şi totuşi eu am văzut coloanele! Cu ochii mei… răsună 
tânguitoare vocea lui Ionel. 

– Probabil că şi Galileo Galilei a spus la fel ca tine… atunci 
când cu Inchiziţia, aminti Dan. 

Victor făcu un semn cu mâna spre Dan. Îi dădea a înţelege că 
momentul e prea grav pentru glume: 

– Lasă, Dan… Ionel a văzut totuşi coloanele… Şi le-au mai 
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văzut şi pescarii… Da! Cred că am greşit de la bun început. Nu 
trebuia să separăm cele două imagini, ci să le privim ca pe un 
întreg. 

– Imposibil, Victor! Distanţa, timpul… Nu noi le-am separat. 
– Ba le-am separat noi, Lucia. Din criză de timp. Indiferent dacă 

am vrut sau nu, indiferent dacă am spus-o sau nu. Prin urmare, 
iată că reiau ideea ta, Lucia, pomul e identificat şi… l-ai auzit pe 
Ionel… şi-a arătat şi fructele… 

– Dar de ce numa’ lui? repetă Ursu întrebarea care-l obseda de 
când ascultase povestirea lui Ionel. 

– Să reţinem întrebarea asta ca extrem de importantă, propuse 
Victor. Pentru a vedea, mai târziu, dacă poate sau nu poate fi 
eliminată… Pomul… adică marea… a arătat într-un fel fructe 
asemănătoare şi altora, cu mult timp înainte… 

– Însă pe altă cracă, îşi luă Tic inima-n dinţi. 
– Exact imaginea care ne trebuie, îi răspunse Victor, ca o 

felicitare. Da, pe altă cracă. Marea a arătat deci, în două locuri 
diferite, cam acelaşi lucru, la două… persoane diferite, în două 
epoci diferite. Ce putem deduce de aici? Singurul element comun 
al problemei e imaginea văzută. Singurul element comun, dar nu şi 
absolut identic. Pescarii au văzut ziduri, turnuri, coloane. Ionel n-a 
văzut decât coloane. Cu oarecare indulgenţă putem apropia 
imaginile, ferindu-ne însă să le confundăm. Pentru că deosebirile 
de loc, de timp, şi de persoane ne obligă la asta. 

– Totuşi complici prea mult, Victor. Poţi să crezi sau să nu crezi 
în coloanele mele, deşi eu ştiu sigur că le-am văzut. Dar, de ce, 
având trei elemente deosebite şi unul singur comun, nu aplici 
legea adevărului prin frecvenţă, sau… cum să-ţi spun eu? Trei e 
mai mare decât unu, deci trei e mai aproape de adevăr. 

– Din o mie şi una de motive, răspunse Victor aproape furios, 
dar imediat se strădui să se calmeze. Ionel! Mai întâi trebuie să 
răspundem la întrebarea dacă marea ascunde taina Palatului – să 
folosim totuşi această denumire – şi pentru aceasta trebuie să ne 
slujim de absolut toate elementele pe care le avem, fără să le 
separăm de la bun început. Să nu căutăm, acum, să-ţi dăm 
dreptate ţie sau pescarilor. Să vedem dacă putem da dreptate mării 
pe baza existenţei unei mărturii vechi care n-a devenit legendă, şi 
a unei mărturii noi, prezentă aici, în mijlocul nostru. 

– De ce să nu existe două palate diferite, fiecare în alt loc? 
întrebă Ionel. 

– Tu nu vezi cât mă zbat ca să nu separ problema noastră în 
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două elemente distincte? Nu fac altceva decât asta! 
– De ce? Pentru că e împotriva logicii? se înfierbântă Ionel. 

Procedeul tău e antilogic. Două, două, două, una! Nu sare în ochi? 
Dacă factorul comun apare mereu de câte două ori, poate nu 
suntem noi obligaţi, pe baza celei mai simple logici, să separăm 
problema în două elemente distincte, fiecare dintre ele devenind 
problemă separată? De ce să întoarcem logica?… Există un palat 
văzut de mine. De ce să nu existe, aiurea, un palat văzut de 
altcineva? 

Lucia îi dădu dreptate lui Ionel. Cam la aceeaşi concluzie 
ajunsese şi ea. 

– De multă vreme m-am gândit şi eu la posibilitatea existenţei a 
două palate. 

– Unde? se înfurie din nou Victor. Voi nu înţelegeţi că mai întâi 
trebuie să admitem, în principiu, existenţa tainei? Există două 
palate… Cine le-a văzut? 

– Eu! răspunse cu un ton supărat Ionel. Eu am văzut unul 
dintre ele. 

– Şi înainte de tine? Şi după tine? întrebă Victor. 
– Pescarii! răspunse Lucia. Şi pescarii au văzut unul dintre ele. 
– Şi înainte de ei? Şi după ei? întrebă din nou Victor. Voi nu 

vedeţi că imaginile zărite s-au văzut fiecare o singură dată şi pe 
urmă au dispărut? Nu suntem copii ca să credem în fantome. În 
privinţa aceasta, mărturia lui Ionel e mai demnă de crezare. Poate 
că pescarii de la începutul secolului au avut halucinaţii, sau au 
inventat fantome… Acum pot să vă mărturisesc. Acel raţionament 
m-a determinat să cred în viziunea lui Ionel, când am privit 
elementele problemei separat. Dar acum îmi dau seama că, 
pornind de la o premisă dublă, sau mai bine zis de la două premise 
aproape identice, nu poţi ajunge fără şovăieli la adevăr, dacă 
ajungi la adevăr. Ionel spune X, pescarii spun X, Ambele X-uri se 
susţin reciproc, dar se deosebesc prin timp şi loc. Acceptând un X, 
trebuie să-l negăm pe celălalt. Cu ce drept putem accepta unul şi 
respinge altul? Nu e mai bine atunci să determinăm mai întâi 
valoarea reală a X-ului, considerându-l un tot, deci fără să-l 
separam? Ascunde marea o taină? Taina Palatului de cleştar? Da 
sau nu? Cu ce argumentăm afirmaţia sau negaţia? 

– Cu dorinţele, cu speranţele, cu visele noastre, spuse Maria. 
– Da! se înclină Victor. Acesta e răspunsul. Visele noastre îi 

atribuie mării o taină superbă. Nu pornim de la un adevăr, ci de la 
un vis care se sprijină totuşi pe nişte piloni subţiri de adevăr. Dacă 
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am porni de la un adevăr, am avea în faţa noastră, în mod sigur, 
reuşita, victoria, triumful, gloria. Spun aceste cuvinte anume ca să 
înţelegeţi ce s-ar putea întâmpla dacă am porni de la un vis. Fără 
îndoială, şi visul ar putea să sfârşească printr-o apoteoză… dar şi 
printr-un eşec. Pentru că ne lipsesc elementele sigure ale 
adevărului, ne folosim de cele ale visului. Şi acestea pot duce nu la 
un singur rezultat, ci la două: triumf sau eşec. De aceea am ţinut 
să nu separăm elementele problemei noastre. Pentru a ne gândi nu 
numai la glorie, ci şi la decepţii… Avem noi puterea să urmărim 
visul până la capăt?… Visul cu care am înnobilat marea… 

Cireşarii înţeleseră. Victor voia să-i pregătească pentru acţiune 
şi încerca să-i înarmeze cu puterea de a suporta şi triumful, şi 
eşecul. Da, erau foarte nesigure elementele marii lor probleme. 

– Poate că e ultima dată când ne întâlnim, continuă el aproape 
în şoaptă, aproape tremurându-i şoaptele. Suntem în pragul lumii 
mari. Încă un pas şi vom pătrunde în lumea mare. Vom deveni alţi 
oameni, cu alte preocupări. Întâmplările noastre se vor strecura în 
amintire. Şi poate în clipe mai liniştite ni se vor înfăţişa, dar atunci 
nu vor avea decât puterea de a ne înduioşa… Ne făurim aici, acum, 
amintirile. Am putea să ne înveselim, dă ne distrăm, să facem 
ultimele nebunii, să încheiem copilăria noastră cu un moment 
fericit, fără griji, care va răsuna plăcut în amintire. Locul e frumos, 
marea ar putea fi fără taine… Sau vrem să ne lăsăm conduşi de un 
vis, de ultimul vis al copilăriei noastre… Sunt trist că nu pot 
spune, în loc de vis, adevăr. Marea n-a vrut să ne şoptească, însă, 
până acum, niciun adevăr… Avem de ales… 

Tăcerea se aşternu iarăşi, copleşitoare, acolo în jurul focului. 
Ea nu pregătea însă o înfrângere. Toţi tinerii aleseră. Fără să 
şovăie o clipită. Aleseră calea visului. Oare vor reuşi să-l 
transforme în adevăr? Încetul cu încetul, duioşia din sufletele lor 
se risipi. Se simţeau iarăşi plini de energie, de cutezanţă, gata să 
pornească în căutarea unui vis. 

– Da. Am trăit mereu senzaţia unui vis, spuse Victor. Frânturi 
mici, disparate de adevăr, aşa cum se întâmplă în vise. În câte vise 
nu ne apar imagini ale vieţii reale! Şi aşa cum se întâmplă în vise, 
tocmai când eşti pe cale să crezi în autenticitatea imaginilor, apare 
un val care şterge totul… Pescarii au văzut ceva. Imediat tremuri. 
Palatul! Acolo e Palatul. Cercetătorii pornesc la lucru. Caută, dar 
nu găsesc nimic. Tremuri din nou. S-a spulberat visul… Ionel vede 
ceva… Toţi simţim, sperăm, voim… Palatul… Cercetăm, căutăm… 
Nimic… Iarăşi se spulberă ceva… Şi, în toate acestea, imagini 
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autentice… Fragmente de inscripţie… Braţul Afroditei… 
Salcâmul… Trăsnetul… Ochiurile… Imagini autentice… Imagini de 
vis… Cum să nu trăieşti senzaţia unui vis?… Ei, dar trebuie să ne 
trezim… Pentru că un vis, în măsura în care poate fi adevărat, nu 
poate fi cucerit de somnoroşi… Şi nouă nu prea ne place somnul. 

– Acum putem separa fiecare element, se învioră Ionel. Putem 
să-l întoarcem pe toate feţele, să-l sucim, să-l învârtim pentru a-i 
da valoarea cuvenită în problemă. 

– Victor! sugeră Ursu. N-am putea să-i acordăm visului, măcar 
în cadrul discuţiei noastre, valoarea adevărului? 

– Fără această „operaţie” nici n-am putea discuta, îl asigură 
Lucia. Mi-ai luat-o înainte… în vorbe… 

Tic sări imediat în ajutorul celui mai bun prieten al său: 
– Mie mi-a spus asta acum două zile… Ba nu, că eram în oraş… 

Acum trei zile… Aşa, ca să ştii! 
– Să dăm o altă valoare visului… medită Victor cu voce tare. 

Sigur că da!… Palatul nu e deci un vis, ci un adevăr. Dar pentru că 
în situaţia noastră nu putem alerga după două adevăruri… 

– Cine aleargă după doi iepuri… se auzi de undeva vocea lui 
Dan. 

– Trebuie, cu toată cruzimea, să anulăm, să negăm prin logică 
unul dintre adevăruri… 

– Şi o replică extraordinară, se plânse Tic, care nu mai prinsese 
ocazia să-i răspundă lui Dan. 

– Eu am văzut coloanele cu ochii mei! 
– Da, confirmă Victor. Ai văzut coloanele… cu ochii tăi. Am 

venit în locul unde le-ai văzut, am cercetat, au cercetat şi alţii 
înaintea noastră. Rezultatul: nimic. 

– Poate că se plimbă coloanele pe sub apă, dintr-un loc în altul, 
îşi permise Dan o glumă. 

– Dacă Palatul e dincolo? întrebă Lucia. 
– Pe ce te bazezi? îi ripostă Ionel. Pe vorbe, pe legendă? Eu îmi 

pun ca martori ochii! 
– Căutăm mai departe aici? întrebă Maria. Avem dreptul să 

părăsim acest loc! 
– Ştim măcar unde e locul celălalt? se aprinse Dan. 
– De ce înaintea lui Ionel n-a văzut nimeni nimic aici? 
– De ce după naufragiul pescarilor n-a mai văzut nimeni, nimic, 

dincolo? întrebă Ursu la rândul său. 
– De ce şi într-un loc şi-n altul – prinse curaj Tic – s-au făcut 

cercetări ştiinţifice? 
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Victor îşi desfăcu larg ambele braţe. Ca un semn de neputinţă 
sau ca şi cum ar fi vrut să primească toate întrebările? Maria, care 
era lângă el, îl auzi cum oftează încet înainte de a vorbi. 

– Întrebări… întrebări… întrebări… Şi trebuie cu orice preţ, dar 
numai prin logică să ne apropiem cât putem mai mult de un 
adevăr. Adică să-l anulăm pe celălalt. Şi ne trebuie o mare doză de 
cruzime… 

Ionel înţelese că se apropie clipa de care îi era atâta spaimă. 
Cruzime. Cruzimea nu se putea referi la nişte pescari din trecut, 
care poate nici nu mai erau în viaţă. 

– Continuăm cercetările aici, sau începem altele? spuse Victor. 
Plecăm de la această întrebare. Aici am cercetat pe un perimetru 
destul de vast. N-am descoperit nimic care să autentifice existenţa 
Palatului. Dar putem părăsi noi acest loc? Dacă s-a strecurat o 
eroare în calculele noastre? Dacă locul Palatului se află la un 
kilometru în dreapta sau în stânga Ochiurilor? Pentru că, totuşi, 
Ionel a văzut ceva, a văzut nişte coloane. Pe care însă nimeni, în 
afară de el, nu le-a mai văzut vreodată. Deocamdată discutăm 
problema Palatului lui Ionel. Cealaltă încă nu există pentru noi în 
acest moment. Nu ne ocupăm deci decât de povestirea lui Ionel. 
Aici, numai aici de află dezlegarea enigmei. Ce a văzut Ionel?… 
Răspunsul îl ştim. Când a văzut? Când i-a apărut imaginea 
coloanelor?… Din fericire putem răspunde şi la această întrebare. 
În plină noapte, după miezul nopţii. Şi acum pun întrebarea cea 
mai grea. De ce a văzut Ionel, în plină noapte, acel ceva? Nu! Lăsaţi-
mă să-mi continui raţionamentul. Voi folosi şi eu ca şi voi 
răspunsurile cele mai simple. Pentru că nu dormea, pentru că era 
pe puntea vasului, pentru că se uita pe mare, aşteptând să-i apară 
o taină. Pentru că, aşa cum spunea el, cerceta marea pe toată 
panorama pe care-o puteau cuprinde privirile lui. Îşi pregătea oare 
un vis? Se pregătea oare pentru halucinaţii? Nu! Nu mă 
întrerupeţi. Voi folosi absolut toate elementele povestirii. Am 
memorat-o până în cele mai mici amănunte… De ce a văzut, deci, 
Ionel, atunci, acel ceva? Pentru că era pradă unei halucinaţii, sau 
într-adevăr a văzut ceva? A născocit sau a văzut?… Eliminăm, 
bineînţeles, orice posibilitate de necinste, de nesinceritate. 
Născocirea nu putea fi decât inconştientă… Imaginea văzută 
aparţine minţii lui, aflată într-o anumită stare, sau realităţii? 
Pentru că îl cunoaştem pe Ionel, pentru că sinceritatea lui nu 
poate fi pusă nicio clipă la îndoială, să începem cu cea de-a doua 
posibilitate. Numai atunci când răspunsul nu ne va satisface, vom 
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lua în considerare şi prima posibilitate… pentru că prietenul cel 
mai bun ne este totuşi adevărul… Imaginea văzută de Ionel 
aparţine prin urmare realităţii. Ce ne certifică acest lucru? Starea 
de moment a lui Ionel. Nu starea generală care putea duce la o 
năzărire. Ci starea lui de moment. Văzând acea imagine fantastică, 
Ionel şi-a controlat trezia, luciditatea. Însuşi faptul că s-a gândit 
să-şi controleze starea demonstrează că era treaz. Un fapt, deci. Al 
doilea. Controlându-şi starea, convingându-se deci că e treaz, a 
văzut în continuare imaginea. Apoi imaginea a dispărut, acoperită 
de un talaz… Ce putem deduce de aici?… Într-o atmosferă propice 
năzăririlor, în plină noapte, apare o imagine fantastică, uluitoare. 
Cel care o vede este lucid. Sublimez şi repet. Este lucid, perfect 
lucid. El controlează autenticitatea imaginii prin controlul propriei 
sale stări, nu prin mărturia altor stări, aparţinând altor persoane. 
Într-adevăr, e singur pe punte şi, chiar dacă n-ar fi fost singur, n-
ar fi apelat la altcineva de teamă că trăieşte o halucinaţie, de teamă 
că ar putea transmite o taină a mării. Îl înţelegem şi-l aprobăm… 
Coloanele există deci în raportul dintre ele şi om, pentru că omul le 
vede treaz. Dar în afara acestui raport există ele cu adevărat? Da! 
Aceasta e întrebarea… dar trebuie s-o las pentru mai târziu… 
Coloanele deci se arată omului, apoi dispar. De ce apar şi de ce 
dispar coloanele în acea oră târzie de noapte?… Pare o întrebare 
neghioabă, ştiu. În aparenţă. În problemă însă e o întrebare 
fundamentală. De ce apar coloanele? De ce dispar după un timp 
atât de scurt? Să luăm prima întrebare. De ce apar? Pentru că nu 
credem în fantome, nu putem răspunde decât folosind explicaţia 
cea mai firească, singura posibilă: starea mării. Prin talazuri marea 
le-a dezgropat pentru o clipă şi le-a arătat privirilor omului… Ce 
reiese de aici? Ori talazurile erau atât de mari, încât în gropile 
create să poată apărea coloanele, ori coloanele erau atât de înalte, 
încât chiar talazuri mai mici puteau să le scoată la iveală? Apelăm 
deci la ajutorul matematicii. În primul caz. Ce înălţime trebuiau să 
aibă talazurile pentru a dezgropa nişte coloane obişnuite 
împlântate în fundul mării? Opt, zece metri? Cel puţin zece metri. 
Prin urmare coloanele nu pot să se afle imediat la marginea mării, 
ci mai spre larg, unde apa e mai adâncă. Să lăsăm însă aceasta. 
Să verificăm înălţimea talazurilor. Puteau să se ridice la zece 
metri? Nu! Categoric! Să luăm deci al doilea caz. Talazurile erau 
mai mici. Trei, patru, poate, deşi nu cred, cinci metri… Dacă 
adăugăm şi înălţimea coloanelor, să zicem trei, patru metri… Nu! 
Să operăm cu dimensiuni medii. Trei metri înălţimea talazurilor, 
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trei metri înălţimea coloanelor. Şase metri. Coloanele s-ar afla deci 
undeva mai aproape de marginea mării, dar nu la o adâncime mai 
mică de zece metri. Pentru că altminteri ar fi fost scoase la iveală 
în timpul oricărei furtuni mai puternice. Cine, şi când, şi pentru ce 
a înălţat asemenea coloane în largul mării? De ce nu le-au văzut 
niciodată – şi vijelii au mai fost şi poate mult mai mari, şi noi am 
trăit una dintre ele – de ce nu le-au văzut ochii altui om? Nu 
putem da un răspuns… Să luăm cea de-a doua întrebare. De ce au 
dispărut coloanele după un timp atât de scurt? De ce Ionel le-a 
văzut doar câteva clipe?… Vijelia nu şi-a slăbit intensitatea şi el le-
a căutat mai departe cu privirile. De ce au dispărut atât de repede? 
Le-au acoperit talazurile? Dar tot ele le-au descoperit. Iar vasul nu 
mergea cu o viteză atât de mare, încât în câteva clipe să-l alunge 
pe cel care privea din raza în care puteau fi văzute. Dacă au fost 
scoase la iveală de talazuri, coloanele nu puteau fi acoperite decât 
de liniştea mării. Talazurile continuau să dezgroape, să agite 
marea, însă fără să mai arate coloanele. Aceasta nu se poate 
explica decât prin prăbuşirea lor – ţinând seama de elementele 
date: locul privitorului, viteza, sau, mai bine zis, staţionarea 
vaporului – printr-un cutremur care le-a sfărâmat temeliile. Pentru 
că lucrul acesta nu s-a petrecut însă, dispariţia coloanelor într-un 
timp atât de scurt rămâne un mister mai mare decât apariţia lor 
neaşteptată, sau poate că apariţia şi dispariţia lor se datorează 
unui fenomen care ne scapă, care nu se supune legilor fireşti ale 
realităţii. 

Cumulând răspunsurile apărute şi cele subînţelese, putem 
ajunge la o singură concluzie, ştiu, foarte dureroasă pentru noi 
toţi: coloanele nu există prin ele însele, ci prin raportul dintre ele şi 
om. Ele există, sau au existat, fără îndoială, undeva, dar nu în 
mare, nu printre talazuri. 

Victor făcu o pauză de care profită imediat Lucia: 
– Dacă nu există, atunci cum pot totuşi să existe, Victor? Te-am 

urmărit, îţi dau dreptate, dar concluzia ta parcă reduce la 
jumătate tot ceea ce ai demonstrat şi, dacă m-aş lua după legile 
gramaticii, aş spune că e o demonstraţie de nonsens. Te rog, iartă-
mă, dar… Cum au putut să existe undeva dacă nu în mare? 
Numai în cazul când accepţi ceea ce ai respins de atâtea ori… că 
ele sunt o năzărire a lui Ionel. 

– Nu ştiu ce să mai cred! mărturisi cu voce tristă Ionel. Îmi dau 
seama de aberaţia viziunii mele… cu toate acestea am văzut ceva şi 
eram lucid, perfect lucid în acele clipe. 
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– Atunci să căutăm coloanele! spuse Victor cu un accent vesel 
în voce. Întâi să recapitulez datele problemei, pentru a satisface 
setea de logică a Luciei. Coloanele nu puteau fi scoase la iveală de 
talazuri şi acoperite tot de ele decât pentru câteva clipe. Dacă ar fi 
existat cu adevărat, trebuia să le vezi, Ionel, când acoperite, când 
descoperite de talazuri, aşa cum se vede un vas pe o mare agitată. 
Tu ne-ai spus că ele stăteau drepte, maiestuoase, mândre în 
talazuri. Oare prin aceasta nu înseamnă că le vedeai deasupra 
talazurilor şi nu printre talazuri? 

– Da, Victor! recunoscu Ionel. Acum când îmi amintesc, aceasta 
mi se pare imaginea adevărată. De aceea mi se păreau atât de 
mândre şi de maiestuoase. 

– Te înţeleg. Acesta a fost principalul element care m-a convins 
că nu trăiai un moment de halucinaţie, că nu erau o năzărire 
coloanele tale. 

– E de neînţeles, Victor, interveni iarăşi Lucia. E un nonsens 
grotesc în ceea ce spui. 

– La prima vedere, Lucia. Să vă explic. Dacă Ionel ar fi văzut un 
palat răscolit de talazuri, dacă ar fi văzut coloane şi turnuri 
luptându-se cu furia mării, l-aş fi crezut, în ciuda afirmaţiilor lui 
categorice, pradă halucinaţiilor. În atmosfera pe care i-o crease 
marea, noaptea, vijelia, fantezia proprie, apariţia unei singure 
coloane, a unei imagini care se repetă, aşa cred eu, nu putea să fie 
o năzărire, o halucinaţie. De ce nu un întreg palat, cu sirene, cu 
culori, cu lumini?… Când eşti singur într-o pădure şi te gândeşti la 
muma pădurii, nu ţi se năzare un deget, un nas sau o şuviţă de 
păr, ci făptura ei în întregime… Mă gândesc la unele clipe ale 
copilăriei noastre. 

– Ştiu, ştiu foarte bine, confirmă Tic. Mie mi s-a întâmplat 
odată… 

– Şi cu toate acestea, continuă Victor, în acea noapte, Ionel n-a 
văzut decât o coloană. El crede că a văzut mai multe. Eu cred că 
era aceeaşi coloană. Numai că se repeta imaginea ei… Nu-ţi poţi 
aminti vreo caracteristică, Ionel? 

– Îmi amintesc… Într-adevăr, fiecare coloană era înclinată, era 
arcuită la capătul ei de sus. Un capitel ciudat şi fără niciun zorzon. 
Da, da… Fiecare se asemăna perfect cu cealaltă. 

– Mi-am închipuit, spuse Victor. Era imposibil, cu totul 
imposibil, să fi văzut patru coloane identice. Şi toate drepte, 
deasupra talazurilor. Se repeta o singură imagine, imaginea unei 
singure coloane. Ştii, Ionel, când am început să bănuiesc adevărul? 
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Atunci când l-ai parafrazat pe Galileo. După parafrază, când ai 
adăugat: „cu ochii mei”. Ştiu de ce ai văzut coloana, dar încă nu 
ştiu cum ai ajuns în situaţia de a o vedea. Înainte de a face 
demonstraţia, aminteşte-ţi cum ai ajuns să priveşti marea… Stai! 
Îmi amintesc eu! Da! Da!… Îmi explic fenomenul. Cum ai privit 
marea? 

Ionel răspunse ca un şcolar: 
– Mă uitam în faţa mea. Căutam ceva în panorama 

întunecoasă. Spuma talazurilor. 
– Nu! Spuma nu explică fenomenul. Din când în când însă nu-ţi 

fixai privirile într-un punct imaginar? Parcă spuneai că te usturau 
ochii uneori? Ochii nu te ustură când îţi mişti privirile, ci numai 
atunci când te uiţi, fără să clipeşti, într-un punct fix. 

– Da. Uneori simţind talazuri mari undeva, sau auzind 
bubuituri mai puternice undeva, îmi aţinteam privirile într-acolo, 
căutând să străpung întunericul acela atât de dens. Nu vedeam 
însă decât albul spumei, apărând şi dispărând. 

– Nu! Nu! Ţi-am mai spus doar. Spuma nu poate explica 
fenomenul. Altceva alb n-ai văzut?… Stai! Parcă spuneai că albul 
era vizibil în noapte şi te plângeai că parapetul vasului nu e vopsit 
în alb ca să-l poţi distinge… Deci ai văzut ceva alb, acolo pe vas, nu 
numai spuma mării. 

– V-am spus doar. Era o pânză albă undeva în faţa mea pe care 
o distingeam foarte bine. 

– Şi în faţa pânzei nu era nimic, Ionel? întrebă Victor de-a 
dreptul vesel. 

– Ba da… Pânza era în spatele unui tub de aerisire… Mi se pare 
că v-am spus. 

Victor sărise în picioare. Îşi frecă palmele de bucurie. Se duse 
apoi spre Ionel şi-l prinse de umeri. Începu să-l scuture cu putere. 
Ursu aruncă repede în foc un braţ de scaieţi, care făcură imediat 
explozie. 

– Acum avem şi mai multă nevoie de lumină… râse Victor. Asta 
era! Numai optica putea să explice apariţia coloanelor tale, Ionel. 
Numai optica. Ochii tăi n-au văzut nicio coloană, ci ţi-au 
fotografiat una. 

Şi Ionel şi Lucia scoaseră în acelaşi timp aceleaşi exclamaţii de 
mirare. 

– Ai făcut daguerreotipie, Ionel, aşa cum a făcut probabil prima 
dată nu Daguerre, ci Alexandre César Charles, numai că în loc să 
te serveşti de câteva sticle şi de câteva foi de carton, te-ai servit de 
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propriii tăi ochi, care, ca orice ochi, constituie cel mai perfect 
aparat de fotografiat. Negativul coloanei s-a transformat pe cortina 
de întuneric a nopţii în pozitiv… Înţelegi?… Tubul de aerisire se 
proiecta negru pe pânza albă. Tu nici nu vedeai tubul. Vedeai 
pânza cu pata neagră în mijloc. Ai privit probabil într-un anumit 
moment un punct din mare, în direcţia pânzei albe. De fapt ochii 
au înregistrat pânza albă cu pata neagră a tubului de aerisire… 
Vezi de ce coloanele tale aveau un capăt înclinat? Pentru că tubul 
se arcuieşte la capăt… Ai fotografiat deci pânza albă cu tubul la 
mijloc şi, în clipa când ţi-ai întors privirile spre alt loc, fotografia 
fixată în priviri s-a proiectat pe întuneric inversând culorile. Negrul 
– fostul alb – s-a confundat cu întunericul. N-a mai rămas decât 
pata albă – fosta pată neagră a tubului de aerisire. Şi ea, ajutată 
de imaginaţia ta, a devenit coloana de marmură deasupra 
talazurilor… Daţi-mi o foaie albă de hârtie, repede! Şi… Lucia, ai o 
sticluţă cu tuş negru? 

După ce i se aduseră cele cerute, Victor trecu la demonstraţia 
practică a teoriei sale. În mijlocul unei foi albe de hârtie trase 
contururile unei coloane, apoi înnegri desenul cu tuş gros. 

– Ei, şi acum – spuse el – priviţi fix şi mai multă vreme coloana 
neagră. Apoi aruncaţi-vă privirile undeva în noapte, unde vi se 
pare întunericul mai gros. Hai, Tic! 

Cel chemat urmă întocmai instrucţiunile lui Victor. 
– Ura! strigă el, descoperind o pată albă ca o coloană pe cortina 

neagră a nopţii. Gata! S-a dus. Dar era cam mititică. O coloană în 
miniatură. 

Făcură şi ceilalţi experienţa, care reuşi tuturor de minune. 
Bucuria descoperirii se mistui însă repede. Dezlegarea enigmei 
însemna abandonarea locului. 

– Şi acum ce facem? întrebă cineva. 
– Mi se pare, răspunse Victor, că va trebui mai întâi să plecăm 

în deltă. Câţiva dintre noi. Acolo trăiesc doi pescari bătrâni… Şi ei 
cunosc un loc în mare, unde visul nostru s-ar putea transforma în 
adevăr. Dacă Tic n-ar fi adus înapoi fragmentul de inscripţie şi am 
fi rămas numai cu braţul Afroditei, am fi căutat tot aici Palatul de 
cleştar. 

Tic se dusese după Ursu la marginea mării, pentru a-i spune în 
şoaptă acestuia: 

– Ştii cum mi-aş dori eu să fiu în viaţă?… Ca Victor şi ca tine… 
– Lasă, Ticuşorule. Eu… Mai mişc şi eu câte ceva… 
– Ehei, Ursule… ce ne-am fi făcut noi fără tine, de atâtea ori… 
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Şi cine ştie câtă nevoie o să mai avem de tine. 
Tic parcă dădea glas unor grave presimţiri. 
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Capitolul VIII 

1 

Dan era înfuriat la culme. În conclavul care avusese loc odată 
cu ivirea zorilor, se stabiliseră două echipe care urmau să plece în 
deltă: Victor şi Ionel la Dunărel, în căutarea lui Ciornega, Tic şi 
Ursu la Vălurele, în căutarea lui Rapaliuc. La început îşi dăduse 
acordul la fel ca toţi ceilalţi. După jumătate de oră însă, când văzu 
că preparativele de plecare sunt pe sfârşite, îl cuprinse brusc un 
dor nemărginit pentru deltă. Sate cu lotci pescăreşti, prândoaie, 
plauri, peşti, ciorbă pescărească, pelicani, cormorani. Un adevărat 
vârtej se stârni în capul lui. Se duse întins la Victor – acesta 
apăruse în deschizătura cortului – şi-i spuse cu un curaj de zile 
mari: 

– Eu nu rămân aici! Vreau să merg în deltă! Să stea aici… Tic! 
Ar fi vrut să spună Ionel, dar acesta se afla în faţa lui. De aceea 

rostise numele lui Tic, având însă grijă să-l spună destul de încet. 
Subestimase totuşi fineţea auzului lui Tic. Nici nu-şi termină bine 
fraza, că simţi prima lovitură în piept. O pereche de ochelari de 
scafandru. Apoi a doua în burtă. O talpă de cauciuc. Se feri cu 
mâinile de a treia, ca un boxer în gardă. Degeaba. A treia lovitură 
vâjâi o clipă în aer, apoi i se lăsă pe umeri. Era un colac de 
frânghie care se strângea tot mai tare în jurul gâtului. 
Sugrumătorul rămânea nevăzut. 

– Mă predau, zise în cele din urmă Dan. Rămân! Nu pot suporta 
torturile. Priviţi-mă! Sunt încarnarea celui mai sublim sacrificiu 
care s-a pomenit vreodată pe pământ. Ah… superba mea 
logodnică, tu cea cu pelicani şi crapi la proţap, cu stârci negri şi 
broaşte ţestoase, cu… Acum poţi să-mi dai drumul. 

– Neghiobule! se auzi vocea lui Tic din cort. Crezi că noi ne 
gândim la asemenea fleacuri? Uite, îţi promit! Dacă am răgazul să 
văd un singur pelican, ţi-l aduc aici, fript, sub formă de peşte. 

– Şi dacă miroşi o ciorbă? 
– Ţi-o aduc sub formă de amintire… ca să nu spun altceva. 

Gata! Te-ai dezmeticit? 
Echipele erau gata de plecare. Dan făcu o ultimă încercare. 
– Şi ce mă fac eu singur aici? Dacă vine cineva peste noi? 
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Şi Lucia şi Maria se uitară la dânsul ca la o fosilă pe jumătate 
îngropată în pământ. 

– Nu te speria, că n-o să-ţi dea nicio fată târcoale, îi răspunse 
Lucia. Iar noi ne putem apăra şi fără tine. Adică te putem apăra şi 
pe tine. 

– Dacă una dintre voi îmi dă târcoale?… Aoleu! La asta nu m-
am gândit. Să nu se petreacă o tragedie aici, în lipsa voastră, 
Victor. Maria o ucide pe Lucia din gelozie, eu pe Maria din spirit de 
justiţie şi apoi mă sinucid spre a fuziona cu scumpele-mi cadavre. 
Ca într-o tragedie de Sofocles… Nu ştiţi, sunt rechini în Marea 
Neagră? 

– Destul, că m-ai năucit, se burzului Maria. Dacă de pe-acum 
ne iei minţile!… 

– Bine… Tac! Veţi găsi la întoarcere o excrescenţă kantiană. 
Teza: Intrigă despre intriganţi. Şi, gata, am tăcut definitiv şi pur. 

– Vi-l las pe Ţombi! îi anunţă Tic pe cei care rămâneau la 
corturi. Auzi, dom’ Cerber? Cu el să nu vă fie teamă de nimeni. Vă 
apără şi de duhuri. Îmi pare rău că-l cunoaşte pe Dan… 

Urmară îmbrăţişări, urări de drum şi rămas bun, o mlădiere 
gingaşă a Luciei, în timp ce Ursu o privea mai de departe, o privire 
fugară a Mariei, în timp ce Victor îşi punea ochelarii de soare, un 
scâncet destul de trist al lui Ţombi, în timp ce Tic se scărpina în 
cap şi un strănut neaşteptat al lui Dan, în timp ce echipele porniră 
la drum. Câte despărţiri asemănătoare nu trăiseră până atunci 
cireşarii! 

Ca să ajungă la cea mai apropiată gară, viitorii cutreierători ai 
deltei aveau nevoie de un autostop. Erau însă atât de obişnuiţi cu 
acest mod de a parcurge distanţe, încât nu dădură atenţie 
primului camion care se zări pe şosea. Ar fi trebuit să alerge ca să-
l poată opri. Şi regretară amarnic cei treizeci de metri nealergaţi. 
Timp de jumătate de oră nu se ivi nicio ocazie. 

– De-atunci ajungeam la gară, spuse Ursu. Sau eram în cel mai 
rău caz la jumătatea drumului. Eu zic să pornim. Dacă vine vreo 
ocazie, ne prinde din urmă. 

Abia după cinci kilometri de mers prin arşiţă, îi prinse din urmă 
o ocazie. Dar, cum până la gară mai rămăsese un kilometru, din 
spirit de încăpăţânare, o refuzară şi pe aceasta. Camionul nu-i 
depăşise nici cu o sută de metri când Ursu auzi în urma sa 
zgomotul unui tren. 

– Oare n-o fi trenul de Tulcea? întrebă el cu teamă. Nu prea 
sună a marfar. 
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Trenul se vedea în depărtare. Era un tren de persoane. 
– Ce facem? întrebă Victor. Dacă s-a modificat mersul 

trenurilor? Eu aş propune să ne încercăm şansa. 
O bună bucată de timp, cireşarii fugiră paralel cu trenul, până 

ce acesta îi depăşi. Atunci iuţiră şi mai mult pasul. Când ajunseră 
la gară, leoarcă de sudoare, trenul pleca. Nu se mai gândeau să 
scoată bilete. Abia reuşiră să se agaţe de ultimul vagon. După 
două minute, sau poate mai devreme, sosi în vagon conducătorul 
care dădu foarte amabil explicaţiile cerute şi cu aceeaşi amabilitate 
le făcu bilete de mână. Trenul mergea însă până la prima staţie (pe 
care o cunoşteau bine cireşarii), iar biletele cuprindeau în costul 
lor şi o anumită suprataxă pentru călători neglijenţi sau prea 
îndrăzneţi. 

– Cum s-ar spune – zise Tic frecându-şi bărbia – am păşit cu 
stângul. Nu ni s-au stors numai puterile, ci şi buzunarele. Cine 
ştie ce surpriză ne aşteaptă „acolo”? 

Până la Tulcea, drumul nu le oferi, în afară de priveliştile care 
nu prea îi entuziasmau pe cireşari, nicio altă surpriză. În port însă 
aflară că primul vas pentru Sfântu Gheorghe urma să plece a doua 
zi dimineaţa în zori. 

– Asta nu! se împotrivi Tic. În Constanţa, treacă, meargă. Dar 
aici, să stăm, nu opt ore, ci optsprezece ore, e prea de tot. Mai bine 
mergem la Sulina! Staţi puţin! De-acolo mergem pe mare la Sfântu 
Gheorghe şi de-acolo pe braţ până la Dunărel şi Vălurele. E drept 
că ocolu-i cam mare… Dar… 

O clipă, ideea lui Tic riscă să fie luată în serios. Din fericire, 
numai o clipă. 

– Iarăşi spre incertitudini? spuse Victor. Nu ne ajunge ce-am 
pătimit dimineaţa? Rămâneţi aici. Eu mă duc să fac o încercare la 
căpitănia portului. 

„Mai bine m-aş duce eu, îşi zise Tic în gând. Eu aş face rost de 
câte un vaporaş pentru fiecare. Dar dacă-i aşa firea mea… Lângă 
Victor mă intimidez întotdeauna.” 

Victor se duse direct în biroul comandantului. Acesta tocmai 
dădea dispoziţii unui marinar. 

– Până la ora unu, adică la treisprezece, ca să nu înţelegi greşit 
ora, năvoadele trebuie să ajungă la Sfântu Gheorghe. Iar la ora 
patru, adică şaisprezece, ca să nu înţelegi greşit, şalupa trebuie să 
fie înapoi, pentru că la ora şapte, adică nouăsprezece, ca să nu 
înţelegi greşit, sunt aşteptat la Mila 23. E clar? 

– Să trăieşti, foarte clar! răspunse marinarul. La ora patru, 
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adică, la şaisprezece, ca să nu înţelegem greşit, trebuie să fie 
şalupa aici, fiindcă dumneavoastră, la ora… 

– Bine! Nu mai pierde timpul… Şi dumneavoastră? se adresă 
comandantul lui Victor. 

– Suntem patru prieteni care la ora unu, adică la treisprezece, 
trebuia să fim la Sfântu Gheorghe. 

– Şi eu cu ce vă pot servi? Vaporul a plecat la ora cinci 
dimineaţa, adică la… 

– Mi se pare că aţi dat ordin unei şalupe să pornească spre 
Sfântu Gheorghe. 

Căpitanul se uită lung şi atent la Victor, de parcă atunci ar fi 
pătruns în birou: 

– Aaaa! Vreţi să plecaţi cu şalupa? Dacă insistaţi atâta… 
Comandantul, sau ajutorul, sau ajutorul ajutorului de 

comandant, luă o foaie de hârtie de pe birou, scrise fără nicio 
grabă câteva rânduri pe ea şi i-o întinse lui Victor: 

– Poftim! Fără aprobarea aceasta nu vă veţi putea însă urca pe 
şalupă. Numai să aveţi noroc. 

Norocul îl aştepta pe Victor la uşa biroului în persoana lui Tic: 
– Hai! Hai mai repede că nu-l mai pot ţine. Am dat peste o 

şalupă care pleacă imediat, adică trebuia să plece imediat la 
Sfântu Gheorghe. Marinarul bâţâie de frică să nu-l vadă şeful 
navigaţiei. Hai! 

Şalupa mică, zveltă şi foarte rapidă îşi luă zborul pe apă, 
imediat ce ultimul cireşar sări pe bord. Echipajul ei era format 
dintr-un căpitan (marinarul pe care-l văzuse Victor în biroul 
comandantului) şi un mecanic. Erau la doi metri unul de altul, dar 
comenzile se dădeau prin pâlnie şi în cel mai strict limbaj de 
navigaţie: „Atenţie! Măriţi viteza!” şi alte formule devenite sacre 
printre marinari. 

Căpitanul, pe care-l dăscălise atât de şcolăreşte şeful navigaţiei, 
era un om, pâinea lui Dumnezeu. După câteva schimburi de 
cuvinte, descoperi parcă în toţi cei patru tineri proprii lui copii. Le 
numi toate locurile prin care treceau, le dădu amănunte despre 
gârle, ostrovuri, plauri, despre floră şi faună. Îşi întrerupea 
explicaţiile cam din cinci în cinci minute, pentru a comanda prin 
pâlnia de tablă ordine ferme, precise echipajului. Începu să le 
spună o istorie din deltă despre nişte briganzi, sau era pe cale să 
înceapă, când deodată, ca şi cum şi-ar fi amintit ceva, îşi întrebă 
călătorii: 

– Dar dumneavoastră cu ce treburi la Sfântu Gheorghe. Sau 
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numai aşa la plimbare? 
– De fapt, răspunse Victor, nu mergem la Sfântu Gheorghe. 

Unii coboară la Vălurele, alţii, la Dunărel. 
– Unde? La Vălurele? Acum două minute am trecut de Vălurele. 

N-aţi văzut satul, pentru că vă uitaţi la malul celălalt al braţului. 
Înviorat, parcă, duse pâlnia la gură şi începu să dea nişte 

comenzi drastice de manevră. Opriri, întoarceri, porniri. Viteză 
mică, viteză mare, toată viteza. Iar opriri. Şalupa îşi lipi trupul de 
un podeţ de lemn. 

– Vălurele! spuse foarte mândru căpitanul. 
Tic şi Ursu coborâră din şalupă. Mulţumiră, salutară şi 

mulţumiră iarăşi, auzind urarea căpitanului: 
– Noroc mare la pescuit. Un crap de douăzeci de kile şi un somn 

dublu. 
Nu mult mai târziu, în faţa altui podeţ de lemn, căpitanul făcu 

exact aceleaşi urări celorlalţi doi cireşari. Apoi duse pâlnia la gură 
pentru a da echipajului comenzile necesare. 

Cireşarii ajunseră cu bine în deltă. 

2 

Tic, înfipt ca un stâlp în mijlocul debarcaderului, i se jeluia lui 
Ursu că nu e în formă. 

– Nu ştiu ce mi s-a-ntâmplat, dar nu simt nicio tragere de 
inimă. Unde să mergem? Cum să trecem aşa tam-nisam printr-un 
sat în care nu cunoaştem pe nimeni? Până la urmă tot o s-o 
scoatem noi la capăt, da’, zău, Ursule, că mă simt cam nesigur. 
Parcă n-aş sta pe picioarele mele. 

– Pe picioare văd că stai bine, Ticuşorule, chiar prea bine. N-ar 
strica să ţi le mişti puţin. 

– În ce direcţie? La sfat? La maternitate?… La cooperativă? Ce-
ar fi să spun că m-am născut aici şi am venit să caut actul de 
naştere? 

– Nu merge, Tic. Părinţii, neamurile… 
– Numai aşa ca pretext… Dacă aş fi cu doi ani mai mare, m-aş 

da ziarist. Gata! Am găsit ideea. Tu eşti ziaristul. Eu un fel de 
secretar. Am venit pentru… pentru şcoală… Mi se pare că mi-am 
revenit, Ursule. A doua idee! Glonţ la şcoală! Pe învăţători ştiu eu 
cum să-i iau. Am experienţă. Ce zici? 
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– Şi eu m-am gândit să mergem mai întâi la şcoală. Ca şi cum 
ne-am interesa pentru o excursie aici. 

– Bravo! În sfârşit m-am liniştit. Îi dăm drumul. 
Cei doi prieteni nedespărţiţi porniră spre sat. Nu făcuseră nici 

zece metri, când ramurile unor sălcii de pe mal se dădură la o 
parte, pentru a face loc unei lotci pescăreşti. În ea se afla un 
băieţandru, cam de vârsta lui Ursu, vânjos, înalt, cu părul ca 
spicul grâului. Vâsli fără zgomot spre debarcader şi acolo se uită 
pe furiş în urma celor cărora le auzise conversaţia. După ce clătină 
de câteva ori din cap, îşi propti bine picioarele în lotcă, puse mâna 
pe lopeţi şi începu o cursă care ar fi făcut cinste unui campion. 

În drum spre şcoală, Tic şi Ursu ajunseră la cherhana. Îi 
atrăsese într-acolo mirosul puternic de peşte. Oamenii erau atât de 
preocupaţi cu sortarea şi împachetarea peştelui, că nu-i 
blagosloviră cu cea mai mică privire pe vizitatorii de la uşă. 
Aproape toţi cei din cherhana erau oameni în vârstă, lipoveni cu 
bărbi lungi şi braţe vânjoase, lipsiţi de orice altă curiozitate decât 
acelea care priveau pescuitul. Oarecum stingheriţi, cei doi cireşari 
părăsiră cherhanaua, încercându-şi norocul pe uliţa principală a 
satului. 

Curiozitatea într-ale vieţii care lipsea bărbaţilor se cuibărise, 
probabil, cu mult peste limita obişnuită, în femei, mai ales în cele 
tinerele. La toate gardurile, la toate porţile, la toate uşile, la toate 
ferestrele îşi iţeau capul. Şi nu cu jenă, nu prefăcându-se 
preocupate de condiţiile meteorologice, sau în goană după o reţetă 
culinară la vecină. Aş! Se uitau la cei doi trecători cu intenţia de a-
i lua parcă modele pentru însuşirile lor misterioase şi necunoscute 
de pictoriţe. Îi cercetau cu atâta atenţie, că Tic nu se stăpâni să 
nu-i spună lui Ursu în şoaptă: 

– Bine că nu mi-a căzut vreun nasture de la cămaşă! Doamne, 
ce râs ar mai fi în sat! 

Ursu se simţea însă într-o asemenea stare, că invidia cu toată 
fiinţa nu ştiu ce zeitate indiană, înzestrată cu nu ştiu câte braţe, 
pe care şi le-ar fi dorit în număr dublu. 

– Ticuşorule, am impresia că mi-au făcut îmbrăcămintea 
zdrenţe… Şi au nişte ochi, fir-ar să fie, că te ard ca jăraticul. 

Privirile fetelor erau însă prea puţin pentru calitatea oaspeţilor. 
Începură chicotele, parcă guiţau nişte purceluşe gâdilate sub 
burtă, cu o pană de raţă, sălbatică, din trei în trei secunde. „Hi, hi, 
hi!” „Hi, hi, hi!” „Hi, hi, hi!” Chicotelile erau asemenea unor stropi 
reci azvârliţi cu un aparat de suflat exact în mijlocul unor răni 
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fierbinţi, deschise. Iar după chicote veniră vorbele. Rostite cu glas 
tare, anume ca să fie auzite de cei cărora le erau adresate. 

– Ăla mic parcă-i Tălpuţă de la margine, de sus. Numa’ că ăla 
umbla-n izmene lungi. 

– I-ai văzut, fă, nasul? Săracul nas! Oare de ce-o fi vrând să se 
şteargă de frunte? 

– Ursule! M-au ucis! şopti Tic. 
Ursu aştepta însă cu gâtul întins. Presimţea că se va abate şi 

asupra lui cuţitul ghilotinei. 
– Tu mai vezi, fă, casa lui Gârdău? O acoperă numa’ noaptea şi 

nu ştiu care dihaie. 
– Săracul! Or fi fost doi în burtă şi s-or fi băgat unu-n altul… 
– Oare de ce duce coşcogea sac în spinare? De ce nu-l lasă-n 

poalele tale, fă Catrino? 
– Hi, hi, hi! L-ai văzut? Ş-a vopsit faţa cu cerneală roşie! Ca ăia 

de la bâlci. 
– Săracul! I-o fi ruşine, fă. Da’ de ce umblă cu viţelul alături? 
– Mai ai curaj acum să-l cauţi pe Rapaliuc? întrebă Tic, 

îngheboşat de ruşine. 
– Unde dracu’ o fi şcoala? bodogănea Ursu. De ce n-au făcut-o 

undeva în mijlocul satului? 
Tic avu totuşi curajul să întrebe o femeie tânără, care i se părea 

mai serioasă, unde este şcoala. Cu o amabilitate uimitoare, 
tinerica îi arătă o casă mai arătoasă, înapoi, spre celălalt capăt al 
satului. Tic îi mulţumi politicos, cu atât mai mult cu cât nu i se 
puse nicio întrebare. Ursu rămase în mijlocul drumului, înfăţişând 
cerului o figură de martir. 

– Ne-am ars, Ursule, îi spuse Tic. Trebuie să facem drumul 
înapoi. 

– Înapoi? se înspăimântă vlăjganul. Păi tu nu vezi că nu plouă? 
Tic rămase aiurit. Se uită la Ursu ca la o fiinţă de pe altă lume. 
– Cu găleata ar trebui să toarne! continuă Ursu. Şi cu trăsnete. 

Ca să fugă odată de la porţi. 
– Ar deschide geamurile şi ar ţipa de acolo. N-avem ce face, 

trebuie să mergem la şcoală. 
Şi porniră spre şcoală ca nişte oameni care se duc să-şi 

primească osânda. Râsetele şi vorbele circulau ca prin telegraf. O 
glumă mai bună rostită în dreapta se auzea imediat în stânga. 
Ceea ce auziseră spre capul satului le sosea în întâmpinare din 
partea cealaltă. Râsetele deveniseră hohote. 

– Ursule! Am impresia că s-a comis o nouă crimă cu noi… Şi 
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unele ucigaşe sunt ca nişte flori… 
Ursu nu văzuse nici măcar porţile caselor. Se uita când în 

pământ, când în cer. 
Cei doi martiri se opriseră în faţa şcolii. Rămaseră tot în 

mijlocul drumului. Pentru că din şcoală răzbăteau până la ei nişte 
orăcăituri, care nu lăsau nicio putinţă de eroare cu privire la 
destinaţia clădirii. Când mai văzură şi două fete în halate albe cu 
bonete pe cap guiţând la ferestrele închise, îi apucă damblaua. 

– Săracii! Da-i vina lor? Dacă nu s-ar fi uitat la Zâna, ci la 
hardughie n-ar mai fi întrebat. Ar fi văzut unde-i şcoala. 

– Nu mai cred, Ursule! Mai bine rămân aici în mijlocul 
drumului. N-auzi? Vor să ne întoarcă înapoi la celălalt capăt al 
satului. 

– Ia uită-te, Ticuşor, aşa cu coada ochiului. Nu cumva mi s-au 
rupt pantalonii în spate? Că simt cum mă ia cu rece pe-acolo… 

– Te-au înnebunit, Ursule, zău. Astupă-ţi urechile. Uite! eu îmi 
lipesc palmele de urechi. Să văd ce-or să mai facă. Hai, curaj! 

Tic într-adevăr îşi duse mâinile la urechi. Ursu însă nu mai 
apucă să facă gestul. Pentru că auzi un hohot de râs, care 
cutremură satul din temelii. Rămase cu mâinile suspendate în aer. 

– Ia uite, fă! Dihania a-ntins braţele către a lu’ Pişcuroiu. Aia 
Mariţa… 

Ursu făcu un gest ca la teatru. Îşi desfăcu larg braţele ca 
pentru a spune: „Faceţi ce vreţi”… 

Tic îşi luase mâinile de la urechi. Se uită în dreapta, în stânga, 
apoi începu să se scarpine în cap. 

De undeva, de pe o uliţă, apăru pe neaşteptate un miliţian. Şi-n 
urma lui, un băieţandru cu părul ca spicul grâului. 

– Salvarea, Ursule! În ultima clipă! 

3 

Victor şi Ionel scăpaseră mult mai uşor de fetele din Dunărel. 
Nu că erau ele mai miloase, dar îşi dăduseră seama de la primele 
priviri că n-au cui se adresa. Puteau să râdă cât le poftea inima, 
puteau să vorbească trei zile la rând, cei doi tineri n-aveau ochi şi 
urechi pentru ele. 

Aşa că oaspeţii Dunărelului puteau să se plimbe în voie, oricâtă 
vreme, pe orice uliţă, fără cea mai mică ameninţare. Împinşi de 
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aceeaşi inspiraţie, cei doi tineri se opriră la şcoală. Învăţătoarea, o 
femeie de vreo patruzeci de ani, cu o droaie de copii în jur, îi primi 
cu braţele deschise, ca o mamă. Parcă aştepta de ani de zile vizita 
lor. 

– Mai întâi staţi jos! Nu, nu aici. Dincolo, că-i mai curat. 
Maricica! strigă ea prin fereastra deschisă a camerei în care îşi 
poftise oaspeţii. Maricica! Adă două pahare cu apă şi chiseaua cu 
dulceaţă. Aia de cireşe amare, că aia place „domnilor” de la oraş. Şi 
spune-i lui Petrică să mai prindă un pui, că avem oaspeţi. Iar pe 
Sandu trimite-l la Stegov. C-au prins băieţii lui aseară scrumbii la 
Sân Gheorghe. S-aducă vreo două, trei kile… 

– N-am vrea să vă deranjăm, spuse Ionel. Şi n-avem de gând să 
stăm mult… 

– Dac-aţi venit, gata! Nu-i frumos să deschideţi, şi să-nchideţi 
poarta fără să bateţi olecuţă curtea. 

Maricica intră în încăpere cu o tavă acoperită cu un ştergar alb 
ca spuma laptelui. Pe tavă: o cană de apă, două pahare şi un 
borcan uriaş cu dulceaţă. Borcanul era neînceput, ceea ce mări 
sfiala şi jena cireşarilor. Dar, când văzură gesturile bucuroase ale 
gazdei, îşi făcură semne cu coada ochiului să accepte totul. 

– Aşa! spuse gazda desfăcând celofanul de pe gura borcanului. 
Tot domnul inspector v-a trimis încoace? 

Victor şi Ionel se uitară uimiţi unul la altul. Ce puteau să 
răspundă? 

– Suntem numai în trecere, îngână Ionel. Ştiţi… pentru un 
concurs despre deltă… 

– Un concurs literar… cu tema „Din trecutul deltei”, îi sări în 
ajutor Victor. 

Gazda întinse în faţa fiecăruia o farfurioară în care se afla atâta 
dulceaţă cât ar fi consumat o familie întreagă într-un an. Clipi apoi 
şiret din ochi şi unuia şi altuia şi spuse misterios: 

– Concurs… De ce să nu fie concurs?… Despre trecutul deltei? 
De ce despre trecut? Mai bine despre delta de azi sau despre delta 
de mâine. Eu care am copilărit pe aici… 

– E o temă mai mare, o întrerupse Ionel. Exact cum aţi spus 
dumneavoastră: ieri, azi, mâine. Nouă ne-a căzut trecutul, aşa că 
am vrea să stăm de vorbă cu bătrânii. 

Aici voia Ionel să ajungă. Dar gazda nu se lăsă cu niciun chip. 
– Să vă spun eu, ca să vedeţi cum se împletesc şi cum se 

despart trecutul şi viitorul… De pildă, şcoala noastră. Na! că a 
venit Sandu cu scrumbiile… Numai o clipă să le spun fetelor cum 
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să le cureţe… Mă-ntorc îndată. 
Ionel abia aştepta să plece gazda. Nu se atinsese de dulceaţă. 

Cu o iuţeală de necrezut, răsturnă conţinutul farfurioarei în 
borcan. 

– Dacă se întoarce imediat? O să creadă c-ai mâncat atât de 
repede toată dulceaţa? 

– Înapoi nu pot s-o mai iau. Dă-mi tu de la tine. În felul acesta 
te salvez şi pe tine. 

Tocmai când Ionel înjumătăţea porţia lui Victor, apăru pe uşă 
gazda. 

– Vai de mine! spuse ea. Se poate? N-am ştiut că vă place atât 
de mult. Şi nici nu pot să-l las pe dumnealui păgubit. 

Ceea ce avu drept urmare umplerea farfurioarelor cu nişte 
cantităţi care li se păreau tinerilor mai înalte decât Everestul. 

– Şi dacă mai vreţi, le recomandă gazda, în timp ce acoperea 
borcanul cu celofan, mai cereţi, nu vă sfiiţi. Apoi adresându-se lui 
Ionel: Nu credeţi că ar fi bine să tăiem şi-o răţuşcă? Varză avem în 
grădină… 

– Nu! se rugă Ionel cu toată disperarea lumii în priviri. Raţele… 
am eu o… o aversiune… adică un… un sentiment de milă… încă 
din copilărie. 

– Da’ cele sălbatice? întrebă învăţătoarea. Mi se pare c-au 
împuşcat aseară vreo două alde Gâtlan. Un moment numa’ – se 
scuză iar gazda cea activă – să văd ce au de gând fetele cu puiul. 
Să-l facem cu smântână, că la cuptor am pus doi mai dinainte… 

Ionel avea o mutră jalnică. Se uita la Victor cu ochii unui om 
căruia i s-a diagnosticat o boală fără remediu. Şi vorbele-i erau 
blazate: 

– Pesemne că sunt înzestrat cu talentul de a naşte peste tot cele 
mai profunde sentimente materne. Mama mă ucide cu grija şi cu 
dragostea ei, şi, după cum vezi, asasinatul continuă prin telepatie. 

Gazda se înapoie fericită în casă. Îşi lăsase şorţul în bucătărie 
şi încălţase în locul papucilor de curte nişte sandale. 

– Aşa… Acum pot să mai răsuflu şi eu… Au crescut şi copiii, 
mai fac treburile noastre. Maricica, pesemne c-a auzit când 
vorbeam, că a şi adus raţa de la Gâtlan. Zicea că vrea s-o prepare 
ea… Dacă vrea… Aşa… 

Ionel se ruga în gând cu toată fiinţa: „Iată de ce trebuie să 
inventăm un Dumnezeu sau un diavol. Ca să facă raţa scrum, puii 
cenuşă şi scrumbiile tăciune.” 

– Aşa… De pildă şcoala noastră, îşi regăsi, cu precizie, vorbele 
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învăţătoarea. Cu câţiva ani în urmă, e drept cam multişori, că-s 
mai bine de zece ani şi noi de la zece încolo le dăm atenţie, aici în 
şcoala noastră învăţau laolaltă, în aceleaşi clase, bunicii, taţii şi 
copiii. Asta nu spune dintr-o dată totul? Ce era în trecut şi ce este 
azi… Să nu ne luăm după hrană, că, de, se zice că ţara noastră-i 
bogată. Dar faptul acesta: bunici, părinţi şi copii în aceeaşi şcoală 
oare nu zice foarte mult? 

– Bunici?! se prefăcu Ionel mirat. Aveţi bunici în sat? 
– Avem şi străbunici, nu numai bunici. Ba a fost şi unul dintre 

ei la şcoală. Şi-a-nvăţat carte la… aproape optzeci de ani. Şi minte 
ascuţită, că ne minunam noi, învăţătorii. Iar lumea zice c-a fost un 
pescar, la viaţa lui, la tinereţea lui, un pescar cum nu prea se 
pomeneau mulţi prin deltă. 

Ionel şi Victor schimbară între ei clipiri vesele. Dăduseră totuşi 
repede peste Ciornega, peste pescarul care scăpase de la naufragiu 
şi care – cine ştie? – fusese poate chiar cârmaciul bărcii. 

– Da’ să ştiţi că tinereţea pescarilor ţine mulţi ani. Peştele îi 
simte pe cei bătrâni, neputincioşi, şi trece pe lângă ei. Aşa zic 
pescarii şi zic şi eu ca ei. 

– Străbunicul de care ne-aţi amintit mai trăieşte? întrebă cu 
oarecare teamă Victor. 

– Dacă mai trăieşte? Poate nu m-aţi crede. Merge şi astăzi la 
pescuit. Nu, nu mai trage el năvoadele, nu fiindcă n-ar putea, 
fiindcă nu-l lasă tovarăşii lui. Dar mintea lui, ochii lui – ştiu eu ce? 
– dibuie peştele ca nimeni altul. Capcanele pe care le pune el se 
scot de patru ori pe zi, pline ca nişte burdufuri. Mai trage şi el câte 
oleacă de monopol, de… dar nu prea… aşa ca să-şi mai 
amintească de tinereţe, cel puţin aşa zic fetele… mai ales 
văduvele… 

– El trebuie să ştie multe despre trecutul deltei, insinuă Victor. 
– Cine? Moş Eftime? El să nu ştie? Păi cunoaşte toată delta ca 

palma lui. Ştie nişte istorii, că ţi se ridică părul din cap. O să 
vedeţi singuri, adică o să-l auziţi. 

– E în sat? Nu cumva a plecat la pescuit? întrebă Ionel cu 
oarecare teamă de astă dată. 

– Astăzi nu ştiu de ce n-a plecat. L-am văzut dimineaţă pe la 
sfat. Pesemne cu treburi. Vă duc eu la el… Numa’ să luăm masa… 

Iarăşi îl cuprinse jalea pe Ionel. Orice bucurie trebuia neapărat 
să-i aducă o suferinţă. Tocmai când gândea aşa, o văzu pe 
Maricica intrând speriată pe uşă. 

– Ce? Gata? Aţi terminat? Bravo! 
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– Nu, mamă! tremură Maricica. Raţa… S-a ars! 
Gazda şi Ionel săriră deodată de pe scaune. Învăţătoarea ca să 

se crucească, Ionel ca s-o îmbrăţişeze pe Maricica. Şi fata nu era 
chiar aşa de mică pe cât o arăta numele. 

4 

În ciuda hazului anticipat, miliţianul fusese într-adevăr 
salvarea cireşarilor. Acest lucru datorându-se într-o anumită 
măsură şi lui Tic. Poate că miliţianul venise cu alte intenţii spre cei 
doi tineri, cine ştie ce-i spusese băieţandrul cu părul de grâu? Tic 
se duse însă în întâmpinarea lui şi începu să i se jeluiască, 
bineînţeles, în stilul său: 

– Am mai văzut noi fete în lume, dar mai drăcoase ca acestea 
din satul dumneavoastră nu cred că există pe tot pământul. Ne-au 
numărat şi firele de păr din cap ca să ne poată preciză chelia. Dar 
şi fără să le numere tot cheli şi gheboşi ne-ar fi decretat. 

Miliţianul nu-şi pierduse încă nimic din gravitatea iniţială. 
– Mi se pare că unul dintre noi a uitat să spună „bună ziua”, 

zise el. 
– Am uitat şi cum mă cheamă, dacă n-or fi ştiind ele numele, 

prenumele şi toate poreclele. Nu v-au spus ele puţină bună ziua şi 
în numele nostru? Că nu prea ne lasă timp să vorbim. 

– Hm, hm! îşi continuă miliţianul jocul. Şi cam ce căutaţi prin 
satul nostru? 

– În clipa asta nu mai vrem nimic. Dac-aţi putea să ne scăpaţi 
de aici… Nu găsiţi vreun mijloc legal să ne închideţi şi să ne 
transportaţi undeva? Într-un fel am cam tulburat liniştea satului… 
Cred că pe la prânz în multe case vor izbucni certuri. 

– Asta cum vine? întrebă miliţianul, fluturându-şi mâinile. O 
glumă sau ceva care merge spre mijloc legal? 

– Mă gândeam la oalele care-au dat în foc şi la fripturile care s-
au ars. Or mai fi scăpat şi nişte porci prin grădină şi vreun dihor la 
păsări… 

– Ia uite-l, dom’le! Dar ştii că eşti isteţ! 
– Am fost… Până-n satul dumneavoastră. Aici, după ce m-au 

lăsat fetele în costum de baie şi mi-au mutat nasul după ureche, 
gata! s-a dus isteţimea mea. 

– Şi tovarăşul dumitale? întrebă miliţianul. El tot aşa? (În loc de 
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cuvinte, omul ordinii publice flutură din nou mâinile.) 
– Mai rău, răspunse Tic. El e mai sensibil decât mine. Ursule! 

Vino aici! Am aranjat să ne închidă pentru previziuni meteorologice 
greşite… Ştiţi ce se ruga să vină ploaia? 

Ursu făcu o impresie deosebită miliţianului. Îmbrăcat în maiou, 
i se putea vedea cu uşurinţă musculatura. 

– Dumneata eşti sportiv? îl întrebă miliţianul care, precum se 
va vedea, era mare amator de sport. 

– Polisportiv! răspunse Tic în locul lui. În orice disciplină 
încearcă, e campion. Junior, pentru că nu-i permite vârsta. Box, 
gimnastică, înot, lupte. La lupte a câştigat anul acesta titlul. 

Miliţianul se dădu cu un pas înapoi pentru a-l privi mai atent 
pe Ursu: 

– Ce vorbeşti, dom’le? Dumneata l-ai învins pe Năstase, prin 
tuş, în repriza întâi? 

Ursu rămase atât de mirat, că nici nu reuşi să mişte din cap în 
semn de aprobare. 

– Dumneata eşti Teodoru Teodor? Păi de ce nu zici aşa, dom’le? 
Ia! Vezi-ţi de treburi, mă caricatură! 

Băieţandrul cu spice de grâu în cap se făcu repede nevăzut. 
– Dar de unde ştiţi dumneavoastră că l-am învins pe Năstase? 

întrebă în sfârşit Ursu. 
– Păi cum să nu ştiu!? Năstase e doar din Tulcea, e, cum să 

spun, eroul nostru. Pe-aici prin regiune nu-şi are pereche. Păi cum 
să nu ne întrebăm atunci cine l-a-nvârtit şi l-a pus jos în două 
minute? Că-n „Sportul” nu dădea decât rezultatul. Nici măcar 
două cuvinte despre luptă… 

Ursu făcu un gest de retragere cu mâna. 
– Va să zică dumneata eşti… Ce tot vă hliziţi aşa? strigă 

miliţianul către un grup de fete. Dumnealui e cel care l-a bătut pe 
Năstase la Bucureşti. L-a aşezat pe pământ ca pe-un plod. 

Ursu se înroşi şi mai tare. Şi pielea de pe trup şi-o simţea 
fierbinte. 

– Am avut şi eu norocul să dau mâna cu un campion, spuse 
miliţianul. Da’ meriţi. Eu însă te-aş ruga ceva… Aşa, fiindcă tot ne-
am întâlnit. O rugăminte personală. Dar mai bine ţi-o spun la 
despărţire. 

Miliţianului îi era jenă să-l mai întrebe pe Ursu ce treburi îl 
adusese în sat, ar fi dorit din tot sufletul să-i fie de folos, mai ales 
că se gândea la rugămintea pe care urma să i-o facă. În loc de 
altceva, se mulţumi să-i poftească pe cei doi tineri la masă. Înainte 
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de a lansa invitaţia, auzi un zumzăit de vorbe femeieşti în preajma 
lor. Parcă se pregătea ceva. Cei doi păţiţi se apropiară, instinctiv, şi 
mai mult de miliţian. 

– Ce vi s-a mai năzărit? se adresă acesta unui grup de fete care 
şuşoteau mai aproape. 

– Iacă, răspunse o drăcoaică mlădioasă, au început fetele să se 
certe între ele, dar eu nu mă bag. Catrina, Ileana, Maria, Zâna, 
Simina, ba şi cele trei ale lui Dudău. Nu ştiu dacă n-o să fie nevoie 
să intervii dumneata până la urmă. Nu le-auzi cum se sfădesc? 

– Da’ ce mai vor? Nu le-a ajuns cât au batjocorit oameni 
străini? Mai mare ruşinea! 

– Păi cică ar vrea să-i invite pe dumnealor la masă. Eu ştiu că-i 
mai ales vorba de dumnealui… care l-a făcut zob pe Năstase… Şi 
se bat între ele, care să-l cheme. Chiar dacă pleacă până-n seară… 

– Dumnealor sunt invitaţi la mine la masă, răspunse miliţianul. 
Tot timpul cât or să stea aici. Prin urmare… 

Fetele îşi adunară atâtea văpăi şi atâtea suliţe şi atâtea săgeţi 
în priviri când auziră răspunsul, că Tic nu invidia deloc soarta 
miliţianului. Una dintre ele avu chiar curajul să spună, e adevărat, 
ca o constatare oarecare: 

– Dumnealor pleacă… dumneata rămâi… Rămânem şi noi. Iar 
timpul nu fuge pe gârlă. 

– Acum, acum v-aţi trezit? se burzului miliţianul. Ce-aţi făcut 
mai înainte? 

– Păi de un’ să ştim noi că dumnealui l-a cotonogit pe Năstase? 
Da’ncalte i-a hăcuit bine oasele? Că Năstase ăsta a sfărâmat până-
acum cinci flăcăi din satul nostru, la aia… cum îi spune, Mario?… 
finala, concursul ăla mare… Să ştii, Leano, că de-aceea de vreo 
juma’ de an n-a mai zdrelit pe nimeni. 

– Şi dacă te mai înfrunţi odată cu el, spuse o altă fată, buşeşte-l 
bine la pământ, ca să se sature pentru vecie. Aşa să-i faci! 

În drum spre casa miliţianului, Tic reuşi să-i strecoare acestuia 
întrebarea care-l chinuia de atâta vreme. Profită de o pauză din 
discuţia celor doi: 

– Mai trăieşte pescarul acela bătrân, mi se pare că-i spune… 
Rapaliuc? 

– Moş Eftime? se miră miliţianul. Când l-am văzut eu? Nu 
demult. Să fi trecut vreo două luni de zile. Poate chiar mai puţin. 
Da! Vreo lună juma’… La pescuit mergea. Oamenii zic că se ţine 
tare bine. Şi nu-ş’ cine mai zicea c-a mai învăţat şi carte. La etatea 
lui! 
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Tic nu prea înţelegea atitudinea miliţianului faţă de Rapaliuc. 
De ce nu-l văzuse de atâta timp? Şi de ce vorbea despre el ca 
despre un om pe care nu-l cunoştea bine? 

– Locuieşte aproape de maternitate? întrebă el aşa într-o doară, 
pentru că văzuse la poarta unei case un bătrân cu părul alb, 
tăifăsuind cu nişte babe. 

– Cine? Moş Eftime? Păi ce să caute aici? El stă, mi se pare, 
prin Sfântu Gheorghe, sau prin Dunărel. Pe aici n-a fost, ehei, de 
când… 

Cireşarii erau profund întristaţi auzind răspunsul. Pierduseră 
atâta timp pentru a afla că mai au încă timp de pierdut. Când 
ajunse acasă, miliţianul găsi o chemare urgentă (f.f.) pentru o 
comună din apropiere. Înainte de a se despărţi de Ursu, îi şopti la 
ureche parcă pentru a nu-l auzi Tic: 

– Te rog eu ceva… Înscrie-te la Dinamo! 
Cireşarii porniră spre debarcader. Erau amândoi lihniţi de 

foame. Dar trebuiau să rabde şi mai ales trebuiau să plece în 
căutarea lui Rapaliuc. Tic oftă îndelung când puse piciorul pe 
podeţul de lemn: 

– Când mă gândesc, Ursule, ce bucate grozave ne-ar fi pregătit 
fetele… 

5 

La Dunărel, în casa învăţătoarei, Victor şi Ionel suportau şi ei 
nişte chinuri cumplite. Se războiau cu o masă atât de îmbelşugată, 
cum rareori le fusese dat să vadă. Supa de pui era atât de bună, 
încât goliră spre nenorocul lor farfuriile. Gazda, foarte atentă, atâta 
aşteptase. Le umplu din nou la repezeală farfuriile, în timp ce-i 
spunea Maricicăi să pună la cuptor a doua tavă cu prăjituri. 
Veniră la rând scrumbiile, care erau aşa de moi, de parcă li se 
topea unt în gură. Fericită, gazda, o sculă iarăşi pe Maricica de la 
masă, pentru a pune la foc o oală pentru compot. 

– Nici nu terminăm masa şi gata e compotul, îşi asigură ea 
oaspeţii. Poamele-s coapte, culese adineauri de Sandu. 

Puiul cu smântână devenea o problemă aproape irezolvabilă, iar 
puii fripţi, un baraj cu neputinţă de trecut. Maricica mai aduse şi o 
cratiţă cu pilaf, opera ei, ca să-şi răscumpere raţa arsă. 

– Aţi văzut? o lăudă maică-sa. Aţi văzut ce surpriză? Nici mie 
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nu mi-a spus. Bravo! Dar de ce vă uitaţi aşa? Te pomeneşti că n-a 
fost proaspătă smântâna. Şi doar azi-dimineaţă am scos-o din 
oale. 

Maricica, foarte activă şi cu nişte priviri care nu mai aveau altă 
ţintă în lume decât pe Ionel, aduse repede şi tăvile cu prăjituri. 

– E-n clocot şi compotul, îi şopti maică-şi, uitându-se printre 
genele lungi la cel care-o îmbrăţişase. 

„Doamne! gândea Ionel. Dacă măcar ar răsturna cratiţa cu 
friptură! M-aş preface că vreau s-o ajut şi-aş lovi cu cotul tăvile cu 
prăjituri.” 

Din păcate, Maricica nu reuşi o astfel de ispravă, pentru care 
Ionel îi promisese în gând o scrisoare de trei pagini şi jumătate, 
trimisă într-un plic parfumat, cu căptuşeală indigo. 

– Salata! se înspăimântă învăţătoarea. Aţi uitat s-aduceţi 
salata. 

În câteva secunde apăru pe masă un castron uriaş, umplut cu 
toate legumele şi zarzavaturile de pe pământ. 

„Măcar să nu fi mâncat dulceaţa! se căină Ionel în gând. Poate 
c-aş fi trecut de primul pui. Ce mă fac însă acum cu pulpele astea 
gigantice care, sigur, mi se pregătesc mie.” 

Cu speranţa disperatului, Ionel rosti cu voce tare: 
– Ştiţi… Numai carnea de curcan şi de gâscă… Nu m-am 

obişnuit cu ea… 
– Nici noi, îl linişti învăţătoarea. Nici nu ţinem în curte. Creştem 

numai găini şi raţe. Şi numai rasă bună. Gustaţi şi o să vedeţi. 
Victor era în aceeaşi situaţie. Mai stoic însă, înfrunta chinurile 

fără să crâcnească. Nici gândurile nu şi le aduna. Dar când văzu 
hălcile de carne friptă punându-i-se în faţă, începu să scornească 
şi el fel şi fel de posibilităţi de scăpare. Deodată se ivi o ocazie 
grandioasă. Cineva bătu la poartă. Ca puii după cloşcă, odată cu 
mama porni într-acolo şi ceata de copii. Numai Maricica, rămase 
alături de ţinta privirilor sale. Şi era atât de absorbită de 
preocuparea ei sfântă de a-l privi pe Ionel, încât nu observă 
mişcările, mai ales că erau foarte calme, ale celuilalt comesean, 
care prefăcându-se că s-ar mai servi din oale şi cratiţe, ascundea 
în pilaf şi în cartofi, cât se poate mai la fund, pulpele, pieptul, 
aripioarele, tot ce i se dăruise în farfurie. 

Ionel se uita ca un arhanghel în ochii Maricicăi, dar o blestema 
în gând cu toată puterea fiinţei lui. Născocea adevărate camere de 
tortură pentru trupul ei plăpând, abia înflorit. 

– Nu vrei să ne aduci puţină apă? răsună vocea lui Victor. 
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Instinctele de gazdă şi de gospodină biruiră în Maricica. 
Sări ca împinsă de un resort, fără să încerce să dezlege enigma 

cănii cu apă, plină ochi, din care nimeni nu turnase un strop. 
Raţele care sosiseră în jurul mesei de vară, măcănind şi 
plimbându-şi ciocurile în balta din apropiere, puteau da 
răspunsul. Ionel profită de moment şi-n câteva secunde faţa îi fu 
inundată de un val de fericire care-o făcu pe Maricica să scape 
cana din mână. Ingratul n-o mai îmbrăţişă de astă dată, dar o 
ajută să strângă hârburile şi să le arunce peste gard. Ea avusese 
însă grijă să-şi atingă, absolut din întâmplare, căpşorul nevinovat 
de părul lui Ionel. Şi de fiecare dată închise ochii cu gândul că, 
procedând astfel, nimeni nu-i va vedea flăcările care-i biciuiau 
obrajii. 

Gazda se întoarse de la poartă cu prichindeii după ea. Avusese 
grijă să treacă mai întâi pe la bucătărie, pentru a aduce prăjiturile. 

Musafirii reuşiră să termine cu bine masa. Se fereau însă de 
laude prea mari de teamă să nu descopere gazda vreun nou desert 
în ultima clipă. Incidentul cu cana spartă trecuse neobservat, ca, 
de altfel, şi purtarea neobişnuită a Maricicăi. Şi Victor şi Ionel 
căutau un pretext cu care să ducă vorba spre moş Eftime. 
Făcându-şi până la capăt datoria de gazdă, învăţătoarea îi scuti de 
eforturi. 

– Chiar i-am spus lui Rădău, cel care m-a căutat adineauri, să-l 
întrebe pe moş Eftime, dacă-i bucuros de oaspeţi. Asta fiindcă aşa-
i obiceiul pe la noi. Altminteri oamenii sunt foarte primitori. Numa’ 
să nu te pună dracul să le refuzi ospitalitatea. Atunci, gata! Sunt 
în stare să trimită câinii după tine… Cam aşa-i obiceiul pe la noi, 
de… Dacă nu vă e greu, putem pleca spre moş Eftime. 

Pe Ionel îl săgetă un gând înspăimântător şi nu ştia cum să se 
descotorosească de el. Foarte pe ocolite încercă să tragă de limbă 
gazda: 

– Unii bătrâni au tabieturi. Oare nu-l deranjăm pe moş Eftime? 
Poate că s-o fi culcat, sau… 

– Aş! încercă să-l liniştească învăţătoarea. Moş Eftime îşi are 
rosturile lui. Mai doarme el câteodată, dar numai după-masă. 

Spaima lua proporţii în sufletul lui Ionel. 
– Doarme numai după-masă? întrebă el cu noduri în gât. 

Adică… 
– Adică, îl ajută învăţătoarea aruncându-i o privire cam ciudată, 

după ce mănâncă. 
Asta era! Tinerii abia trecuseră de poarta iadului. Ionel îşi 
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imagină o masă încărcată cu munţi de pui şi cu bazine de peşte, 
cu coveţi de salate şi cu cuptoare de prăjituri. Şi exact la mijlocul 
ei râdeau cu gura până la urechi trei „O”-uri uriaşe de pe eticheta 
unei sticle cu monopol. Victor, fără să hiperbolizeze ca Ionel, simţi 
imediat o ameţeală în cap, care-i dădu şi ideea salvatoare: 

– Prietenul meu v-a întrebat din jenă dacă moş Eftime doarme 
după-masă. Ştiţi… şi el, uneori, e adevărat, foarte, foarte rar are 
acest obicei. Vara mai ales, spre sfârşitul vacanţei. 

– Maricica! strigă învăţătoarea în loc de orice alt răspuns. 
Pregăteşte paturile în odaia mare… Şi cu moş Eftime aranjez eu. O 
să-i pară rău că n-a avut musafiri la masă… dar, de, nu dau peste 
om bucuriile chiar în fiecare zi… 

Ionel găsi sub perna patului care i se pregătise pentru somnul 
de după-amiază o crenguţă cu frunzuliţe mici şi rotunde ca bănuţii 
şi cu o aromă care-l trimise imediat într-o lume de vis. Şi Victor 
adormi repede, un somn scurt, dar foarte adânc. 

Se treziră amândoi odată. Dormiseră cam un ceas. Se grăbiră 
să iasă în ogradă. Acolo îi aştepta gazda cu chipul numai lumină. 

– Ca doi îngeraşi aţi dormit. Puteam eu să vă scol? A trecut pe-
aici moş Eftime, dar cam grăbit. Zicea că-l cheamă nişte pescari la 
o capcană care nu prea merge. Da’ ce-i cu dumneavoastră? 

Victor înghiţi în sec, Ionel la fel. Regretau cumplit lipsa lor de 
curaj. În acea clipă ar fi fost în stare să înfulece, în furia lor, toţi 
puii din ogradă, fierţi, fripţi, chiar vii. 

– Şi nu ştiţi când se întoarce moş Ciornega? întrebă Victor într-
o doară. 

– Ciornega? Care Ciornega? Aaaa! Vă referiţi la bătrânul, la… 
moş Albu? Aşa îi spunem noi, că are un păr ca spuma laptelui. Da’ 
ce, el v-a adus încoace de întrebaţi când se întoarce? Eu credeam 
că veniţi de la Tulcea, nu de la Vălurele… 

Era un ton cam amar în spusele învăţătoarei. Dar gustul cel 
mai amar din lume era în gura cireşarilor. Pricepeau ei ceva, dar 
nu le venea să creadă. Cu riscul de a accentua uimirea 
învăţătoarei, Victor se hotărî totuşi să întrebe: 

– Do… Moş Albu stă în Vălurele? Noi credeam… Vorbesc de 
moş Ciornega, nu de… 

– Ciornega, bătrânul, moş Albu, spuse gazda într-adevăr 
uimită. Păi cine nu-l cunoaşte în deltă?! Despre el se spun nişte 
lucruri… Şi moş Eftime, câtu-i el de mândru, când se aduce vorba 
despre Ciornega, vorbeşte cu un respect… Poate c-o fi mai bătrân. 
La vârstă, nu ştiu… dar la port, la umblet, e cam dus… 
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Nu mai rămăsese nicio îndoială, nu mai era posibilă nicio 
confuzie. Ciornega locuia deci la Vălurele. Nu era totuna cu moş 
Eftime, aşa cum îşi închipuiseră cei doi cireşari. Se uitau unul la 
altul cu ochii blegi. Tot ce mâncaseră le venea parcă în gât. 
Invocară la repezeală câteva pretexte despre necesitatea de a fi la o 
anumită oră la Tulcea. Pretexte cusute vădit cu aţă albă, ceea ce 
spori uimirea învăţătoarei. Se prefăcură că-şi aduc aminte de o 
adunare pe care trebuia s-o prezideze Victor. Deveniră brusc 
nerăbdători. 

– De… Eu nu pot să vă ţin… Da’ lui moş Eftime ce să-i spun? 
Poate că s-a pregătit omul pentru deseară… 

– Spuneţi-i că venim, venim sigur altădată, crezu Ionel că 
minte. 

– O să-i spun… da… Da’ eu v-aş întreba ceva. Cu ce-o să 
plecaţi la Tulcea? 

Nerăbdarea cireşarilor era atât de mare, că răspunseră fără să 
se gândească. 

– Cu orice… Dacă va fi nevoie, vom pleca înot… Trebuie s-
ajungem neapărat până deseară acolo… 

Maricica se îngălbeni când auzi răspunsul, şi-l petrecu pe Ionel 
cu o privire jalnică până la poartă şi de la poartă până la capătul 
satului. Acolo se întâlniră cireşarii cu doi tineri cam de seama lor 
care-i întrebară unde se află casa învăţătoarei. Victor le explică şi-i 
întrebă la rândul lui cu ce au venit la Dunărel. 

– Cu o şalupă, răspunse unul dintre ei, cel mai înalt, şi adăugă 
apoi cu un aer de superioritate: O şalupă specială. 

– Şi, nu ştiţi, a plecat? 
– Dacă era specială pentru noi… Sigur că a plecat. Dar nu spre 

Tulcea, spre Sfântu Gheorghe. 
Era un răsuflet de uşurare pentru starea atât de amărâtă a 

cireşarilor. Ca o mulţumire, Victor le spuse celor doi câteva cuvinte 
despre ospitalitatea învăţătoarei şi-i sfătui să treacă pe la un 
pescar bătrân ca să afle o sumedenie de povestiri. 

– Se numeşte moş Eftime, preciza Victor. De altminteri o să vă 
spună doamna învăţătoare. Asemenea gazdă nu prea am văzut 
până acum. 

– Ne pare bine, răspunse de astă dată cel mai scund. Trebuia să 
sosim în sat mai devreme, dar am întârziat până s-a pregătit 
şalupa. 

Cireşarii nu scoaseră nicio vorbă până la debarcader. Erau 
uluiţi de evenimentele prin care trecuseră într-un timp atât de 
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scurt. Lângă podeţ nu se afla însă nicio ambarcaţiune. Ce ne 
facem? întrebă Victor. Tare aş fi vrut să-i mai găsim pe Ursu şi pe 
Tic la Vălurele. Oare or fi dat peste Ciornega? 
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Capitolul IX 

1 

Pe un debarcader asemănător, dar la o distanţă bunicică în 
susul apei, cam în aceeaşi situaţie deznădăjduită, poate 
amplificată prin asaltul necontenit şi ascuţit al foamei, se aflau 
„învinşii” glorioşi de la Vălurele. Speranţa ivită sub forma unui 
băieţandru cu părul ca spicul grâului, care stătea tolănit la soare 
într-o barcă, durase doar câteva clipe. Înainte ca Tic sau Ursu să-i 
facă propunerea amabilă şi avantajoasă de a-i duce spre Dunărel, 
băieţandrul puse mâna pe lopeţi şi, după câteva mişcări iscusite, 
dispăru pe o gârliţă acoperită de sălcii. 

– Mi se pare, Ticuşorule, că ne-am împotmolit la mal, fără să 
intrăm măcar în apă. De ce-o fi fugit bezmeticul ăla? Mă flăcăule, 
strigă Ursu cu o putere în voce, care făcu să se agite Dunărea pe o 
bună distanţă. Stai să-ţi spunem ceva. 

Cel strigat, care se ivise pentru o clipă într-un ochi al gârlei, hăt 
departe, lovi cu şi mai mare îndârjire apa cu lopeţile, de parcă se 
luase în urma lui o întreagă escadră de torpiloare. 

– Gata! S-a dus! constată Tic cu glas amar. Ce ne facem? Oare 
pe mal n-o fi vreo potecă? 

Poteci erau pe mal, dar cum sunt toate potecile în deltă. Gârle, 
gârliţe, gârlişoare, împreunate într-un labirint atât de încâlcit, că o 
întreagă ceată de Tezei ajutaţi de nu ştiu câte Ariadne n-ar fi fost 
în stare, odată intraţi înăuntru, să iasă la capăt. 

– Ar fi o posibilitate, sugeră cam cu teamă Ursu, dar mi se pare 
prea primejdioasă. 

– Şi cu hainele ce facem? întrebă Tic, imediat ce dibui ideea 
prietenului său. 

– Hainele? Nicio problemă, Ticuşorule. Le-aş ţine în mână şi aş 
înota pe spate. Nu vezi cum curge apa? Nu trebuie decât să 
pluteşti, să te menţii la suprafaţă, că te duce ea singură. 

Tic era dezbrăcat când Ursu îşi termină vorbele. Îşi făcu din 
haine un pachet mic pe care îl legă strâns cu o bucată de sfoară. Îi 
întinse apoi lui Ursu un ghem de sfoară de care nu se despărţea 
niciodată. 

– Fă şi tu un pachet ca să-ţi vină mai uşor. Şi ce dacă o să 
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intrăm în sat cu hainele şifonate? De fete nu-mi mai este frică. Fug 
înainte şi strig de la capătul satului: „Omul care l-a boşorogit pe 
Năstase!” Deşi îmi închipui că ar fi inutil. Crezi tu că în clipa asta 
nu s-a răspândit zvonul de la Chilia la Sfântu Gheorghe şi înapoi? 
Crezi tu că semnalmentele noastre nu circulă acum pe toate 
gurile? Bine că ai căzut cu el în finală! Dar de ce te codeşti? 

Lui Ursu îi părea rău de propunerea făcută. Încă de pe şalupă 
observase că braţul are din loc în loc ochiuri şi vârtejuri 
periculoase. Nu se gândea la el. Îi era teamă de Tic. Pentru a scăpa 
de vârtejuri, nu ajunge să înoţi bine. Trebuie în acelaşi timp să 
opui o mare rezistenţă la „trasul” apei şi mai ales să ai experienţa 
ieşirilor la suprafaţă, din burghiele care te împingeau. 

– Nu glumesc, Ticuşorule, spuse el. E foarte periculos. Şi cu 
barca, darămite fără. Sunt vârtejuri. 

– Vârtejuri? râse Tic dispreţuitor. Sunt cel mai mare amator de 
vârtejuri. Nici eu nu glumesc, Ursule. Ştii ce mi-ar plăcea să mă 
bag în ele? 

– Nu-i acelaşi lucru, Tic. Râurile şi pâraiele „noastre” nu-s 
Dunărea. Puterea vârtejurilor pe aici e de zece, douăzeci de ori mai 
mare. 

– Atunci să le evităm, spuse foarte serios Tic. Îţi dau cuvântul 
meu că nu mă bag în ele. Dar tu?… Tu o să te poţi descurca? 

Ursu făcu un asemenea gest cu mâna, că Tic nu mai insistă. Se 
dezbrăcă şi el, îşi făcu din haine un pachet, legă apoi strâns 
ambele pachete şi, când termină operaţiunea, şi le atârnă la gât. 

– Chiar n-o să le uzi, Ursule? Ei şi ce dac-o să le uzi? se 
răzgândi Tic. O să primim şi mai multe invitaţii. 

– Nu-ţi fie teamă, îl asigură Ursu. Niciun strop de apă n-o să 
ude pachetul… Gata? Fii atent, Ticuşorule. Eu voi înota cu câţiva 
metri înaintea ta, pentru a te avertiza. Ţi-ai dat cuvântul… 

Ursu intră prudent în apă, ţinând mâna stângă cu pachetul în 
aer. Când îşi potrivi bine trupul în apă, pe spate, îi făcu semn lui 
Tic să-l urmeze: 

– Hai!… Aşa cum ne-am înţeles. Dacă mă vezi pe mine că dispar 
în apă şi ţin pachetul deasupra, mă ocoleşti. 

Cei doi tineri porniră la vale, duşi repede de curentul apei. Tic 
se amuza ca un broscoi. Înota pe spate, pe burtă, pe o coastă. 
Câteva mişcări ale mâinilor şi picioarelor, şi apa-l ducea cu o viteză 
uimitoare. Se ferea însă să-l depăşească pe Ursu. Pentru acesta 
înotul era mult mai greu. Pachetul acela mic de haine îi încurca 
fiecare mişcare. Nu-şi închipuia că-i va da atâta de furcă. Dacă ar 
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fi avut o greutate mai mare de dus, un butuc, un om ori altceva, i 
s-ar fi părut o jucărie. Pachetul însă îi incomoda mişcările. Trebuia 
să-l ţină mereu sus ca să nu-l atingă apa şi braţul îi anchiloza în 
nemişcare. Dar nu era numai asta. Trebuia să-şi găsească şi o 
anumită poziţie, pe o coastă, cu capul întors şi la o înălţime 
oarecare de suprafaţa apei, pentru a vedea calea şi a descoperi din 
timp ochiurile şi vârtejurile. Observase câteva bulboane destul de 
mari, pe care le ocolise însă cu artă, trăgându-l şi pe Tic după el. 
Înainta repede, dar nemişcarea braţului şi a gâtului, menţinerea 
poziţiei în apă îi produceau înţepături în tot corpul. În plus, îi era 
teamă cumplită să nu-l prindă cumva vreun cârcel. Se gândea mai 
cu seamă la Tic. Mergeau la o distanţă destul de mare de mal, 
evitau apropierea de mal, pentru că prin acele părţi erau 
bulboanele cele mai primejdioase. Îşi opri mişcările de dinainte şi 
se lăsă purtat numai de curentul apei. Apoi îi făcu semn lui Tic să 
se apropie. 

– Ticuşorule! spuse el. Ai cumva vreun ac, vreun bold în haină? 
– Am, sigur că am. Chiar sub reverul cămăşii am o agrafă. Dar 

pentru ce-ţi trebuie? 
– Îmi trebuie, fiindcă îmi trebuie. Ai putea tu să o scoţi cu o 

mână dacă eu ţin pachetul? 
Ursu începu să calce apa, oferindu-i lui Tic pachetul cu haine. 

Acesta operă cu multă grabă şi atenţie pentru a nu-l obosi prea 
mult pe Ursu. Cotrobăi cu degetele printre haine şi reuşi, cu preţul 
câtorva înţepături adânci, să scoată agrafa. Ursu deschise gura, 
adică îşi desfăcu numai buzele, dându-i a înţelege lui Tic unde 
trebuie să-i pună agrafa. Tic se supuse tot fără vorbe. Îi strecură 
agrafa între buze şi dinţi. 

– Ce te-a apucat să-ţi coşi buzele? râse Tic. Nici altminteri nu 
eşti vorbăreţ din fire… Stai! Nu răspunde că s-ar putea să înghiţi 
agrafa… Şi alta, zău, că nu mai am. 

Tinerii îşi continuară călătoria pe apă, evitând tot mai greu 
vârtejurile din ce în ce mai dese pe care Ursu le simţea adânci şi 
îndârjite. După o întâlnire neaşteptată cu un vârtej care-l întorsese 
de câteva ori, Ursu îi propuse lui Tic să iasă la mal. Erau însă într-
o zonă de bulboane. Când depăşiră zona, apa se linişti ca prin 
farmec. Braţul i se vedea până în depărtare, neted, drept, fără 
niciun cot. Ursu, care înfipse agrafa în pachetul cu haine, îşi 
refăcu curajul. 

– Puţintel mai putem merge. Dar dacă încep iar învolburările, 
ieşim, Ticuşorule. N-are niciun rost să riscăm. Poate întâlnim 
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undeva o barcă. 
– Până acum de ce n-am întâlnit? îi răspunse Tic prompt. Se 

cunoaşte că nu mergem pe un braţ navigabil… Iar, Ursule, iar!… 
Tic aproape ţipase, iar Ursu, de spaimă, era să scape pachetul 

din mână. 
– Cârcel? întrebă el grăbit. Ţine-te la suprafaţă numai o 

secundă. 
– Nu! râse Tic. Nu. Iar mi-am dat seama că suntem nişte 

imbecili. Şi iar din cauza bărcii. Să ştii că tot ghinionul nostru vine 
de la mârşăvia aceea de barcă. Spune, Ursule! De ce-am lăsat-o 
noi să se prăjească la soare pe plajă? 

Ursu râdea cam mânzeşte. Îi înţepenise gâtul, îi înţepenise 
mâna stângă şi simţea în plus nişte zvârcoliri mici, dar profunde la 
şoldul drept. 

– Hai spre mal, Ticuşorule. În diagonală, spre salcia aia 
pletoasă, aia cu două trunchiuri. 

Porniră amândoi, duşi de curent, ajutându-se de mişcările 
corpului numai pentru a-şi menţine direcţia. Când ajunseră la 
vreo treizeci de metri de mal, Ursu îşi simţi şoldul tras de un cleşte 
de fier. Cârcelul. Dar, tot în aceeaşi clipă, zări o pată rotundă care 
părea că se menţine pe suprafaţa apei prin forţa centrifugă. Spre 
centrul ei se căsca o pâlnie uriaşă. Tic, senin, se lăsa dus de 
curent spre pata întunecoasă. 

2 

Victor şi Ionel stăteau de aproape o oră pe podeţul îngust de 
lemn. Braţul Sfântu Gheorghe nu era însă o şosea naţională şi nici 
măcar principalul braţ navigabil al Dunării, pentru ca tinerii să-şi 
facă „iluzia” unui „autostop” rapid. Se resemnaseră şi stăteau 
acolo mai mult din inerţie. Dacă Victor n-ar fi zărit, cam după 
jumătate de oră de aşteptare un anumit obiect, într-un anumit loc, 
poate că s-ar fi înapoiat în sat, sau şi-ar fi găsit ceva de lucru. 
Obiectul pe care-l zărise Victor era o lotcă pescărească destul de 
încăpătoare, iar locul unde-l zărise era o adunătură de păpuriş, 
cam la vreo cincizeci de metri de debarcader. Din clipa în care 
obiectul fusese identificat, începuse un nou chin pentru cireşari. 
Un sfert de oră se scursese mai uşor. El le dăduse însă o indicaţie 
foarte precisă. Cum nu-şi luaseră ochii de la barcă nicio secundă, 
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ajunseseră la concluzia că stăpânul ei nu se află prin apropiere. 
Un alt sfert de ceas avusese darul să nască în minţile lor ideea că 
poate barca e uitată acolo de cine ştie câtă vreme. Reflecţiile care 
gravitau în jurul acestui gând începură să capete glas vorbit. 

– Cam ciudat, spuse Ionel. A trecut atâta vreme şi nicio umbră 
omenească în preajma bărcii. Ce zici? 

– Destul de ciudat, răspunse Victor, sau dimpotrivă, foarte clar. 
Să analizăm. Barca, evident, e ascunsă. Pentru că nu se zăreşte 
decât dintr-un anumit unghi şi încă un unghi foarte strâmt. Totuşi 
nu e lăsată acolo pentru un timp scurt. Ar fi venit stăpânul. Deci 
pentru mai multă vreme. Atunci ce caută lopeţile în barcă… Le-ai 
văzut şi tu, nu?… Un asemenea obiect nu se lasă, pentru mai 
multă vreme, dacă nu e făcut indisponibil. Fără lopeţi… gata!… Ne-
am fi gândit noi la el dacă nu i-am fi văzut lopeţile? Putem noi oare 
trage concluzia că obiectul e părăsit, e uitat, sau în orice caz nu 
are un stăpân grijuliu? Să zicem că părăsit, uitat e cam mult. În 
orice caz nu are un stăpân grijuliu. 

Şi Ionel căuta cu înfrigurare argumente care să întărească într-
un fel concluzia lui Victor. Nu slăbea nicio clipă barca din ochi şi i 
se făcea gura apă. 

– Să ne gândim că plouă, spuse Ionel. Nu că s-ar deteriora 
obiectul, pentru că e obişnuit cu apa. Dar lăsat mai multă vreme 
acolo, înfruntând câteva ploi, s-ar putea umple cu apă şi 
scufunda… E cam tras de păr, nu, Victor?… Dar şi eu cred că 
stăpânul ar trebui „educat”. La urma urmei nu e o barcă atât de 
pretenţioasă… Câteva scânduri, câteva cuie, câteva kilograme de 
catran… 

Obiectul, devenit printr-o întâmplare problema pasionantă a 
unor minţi ascuţite, îşi vedea însă foarte liniştit de treabă, adică se 
lăsa bine ţinut de funia care-şi înfăşurase un capăt de un trunchi 
de salcie. Din când în când doar sălta uşurel, gâdilat sub burtă de 
vălurele nebunatice. 

Înainte de a lua o hotărâre clară, sau mai bine zis în vederea 
luării unei asemenea hotărâri, cei doi amici se gândiră să facă o 
plimbare pe malul braţului. Imuni la orice tentaţie lumească, se 
dăruiau cu trup şi suflet naturii. Căutau gângănii, plante, arome. 
Dacă prindeau cine ştie ce muscă banală sau dacă rupeau o floare 
dintre cele mai obişnuite, le ridicau deasupra capului şi le priveau 
îndelung în soare, pentru a demonstra lumii zelul lor de 
naturalişti. După vreo zece minute de cercetări pasionate şi de 
descoperiri senzaţionale, însoţite de expresii care ar fi entuziasmat 
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un Fabre sau un Burback, ajunseră în sfârşit lângă barcă. 
Bineînţeles că se aplecară deasupra unor tufişuri pentru a culege 
ceva deosebit de rar, deoarece rămaseră câteva minute pe vine. 
Când se ridicară, cheful de naturalişti le pierise cu totul. Se uitau 
stupefiaţi unul la altul. În barcă… dormea cu o pasiune rar 
întâlnită un om cu o barbă lungă până la piept şi cu nişte degete la 
picioare de dimensiuni pantagruelice. Era singura ipoteză care nu 
le venise în minte. 

Zgomotul unor crengi rupte şi nişte fluierături scurte îi 
transformară din nou pe tinerii noştri în naturalişti entuziaşti. 
Ionel îi arătă triumfător lui Victor o gânganie nemaipomenită, mai 
mică decât o musculiţă, subţire, cu o trompiţă în vârful capului şi 
cu nişte aripi care ar fi bâzâit ucigător, dacă n-ar fi fost ţinută de 
ele. 

– Cred că e un exemplar rar! spuse el cu un aer foarte serios. 
– Da’ ce-aţi găsit acolo? răsună o voce dintre sălcii. Că pe-aici 

mişună mai ales ţânţari, printre alte lighioane. Numa’ că le-a cam 
trecut sezonul. Cu vreo două-trei săptămâni înainte, ehei… 

Omul avea deci gust de vorbă. Se arătă şi la faţă. Nu se 
deosebea prea mult de cel din barcă, numai că nu-i trecea de 
umeri, după calculele sumare ale lui Victor. Băieţii îl salutară 
destul de respectuos. Pe amândoi îi impresionau oamenii cu barbă. 
Noul venit trânti un sac plin la capul celui din barcă. Lovitura 
zgudui mica ambarcaţiune. 

– Bre Filip! strigă el. Scoală, bre, că ţi-am adus o pernă. Ş-au 
venit şi doi domnişori să te fotografieze pentru gazetă… 

Filip se ridică în capul oaselor. Era într-adevăr un uriaş. Îşi 
frecă ochii cu nişte pumni cât mingile la care se antrenează cei 
care se bat cu pumnii, căscă de vreo două ori, că trosni şi barca 
sub el, iar când deschise gura parcă bubuiră mesagerii ploii. 

– Ce-i, bă? Ce-i cu perna? Ţi s-o fi făcut dor de bunică-ta?… Bă 
Colţune, bă. Ce scoli omul după trudă? 

– Las’ că ştiu eu unde-ai trudit az’ noapte, îi răspunse Colţun. 
Ne-au telefonat ăia din Zgândăraş să le trimitem nişte sare. Iute, 
bre, că-i musai să săreze peştele. 

– Păi de ce nu le dau ăi din Vălurele, că-s mai aproape? De ce 
să mă scol eu? 

– Treaba ta! Eu nu te forţez. Numa’ să văd ce-i spui deputatei, 
că ea m-a trimis. 

Când auzi de deputată, Filip sări în sus. Capul îi ieşea printre 
ramurile sălciilor, de parcă era înfipt într-o prăjină. Atunci îi zări şi 
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pe cei doi cireşari. 
– Şi ’mneavoastră? întrebă el. Mergeţi tot spre Zgândăraş? 
Din schimbul de cuvinte dintre Filip şi Colţun, tinerii înţeleseră 

că Zgândăraşul trebuie să se afle pe la jumătatea drumului dintre 
Dunărel şi Vălurele. Nici nu li se putea oferi ocazie mai bună. Dacă 
la Zgândăraş era telefon, însemna că era aşezare omenească şi 
deci posibilitatea de a găsi acolo nu o barcă, ci mai multe. 
Acceptară cu bucurie invitaţia uriaşului, numai că fură nevoiţi să 
se înghesuie pe un spaţiu cam strâmt, cam mic, la unul dintre 
capetele lotcii. Era însă prea larg, dacă îşi aduceau aminte de 
intenţiile lor criminale. Deşi curentul apei era puternic, pentru 
Filip, a duce barca împotriva lui era o jucărie. Lopeţile mânuite cu 
putere şi măiestrie, purtau barca pe apă ca o săgeată. Barcagiul 
nu era chiar atât de bătrân cum presupuseră la început pasagerii 
lui. Chipul lui era acela al unui om blând, cam molatic, predispus 
la calm şi linişte. După câteva schimburi banale de cuvinte cu 
pasagerii lui ocazionali, prinse dintr-o dată chef de vorbă. Deşi 
mişca mereu din lopeţi, respiraţia îi era cea din timpul somnului. 

– Şi ziceţi că vă duceţi la Vălurele… Apoi să vă feriţi de fetele de-
acolo, că după o noapte numa’ ieşiţi şi însuraţi şi cu doi-trei copii 
care ştiu să zică tată… Sau aveţi alte treburi? 

Era o invitaţie pe care n-o puteau refuza. Ionel îi făcu semn cu 
cotul lui Victor şi răspunse: 

– Vrem să stăm de vorbă cu cineva, cu moş Albu… 
– Moş Albu Ciornega? se minună uriaşul, dându-le astfel 

cireşarilor confirmarea mult dorită. Ehei! Cine-a fost moş Albu la 
viaţa lui! Acum, de… Acum o mai ţine doar cu vorbele… că puterile 
i s-au cam dus, cum se duce apa asta pe Dunăre în mare… E la 
noi unul, moş Eftime, l-aţi văzut pesemne, de o seamă cu moş 
Albu… Ei, da’ nu-ş cum face că se ţine. Se ţine mai dihai ca mine. 
E o taină mare aici. Dacă ne-ar spune-o şi nouă… Lui moş Albu se 
pare că nu i-a spus-o… de… s-o fi certat vreodată… că prieteni au 
fost… şi-ncă la toartă… 

– Cam ce vârstă are moş Albu? încercă Victor să aducă din nou 
discuţia spre subiectul care-l interesa. 

– Moş Albu? Păi numa’ să văd… Aşa… Cam optzeci… ba şi vreo 
doi, aşa buni, dacă n-or fi chiar trei. Gura-i e bună… şi capu-i e 
bun. Când e mai greu cu peştele, trag oamenii la el mai ceva ca la 
moş Eftime. Numai puterile nu-l mai ţin. Nu că n-ar mai ţopăi el în 
ciubote la vreun praznic, da’ la tras năvodul şi la lopătat în sus 
cam gâfâie. Încolo ăl mai… Mintea lui, mamă! Dac-aş avea-o eu, 
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m-aş face brigadier peste toţi brigadierii… Dacă vorbiţi cu el, să nu 
cumva să spuneţi pescar, că se face mama focului. Pentru el 
peştele e vânat, iar pescarul e vânător. El e de pe timpurile acelea 
cu capcane, cu bărci şi năvoade. Şi peştele, să ştiţi, că-i mai isteţ 
ca vulpea. Ca să-l prinzi, trebuie să fii mai isteţ ca el… Şi moş 
Albu… Eu zic, şi ar fi păcat să nu zic, că e ăl mai mare vânător 
care s-a pomenit în deltă de când e ea deltă. Şi, dacă e unul care 
cunoaşte năzbâtia asta de deltă, încurcată ca maţele tuturor 
peştilor din ea, atunci acela e moş Albu Ciornega… Lui, de fapt, i 
se zice Teodor. Da’ de vreo douăzeci de ani, de când i s-a albit 
părul, aşa i-a rămas numele. Ehei!… Eu eram un copilandru pe-
atunci… Dar cine nu ştie povestea lui? Dacă vreţi să v-o spun… 
că, până ajungem la Zgândăraş, numa’ bine o termin… Sau cum 
vă e voia… Cu o poveste timpul trece parcă mai uşor. 

Tinerii nu numai că acceptară bucuroşi cea de-a doua invitaţie 
a barcagiului, dar îi şi mulţumiră cu anticipaţie. 

– Apăi, de ce i-a albit părul lui moş Teodor Ciornega… continuă 
uriaşul… Istoria a-nceput aşa precum ştim noi, prin ’42. Au venit 
trei jandarmi acasă la moş Albu. De… om peste şaizeci de ani, trei 
jandarmi ajungeau, mai ales că la şalupa care aştepta mai jos mai 
erau vreo trei. Aşa că intră ei în casă şi zic ceva cu legea… Moş 
Albu nu-i el aşa un zdrahon, e cam ca toţi oamenii, dar vânos tare. 
Putea să bată cuiul în scândură cu pumnul. Închipuiţi-vă şi 
’mneavoastră… Când odată îl păleşte pe unul peste ceafă, apoi 
uite, pe crucea mea! Au căzut doi… I-o fi ciocnit capul celuilalt, 
cine ştie? Al treilea jandarm umple casa de putoare şi-ncepe să se 
roage că n-are nicio vină, că e ordin, mă rog, cred că-i tremura în 
maţe şi mâncarea pe care trebuia s-o-nghită a doua zi. Şi, fiindcă 
era mai mare în grad, îi scapă mai multe lui moş Albu. Că vor să-l 
pună la zid ăia de la stăpânire. Moş Albu avea el ceva cu 
stăpânirea, nu degeaba au venit jandarmii. De, ce să facă, a 
trebuit să fugă. Ei, aici începe povestea… L-au căutat doi ani prin 
toată delta. Numai militari şi tot felul de bărci. Că nu era vorba 
numai de el. El cică ducea de-ale gurii şi altele, hârtii, nu ştiu ce, 
la partizani. Dacă puneau mâna pe el, era lucru mare, că el ştia 
poteci prin deltă, dintre cele tăinuite, numai el le ştia. Da’ cum să-l 
prindă?! Numa’ c-a venit iarna. S-a ascuns moş Albu la cineva în 
Jurilovca, ş-a trecut-o. Şi iar a-nceput odată cu primăvara 
hărţuiala. El avea treburile lui, misiunile lui. Jandarmii să pună 
mâna pe el… Şi mereu, mereu după el, da’ tot nu puteau să-l 
înşface. Ştiţi cât se dădea pe capul lui? Apoi bani mulţi, o avere. 
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Ba ştiţi ce-au mai făcut ăi mari? Au dat literă scrisă că, dacă se 
predă, îl iartă. Da’ el s-a-nverşunat şi mai tare. Să-şi închipuie 
asta despre el, că s-ar preda!… Da’ iar a venit iarna… Ei, şi iarna 
aceea n-a mai putut Ciornega să intre în niciun sat, că erau toate 
amarnic păzite. Ş-a rămas o iarnă întreagă în delta-ngheţată, cu ce 
avea pe el, cu lotcuţa lui şi c-un amnar. Cum a trăit el aşa, unde a 
trăit? Numa’ el ştie… Primăvara l-au văzut oamenii pe ici, pe colo. 
Îi dădeau ori tutun, ori de-ale gurii. Şi primul om care l-a văzut 
atunci i-a spus moş Albu, pentru că i se albise tot părul, i se 
făcuse ca zăpada iernii pe care-a îndurat-o acolo… Cristelniţa 
mamei lor de duşmani!… Şi-aşa i-a rămas de-atunci numele de 
moş Albu. 

Povestirea lui Filip îi impresionase profund pe cireşari. Abia 
aşteptau să-l cunoască pe omul care reuşise să scape de sute de 
jandarmi, care înfruntase atâtea drumuri şi îndurase atâtea 
suferinţi, fără să dea un pas înapoi din calea pe care apucase. 

– Iaca se vede şi Zgândăraşul, anunţă Filip şi arătă cu mâna 
spre un cot al braţului. 

Parcă era o pădure de sălcii acolo, însă în mijlocul ei se zărea 
ceva care aducea a colibă. Din vârful prăjinii flutura un cearşaf 
alb. 

– Ăla-i telegraful lui Zgândăraş, continuă vâslaşul… Prăjina aia. 
Dacă-i alb, înseamnă că are nevoie de sare. Dacă-i negru, 
înseamnă că are încărcătură. Dacă nu-i deloc, înseamnă că n-are 
nicio nevoie. Mai sunt şi alte semne, le ştiu mai bine ăia din sat… 
Aşa-i cum v-am spus cu moş Albu, că aici ni se cam desparte 
calea… Să nu-i spuneţi lui moş Albu că Rapaliuc se ţine băţos, că-i 
cam gelos moşul. 

– Rapaliuc! sesiză Victor. Nu l-am văzut pe moş Rapaliuc… 
– Adică ’mneavoastră aţi fost la noi în sat şi n-aţi stat de vorbă 

cu moş Eftime? Asta n-o cred! Păi el şi cu moş Albu sunt mândria 
deltei… Aţi pierdut lucru mare… Bă, Zgândăraş! 

Din colibă nu răspunse însă nimeni. Înainte de a mai striga o 
dată, Filip se întoarse spre pasagerii lui de ocazie şi văzându-le 
mutrele jalnice, îşi închipui altceva. 

– Ei na! Eu nici nu m-am gândit la plată, spuse el. Mie, să vă 
spun drept, mi-a făcut mare bucurie să vă am în barcă. Am mai 
avut şi eu cu cine schimba o vorbă… Zgândăraş însă e cam avar. 
El are barcă bună şi are cinci haidăi prin preajma lui. Da’ să vă 
tocmiţi, că altminteri e în stare să vă ia şi izmenele… Nu cumva să 
spuneţi că s-a-ntâmplat vreo nenorocire… că vă stoarce… Mai bine 
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să ziceţi că faceţi o plimbare şi vine să vă ia şalupa… Atunci se mai 
moaie el… Bă Zgândăraş! 

La acest strigăt apăru de după colibă un omuleţ chel, cu barba 
până la brâu, sprinten în mişcări şi cu nişte ochi care-i jucau în 
cap ca argintul viu. Îi ajungea însă lui Filip până la brâu. 

– Na, bre, un sac cu sare… îi spuse uriaşul şi ţi-am adus 
domnişorii în plimbare… da’ vezi c-o să vină şalupa să-i ia… Şi cu 
sarea ai grijă, prea multă, bre, pentru bocceluţele acelea cu peşte… 

3 

Ursu mai apucă să strige „Stai!” cu o voce înfiorătoare, dar ştia 
dinainte că Tic nu va mai putea scăpa de vârtej. Luciditatea aceea 
groaznică a clipelor de mare primejdie puse din nou şi subit 
stăpânire pe dânsul. Se săltă din apă cu tot trupul, scoase încă în 
timpul saltului acul din pachetul cu haine şi-l duse în gură; apoi 
în timpul căderii îşi roti braţul şi zvârli cu o putere fantastică 
pachetul cu haine pe mal. Nu se mai uită după el. L-ar fi văzut 
prăbuşindu-se nu pe mal, ci într-o barcă din apropierea malului, 
din care cineva privea cu ochi holbaţi scena. 

Tic fusese prins în vârtej atât de brusc şi atât de aprig, că nu 
mai avu timpul să scoată niciun sunet. Văzându-l cum dispare în 
apă ca un şurub, Ursu îşi înfipse cu toată puterea acul în şoldul 
anchilozat şi, înainte de a simţi durerea, se avântă în vârtej. Şi se 
petrecu acolo, pe tăcute, o luptă pe viaţă şi pe moarte între om şi 
natură. Apa, haină, se repezi parcă la el, încercând să-l înşurubeze 
şi să-l ducă spre fund. Ursu îşi umpluse pieptul cu aer înainte de a 
se lăsa furat de apă. Ştia că trebuie să se lase înşurubat şi dus la 
fund. Numai astfel îl putea ajunge pe Tic. Drumul spre fund părea 
că nu se mai termină. În zadar deschise el ochii, mâlul dens îi 
acoperea vederea. Era parcă învăluit într-o pătură groasă de 
smoală şi apa, înşurubându-l, nu voia să-i smulgă numai trupul, 
voia să sugă şi toată vlaga din el. De aceea se lăsă moale, nu opuse 
nicio împotrivire. Îi trebuia putere pentru lupta cu apa, atunci 
când va încerca să iasă la suprafaţă. Nu singur! Singur nu va ieşi 
niciodată. Îşi desfăcu braţele cât putu mai larg, îşi desfăcu 
picioarele, până şi capul şi-l sucea, în speranţa că va întâlni o 
parte a corpului pe cel pe care-l căuta. Nu simţea încă fundul tare 
al apei şi urechile îi ţiuiau, nu simţea pe braţele, pe picioarele sale, 
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pe trunchiul său nimic altceva decât apă. Groapa parcă nu avea 
fund. Şi-o imagina adâncă, o adevărată prăpastie, de aceea era 
atât de puternic vârtejul. Încercă şi chiar reuşi câteva clipe să se 
întindă orizontal, pentru a cerceta mai mult spaţiu cu trupul. Apa 
îl întoarse însă repede, pentru a-l prinde în şurub. Şi rotaţiile ei 
deveneau mai dese. Se apropia fundul! Gândul se aprinse în 
mintea lui ca un fulger. Dar în aceeaşi clipă se aprinse un altul, 
înspăimântător. Dacă apa îl târâse pe Tic în altă parte? Nu! Era cu 
neputinţă. Gândul înspăimântător nu apucă să se termine, când 
simţi cu piciorul drept, cel care-i fusese anchilozat, ceva moale. 
Era fundul, mâlul de pe fund sau…? Nu, nu era fundul! Piciorul 
stâng, deşi mai jos, nu atinsese nimic. Apa îl întoarse brusc, 
încercând să-l ducă în altă parte. Se împotrivi pentru prima dată 
apei. Piciorul însă nu mai atingea nimic. 

Cu toată bruscheţea întorsăturii, păstrase ideea direcţiei. Se 
smuci într-acolo. Şi iarăşi atinse ceva. Pentru a scăpa de un nou 
atac al apei, se împinse cu toată puterea spre ceea ce atinsese cu 
piciorul. Şi atunci se întâmplă minunea. Piciorul lui fu prins ca 
într-un cleşte de două mâini mici. Bucuria îl fulgeră o singură 
clipă. Avea nevoie de picioare, de braţe, avea nevoie de fiecare 
deget pentru lupta teribilă cu apa. Îşi încordă trupul, până ce 
atinse cu braţele celălalt trup. Apa începu să rotească ambele 
trupuri, ducându-le mereu spre fund. Îl smuci cu atâta violenţă pe 
Tic, încât acesta dădu drumul piciorului. Tocmai această eliberare 
o urmărise Ursu. Mâinile lui prinseră braţele lui Tic şi alunecară 
pe ele până la coate. Apa îl trăgea mereu, mai aprigă, spre fund. 
Picioarele însă îi erau libere, şi putea să lupte cu ea. Întoarse 
corpul lui Tic, ducându-l spre spate, împinse apoi în sus, până 
simţi nişte mâini apucându-l de gât. Mâinile nu aveau încă putere, 
pentru că erau în cleştele mâinilor sale. Eliberă încet strânsoarea 
şi, pe măsură ce o elibera, mâinile lui Tic se strângeau în jurul 
gâtului său, până îl prinseră ca într-un cleşte. Se întâmpla exact 
ceea ce urmărise Ursu, ceea ce îşi imaginase din primul moment 
de luciditate. Ca să-i rămână liber întregul trup, ca să aibă 
picioarele şi braţele libere şi toată puterea corpului liberă, trebuia 
să se lase prins de gât. Pentru a putea ieşi din vârtej, pentru a 
putea înfrânge cumplita împotrivire a apei, ştia că mâinile care i-
au prins gâtul nu se vor mai desprinde singure de acolo. Şi începu 
lupta dintre omul care voia să simtă aer şi lumină, care voia să-şi 
scoată cea mai dragă fiinţă din lume la viaţă şi apa haină, 
puternică, duşmănoasă, neiertătoare în cruzimea ei. Omul nu se 
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împotrivi nebuneşte furiei dezlănţuite de deasupra capului său. Pe 
acolo n-o putea învinge. Trebuia s-o răzbească prin flancurile 
slabe, s-o străpungă într-o parte, acolo unde puterea ei slăbea. 
Presimţea clipa când capul congestionat de strânsoarea cleştelui 
de fier nu va mai putea judeca. Atunci corpul se va supune 
instinctului vieţii. Capul câştigase lupta. Urma s-o ducă la victorie 
deplină trupul. Cu forţa ultimei clipe de luciditate, se avântă în 
luptă. Parcă izbea cu braţele şi cu picioarele într-un perete de 
cauciuc. Trupul înainta ca un sfredel, ca un cui în peretele gros. 
Muşchii se prefăcură în corzi de oţel. Apa încerca să-i sfărâme, să-i 
zdrobească, să le sugă energia, puterea. Dar omul rezista. 
Sfredelea fără încetare în peretele gros, nesfârşit de gros, urmând 
drumul pe care i-l arătase ultima clipă de luciditate. Un drum 
oblic, care fugea din centrul vârtejului spre suprafaţa apei, drumul 
de la moarte spre viaţă. Singurul drum. Apa îşi aduna ultima 
putere, cea mai teribilă, marginea vârtejului. Dar omul o aştepta, 
sau poate hotărâse odată, demult, că va trebui s-o înfrângă, 
pentru că puteri noi, crâncene, puterile limitei de viaţă se 
declanşară groaznic. Peretele fu străpuns… Ultima încrâncenare, 
ultima zvâcnitură îi dădu omului un mers de săgeată prin apa 
blândă, prietenă. Când lumina răsări din nou, când aerul îi invadă 
faţă, fără să-i umple însă plămânii, omul se pregăti pentru ultima 
luptă, sau poate că se pregătise dinainte. Îi hotărâse trupului, 
odată, demult, în ultima clipă de luciditate, acolo în centrul 
vârtejului, ruperea cleştelui de fier. Dar cleştele se desprinse 
singur şi omul se trezi şi inspiră aerul vieţii şi înţelese că, în 
mintea celui pe care-l scosese în lume, conştiinţa rămăsese mereu 
trează, că se căutaseră la fel de lucizi, unul pe altul, acolo, la 
marginea dintre viaţă şi moarte. 

4 

– Când ţi-am auzit strigătul – spuse Tic, în timp ce ocolea 
vârtejul în spatele lui Ursu pentru a ajunge la mal – am tras 
imediat aer în plămâni. M-am lăsat luat de vârtej. Ştiam că nu pot 
să scap singur, Ursule, că vei veni după mine. Altminteri m-aş fi 
lăsat pradă apei. Nici nu-ţi închipui la ce m-am gândit în primele 
clipe! La haine, Ursule. Ne vedeam amândoi goi prin deltă, cu fetele 
în urma noastră. Brrr! Şi m-am lăsat în vârtej. Aproape că mi-a 
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plăcut drumul. Cădeam spre fund învârtindu-mă, cădeam parcă 
de la o mare înălţime, fără teamă că-mi voi rupe ceva. Teribilă 
senzaţie. Şi am început să mă învârtesc, cu gândul că trebuie să 
dau de tine… Tot acolo, pe lângă mine, trebuia să ajungi şi tu. 
Vârtejul urma să ne ducă pe amândoi în aceeaşi groapă. Dar se 
vede că n-a fost săpată pentru noi. 

– Ah, Ticuşorule, spuse Ursu. Am simţit că te voi scoate, dar tot 
era să mă sugrume spaima. Eu eram vinovatul. 

– Lasă, lasă, îl întrerupse Tic. Eu eram să te sugrum. Dar am 
ştiut că vrei să te apuc de gât, ca să-ţi las corpul liber. De aceea te-
am prins atât de tare… Cât timp crezi că am stat în vârtej? M-am 
uitat la ceas… ca să vezi cât de lucid eram… în clipa când m-am 
lăsat înşurubat. 

– Cât timp a trecut? se întrebă Ursu. Parcă am rămas o veşnicie 
acolo. 

– Şi mie mi s-a părut la fel. Ştii cât am stat în vârtej? Ştii cât 
am stat, de tot, în apă? Nici treizeci de secunde! Dacă nu m-aş fi 
uitat la ceas… Lucia nici nu ştie că i l-am luat. 

Cei doi eroi ajunseră la mal, la câţiva metri de barca în care 
căzuse pachetul cu haine aruncat de Ursu. Cu genunchii pe 
fundul bărcii, un flăcău de vreo optsprezece, douăzeci de ani, o 
namilă de om cu păr negru ca pana corbului, rămase încremenit, 
cu ochii holbaţi, ca o statuie, în aceeaşi poziţie în care-l 
surprinsese pachetul aruncat de Ursu. Văzându-i atât de aproape 
pe cei pe care-i crezuse dăruiţi altei lumi, începu deodată să facă 
în neştire semnul crucii şi să bolborosească vorbe fără nicio noimă. 

– Mai bine să fi venit cu barca după noi, îi zise Ursu. 
Atunci parcă se trezi şi matahala, pentru că era un munte de 

om. Se frecă la ochi şi spuse cu voce atât de piţigăiată, încât părea 
că se strâmbă. 

– Să viu cu barca acolo la „groapă”? Păi ce, ’mneavoastră credeţi 
că barca se ţine acolo? Cine se duce, gata! – de-aia îi zice „Groapa”. 
Eu nici nu pot să-mi cred ochilor că aţi scăpat. Oare chiar 
’mneavoastră sunteţi? Şi cum de-aţi putut arunca hainele de-
acolo, de la marginea gropii, până aici?… Aşa ceva ochii mei încă 
n-au văzut. 

Namila sărise din barcă pe mal. Stătea în picioare, cu mâinile în 
buzunare, şi se uita, dând din cap a neîncredere, la cei doi tineri 
tolăniţi pe iarbă. 

– Da’ ce ai matale acolo la şold? îl întrebă el pe Ursu. 
Ursu parcă simţea o împunsătură la şold. Când se uită mai 
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bine, zări acul pe care şi-l înfipsese în muşchi, pentru a scăpa de 
cârcel. Şi nodul îi intrase în carne, nu numai partea ascuţită. Îl 
scoase iute, dar Tic i-l luă din mână, cu gândul să-l păstreze ca 
amintire. După ce prinse acul în gulerul cămăşii care atârna între 
hainele lui din pachet, Tic se întoarse spre matahală şi întrebă: 

– De aici până la Dunărel mai e mult? 
Vlăjganul se schimbă dintr-o dată la faţă. Se aşeză întâi pe 

iarbă lângă cei doi desvârtejiţi, apoi începu să-şi scarpine obrazul 
cu gestul unui copil. 

– Pân’ la Dunărel… Ehehei… E mult, mult… Ce să spun eu? O 
groază de apă pân-acolo. Cam de-aici la Vălurele… ba chiar mai 
mult. 

– Şi nu ne-ai putea duce dumneata până acolo?… întrebă Ursu. 
Nu pe degeaba. 

– Ştiu eu că nu pe degeaba… dar, de… Vedeţi… Dacă tata are 
nevoie de barcă şi nu dă de ea? Scoate trei piei de pe mine şi-mi 
rupe şalele. 

– N-o fi om atât de rău tatăl dumitale, încercă Tic să-l 
cucerească. 

– Rău nu-i el aşa, întotdeauna. Da’ când are vreo nevoie şi nu te 
află, se mânie mai rău ca trăsnetele lui Sfânt Ilie… Îţi face capul 
baniţă, nu alta… 

– Şi crezi că ar avea nevoie de barcă pe vremea asta? insistă Tic. 
Poate că s-o fi culcat. 

Vlăjganul începu să se scarpine iar pe obraz. Părea că e în 
cumpănă. 

– Ştiu eu? De culcat s-a cam culcat el, dar de, poate să se 
scoale… Şi-atunci ia-l pe Traian de unde nu-i. Ce s-alege pe urmă 
de cotonoagele mele? 

Tic voia să-i facă într-un fel curaj găliganului. Încercă altă 
metodă: 

– Traian te cheamă? Şi numele meu începe tot cu T. Şi al 
prietenului meu. Ba chiar am un coleg pe care-l cheamă Traian. 
Tizul dumitale. Dar nu-i atât de voinic ca dumneata. În schimb e 
tare îndrăzneţ. 

– Coraj am şi eu, răspunse Traian. Dac-aş vrea, l-aş vinde la 
tarabă la bâlci. Da’ cu tata nu merge corajul. El nu iartă. Cine-mi 
dezdoaie pe urmă spatele? 

Tic se gândea dacă i-a mai rămas vlăjganului vreo parte a 
trupului neameninţată de distrugere şi-şi imagină un Hercule 
izbind cu o bâtă cât un stâlp de telegraf trupul unui Hercule mai 
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mic. Se înfioră văzând imaginea şi căută altă cale. 
– Dar nu l-am putea noi îmbuna pe tatăl dumitale? O sticlă de 

rachiu sau… 
În ochii lui Traian se aprinseră nişte lumini: 
– Păi, de… spuse el. Dacă i-aş aduce, când m-aş întoarce 

înapoi, o sticlă de rachiu, una aşa mai mare, eu cred c-aş scăpa 
nejupuit. Că are el meteahna să-şi ardă gâtul, şi o sticlă plină 
taman bine îi ajunge. Eu… din partea mea… mie mi-s destule 
câteva pachete de tutun din ăla ieftin, că ţigări… nu mă dau în 
vânt după ele. 

Va să zică târgul era aranjat sau era ca şi aranjat. Dar, când 
făcu un calcul în gând, Tic descoperi că era o sumă cu care-ar fi 
putut să-şi ia bilet de la Tulcea la Constanţa. I se părea cam mult. 

– Chiar o sticlă mare îi trebuie? Una aşa, mai de jumătate nu-i 
ajunge? Acum e şi cald, se dispune omul mai repede. 

– Păi, de… asta-nseamnă pentru mine măcar o ureche 
schilodită… Da’ ştiu eu… Ce nu face omul pentru tutun… 

Abia atunci Tic puse la socoteală şi ţigările. Şi iarăşi i se păru 
suma cam mare. 

– Fumezi mult? îl întrebă cu compătimire pe vlăjgan. Doctorii 
nu prea recomandă tutunul. Cică… îi slăbeşte bărbatului 
puterea… tăria lui bărbătească. 

Traian nu dădu niciun semn de spaimă. Rămase la fel de 
nepăsător. 

– Păi de ce? răspunse el. O fi… Da’ eu îl fumez ziua, nu 
noaptea… 

În faţa acestor argumente, Tic se simţi răstignit. Spuse pe 
şleau: 

– Ce-nseamnă la dumneata câteva pachete? Noi… mai mult de 
două, trei… şi jumătate de sticlă… 

Namila se prefăcu gânditoare. Iar începu să-şi scarpine obrazul. 
– Păi de… Ştiu eu? Juma’ de sticlă şi trei pacuri de tutun… 

Atâta cale… De… 
– Mare lucru nu-i. Numai cârma trebuie s-o ţii. Apa doar curge 

la vale. 
– Şi la-ntors? Ce mă fac la-ntors? Cine-o să-şi tragă sufletul… 

De… Juma’ de sticlă… 
Tic îşi stăpâni cu greu erupţia râsului care plesnea într-însul. 

Parcă i-ar fi vorbit un ţânc de patru ani. Matahala făcu un semn 
ca un preludiu al încheierii târgului, când răsună o voce, în 
apropiere, într-un desiş de sălcii tinere. 
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– Trăiane! Unde eşti, Trăiane? Ia fă-te-ncoa’. Ai de dus pe cineva 
la Vălurele. 

Tic şi Ursu voiră să spună ceva, dar, exact în clipa în care 
vlăjganul spuse „tata!”, din desişul de sălcii ieşi un omuleţ complet 
chel, cu barba până la brâu, sprinten, cu ochii ageri. Îi ajungea lui 
Traian exact până la brâu. 

5 

Deşi nu se despărţiseră de prea multe ore, întâlnirea dintre cele 
două echipe pornite în cutreier prin deltă fu salutată cu strigăte de 
bucurie şi de o parte şi de alta. Ea avu darul să atenueze amintirea 
necazurilor şi chinurilor prin care fiecare trecuse. În foarte puţină 
vreme, peripeţiile fiecăruia deveniră un bun comun, moş Eftime şi 
moş Albu căpătară identitate şi domiciliu precis, întâmplarea de la 
„Groapă” fu amintită de Tic printr-o frază care nici nu se luă în 
seamă. („Era cât pe-aici să ne prindă un vârtej.”) Numai când Ionel 
concentră în câteva vorbe tortura belşugului de la masa 
învăţătoarei, Ursu şi Tic îşi amintiră că nu puseseră de dimineaţă 
nimic în gură şi îi apucă brusc o foame cumplită. Dar exista într-o 
raniţă un pachet uriaş de prăjituri, care se desfăcu la iuţeală şi se 
topi în câteva minute în gura flămânzilor. Odată foamea şi 
curiozitatea astâmpărate, începură şi preocupările. 

– Oare cum de-am nimerit tocmai pe dos? întrebă Ionel. Cel pe 
care-l căutam noi la Dunărel e la Vălurele şi cel pe care-l căutaţi 
voi la Vălurele e la Dunărel. Să fi greşit timonierul sau să fi înţeles 
noi greşit? 

– N-avem decât să ne uităm în carte, râse Tic. 
– Până una, alta, ce facem? întrebă Victor. Se înapoiază fiecare 

echipă la locul de unde a plecat sau îşi continuă noua cale? 
Bineînţeles că toţi optară pentru cea de-a doua soluţie. Şi, cum 

timpul era destul de grăbit, se hotărî plecarea imediată, după ce, 
mai înainte, se stabiliră locul şi orele de întâlnire la Tulcea, 
ţinându-se seama de toate posibilităţile: sosirea noaptea, a doua zi 
dimineaţa, la prânz, a doua zi, sau seara, în cazul când moş Eftime 
sau moş Albu nu vor fi găsiţi acasă şi va trebui să se pornească în 
căutarea lor, sau se va aştepta la întoarcerea lor. 

– Şi plecarea? întrebă Tic. Mi se pare că am tocmit fiecare 
acelaşi unic mijloc de locomoţie. 
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Din fericire, Filip nu se desprinsese de mal cu barca lui. Simţise 
el ceva în aer şi nu voia să-i lase pe băieţi, care-i deveniseră atât de 
simpatici, jefuiţi de Zgândăraş şi de liota acestuia. Când auzi 
despre ce-i vorba, făcu un semn cu coada ochiului spre Victor, şi-i 
spuse ca un fel de scuză lui Zgândăraş: 

– Apoi, eu aş zice că dacă tot i-am adus, să-i duc eu până la 
Vălurele, şi de-acolo tot trebuie să mă-ntorc la Dunărel… De ce să 
te mai oboseşti matale, om bătrân. 

Zgândăraş deveni pe loc tigru, panteră, sau, cum remarcă Tic 
mai târziu, rechin. 

– Ce te bagi tu? Ce, eu mă bag în ale tale?… Ce, n-am băieţii 
aici lângă mine?… Ce, nu m-am înţeles cu dumnealor? Tu n-ai 
decât să te-ntorci şi să mulţumeşti lui Traian că ai găsit clienţi. 

Filip îşi mişcă umerii ca un om care trebuie să se supună. Aşa 
că Tic şi Ursu îşi făcură vânt în barca lui, în timp ce Victor şi Ionel 
se instalară în cealaltă, în care Traian, pentru mai multă 
siguranţă, puse imediat mâna pe lopeţi şi o întoarse împotriva 
curentului. Tinerii îşi făcură semne cu mâna până ce una dintre 
bărci dispăru după un cot. Era barca lui Traian, iar cotul era în 
apropierea „Gropii”, aşa că pasagerilor li se dărui cea mai fidelă 
relatare a scenei petrecute cu un ceas înainte, scenă îmbogăţită cu 
o sumedenie de comentarii şi încadrată printre nişte istorii menite 
să facă părul măciucă celui mai curajos dintre oameni. 

Traian se dovedi un barcagiu priceput şi rezistent, nu la 
înălţimea lui Filip, dar nici mult mai prejos decât el. E drept că şi 
pasagerii îl puseseră la ambiţie, înşirându-i calităţile 
„extraordinare” ale primului lor vâslaş. Nu ştia săracul că, prin 
mijlocirea celui pe care voia să-l umbrească în faţa clienţilor, toată 
cursa se făcea pentru „un pac de tutun”. Dac-ar fi ştiut taică-său 
ce găină bună de jumulit scăpase din mână fiu-său, fără îndoială 
că una dintre ameninţările cu care acesta îi îngrozise pe Tic şi pe 
Ursu s-ar fi pus în practică, probabil cu ajutorul celorlalţi fii. 
Neştiind însă preţul cu care se încheiase cursa, vâslea ca un 
apucat pentru a câştiga admiraţie în ochii pasagerilor, dar şi 
pentru a câştiga altele, care nu ţineau tocmai de domeniul 
spiritual. Şi nu greşea deloc în presimţirile sale. 

Fetele din Vălurele, ca să evite vreo nouă surpriză, se arătară 
mult mai puţin curioase faţă de noii vizitatori. Nu scăpară ele 
ocazia de-a face câteva remarci cu privire la unul sau la altul şi 
poate şi-ar fi dat frâu mai liber gurii, dacă n-ar fi simţit totala 
nepăsare a celor doi. 
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– Ăştia ori nu s-au născut, ori au murit, zise una dintre ele şi 
părăsi repede poarta, pentru a nu mai păţi ca înainte de prânz, 
când s-a trezit cu purceii din mocirlă în odaia cu radio şi covoare 
noi. 

Moş Albu era în faţa porţii. Stătea pe o bancă îngustă, 
înconjurat de vreo şase, şapte tineri. Pesemne că povestea ceva, 
pentru că feţele tinerilor exprimau cea mai mare atenţie. 

– Ei, aşa! auziră cireşarii. Opt sute de ocale am prins atunci la 
un singur tras. Aţi priceput? Ei s-au ferit de capcane, da’ eu am 
pus capcane de formă… Şi mai-marii lor, că au şi peştii bătrâni 
isteţi şi trecuţi prin multe, vrând să-i ferească de capcane, au 
căzut taman în capcana cea mare, cea adevărată, pe care le-o 
pregătisem eu. Ei hoţi, eu şi mai… Că mi se pare c-au venit nişte 
musafiri de care mi-a vorbit miliţianul… Voi puteţi să mă găsiţi în 
fiecare zi. 

Elevii lui moş Albu înţeleseră aluzia şi, după ce îşi luară rămas 
bun cu vorbe şi gesturi care trădau un neasemuit respect, se 
împrăştiară prin sat. 

– Ei, aşa! Vas-că tot aţi venit până la urmă… se întoarse moş 
Albu spre cireşari. Nu-ş cine spunea că v-aţi fi dus… Da’ staţi! 
Staţi aici pe bancă, unu-n stânga, unu-n dreapta, şi deschideţi-vă 
sufletele, că sunteţi prea gingaşi în ani ca să le ţineţi ferecate. 

Tinerii musafiri simţiră atâta blândeţe şi căldură în vorbele şi 
mai ales în felul cum moş Albu le rostise, că de emoţie nu ştiau 
cum să înceapă. 

– Ei, na! Pân-amu’ n-am izbutit să bag spaimă decât în oamenii 
răi, da’ aceia erau mari şi aveau puteri şi-mi plăcea să mă bat cu 
ei. Cu cei buni… Mă doare inima că nu-i a mea lumea să le-o dau 
pentru vecii vecilor. 

Victor şi Ionel simţiră în acelaşi timp mâinile bătrânului 
cuprinzându-le umerii. Ionel prinse curaj şi începu să îngaime 
ceva. 

– Ştiţi… am fi vrut să ne istorisiţi ceva de pe vremea tinereţii 
dumneavoastră… 

– Cam lungă vreme, răspunse moş Albu. Fiindcă tinereţea mea 
a durat mai mult de şaizeci de ani… şi chiar s-a mai întors olecuţă 
şi pe urmă… Dacă vreţi ceva anume… că doar pentru snoave de 
toate zilele nu cred eu să fi venit. 

– Poate vă mai amintiţi, spuse Victor, de o întâmplare de la 
începutul veacului. Parcă aţi fost pe o corabie care s-a scufundat 
într-o noapte. 
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Bătrânul părea că-şi răscoleşte amintirile. Deodată chipul i se 
întunecă. 

– Da, da! spuse el. La începutul veacului?… Că m-am mai 
scufundat eu şi cu alte corăbii… Da’ cine v-a vorbit de vijelia aceea 
cumplită? 

– Moş Eftime! răspunse prompt Ionel. Am trecut odată şi pe la 
el. 

– Ia te uită, moşneagul! Vrea să-şi aducă aminte de vremea 
când mai avea puteri!?… Da, da… El era cârmaciul corăbiei. Asta 
era treaba pe care le-o dădeam noi tinerilor mai isteţi… Cumplită 
vijelie… N-am mai pomenit de-atunci una aşa. Veneau nişte 
talazuri cât casa. Şi corabia, dacă nu-i ţineai bine cârma, gata! Se 
dădea peste cap. L-am scos pe Eftime de la cârmă şi m-am dus eu. 
N-avea nici doi ani mai puţin ca mine, da’ doi ani la etatea aceea 
însemna mult… şapte sute de zile de vânat… Am trecut la cârmă. 
Şi-am dus cu bine corabia… 

Cireşarilor li se făcură inimile ca nişte purici. Sosise marele 
moment. 

– Şi n-aţi văzut nimic? îndrăzni Ionel să întrebe. 
– Dac-am văzut ceva? Ce fulgere erau! Puteai să citeşti, dacă 

aveai ce şi dacă te ţinea curajul… şi dacă mai întâi ştiai să citeşti… 
da, da, orbea lumina. Şi-am văzut şi eu cu ochii mei ceea ce-au 
spus şi alţii c-au văzut. Când se ridica un talaz mai mare, răsărea 
ceva alb din apă. Ceva ca un turn. De trei ori l-am văzut… Da’ pe 
urmă a-nceput marea să ne-mpingă înapoi. Ne duceau talazurile 
spre larg. Şi eu trebuia să găsesc altele ca să ne ducă la mal. 
Vâslaşii îşi rupeau mâinile trăgând, da’ degeaba. Fără ajutorul 
talazurilor, nu puteau răzbi. Ş-am prins eu bine, vreo două, trei, 
care ne-au dus spre mal ca o săgeată… Şi iată că azi nu-mi mai 
dau seama cum s-a putut întâmpla. Eram pe val, pe creasta lui, cu 
botul corabiei spre mal, aşa cum trebuie. Ş-unde se-nalţă talazul 
şi parcă ne scapă într-o groapă în loc să ne ducă înapoi. Da’ parcă 
n-am căzut în apă, parcă ne-a izbit alt talaz care venea dinspre 
mal ş-am strigat cât m-au ţinut puterile: „Gata! Săriţi!” Nu 
credeam c-or să mă audă oamenii. Mai degrabă au văzut, după 
cum mi se mişcau buzele, că fulgera mereu. Şi, când corabia s-a-
ntors din pricina izbiturii, am sărit toţi… Ş-am scăpat, că eram 
aproape de mal… Da, mare pacoste… Vreme ca aceea n-am mai 
apucat. 

Cireşarii ascultaseră povestea cu atâta atenţie, că şi-o 
reprezentaseră în imagini. Văzuseră tot naufragiul. Îl trăiseră 
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odată cu amintirea bătrânului. După o lungă pauză de tăcere, 
Ionel întrebă în şoaptă, pentru a-şi ascunde emoţia: 

– Şi unde s-a întâmplat nenorocirea? 
– Unde s-a întâmplat?… Păi chiar lângă ţărmul mării. E un loc 

acolo, îi zice lumea, de când e lumea, Gorganul. 

6 

Filip îi ţinu cu istorii şi poveşti vesele pe cei doi pasageri, până 
la sosirea în Dunărel. Tic şi Ursu, lecuiţi de chinurile foamei, 
făcură haz nebun, mai ales când vâslaşul se apucă să povestească 
despre Zgândăraş şi băieţii lui. Hazul lui Filip fu şi mai mare 
atunci când Tic îi povesti felul cum se tocmise cu Traian. Nu râdea 
atât de tocmeală, cât de scena pe care o prevedea, seara, la 
întoarcerea lui Traian, când taica-său va primi rapoartele zilei de la 
băieţi. 

Buna dispoziţie a cireşarilor nu ţinu însă multă vreme. De la 
primii paşi pe care-i făcură pe uliţă, simţiră în aer ceva neobişnuit. 
Nu numai că fetele nu chicotiră şi nu rostiră nicio vorbă de duh, 
dar privirile cu care se uitau la ei erau de-a dreptul duşmănoase. 
Iar duşmănia satului creştea parcă pe măsură ce înaintau pe uliţă. 
Pe la unele case se adunaseră grupuri de femei şi bărbaţi, care se 
uitau cu figuri încruntate după ei. Ba, la o răscruce de drumuri, 
ieşiră în faţa lor vreo trei zdrahoni cu ciomege în mână. Şi, fiindcă 
cei doi trecuseră foarte calmi şi liniştiţi pe lângă dânşii, fără să-i 
ocolească, dar şi fără să-i întărite, începură ei să tuşească şi să 
mormăie. (De unde să fi ştiut cireşarii că un anumit zvon ajunsese 
înaintea lor în sat?) Unul dintre ei avu chiar curajul să spună 
câteva cuvinte la adresa lui Ursu. Dacă le-ar fi rostit o fată, Ursu 
nu le-ar fi dat nicio atenţie, dar, auzindu-le din partea unui 
„bărbat”, ignorarea lor ar fi însemnat laşitate. Tic vru să-l 
oprească, în prima clipă, pe urmă se răzgândi şi el. Amândoi se 
întoarseră şi se duseră drept în faţa celor trei vlăjgani. Erau toţi 
cam de talia lui Ursu. Tic ştia că, fără ciomege, Ursu i-ar fi 
împrăştiat în două secunde ca pe nişte iepuri. Cele două tabere 
erau aşa de aproape una de alta, că-şi simţeau răsuflările. Totul se 
petrecu în tăcere. Întrebarea cruntă, din ochi, a lui Ursu, 
răspunsul unuia dintre vlăjgani care întinse o ghioagă în semn de 
„o vezi?”, gestul lui Ursu care-i luă ghioaga, cum ia o gospodină 
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acul din perină. Se auzi un singur zgomot, atunci când Ursu, 
proptind băţul în genunchi, îl rupse în două. Parcă făcuse o 
demonstraţie de circ. Tot în tăcere îşi luară cei trei tălpăşiţa. Şi tot 
în tăcere îşi continuară cei trei cireşari drumul. Noroc că le 
spusese Filip unde şade moş Eftime. Nu aveau nevoie să apeleze la 
niciunul dintre locuitorii care-i priveau cu atâta duşmănie. 

– Nu înţeleg ce s-o fi întâmplat?! se miră Tic. Să fi făcut Victor 
sau Ionel nişte pozne pe care au uitat să ni le spună? 

Moş Eftime era acasă, dar şi el părea contaminat de boala care 
cuprinsese brusc satul. Îi primi pe cei doi în curte, fără niciun pic 
de bucurie. Ba nici nu-i pofti în casă. Le arătă doar nişte scaune 
fără spetează la o masă sub un arbore, în mijlocul curţii. Tinerii îl 
salutară cât se poate de politicos şi mai ales Tic făcu uz de toate 
farmecele pe care ştia că le posedă pentru a risipi încruntarea de 
pe faţa gazdei. Minunea aproape că se produse. În privirile 
moşneagului se aprinseră câteva licăriri de duioşie. Dar, când se 
uită la Ursu, faţa îi deveni din nou gravă. Acesta avea însă un chip 
cât se poate de paşnic şi de blajin. Tic, simţind că prima cucerire e 
gata să se ducă pe copcă, profită de momentul unei noi întâlniri de 
priviri dintre el şi moşneag şi spuse cu o voce în care îşi adunase 
toată gingăşia: 

– Am auzit atâtea vorbe de laudă şi atâtea întâmplări cu care v-
a fericit viaţa, încât nu e greu să înţelegeţi de ce ne simţim atât de 
stingheriţi. 

Nu putea exista pe pământ om, oricât de înfuriat, de nenorocit, 
care, auzind tonul gingaş cu care vorbise Tic şi văzându-i chipul 
(parcă luat dintr-un tablou cu îngeri pictat de cel mai mare 
maestru al culorilor), să nu capete din nou poftă de viaţă, să nu-şi 
simtă sufletul ca o grădină în care mai pot înflori bucuriile. Nu 
scăpă nici moş Eftime de această vrajă. 

– Hm, mormăi el. V-au adus aici necazuri sau altele… 
– Altele, se grăbi Tic să răspundă. Suntem prea tineri ca să 

punem necazurile la suflet… 
– Zău, matale! Şi cam care vi-i dorinţa? Aşa despre toate sau 

despre ceva anume? 
– Despre ceva anume, spuse Tic, lăsându-se condus de 

întrebările care i se puneau. Că despre toate nu ne-ar ajunge o 
viaţă de om. 

– Zău, matale! Din vremea care-a trecut demult, sau din aceea 
de astăzi? 

– Din cea care a trecut demult, că pe cea de astăzi o trăim din 
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belşug şi noi… 
– Zău, matale! Ce-oi fi auzit, sau ce-am trăit eu cu zilele mele? 
Aici Tic ezită şi ezitarea de o clipă îi dădu timp bătrânului să se 

uite iarăşi la Ursu. Şi iarăşi se întunecă la faţă. Şi iarăşi Tic porni 
atacul său însoţit de farmece: 

– Am vrea să vă amintiţi de zilele dumneavoastră, poate cam 
grele… am vrea să vă amintiţi de o noapte trecută demult, dar pe 
care nu cred c-aţi putut-o uita… 

– Zău, matale. Şi cam ce-o fi cu noaptea aceea?… 
– O noapte în care s-a răsturnat o corabie la marginea mării. 
Bătrânul clătină din cap, cufundat în gânduri. Descoperise 

imediat amintirea. 
– Hm… Eram cârmaci pe corabia aceea… Şi ne scutura vijelia 

ca pe o nucă… 
– Eraţi cârmaci? tremură Tic de emoţie. 
– Hm… Eram… Da’ era unul pe corabie mai cumplit decât noi 

toţi la un loc. I-am dat lui cârma, că eu nu mai puteam ţine în 
seama mea corabia… Şi dacă nu era el la cârmă, oasele noastre n-
ar mai fi rămas pe pământul acesta. Nu ştiu cum a găsit valuri 
care să ne ducă la ţărm. Da’ acolo nu ştiu ce-a mai fost, că n-am 
văzut nimic decât semnalul lui, şi am sărit în apă. Ne-a luat un val 
şi ne-a dus până am simţit pământ sub picioare… E bun, e bun şi 
pământul, nu numai apa… 

– Mai ştiţi unde s-a întâmplat asta? întrebă Tic încet, cu vocea 
tremurând. 

– Cum nu?… Cum să uiţi un asemenea loc? Păi acolo am murit 
şi am înviat. Locului îi zicea pe atunci „La Gorganul”. E un 
mormânt vechi acolo, de mii şi mii de ani… Acolo a vrut să ne bage 
marea. 

Bătrânul tăcu. Oftă, apoi iar tăcu. De la Tic îşi duse privirile 
spre Ursu şi, văzându-i faţa blândă şi duioşia din ochi, îl întrebă 
cu voce înceată, dar hotărâtă: 

– E adevărat că dumneata ai omorât pe unul Năstase? 
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Capitolul X 

1 

La Ochiuri, prima parte a zilei se scursese în linişte. Ţombi 
fusese lăsat paznic de încredere la corturi, iar cei care rămăseseră, 
Lucia, Dan, Maria, se plimbaseră toată dimineaţa cu barca de 
cauciuc prin cele două scobituri făcute de mare în ţărm. Din 
iniţiativa Luciei, plimbarea se transformase repede în explorare. 
Toţi trei ştiau că fac o treabă zadarnică, fără niciun rezultat pozitiv 
(de câte ori nu fuseseră explorate şi sondate, cu mai multă 
competenţă, cele două golfuleţe?), dar speranţele, de multe ori, nu 
pot fi alungate cu ajutorul logicii. Ore întregi căutaseră fără 
întrerupere, cu ajutorul privirilor şi al sondelor de mână şi nu o 
dată Lucia sau Maria se cufundaseră în apă, în locurile unde 
sondele întâlniseră fundul „ciudat de aproape”. În profunzimi se 
fereau să se scufunde. Lucia nu admitea nicio imprudenţă. Cu 
fermitate de nezdruncinat, tăiase în câteva rânduri gustul Mariei 
de adâncimi. Cu ocazia plonjoanelor, Lucia descoperise dispariţia 
ceasului şi, fără prea mare efort de gândire, dedusese că nu se 
poate afla la nimeni altcineva decât la Tic. Oricine altul i-ar fi cerut 
voie şi mai ales îşi amintise cum îi făcuse Tic un semn de 
complicitate cu ochiul înainte de despărţire. 

Prânzul, frugal, fusese „îmbogăţit”, cum se încăpăţâna cineva 
să spună, sau „sărăcit”, cum decretase Lucia, cu câteva glume 
(sărate sau nu, pipărate sau nu, după preferinţă), care nu puteau 
să aibă alt autor (în lipsa cireşarului cârn şi ciufulit, pierdut 
undeva în deltă) decât pe Dan. Din fericire, arşiţa neîmblânzită îi 
obligase pe tineri să intre în corturi, adică să gândească, să viseze 
cu ochii deschişi, apoi să închidă ochii, pentru a visa mai frumos 
şi fără eforturi de gândire şi imaginaţie. Somnul se prelungise, 
până când o adiere răcoroasă se hotărâse să pătrundă prin 
ferestruicile cortului. Tinerii se pregăteau să înceapă o nouă 
explorare în cele câteva ore care mai rămăseseră până la asfinţit, 
când, fără niciun aviz prealabil, Ţombi se porni pe un lătrat 
asurzitor în care se puteau deosebi lesne două accente: unul de 
bucurie, altul de ameninţare. (Numai Tic le putea deosebi fără 
greşeală.) 
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Surpriza, extraordinara surpriză, o anunţă cu ochii ieşiţi din 
orbite, prin gura până la urechi, Dan: 

– Sculaţi, cântaţi! E mare sărbătoare! (Folosise, ad-hoc, 
acordurile „marşului triumfal” din „Aida”.) Dacă aţi şti cine vine! 
Dacă aţi şti cine vine! Priviţi şi vă minunaţi! 

Cu un gest eroic de teatru, dădu la o parte pânza cortului care 
ţinea loc de uşă, invitând fetele la lumină, aer, răcoare şi surpriză. 

Pe poteca de la marginea plajei veneau, aproape goneau, în 
ciuda oboselii, a transpiraţiei şi a gâfâielii, două fiinţe, la care 
nimeni nu se aştepta. Prichindelul şi… Laura. Ca întotdeauna, 
Laura era îmbrăcată în alb. Dan se pomeni în braţele unui băiat pe 
care abia îl cunoştea şi cât ar fi vrut el să simtă la piept altă fiinţă! 
Şi cel din braţele lui Dan trăia aceeaşi stare. Oare le făcuse vânt 
cineva? Una dintre fete? Se uitară spre ele, prichindelul parcă 
pentru a-şi confirma calitatea rafinată a gustului (mai ales că 
Maria era în costum de baie), Dan parcă pentru a anticipa 
nestatornicia gustului (mai ales că Laura avea în priviri o căutare 
stranie, ca o vrăjitoare). Fetele nici nu-i vedeau pe cei doi băieţi, 
predispuşi la „un lung prilej pentru durere”. Ele aveau să-şi spună 
atât de multe, atâtea taine, atâtea confidenţe! Rochia albă se 
desprinse ca aripile unui fluture şi băieţii avură ocazia să vadă, 
înainte ca juriul valurilor să-şi dea verdictul, trei naiade care ar fi 
oprit în loc nu numai braţele, dar şi inima lui Neptun. Concursul 
de amintiri începu în apă şi continuă pe plajă. Se transformă în 
concurs de visuri, de speranţe. 

Dan şi oaspetele lui, văzându-se atât de ignoraţi, căutau de 
jumătate de oră subiecte de discuţii, dar abia atacate, subiectele 
erau abandonate, uitate. Stăteau pe plajă ca doi caraghioşi; nici 
măcar nu se dezbrăcaseră pentru a le veni ideea să se răcorească 
în apă. Mormăiau, conversau numai în „hm”-uri, în „ţ”-uri, în 
„pss”-uri, apelând din când în când şi la o tuse pitorească. Numai 
când văzu braţul Laurei rotindu-se în aer, Dan îşi aminti ceva şi 
începu, din senin, să-şi zgâlţâie, ca un bezmetic, musafirul: 

– Psss! Îţi aminteşti? Înţeleptul Agathocles! Ştii ce-am găsit? 
Braţul Afroditei! Pe cinstea mea! Şi trase după el zdreanţa de om 
care supravieţuise zgâlţâielii, cu o putere pe care nu şi-o 
cunoscuse până atunci. Îl duse la cortul mare şi-i arătă triumfător 
braţul de marmură, scos de Ursu din cea mai adâncă groapă de la 
Ochiuri. Braţul Afroditei! continuă Dan inspirat. Să-l sărutăm, să 
ni-l punem după gât, pe piept, pe păr, pe buze. N-avem nevoie de 
pământene. Trăiască Afrodita! 
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Braţul însă era rece, dur, nesimţitor. Şi cum Dan îl confundase 
o singură clipă (clipa în care îl dusese la gură) se pomeni cu o 
lovitură straşnică, dureroasă care-i umflă imediat buzele. 

– Nici ăsta nu-i pentru mine, spuse cel lovit. M-a lăsat cu 
buzele umflate. Ţine-l tu, poate ai mai mult noroc. Rămân mai bine 
la muritoarele care-o imită pe Afrodita. 

Prichindelul luă braţul din mâna lui Dan şi începu să-l 
cerceteze cu atenţie mare. Cireşarul era însă convins că „micul 
savant” face o simplă comparaţie între marmura şlefuită şi un 
anumit braţ de pe plajă cu care ar putea să semene. Crezând că 
muza e tot Laura, se gândi că a sosit momentul să-l descoasă. Află, 
astfel, din vorbele foarte precise ale viitorului savant, că Laura 
sosise la Histria în cursul dimineţii împreună cu tatăl ei şi că va 
pleca pentru câteva zile la Mangalia, la muzeul de acolo. Mai auzi 
ceva despre un conclav de arheologi în fostul Callatis, dar nu asta 
îl preocupa, ci săgeţile subtile pe care prichindelul le arunca 
Laurei, ori de câte ori venea vorba de ea. 

– Dac-ar avea o trenă, şi-ar căuta mereu paji. Toţi să fie în 
urma ei, niciunul alături. Nu ştiu cum a reuşit să fie „invitată” la 
Mangalia. 

„Invidie la nivel înalt, constată Dan în sinea lui. Savanţii între 
ei…” 

– Tu n-ai fost invitat? întrebă Dan, cu teama că făcuse o gafa. 
– Eu? Aaa! Sigur… Mai ales că asistentul tatii, domnul asistent, 

intră de poimâine în concediu… Trebuie să colecţionez eu notele, 
documentele, opiniile altora… De pildă, în secolul al patrulea 
înaintea erei noastre, în perioada când Histria… 

Îngrozit că ar putea auzi o conferinţă doctă, pe care mintea lui, 
în acele clipe, o refuza cu îndârjire, Dan luă un aer misterios şi 
întrebă în şoaptă: 

– Lasă Histria! Spune-mi, aşa ca între bărbaţi, din care ţi-ai 
făcut regina visurilor?… 

Niciodată Dan n-ar fi aflat răspunsul, dacă în acel moment 
Maria n-ar fi fugit în salturi de căprioară spre apa albastră a mării. 
Îi ajunse să vadă ţinta privirii fugare a prichindelului şi apoi vălul 
de roşeaţă care-i invadase faţa, pentru a renunţa de bună voie la 
răspuns. În sufletul lui se petrecu atunci o schimbare. Îl înţepau 
parcă nişte ghimpi fierbinţi. Da! Trăia pentru prima dată 
sentimentul geloziei. Nestatornicia lui fusese un mic capriciu de 
moment. Aşa cel puţin gândea el. 

Prichindelul, roşu, galben, verde îşi continua verbal conferinţa 
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(avusese grijă mai înainte să tuşească superior, ca un savant 
căruia un confrate îi spune baliverne) şi Dan, din instinct de 
conservare, se abandonă unei lumi în care, poate, gelozia nu 
fusese descoperită, iar femeile săreau, singure, de pe socluri, sau 
din amfore, direct în braţele efebilor. 

Nu departe de ei, fetele îşi terminaseră tot ce aveau de spus, 
inclusiv impresiile dintr-un mare magazin de confecţii şi speranţele 
unei revederi după conclavul de la Mangalia. 

– Dacă-aţi şti ce rău îmi pare că nu pot să stau cu voi! se 
tânguia Laura, căreia i se relatase toată povestea Palatului de 
cleştar. Dar voi veni! Voi veni! 

– Cine ştie unde vom fi peste câteva zile!? se întrebă visătoare 
Maria. 

– Oriunde veţi fi, vă găsesc! Aici nu v-am găsit? Ah! De ce 
trebuie să plec?… Dar trebuie, trebuie! 

Era aceeaşi visătoare, aceeaşi romantică, aceeaşi pasionată 
dintotdeauna. Faţa îi era mai slabă, mai trasă, ochii îi luceau ca 
sticla. Şi deodată fără să spună ceva, se aruncă în apă, ca şi cum 
ar fi voit să caute pe cineva, sau urmele cuiva, în clopotele 
valurilor. Întâlnirea cu apa rece o dezmorţi. Lucia şi Maria erau în 
preajma ei, Dan, evadând din închisorile subterane ale Histriei, 
azvârli un „tra, la, la, la, la, la, la,” în aer, atmosfera se însenină, 
se organiză un concurs vesel de înot, între sirene. Băieţii, arbitri, 
nu voiau să dea nicio câştigătoare. Fetele tăbărâră asupra lor şi ei 
se lăsară chelfăniţi, fără să opună cea mai mică rezistenţă. 

– Cine? Cine? Cine? întrebau ele. 
Ei tăceau mâlc, lăsându-şi urechile şi părul pradă unor degete 

mici, subţiri, fierbinţi şi mai ales încărcate de fiori. 
Dar soarele cobora tot mai jos. Oaspeţii trebuiau să plece. Cerul 

se desfăta cu culori, marea foşnea, în suflete se înfiripau taine, 
speranţe, visuri, dorinţe. Şi nelinişti, şi tristeţi. 

2 

Ţombi era într-o dilemă groaznică. Ştia că fiinţele din corturi 
sunt binecuvântate de un somn adânc, cel mai frumos, cel mai 
liniştitor, cel mai dulce somn: somnul dimineţii. Pentru că, undeva 
în lume, se hotărâse ivirea zorilor. Dar mai ştia că undeva, nu prea 
departe, alte fiinţe uitaseră de somn şi se înveseleau într-un 
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cântec, într-un marş, pe care cineva i-l fredonase prima dată după 
ce-l aşteptase, pe acel cineva, două ore în faţa unui cinematograf. 
O singură fiinţă putea să dea tonul acelui marş vesel, fiinţa pe 
care-o iubea şi o slujea ca pe nimeni altul în lume. Îşi băgase botul 
în nisip, pentru a nu i se auzi scâncetele de bucurie şi tremura ca 
un apucat pentru hotărârea pe care ştia că o va lua. Văzând 
ţâşnind o săgeată de foc la marginea cealaltă a mării, Ţombi uită 
dilema care-l paralizase, sau în sfârşit ieşi din ea, şi se repezi cu 
strigăte de triumf (ah, de ce le spun oamenii urlete?) spre fiinţele 
care mărşăluiau prin nisip. 

Cei din corturi dădură buzna afară, întâlniră zorii, răcoarea 
mării şi umbre pe nisipul plajei, nişte umbre care ţopăiau. Dan 
uită marşul triumfal, uită că se află în pijama, aşa că ajunse pe 
plajă înaintea fetelor. După câteva clipe sosiră şi ele, înveşmântate 
în albul halatelor, ca nişte fantome ale zorilor. Şi deodată totul 
deveni viaţă, lume, natură. 

– Învinşi sau învingători? urlă Dan, căutând să-şi amintească 
un „alegretto” dintr-o odă a dansului şi o odă a bucuriei dintr-un 
„allegro” al vieţii. 

– Direcţia spre victorie! spuse Tic, deja cucerit de bucuria 
triumfului. 

– Spre speranţă! adăugă Ionel, desfăcându-şi braţele ca pentru 
un zbor. 

– La Gorgan! spuse Ursu, uitându-se o clipă în ochii Luciei. 
– Amiralii viselor, la datorie! adăugă Victor, parcă rostind 

primul vers dintr-un nou marş. 

3 

Bagajele umplură iarăşi cotiga. Ursu se opinti iarăşi, trăgând-o 
la şosea. Tic se aşeză iarăşi pe piatra kilometrului douăzeci şi trei, 
în speranţa unui autostop. Gorganul fusese identificat în spusele 
celor doi pescari. Era undeva în preajma lacurilor salmastre şi 
acolo nu se putea ajunge decât pe şosea. Primul camion îi duse în 
satul cunoscut. Acolo predară cotiga, lăsară mulţumiri, primiră 
poame, dăruiră alte mulţumiri. Al doilea camion îi lăsă în locul 
denumit La Streaşină. O căruţă plină cu lăzi goale de zarzavaturi le 
transportă bagajele până la fântână. Vizitiul, un ţăran cu vreo 
şaptezeci de toamne în spate, le arătă cu mâna un gheb de pământ 
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care se ridica la marginea mării: 
– Gorganul! spuse el. V-aş duce până acolo, dar nu răzbate 

căruţa prin nisip. 
Pe o întindere pustie de pământ, netulburată de nicio cută, 

neînveselită de niciun pom, în faţa unei mări nepăsătoare, albastră 
şi nesfârşită, trona, ca un stăpân dintotdeauna al locurilor, 
Gorganul. Cu cât se apropiau de el, cu atâta creşteau neliniştea, 
emoţia, înfiorarea în sufletele cireşarilor. Oare acolo se afla taina 
necunoscută a mării, în preajma acelui mormânt vechi, care 
amintea trecutul şi prezicea viitorul? Îşi va îngropa marea pentru 
totdeauna taina cea mare, precum o invita mormântul de la 
marginea ei? Sau şi-o va lăsa smulsă de braţele şi minţile 
cutezătorilor care se apropiau de ea? 

Cireşarii înaintau greu prin nisipul fierbinte. Toţi erau încărcaţi 
cu bagaje. Abia răsuflau şi apa curgea şiroaie pe trupurile lor. De 
departe, Ursu părea o dihanie ciudată, pe spatele căreia cineva 
aşezase o casă. Sau poate o fiinţă care-şi ferea faţa de soare cu 
ajutorul unei umbrele uriaşe. Tot ce era mai greu se afla în spatele 
lui. Picioarele i se înfundau în nisip până la glezne, din cauza 
greutăţii. Mergea însă fără să se oprească, pentru că ţinta era 
aproape şi orice oprire l-ar fi dărâmat ca pe o pânză. Era greu 
drumul, dar speranţele erau lanţuri puternice, care nu se rupeau 
prea lesne. Şi-i trăgeau pe cireşari spre Gorgan şi de acolo la 
marginea mării, într-o oază mică de verdeaţă, apărută, prin cine 
ştie ce miracol, în pustiul de nisip. Acolo le căzură bagajele din 
mâini şi de pe umeri, acolo, fără să aştepte să le revină răsuflarea, 
înălţară corturile. Era al treilea popas făcut de cireşari în numai 
câteva zile. Era oare ultimul? 

Toţi se urcaseră pe Gorgan, lăsându-se un timp asaltaţi de 
nelinişti, de emoţii, care parcă urcau din pământul de sub 
picioarele lor, de gânduri, care se înapoiau uneori tăcute în 
mormântul de la marginea mării. Speranţele, dorinţele, visurile lor 
erau însă vii. Contemplarea mută le-ar fi ucis, le-ar fi transformat 
în fulgi uşori pradă tuturor vânturilor. Timpul îşi cerea acolo, ca 
pretutindeni în lume, tributul: mişcarea, acţiunea. 

4 

Gorganul, prin înălţimea sa, oferea un post ideal de cercetare şi 



1517 

recunoaştere. De acolo, tinerii văzură, până departe, marginea 
mării, coasta cu toate încreţiturile ei, limbile de pământ şi, mai 
ales, descoperiră că apa de la nord care li se părea mare, nu era 
decât oglinda unui lac salmastru. Între lac şi mare se întindea o 
fâşie îngustă de pământ, al cărei capăt nu se zărea nici de pe 
Gorgan. Pe acea fâşie văzură, departe, o altă oază mică de 
verdeaţă, asemănătoare cu aceea în care îşi instalaseră ei corturile. 
Gorganul se afla în locul unde lacul se apropia cel mai mult de 
mare şi era ca o barieră în calea unor priviri indiscrete. 

Câteva clipe, cireşarii se sfătuiră dacă n-ar fi mai bine să mute 
corturile pe limba de pământ care despărţea lacul de mare, în oaza 
de verdeaţă pe care-o descoperiseră acolo. Cineva veni cu ideea 
protecţiei pe care le-o asigura Gorganul faţă de orice priviri străine 
şi astfel locul de popas se stabili definitiv în faţa Gorganului. După 
ce se fixară, convenţional, câteva puncte de orientare, Victor dădu 
semnalul recunoaşterii generale. Se făcură echipe, fiecăruia 
încredinţându-i-se o sarcină anume: Ursu şi Tic urmau să 
exploreze, cu ajutorul bărcii, ţărmul mării în preajma Gorganului, 
notând orice încreţitură a coastei; Victor şi Maria aveau sarcina 
cercetării fâşiei de pământ care despărţea marea de lac; Ionel şi 
Dan trebuiau să traseze marginea lacului de la Gorgan spre nord, 
iar Lucia, la corturi, pregătea o schiţă a locurilor străbătute până 
atunci de cireşari. Pentru a se evita imprudenţe şi îndepărtări prea 
mari, explorarea nu trebuia să se facă în distanţe, ci în timp. 
Fiecărei echipe i se fixase un anumit timp pentru îndeplinirea 
sarcinii, ţinându-se seama de importanţa şi greutatea explorării. 

Cireşarii trăiau parcă pentru prima dată, de când sosiseră pe 
litoral, adevărata nervozitate şi agitaţie care prevestesc acţiunile. 
Îşi începură munca, toţi cu zel, cu seriozitate, cu răspundere. 
Notau fiecare amănunt, calculau distanţele, căutau, fără încetare, 
lucruri ieşite din comun. Uitaseră de foame, de odihnă, de somn. 
Cei care fuseseră în deltă nu apucaseră să doarmă niciun minut. 
Se mulţumiseră cu odihna din tren, cu somnul obositor, 
intermitent, neliniştit, care-i înşelase în timpul întoarcerii. 

Ursu şi Tic îşi prezentară primii rapoartele. Lucia adăugă notele 
şi însemnările lor schiţei pe care o pregătea. Sosiră apoi Dan şi 
Ionel cu observaţiile lor. Apăru în sfârşit şi ultima echipă, cea 
formată din Victor şi Maria, care cercetase limba de pământ dintre 
lac şi mare. Având toate datele necesare, Lucia, ajutată de Victor şi 
de Ionel, începu să schiţeze, pe o foaie mare de bloc, harta regiunii 
de pe litoral, străbătută de cireşari. 
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Iată cum arăta harta în jurul căreia se adunaseră tinerii 
cutezători: 

 
HARTA REGIUNII DE LITORAL STRĂBĂTUTĂ DE CIREŞARI 

aşa cum a fost întocmită de Lucia 
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5 

Cu câteva ore înainte de asfinţitul soarelui, cireşarii începură 
cercetările propriu-zise. Dan se crezu dator să împărtăşească şi 
celorlalţi ideea care-i venise în minte: 

– Oare n-ar fi mai bine să începem treaba de dimineaţă? Mai 
ales că mâine e sâmbătă… 

Privirile surprinse ale celorlalţi îl făcură să înţeleagă că e în 
pasă proastă şi că rostise o neghiobie cât el de mare. Tocmai era pe 
punctul să-şi facă o autocritică sinceră şi deschisă, când deodată 
se declanşa cu violenţă contraofensiva lui Tic: 

– N-ar fi mai bine să începem de luni?… Sau, şi mai bine, să 
amânăm cu o săptămână, ca să pornim tot într-o sâmbătă… Iar 
tu, Dănuţ, până atunci, bagă-te într-un poloboc, îţi dăm şi o 
lanternă şi ia marea, băiatule, calea mării, poate dai de un peşte. 

– Peşte?! se miră Dan. Ce să fac eu cu peştele? 
– Să-i ceri cu împrumut nişte icre… Lasă că-ţi spun mai târziu 

pentru ce, acum sunt grăbit… Ursule! Nu ştiu de ce am impresia 
că icrele seamănă cu creierii cuiva… Când sunt trecute, fac rău la 
stomac… Iar când sunt proaspete se bat cu lingura… De ce-ai rupt 
ciomagul ăla?! 

Dan făcu un semn care-l arăta pe Tic „zurliu”, dar, de teamă că 
i s-a zărit gestul, alergă spre Lucia, din echipa căreia făcea parte. 
Să întâmplă însă că Ţombi îi ieşi în cale şi astfel ajunse la 
picioarele Luciei în genunchi. 

– Tot trebuia să ceri iertare cuiva, îl consolă Tic. Hai, Ţombi! 
Ţombi îşi petrecu stăpânul până la marginea mării. Tic nu-l 

pofti în barcă, lăsându-l uimit pe mal, ca un filosof preocupat să 
dezlege enigma „recunoştinţei”. În barca de cauciuc se mai aflau 
Ursu, Victor şi Ionel. Bătrâna barcă suporta cam greu atâta 
încărcătură. Şi, cum nimeni nu-i auzea plânsetul, răbdă tortura, 
dar pregăti în tăcere un plan de răzbunare. Ajunşi la o bună 
distanţă de mal, cei patru cireşari făcură primul sondaj. Apa era 
adâncă, trecea de zece metri. 

– Ce crezi, Ursule? întrebă Victor. Restrângem aria de cercetări? 
Ursu nu se grăbi să dea răspunsul. Privea într-una apa mării şi 

clătina din când în când din cap. 
– Cam ciudată adâncimea, spuse el. Sau o fi locul cam ciudat. 

Uitaţi-vă la culoarea apei. Are un albastru spălăcit. Parc-ar fi mult 
nisip în ea. 
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– Vrei să spui că e fundul aproape, că e impregnată de nisip? 
Ursu se mulţumi să mişte capul în semn de „da” la întrebarea 

lui Victor. Privi iarăşi apa şi mormăi ceva de neînţeles. 
– Eu cobor! spuse el pe neaşteptate. Aplecaţi-vă în partea 

cealaltă. 
Şi, fără să aştepte confirmare şi fără să-i lase pe ceilalţi să facă 

mişcarea de echilibru, sări în apă, dar cu atâta uşurinţă, că barca 
abia se clătină. Trupul lui dispăru în apă, dar nu ieşi la suprafaţă 
după două minute, cum îşi închipuia Tic, ci aproape imediat, 
pentru că douăzeci, treizeci de secunde pentru Ursu nu însemnau 
mare lucru. 

– Am nimerit cu sonda într-o groapă, anunţă el. Aşa cum am 
bănuit. Veniţi încoace să am un punct de reper. Vreau să fac nişte 
sondaje pe viu. 

Vreme de jumătate de oră, Ursu purtă barca în diferite direcţii 
şi, la fiecare oprire, se scufunda în apă, anunţând rezultatul 
sondajului. Exploratorii de pe apă îşi putură astfel face o idee 
sumară a caracteristicii fundului. Victor şi Ionel notaseră într-un 
carnet toate comunicările lui Ursu, deşi acesta ar fi putut să şi le 
amintească fără niciun efort. 

– Păcat că n-am luat puncte de reper, Victor, spuse Ionel. Ne-ar 
fi ajutat mult la întocmirea unei hărţi a fundului. Eu zic să 
pregătim pentru mâine nişte balize. Mai ales că adâncimea apei e 
atât de mică. 

Ionel avea dreptate. Pentru o explorarea adevărată, precisă, 
aveau nevoie de geamanduri fixe. Cu ajutorul lor puteau să se 
orienteze în orice împrejurare. Propunerea lui nu întâmpină nicio 
împotrivire. Schiţele pe care le făcuseră până atunci erau iluzorii, 
puncte azvârlite în infinit, sau, chiar dacă unele puncte se bazau 
pe anumite relaţii de direcţie, erorile erau posibile, ba chiar 
probabile. Singura constatare pe care explorarea lor sumară o 
făcea evidentă – aceasta datorită plonjoanelor lui Ursu şi celor ale 
lui Tic, pe care nu-l răbdase inima să asiste la scufundări ca un 
simplu spectator – era aceea a neregularităţii fundului mării. În 
aparenţă, apa nu era adâncă. Trei, patru, cinci metri şi aceasta pe 
o distanţă mare, până departe în larg. 

Dar existau atâtea gropi adânci, încât erai tentat să spui că ele 
constituie veritabilul fund al mării. Aceasta era, cel puţin, situaţia 
în sectorul explorat de echipa din barca de cauciuc. 

Soarele tocmai se ascundea după Gorgan, când barca ajunse la 
mal. Ursu o trase după el până la corturi, apoi se duse după 
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ceilalţi, care se urcaseră în vârful Gorganului. Priveau de acolo 
asfinţitul. Nu-i lăsă prea multă vreme înecaţi în culori şi reverie. 

– O s-avem mult de furcă aici cu cercetările, îi trezi el. Sunt atât 
de multe gropi şi atât de apropiate unele de altele, că, fără un 
sistem de geamanduri bine pus la punct, n-o să ştim niciodată 
dacă am cercetat o groapă sau n-am cercetat-o. 

– Tu crezi că visul nostru se află într-un asemenea mormânt? 
întrebă surprinsă Maria. 

– Dacă se află aici – îi răspunse Ursu – nu poate să fie decât 
într-o groapă. 

– Sau sub un dâmb submarin de nisip, completă Victor. 
– Sau… admise Ursu. În orice caz, o să avem bătaie de cap, nu 

glumă. Cred că sunt sute, poate chiar mii de gropi în perimetrul 
care ar putea adăposti taina. Vă închipuiţi ce ne aşteaptă. 

Victor făcu un tur de orizont din vârful movilei. Îşi opri multă 
vreme privirea asupra lacului. Devenise gânditor, dar nu spuse 
nimic nimănui despre gândurile sale. Nu făcu altceva decât să 
întărească părerea lui Ursu. 

– Într-adevăr, ne aşteaptă multe căutări, iar timpul e foarte, 
foarte grăbit. Cred că niciunul dintre noi n-o să fie scutit de 
eforturi. 

Lucia se lumină subit la faţă. Parcă ar fi dat peste dezlegarea 
problemei: 

– Ce-ar fi să-i chemăm aici pe Laura şi pe prichindel? 
Reflexele asfinţitului erau roşii, aşa că nimeni n-ar fi putut să 

deosebească îmbujorarea feţei lui Victor. Toţi se uitau la el, 
aşteptând o confirmare. 

– Când se întorc de la Mangalia? întrebă Ionel. Până atunci n-
avem ce face. 

– Pleacă mâine dimineaţă la Mangalia, întoarse Lucia 
răspunsul. 

– Tu vrei să-i oprim? se dumeri Dan… Păi… Nu ne-au spus 
amândoi că sunt invitaţi acolo? Adică, ştiu eu că s-au lăudat… dar 
un fel de secretari ai babacilor lor pesemne că sunt… 

Interveni şi Maria în discuţie şi încă vehement: 
– E o nerozie, Lucia. Nu că s-ar îngreuna lucrările consfătuirii. 

Dar nu-ţi dai seama, că, dacă ar fi avut cea mai mică posibilitate 
de a scăpa, dacă nu ar fi avut obligaţia de a participa, Laura, aşa 
cum o ştim noi, nici n-ar mai fi plecat la Histria, ar fi rămas la noi, 
la corturi… Dacă vrei neapărat s-o răpim… Poate că pri… 
prichindelul… 
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– Nici atât! spuse Dan. A rămas el mâna dreaptă a lui taică-
său… Domnul asistent e concediat, în mod sigur… 

– Cum adică e concediat? întrebă Maria. 
– Am vrut să văd dacă întreabă cineva. Nu te speria. Intră de 

mâine în concediul său legal… 
– Iar tu ai intrat de astăzi în concediu de gândire, replică Maria. 

Sau poate eşti în concediu permanent. 
Victor înţelese că n-are altceva de făcut decât să mai îngroaşe 

puţin punctul de pe i: 
– Dacă vor sosi la noi, vor fi bineveniţi! Până atunci însă nu 

trebuie să aşteptăm. Avem atâtea de făcut, încât nici cu ei aici n-
am putea răsufla uşuraţi. Gândiţi-vă la ce ne-a spus Ursu: sute, 
poate mii de gropi… şi mi-e teamă că mai sunt alte sute şi mii… 

Victor îşi opri vorbele aici. Nu voia încă să-şi destăinuie ultimele 
observaţii, pentru că nu deveniseră concluzii. Îi era însă teamă să 
nu devină concluzii peste noapte. 

Cireşarii aveau nevoie de odihnă, mai ales acei care călătoriseră 
noaptea cu trenul. După o cină bogată, se retraseră în corturi şi 
somnul pe care îl aşteptau demult îi luă repede în stăpânire. Se 
petrecu însă un eveniment înainte de ivirea zorilor, care le tulbură 
somnul şi le puse în cale o nouă problemă, mult mai grea, mult 
mai spinoasă. 

Poate chiar în clipa când se înspuma aurora, se auzi o 
bubuitură groaznică. Parcă ar fi făcut Gorganul explozie, atâta 
spaimă le produse în somn. Ieşiră toţi afară din corturi, buimăciţi, 
speriaţi, dar nu văzură nicio flacără, nicio lumină. Doar undeva la 
marginea mării se desfăcea uriaşul trandafir roşu al aurorei. Nu 
văzură altceva nimic, nimic. Nimeni n-avu ideea să se uite în locul 
unde se afla barca de cauciuc. Ar fi văzut acolo o îngrămădire de 
zdrenţe. Se retraseră în corturi, se chinuiră mult cu gândurile, dar 
somnul tot îi cuceri. 

Mai era însă cineva, care, nu departe de Gorgan, ieşise în 
deschizătura unui cort, auzind groaznica bubuitură. Se retrase 
apoi pentru a-şi relua locul în sacul de dormit. Somnul îl cuprinse 
greu şi gândi în sinea lui că nu şi-a început prea bine ziua. 

6 

Toţi cireşarii se aflau în jurul bărcii de cauciuc, în jurul a ceea 
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ce fusese cândva o barcă de cauciuc. O priveau ca pe o fiinţă care 
se topea sub ochii lor, pentru că niciunul nu putea să creadă că 
viaţa ei s-a sfârşit cu totul. O priveau în tăcere, căutând în fel şi 
chip un leac pentru a-i prelungi viaţa. În faţa lor era însă o 
îngrămădire de zdrenţe. Explozia se produsese într-un singur loc, 
dar forţa ei se propagase în toate compartimentele, molipsindu-le 
cu microbul sinuciderii. 

– Oare se mai poate face ceva? se auzi glasul unei speranţe 
zadarnice. 

Şi, împotriva realităţii, împotriva bunului simţ, se apucară toţi 
s-o doftoricească. Ore întregi se învârtiră în jurul ei, până ce se 
convinseră că fosta lor comoară nici pentru petice nu mai era 
bună. 

– Dac-aţi şti cât am urât-o! mărturisi Tic, ajuns la capătul 
puterilor. Eu cred că ura mea a sfărâmat-o. Întotdeauna s-a 
ascuns de noi şi acuma, pentru că ştia că n-o să scape, a preferat 
calea sinuciderii, decât aceea a colaborării cu noi. 

– Şi noi ce ne facem fără barcă? răsună glasul celei mai triste 
realităţi prin gura lui Dan. Ori îi urmăm exemplul şi alegem ca 
mijloc marea… ori… 

– Ori ce? se răţoi Tic. Chiar de-aş şti că mă fac eu barcă, nu 
plec de-aici, până ce… 

Atunci Ionel anunţă cea de-a doua surpriză cu vocea unui om 
care asistase la explozia celei de-a doua bărci de cauciuc: 

– A apărut un cort în partea cealaltă, pe limba de nisip! 
Cireşarii alergară într-un suflet la Gorgan. La câteva sute de 

metri de movilă, exact în mijlocul oazei de verdeaţă pe care o 
zăriseră cu o zi înainte, se afla un cort de mărime mijlocie. În jurul 
cortului, nimeni. Însă, departe în larg, se vedea o cască albă, 
probabil unul dintre proprietarii cortului. 

Uimirea cireşarilor nu cunoştea margini. Cine puteau fi 
intruşii? Să le fi făcut o surpriză prichindelul şi Laura? Ursu 
înlătură imediat posibilitatea norocoasă. După ce privi câteva 
minute punctul alb de pe mare, spuse destul de intrigat: 

– Nu! Înotătorul e un om în toată firea. Şi după chip, şi după 
braţe, şi după felul cum înoată. Foarte ciudat! 

– Da’ de unde-i vezi tu chipul? întrebă Ionel. Ai tu un binoclu 
special, că eu, oricât mă forţez, nici casca n-o văd prea bine. 

– Să lăsăm discuţia asta inutilă, spuse Victor. Ursu ne-a spus 
ceea ce a văzut… Mai bine să trecem în revistă situaţia. Când a 
apărut cortul? Cine sunt locatarii lui? Ce caută aici, lângă noi, 
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lângă locul nostru? 
– Cam greu de răspuns, îşi dădu Dan cu părerea. Ar trebui să-l 

acostăm pe cetăţean. 
– În orice caz, continuă Victor, n-au venit în cursul nopţii. Cred 

că spre ziuă… 
– Parcă l-am auzit pe Ţombi lătrând, îşi aminti Tic. Nu cu mult 

timp înaintea bubuiturii. Un singur defect are javra asta. Nu ştie 
să vorbească. 

– Ciudat, reflectă Victor. Înainte de zori… Prin urmare cunosc 
locurile… Şi nu stau departe de aici, sau nu vin de departe… 

– Poate i-a adus o maşină, zise Ionel. I-a lăsat unde ne-a lăsat 
pe noi căruţa. 

Dar nici el nu prea era convins de ceea ce spunea. Lucia îi 
respinse imediat ideea: 

– Căruţa abia avea loc pe cărarea aceea… Cum să încapă, cum 
să se încumete o maşină, mai ales noaptea, printre atâtea gropi cu 
nisip? Eu cred că Victor are dreptate. Vin de undeva din apropiere. 

– Mai întâi să facem o recunoaştere, propuse Tic. Să vedem 
dacă vin sau vine. Să profităm că ăla e în larg. 

– Eşti nebun? se opuse Maria. Cum să te duci la cortul omului? 
Cu ce drept? Poate că e un om serios, poate că are treburi aici… 

Tic îşi privi sora cu aer trist, compătimitor: 
– Întotdeauna m-ai subestimat. Tu crezi că pe lume există un 

singur farmec, farmecul frumuseţii pe care, fie vorba între noi, ţi-l 
atribui cam ilicit… Există şi farmecul inteligenţei personificat de 
scumpul tău frăţior… Ţombi!… Marş! 

Tic îşi însoţi comanda cu trei fluierături ca un tril scurt. Ţombi 
o zbughi spre cortul vrăjmaş, într-o goană nebună, şi-l văzură 
pitindu-se în nisip. După câteva secunde, reapăru şi-şi reluă 
goana în sens invers. Când ajunse la Gorgan lepădă la picioarele 
lui Tip ambalajul elegant al unui pachet de ţigări. 

– Prin urmare, explică Tic, cortul are un singur proprietar, cel 
cu cască albă, un individ care fumează ţigări „Tomis”, chel, cu 
dinţi galbeni şi fără degetul arătător de la mâna stângă. Şiretul de 
la pantoful drept e înnodat dublu… 

Glumele lui Tic nu reuşeau totuşi să risipească valul de 
nelinişte care se abătuse asupra cireşarilor. El deveni şi mai simţit 
în clipa când Sherlock Holmes-ul de ocazie anunţă cu vocea 
serioasă: 

– Ia uitaţi-vă ce scrie aici pe pachet! Precis cu un creion cu 
pastă… Gorganul – mormânt dac suprapus. Tumul scit la bază. 
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Oare nu ne-am ars? 
Probabil că le era dat cireşarilor să treacă din uimire în uimire 

în ziua aceea. Pachetul gol trecu din mână în mână, până ajunse 
din nou la Tic. Acesta, văzând casca albă ieşind undeva la ţărm, 
făcu imediat o propunere îndrăzneaţă. 

– Eu mă duc până la ăla prin apă şi ies pe mal lângă el, ca să-
mi trag răsuflarea… Aşa, de formă, că nu obosesc eu dintr-un 
fleac… 

Tăcerea celorlalţi semăna cu o aprobare. Tic se aruncă în apă, 
înainte ca să aibă vreunul dintre ei vreme să se răzgândească. 
Începu prin a se bălăci, apoi se avântă în înot rapid. Se cam plictisi 
el până ajunse în dreptul căştii albe, pentru că era cale destul de 
lungă. Ieşi la mal ca un om care abia îşi trage sufletul. Mergea 
împleticindu-se, cu ochii închişi, şi se prăbuşi ca un sac la câţiva 
metri de posesorul căştii. Sufla cu atâta putere, că năştea vârtejuri 
de nisip. Cu coada ochiului înregistra însă înfăţişarea personajului 
de lângă el. Mai întâi statura şi musculatura vecinului. Impresia 
era favorabilă. Apoi chipul lui de bărbat energic şi privirile-i prea 
leneşe ca să nu fie prefăcute. Avizul devenea precar. Între el şi 
vecin se afla o îngrămădire de beţe şi vergele de fier, de rotiţe, 
sârme şi corzi. 

– N-aveţi cumva o barcă? se pomeni Tic întrebând fără voia lui. 
Vecinul cu cască albă pe cap râse la început auzindu-i 

întrebarea, apoi se strădui să ia un aer de om deranjat. Se 
încruntă şi întrebă cu voce severă: 

– Eşti iscoadă profesionistă sau de circumstanţă? 
„Aha, e un om cu carte, gândi tânărul. Şi merge drept la ţanc, 

nu cu ocolişuri. Şi parcă n-ar fi nici împotriva glumelor. Ia să-l 
încerc.” 

– N-am ştiut că vă ocupaţi cu astrologia, de aceea am venit la 
dumneavoastră cu o întrebare. 

– Zău! râse cu poftă casca albă. Nu puteai de pildă să mă 
întrebi dacă pot să răspund la bună ziua? 

– Vă ofer scuze şi pretextul că eram obosit mort. Nici acum nu 
mi-am revenit. 

– Dacă vrei să pari obosit, trebuie să înoţi mai prost. Eşti de la 
corturile celelalte? 

– N-aveţi o ţigară „Tomis” sau „Callatis”? 
Casca albă începu să se uite la Tic mai bănuitor. Acesta însă 

cerceta cerul în căutarea unor nori, dar, negăsindu-i, se mulţumi 
cu valurile mării. 
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– Nu ştiu dacă o ţigară poate să autentifice precocitatea unui 
copil… 

Tic îşi întoarse brusc privirea spre vecinul său, dar era rândul 
acestuia să cerceteze cerul şi marea. 

– Cum vă închipuiţi că aş fi făcut o asemenea cerere unui 
profesor… chiar dacă beneficiem de apropierea sau de depărtarea 
vacanţei… 

Casca albă deveni mai iscoditoare. Tic îşi reluă activitatea de 
astronom. 

– Chiar şi în vacanţă timpul are un anumit preţ. 
Invitaţia era clară. Tic trebuia să facă ceva pentru a repara 

„relaţiile”, folosind metoda forte: 
– Am pus rămăşag cu prietenii mei de la „celelalte corturi” că în 

cinci minute vom ajunge la astfel de relaţii, că nu ne vom supăra 
de la o mică neînţelegere. 

– Zău?! râse iarăşi casca albă. Pe mine se pare că mă cunoşti. 
Eu în schimb nu ştiu nimic despre dumneata. 

„Va să zică nu toţi cei care-l cunosc îi sunt cunoscuţi, deci e 
profesor”, gândi Tic. 

– Eu sunt dintre aceia care vă cunosc fără să-i cunoaşteţi. 
Numele nu v-ar zice nimic. 

– Ei, asta n-o mai cred, îi spuse casca albă. Eşti prea tânăr. „Va 
să zică nu e profesor de liceu. Prin urmare e din ăia mari, raţiona 
Tic în gând. Mi se pare că am cam feştelit-o. Ia să mai încerc o 
dată.” 

– S-ar putea să audiez şi eu cursuri interesante. Anumite 
discipline… 

– Zău?! Dar cine ţi-a insuflat pasiune pentru arheologie. 
Tic rămase trăsnit. Casca albă era deci un rival. Un arheolog 

care… Dar ce căuta el aici cu atâtea unelte de pescuit? 
– O întâmplare, răspunse Tic fără nerv. Aveţi pasiunea 

pescuitului? 
– Şi a liniştei, mai ales a liniştei. 
Noua invitaţie era şi mai limpede prin calmul cu care fusese 

rostită. Dar, pentru a nu se întoarce cu coada între picioare, 
cireşarul repetă cu totul inutil prima întrebare: 

– N-aveţi cumva o barcă? Vă rog să mă credeţi că nu fac nicio 
glumă. 

Tonul lui Tic ar fi avut darul să convingă un întreg consiliu 
pedagogic. Casca albă îl privi puţin cam chiorâş, deşi în sinea lui 
era convins că întrebarea fusese o glumă sau un pretext pentru 
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ceva. Totuşi ca să nu se dea întâi el bătut, încercă să-şi 
încondeieze musafirul: 

– Dacă eşti atât de bun înotător, de ce nu te-ai înscris la 
concurs? 

Tic făcu mai întâi o mutră de bleg, apoi sări brusc, ca o lăcustă. 
Cuvintele îi explodau în gâtlej. 

– Vă rog. Nu fac glume. Ce zi e azi? Şi ce oră? 
Spaima de pe faţa lui nu putea fi jucată. Profesorul îl crezu în 

pragul unei nenorociri. 
– Azi e sâmbătă. Şi e ora… unu şi treizeci de minute. 
Tânărul rosti un mulţumesc năprasnic şi se azvârli în apă ca o 

săgeată. Trebuia să bată toate recordurile de înot, pentru a-i da 
altuia posibilitatea să le bată. Ajunse la corturi gâfâind cu adevărat 
şi într-o agitaţie de nedescris. Se repezi ca un hultan la Ursu: 

– Barca, Ursule! Repede! Îmbracă-te. Premiul întâi e o barcă de 
cauciuc. 

Parcă era în delir. Ceilalţi încercară să-l calmeze, dar el se 
azvârlise deja în pantaloni şi-n pantofi. Cămaşa parcă-i intra 
singură pe trup. 

– Ăla-i arheolog şi nu mă interesează. Băteţi-vă voi capul. 
Ursu, văzându-l cu câtă grabă se îmbrăca, îl imită ca un copil. 
– Spune-mi ce-i, Ticuşorule! Spune-mi mai lămurit. 
– Repede! Ursule! E unu şi nu ştiu cât. La patru începe 

concursul… Aoleu! Ştii să înoţi? 

7 

Tic porni ca din puşcă înainte ca Ursu să-şi fi pus pantofii în 
picioare. După vreo cincizeci de metri, se prăbuşi în nisip. Ursu îl 
ajunse, îl ridică şi începu să-l scuture cu putere. 

– Chiar dacă eşti nebun, tot trebuie să mă iau după tine. Dar, 
dacă nu eşti nebun, să ştii că eşti un neghiob, Ticuşorule. Mai 
întâi descalţă-te şi pe urmă… Dacă vrei să ajungi undeva cât mai 
repede, să nu fugi aşa. După două sute de metri cazi mort şi 
numai targa te mai poate salva. Acum spune ce ai de spus. 
Limpede, ca să înţeleg. 

Tic se supuse, deşi simţea cum îl arde nerăbdarea. Era bucuros 
că Ursu îşi iuţise paşii, fără să alerge însă. 

– E un concurs, Ursule! Un concurs de înot pe un lac lângă 
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Constanţa. Premiul întâi la o sută de metri, o barcă de cauciuc. 
Scrie pe toate afişele. 

– Atâta scrie, sau mai scrie şi altceva? 
– Doar nu vrei să câştigi un vapor. Nici n-avem ce face cu el în 

sărăcia asta de apă. 
Cei doi mergeau în ritm rapid. Tic era nevoit să alerge, pentru a 

ţine pasul cu Ursu. 
– Te-am întrebat ce mai scrie! Să nu ne irosim forţele degeaba, 

Ticuşorule. 
– Mai scrie ceva, dar nu e important… Înscrierile s-au terminat 

ieri… Dar aranjăm noi. 
– Asta nu-i important? spuse Ursu fără să încetinească însă 

pasul, deşi vestea, în alte condiţii, l-ar fi făcut să se întoarcă la 
corturi. 

– Parcă nu m-ai cunoaşte! Am atâta forţă în mine că, nu ştiu, 
zău, dacă n-aş fi în stare să câştig eu „suta”. Dacă nu te primeşte, 
fac un tămbălău, că se amână concursul cu un an de zile. 

Mergeau, mergeau prin nisip. În sfârşit dădură de o potecă 
bătătorită. 

– Numai să ajungem la timp, Ursule. Nu vezi nicio ocazie? 
Ursu nu zări nicio ocazie, pentru că nu alesese drumul de ţară 

care făcea un mare ocol, ci o potecă strâmtă care scurta calea spre 
şosea. 

– Vedem noi când ajungem la şosea, răspunse el. Inspiră pe nas 
şi expiră pe gură. Rar! Şi calcă pe toată talpa piciorului, că nu faci 
sprint. 

Tic îi urmă sfaturile. Realiză astfel un ritm uniform în mers, iar 
plămânii deveniră încetul cu încetul mai indulgenţi, mai 
înţelegători faţă de eforturile lui. 

– Tot nu vezi o ocazie? Ascute-ţi ochii, Ursule, că e trecut de 
două. 

Pe şosea, departe, în stânga se zărea într-adevăr un nor de praf. 
– Acum e-acum, Ticuşorule! Sprint! Deşi nu cred că vom ajunge 

la timp. 
Ca alungaţi de o haită de lupi, amândoi fugeau spre şosea, în 

întâmpinarea unui camion care se zărea departe. Nici nu mai 
avură timp să raţioneze în goana lor nebună. Poate că, dacă ar fi 
făcut semn cu mâinile, i-ar fi văzut şoferul. Camionul însă trecu în 
viteză, înainte ca ei să ajungă la şosea. 

– Suntem pierduţi! urlă Tic disperat. Dacă am fi plecat cu un 
minut mai devreme… Hait! 
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Camionul se oprise la vreo sută de metri mai departe. 
– Numai să nu fi rămas în pană! spuse Ursu, reluându-şi fuga. 
Nici vorbă de aşa ceva. Şoferul, pur şi simplu, îi aştepta. Îi 

văzuse fugind şi-şi închipuise că aleargă după o ocazie. Îi pofti în 
faţă, în cabină. Prin câteva fraze iscusite, Tic îl determină să-şi 
arate calităţile. Gigantul zbura pe şosea cu o asemenea viteză, că 
întrecea toate autoturismele pe care şoferul le prindea în raza 
vederii. Se ivi bineînţeles şi inevitabila barieră. Dar, pentru că 
şoseaua nu întretăia nicio cale ferată, bariera o constituia o 
cireadă de vaci. Obişnuite cu claxoanele, vacile nu se sinchiseau 
de graba celor din camion. Toate turismele pe care şoferul le 
întrecuse făceau coadă în urma camionului. Abia la capătul cirezii, 
Tic dădu cu ochii de văcar. 

– Să dea Domnul să ajungi cât mai repede cu ele la abator! îl 
blestemă Tic. 

– Mulţam’ mult, domnişorule, îi răspunse văcarul, că tocmai 
acolo le ducem. 

Camionul îşi reluă goana pe şoseaua asfaltată. De astă dată 
ţinea piept sau spate autoturismelor care voiau să-l depăşească. 

– Pană! se îngrozi Tic. 
– Aş! Dar, dacă vreţi să scurtaţi drumul spre lac, eu zic s-o 

apucaţi pe aici. Nu se poate să nu găsiţi o ocazie. 
Tic se uită cu asemenea ochi la şofer, încât acesta se văzu 

nevoit să adauge: 
– Cum vreţi. Eu vă duc până-n oraş. Că pe drumul ăsta nu-

ncap nici turismele. Altminteri v-aş fi dus eu, nicio grijă. 
Cei doi pasageri îi mulţumiră din toată inima şoferului şi îl 

rugară să le spună numele, pentru a-l aminti în carte. Îl chema 
Ioniţă Buclă. 

Drumul spre lac pe care îl indicase şoferul era o potecuţă 
pietruită, pe care într-adevăr nu încăpea o maşină obişnuită. 
Tăblia indicatoare, înfiptă pe locul unde drumul se întâlnea cu 
şoseaua, se purtă extrem de crud cu cireşarii. Şoferul îşi închipuia 
pesemne că pasagerii lui vor să prindă focul de artificii, nu 
concursul de înot. Nici trei ore nu le-ar fi fost destul pentru a 
ajunge la lac. 

– Ne predăm? întrebă Tic dezolat, aproape resemnat. Domnul 
şofer, din bunătate, ne-a făcut cel mai mare rău. În oraş găseam 
mai uşor o ocazie. 

– Poate greşeşte indicatorul! îşi dădu Ursu cu părerea, fără să 
pună niciun preţ pe vorbele sale. 
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În depărtare se auzea însă un zgomot de motocicletă. Pentru a-
şi scuza planul pe care-l întocmise într-o clipă, Tic spuse cu toată 
convingerea: 

– Mi se pare foarte liniştit şi sigur drumul… Tu opreşte 
motociclistul, Ursule, dacă nu are pe cineva în spate. 

În timp ce Ursu ieşea la şosea, Tic meşteri ceva în tăcere pe 
lângă stâlpul cu tăbliţa indicatoare. După două secunde, apăru 
radios. Prima motocicletă avea ambele locuri ocupate. 

Ce-a de-a doua însă era liberă la spate. Tic făcu un semn cu 
mâna. Motociclistul opri fără voia lui: 

– Ce vrei dom’le? Nu vezi că-s în întrecere cu celălalt? Am pus 
pariu că ajung mai repede la lac. 

Tic îi arătă drumul mai scurt şi motociclistul se uită cu ochii 
căscaţi spre tăbliţa indicatoare: 

– Ia uită-te, dom’le! Neghiobul n-a văzut că s-a dat drumul la 
motociclete? L-am luat! O damigeană de Murfatlar! 

Ursu se scărpina de zor în cap. Fu cât pe-aci să deschidă gura, 
dar Tic i-o luă înainte: 

– V-am ruga şi noi ceva, se adresă el motociclistului. Nu ne 
duceţi până la lac? 

– Cu plăcere. Dar nu pot lua decât un pasager. 
– Urcă-te, Ursule! îşi îmboldi Tic prietenul. Apoi către 

motociclist: Aveţi toate taloanele? 
– Mi-au mai rămas vreo două. Dar le păstrez ca ochii din cap. 

Poftim, dom’le că-i dau drumul. 
– Succes, Ursule! Şi ţin-te tare. Dacă nu vor să te înscrie, 

spune-le la ce eşti campion. 
Motocicleta care-l avea pe Ursu în spate porni de la bun început 

cu toată viteza. Parcă ar fi catapultat-o cineva. Tic rămase la 
marginea şoselei, aşteptând o ocazie pentru sine. Maşini, mereu 
maşini. În sfârşit, o motocicletă. Dar nu una. Un şir întreg. Şi 
multe cu locuri libere în spate. Tic voia să aleagă. Şi ochii lui 
căzură pe un „Simpson” în exces de viteză. Pesemne că făcuse el 
un gest aparte (sau poate din cauza unei maşini care se ivise pe 
şosea din direcţie contrară, exact când „Simpson”-ul voia să 
depăşească o „Java”), pentru că motociclistul opri şi ascultă 
rugămintea lui Tic. 

– S-a dat drumul pe-aici la motociclete?! întrebă el mirat. Da’ 
ştii să te ţii bine? Că eu gonesc cu o sută, mai ales pe drumul ăsta. 

Tic se urcă în spate, dar, la două secunde după ce motocicleta 
porni, îi făcu semn şoferului să oprească. 
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– Mi-am uitat ceasul, se scuză el şi alergă repede pe şosea. 
Când ajunse lângă stâlpul indicator se opri. Se uită în dreapta, 

în stânga, apoi scoase dintr-un boschet un alt stâlp cu un disc în 
vârf şi cu o motocicletă frumos desenată pe disc. Desenul 
interzicea circulaţia motocicletelor pe drumul acela strâmt, 
pietruit, care ducea la lac. Puse stâlpul în locul în care fusese cu 
câteva minute înainte, ca să nu încurce circulaţia, apoi o zbughi 
spre „Simpson”. 

Motocicleta zbura, nu alta, pe drumul neted, ca-n palmă, şi fără 
nicio cotitură. Mergea cu o asemenea viteză, încât prinse din urmă 
cealaltă motocicletă, care-l avea pe Ursu în spate. Dar nu pentru 
că proprietarul ei ar fi voit să fie ajuns, ci pur şi simplu pentru că 
avea o pană de motor. Tic opri „Simpson”-ul şi schimbă locul cu 
Ursu. Începea chiar să-l amuze jocul. Nu mai avea nicio teamă că 
marele favorit va întârzia la concurs. Altceva îl preocupa. 
Înscrierea la concurs. În sfârşit „M.Z.”-ul de 175 care-l dusese 
până atunci pe Ursu fu pus în stare de funcţionare. Proprietarul, 
gelos pe „Simpson”-ul care-l depăşise, acceleră al maximum. Cam 
la un kilometru de lac (se vedeau deja instalaţiile sportive), „M.Z.”-
ul ajunse „Simpson”-ul. Bineînţeles pentru că acesta din urmă era 
în pană. Tic făcu o asemenea pledoarie la urechea conducătorului 
său despre solidaritatea dintre motociclişti, încât acesta opri şi se 
duse să-şi ajute confratele a cărui motocicletă avea într-adevăr o 
pană gravă. 

– Acum e momentul, Ursule! Avem timp s-ajungem şi pe jos. 
După ce mulţumiră călduros celor doi conducători, preocupaţi 

să schimbe un ax, cireşarii îşi continuară pe jos aventurosul lor 
drum către lac. Pe la jumătatea căii care le mai rămăsese de 
parcurs, întâlniră un miliţian foarte grăbit, ceea ce nu-l împiedică 
însă să se oprească şi să-i întrebe pe paşnicii pedestraşi dacă nu 
cumva au întâlnit în drumul lor nişte motociclete. 

– Un „Simpson” şi un „M.Z.”, răspunse Tic prompt. Sunt în 
pană la cinci sute de metri de aici. 

– Mărcile le-am dibuit eu după sunet. Las’ că vin încoa’. 
După câţiva metri de mers, Tic se întoarse pentru a-şi face 

datoria: 
– Dar să ştiţi că n-au nicio vină motocicliştii. S-a jucat cineva 

cu semnul de circulaţie. Nu era bine înfipt în pământ. 
După mai mulţi metri se întoarse şi miliţianul: 
– Dar dumneavoastră de unde ştiţi? 
Tinerii cireşari dispăruseră însă printre boschetele din 
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apropierea bazei sportive. Mergeau veseli, fără să se grăbească, 
siguri că toate căile le sunt deschise. Auziră însă în depărtare o 
voce rostind nişte cuvinte care-i transformară pe loc în ogari. 

„Atenţie! Seria a treia la start.” 
Trebuia să se întâmple şi asta. Ceasul lui Tic se oprise, iar 

Ursu, în graba plecării, nu se mai gândise să şi-l ia pe al lui. 
Trecură în goană printre mese şi scaune, prin săli şi coridoare, 
străbătură în diagonală postamentul ocupat de fanfară, despărţiră 
în două un grup de spectatori, până ajunseră, în sfârşit, la masa 
juriului. Cum nimeriseră acolo, ce miros îi dusese exact acolo, asta 
n-o mai puteau şti. Curajul însă li se topi când dădură cu ochii de 
oamenii de la masă, când văzură mulţimea de gazetari şi de 
fotografi, aparatele de filmat, steagurile, cupele, insignele… Dar 
undeva, pe o masă mare, se afla şi o barcă de cauciuc nouă, 
nouţă, frumoasă, elegantă, încăpătoare. 

Tic se înfăţişă la cel pe care-l credea preşedintele juriului şi-şi 
expuse cu atâta căldură cauza, că omul acela, bătrân şi serios, cu 
atâtea hârtii şi diplome în faţă, asaltat de atâţia oficiali, gazetari şi 
fotografi, începu să caute cele mai alese cuvinte de scuze. Nu 
putea face nimic. Mai rămăseseră în concursul pentru o sută de 
metri două serii cu toate locurile ocupate. Nu era nicio posibilitate. 

– Poate la concursul de sărituri de pe trambulină. Într-o oră 
reuşesc eu (îi spuse în şoaptă) să te adaug pe listă. Te trec eu pe 
listă… 

– Nu ştiţi ce premiu e? 
– Un echipament de scafandru cu puşcă… 
Înfrânt, distrus, Tic se întoarse la Ursu, dar, uitându-se printre 

spectatori, descoperi o cunoştinţă veche, între alte cunoştinţe. 
Pionierii erau în tribune! Şi, în mijlocul lor, da, în mijlocul lor era… 
salvatorul! Teodor T.! 

Din doi paşi, Tic ajunse la preşedintele juriului. Figura lui luată 
parcă dintr-un tablou de Murillo îl făcu pe omul bătrân şi serios să 
abandoneze pentru o clipă oficialii. 

– V-aş ruga să-mi citiţi numele din ultimele două serii… 
Rugămintea fusese rostită cu o asemenea voce, încât singura 

scuză pe care o găsi preşedintele fu aceea de a ridica din umeri în 
semn că nu se poate împotrivi. Ultimul nume da, ultimul nume din 
ultima serie era Teodor T. Cireşarul arătă cu mâna spre Ursu şi-i 
spuse preşedintelui ca o mângâiere: 

– Eu l-am înscris. Numele lui e Teodoru Tudor, dar mi se pare 
că funcţionarul a uitat să treacă un „u” şi a scurtat prenumele… 
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şi, mi se pare, l-a întinerit cu vreun an… 
– Asta n-are nicio importanţă, se bucură preşedintele, 

rectificând pe loc erorile funcţionarului. Să se pregătească repede. 
În două minute se dă startul. 

În faţa întregii adunări, Tic îl sărută pe obraz pe extraordinarul 
preşedinte care nu părea deloc nemulţumit de gest, mai ales că 
auzise un glas printre spectatori rostind o zicală cu privire la copii 
şi părinţi foarte măgulitoare pentru el. Văzându-l pe Ursu 
îndreptându-se spre start, Tic, uşurat, îşi spuse numele pentru a fi 
trecut pe lista candidaţilor la plonjoane. Preşedintele îi făcu un 
semn complice din ochi şi chiar îi spuse în şoaptă: 

– Fac şi eu parte din corpul de arbitri… 
Ultima serie urma să hotărască soarta bărcii de cauciuc, deşi se 

părea că învingătorul seriei a doua nu va mai fi întrecut. Era un 
înotător cunoscut. Parcursese suta exact într-un minut. Privea 
spectatorii rezemat cu coatele de barca de cauciuc. O fată 
frumoasă, cu părul roşu, se ridică din tribună şi-i făcu semn cu 
mâna. Tânărul o văzu şi-i răspunse prin bezele şi printr-o mişcare 
largă care indica plăcerea unei plimbări în doi cu barca… 

„N-ar fi păcat!? îşi spuse Tic. Asta nu-i barcă pentru două 
persoane…” 

Suta se alerga în linie dreaptă pe nişte culoare despărţite de 
panglici albe. Sosirea avea loc chiar în faţa mesei juriului. 
Cronometrorii de la sosire îşi potriviră ceasurile. Fiecare răspundea 
de un culoar. Cu toate acestea, privirile lor ţinteau concurentul de 
pe culoarul III. Şi acesta era un înotător cu renume, component al 
unei echipe fruntaşe de polo şi deţinător al câtorva cupe pentru 
performanţe, care cu câţiva ani în urmă constituiseră recorduri. 

Ursu avea culoarul IV. Statura lui atletică, musculatura 
impresionantă atrăseseră ca un magnet privirile multor spectatori. 

– Oare cine o fi? se auziră şoapte în mulţime. Asemenea muşchi 
n-am văzut nici la circ. 

Ursu era atât de emoţionat de tot ceea ce i se întâmplase în 
ultimele ore, de prezenţa lui acolo în faţa unei asemenea mulţimi, 
încât i se părea că trăieşte un vis. Îşi închipuia cursa uşoară, nu 
credea că e un concurs la care participă campioni şi recordmeni. 
De la celălalt capăt, Tic simţise ceva. De aceea îi făcu semn cu 
mâna. Când se crezu observat, îşi duse arătătorul la ceas, apoi îl 
ridică în sus. Voia să spună să parcurgă suta în mai puţin de un 
minut. Ursu se frământa, neînţelegând ce înseamnă gesturile din 
ce în ce mai crispate ale lui Tic. Se uită şi mai atent şi atunci văzu 
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trei degete ridicate în sus. „Trei?” gândi el şi pricepu îndată. 
Culoarul III. Dar în acea clipă se dădu startul. Toţi concurenţii 
săriră în apă în acelaşi timp, numai Ursu sări cu cel puţin o 
secundă în urma lor. 

Toţi spectatorii observară întârzierea lui Ursu. Parcă ar fi 
pierdut startul. Parcă ar fi aşteptat anume să sară ceilalţi înaintea 
lui. Tribunele comentau cu predilecţie acest eveniment. În faţă, la 
sosire, Tic îşi dusese disperat mâinile la ochi. Aşa trebuia probabil 
să se întâmple. Să fie a altcuiva barca de cauciuc. 

Pe culoare se dădea o bătălie cumplită. Seria era foarte 
puternică. Înotătorul de pe culoarul III luase un avans apreciabil 
faţă de ceilalţi concurenţi. Ursu venea însă vijelios din urmă. Nu se 
vedea decât casca albastră de pe culoarul III şi ea era la vreo patru 
metri înaintea lui. Făcu apel la toate forţele lui. Şi deodată 
tribunele se ridicară în picioare. Începură să se audă strigăte. Un 
om slăbuţ, cu pălărie de paie pe cap, ridicase ameninţător pumnii 
spre un individ uriaş de lângă el, care urla ca un trombon: 

– Hai, trei! Hai, trei! Hai, Mircea! Ha! Ha! Hai, trei! Ha! Ha! Hai, 
trei! 

Cronometrorii, juriul, gazetarii uitaseră de celelalte culoare. Toţi 
ochii erau aţintiţi spre lupta care se dădea între III şi IV. 

– Iese record! striga un gazetar. Cum a putut să piardă startul?! 
Cu vreo zece metri înainte de linia de sosire, casca neagră de pe 

culoarul IV era la un sfert de metru în urma căştii albastre de pe 
culoarul III. Apoi căştile dispărură în apă şi nu mai ieşiră decât pe 
firul liniei de sosire. Casca albastră rămăsese cam la un metru în 
urma căştii negre. 

Mulţimea delira. Cronometrorul de pe culoarul IV sări ca 
apucat, cu ceasul în mână, de pe platforma lui, drept în apă. 
Fotografii se-mbulzeau, iar în tribune un cetăţean mic şi slab, cu 
pălărie de paie, îi spunea unui uriaş care până atunci uriaşe ca 
din trombon: 

– Ce ţi-am zis eu! Ai văzut că le-a dat handicap! Ca la curse, 
dom’le! Ha! Ha! Handicap! Ha! Ha! Handicap! 

– Ei şi?! îi răspunse trombonul. Ce, a doborât recordul 
mondial? 

Slabul îi aruncă o privire care exprima un profund sentiment de 
milă şi compătimire. 

Ursu se descotorosi de armata de gazetari şi fotografi care-l 
înconjuraseră. Ochii îi erau numai la barcă. Preşedintele îi strânse 
mâna: 
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– Dacă nu pierdeai startul, cădea recordul. Îmi pare foarte rău. 
Mi se pare că l-ai egalat… 

Tic înţelese. Prin urmare, barca le aparţinea. Înaintă juriului 
legitimaţia de sportiv a lui Ursu şi, după ce-şi văzu prietenul 
semnând pe nişte hârtii şi tabele, se apropie şi-i spuse la ureche: 

– Acum trebuie să mă aştepţi şi tu… Am mari şanse să pun 
mâna pe un echipament de scafandru cu puşcă… 



1536 

Capitolul XI 

1 

Cei de la Gorgan nu se puteau împăca deloc cu ideea 
neputinţei. Din cele câteva cuvinte rostite de Tic, înţeleseră că 
există undeva şanse pentru procurarea unei bărci. Şansele li se 
păreau însă atât de iluzorii (nu pentru că şi-ar fi subestimat 
prietenul, ci din pricina valorii obiectului), încât organizară ei un 
concurs de idei – fără premii – având ca temă unică găsirea unui 
„surogat” de barcă, a oricărui obiect care putea să ţină locul celui 
de care aveau atâta nevoie. Ştiau, erau convinşi că fără barcă, sau 
un obiect asemănător, era cu neputinţă să-şi continue cercetările. 

– Auzi! se înfurie Dan. Să ni se zădărnicească expediţia din 
cauza unei nenorocite de bărci. Zău, parcă aş visa că sunt în 
pragul paradisului, că e un tigru în urma mea, că nu trebuie să fac 
decât un pas pentru a mă scălda în fericire şi a scoate limba la 
tigru, cum ar spune Tic, dar picioarele nu vor să mă asculte, îmi 
atârnă inerte, parcă n-ar fi ale mele. Voi n-aţi trăit asemenea vise? 

– Lasă în pace, visele! se răsti Lucia la el. Mai bine gândeşte-te 
la o soluţie! 

Nu era nevoie însă de o asemenea invitaţie. Fiecare îşi bătea 
capul pentru a găsi ideea cea mai bună. Câte propuneri, unele 
absurde, nu se făcură în acele ore! Tot ce le venea în minte era 
rostit cu glas tare. Pentru plută nu aveau lemne („Oare nu e vreun 
şantier prin apropiere?” întrebase Lucia); pentru o barcă 
rudimentară nu aveau scule, scânduri şi catran („Oare nu e vreun 
loc de promenadă cu barca?” întrebase Dan); cineva venise chiar 
cu ideea îmbogăţirii pieptarului de plută cu mingi, cu camere de 
bicicletă, de motocicletă. 

– O bărcuţă cât de mică! se tot ruga Ionel. Şi o jucărie ar fi 
bună în situaţia noastră. 

– O bărcuţă! strigă Dan. Întâi să pun câteva lucruri la punct. 
Primo: să nu vă mai legaţi de visele mele! Secundo: să-mi 
încredinţaţi fetele pentru treaba asta. Terzo: să-mi spuneţi, după 
calculele voastre, dacă drumul acesta de ţară e frecventat de 
vehicule. 

Numai „terzo”-ul lui Dan fu luat în considerare, aceasta pentru 
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că tinerii se agăţau de orice idee, oricât de absurdă ar fi fost. 
– Ce ai cu drumul? îl întrebă Ionel. Vrei să jefuieşti vreun ţăran 

de căruţă? 
– Dacă nu-mi răspundeţi imediat, îmi „sinucid” ideea. Unu, doi, 

trei! 
La trei, îi răspunse Lucia, după ce făcuse cu mâna un semn nu 

prea favorabil la adresa lui Dan: 
– Vehicule?! Nu trec decât căruţe – cam două, trei pe zi. 
– Atunci suntem salvaţi! Bineînţeles dacă o aprobaţi pe Lucia şi 

vă declaraţi astfel complici cu geniul meu. Nu-i aşa că animalele 
rabdă de sete mai uşor decât oamenii? 

– Eşti nebun? îi spuse Maria, dar cu un ton de întrebare. Vrei 
să furi fântâna? N-ai văzut că e făcută din ciment? 

– Dar ciutura? se prefăcu Dan bucuros? 
Toţi se uitau la el cu compătimire. Victor însă îi prinsese ideea: 
– La urma urmelor, vitele pot să bea şi din ciutură, spuse el 

râzând. 
– Ideea! descoperi Ionel, lovindu-se cu mâna peste frunte. Dan, 

eşti un geniu! 
– În lipsa lui Tic, îl corectă cel lăudat. E cam mică bărcuţa, dar 

tot înseamnă că avem ceva care pluteşte. 
Îşi amintiră toţi teica de lângă fântână. Nu era mult mai mare 

ca o covată, dar, în disperarea lor, îi exagerară dimensiunile, 
transformând-o în transatlantic. 

– Acum spuneţi-mi dacă-mi daţi fetele în echipă şi dacă mă 
proclamaţi şef. Vreau să mă simt şi eu o dată în viaţă în pielea 
unui şef. 

Dan plecă imediat spre fântână cu Maria şi Lucia după el. Era 
un şef modern. Întâi el şi pe urmă fetele. Dar augurii nu-i erau 
favorabili (în postura aureolată pe care şi-o cucerise). 

Din vârful Gorganului, Victor şi Ionel priveau regiunea 
înconjurătoare. Se uitau mai ales după prietenii lor care mergeau 
în marş forţat spre fântână; din când în când însă făceau şi câte 
un tur de orizont. O dată sau de două ori privirile lor trecură de la 
cortul străin la proprietarul lui, care abia se zărea undeva departe 
pe malul mării. 

– Toată ziua n-a dat pe la cort, oare ce face acolo? întrebă Ionel. 
Dar Victor nu-l asculta. El avea alte preocupări. Şi cum faţa lui 

nu trăda niciun semn de bucurie sau măcar de bună dispoziţie, 
Ionel înţelese că preocupările lui erau grave. Se codea să-l întrebe. 
Se mulţumea să se uite la el cu coada ochiului, să-l observe pe 
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furiş. Dar nu se alese cu altceva decât cu concluzia că Victor 
compara culoarea mării cu culoarea lacului salmastru. Pentru că 
nu făcea altceva decât să-şi poarte privirile când la lacul din spate, 
când la marea din faţă. Nu se sinchisi să-l întrebe: 

– Crezi că nuanţele de culoare se apropie între ele? 
Spre surprinderea lui, îl văzu pe Victor tresărind şi auzi un 

răspuns care-l făcu, la rândul său, să tresară. 
– Vom vedea noi imediat! Eşti dispus, Ionel, să facem o 

plimbare în larg? Pentru mai multă siguranţă să luăm pieptarul de 
plută cu noi. 

Prin urmare, Victor nu făcea o propunere, ci îşi exprima o 
dorinţă, poate chiar o hotărâre. Ionel se declară de acord şi astfel 
cei doi porniră într-un înot de lungă distanţă. Îşi treceau unul 
altuia pieptarul de plută cu schimbul. Depăşiră linia cortului 
străin, depăşiră mai târziu linia proprietarului cortului. Se opriră 
din înot departe, când Gorganul se văzu ca o moviliţă. 

– Acum dă-mi mie pieptarul, spuse Victor. Eu mă transform în 
plută, iar tu fă tot ce poţi ca să te urci pe spatele sau pe pieptul 
meu şi să stai drept câteva secunde. În acele secunde de echilibru 
trebuie să te uiţi drept înainte şi să fotografiezi totul. 

Propunerea lui Victor era cam ciudată, mai ales că n-o îmbogăţi 
cu nicio explicaţie. Cei doi începură jocul de-a pluta şi de-a 
catargul. Se răsturnau însă mereu, mereu, fără să reuşească nicio 
clipă un echilibru perfect. Într-un moment al jocului, când Ionel 
reuşi să urce în genunchi pe spatele lui Victor, văzu ceva care-l 
dezechilibră, retezându-i prima încercare cu şanse reale de reuşită. 
După ce ieşi din apă, îi spuse lui Victor: 

– Ăla mi se pare că a pornit spre noi. Vine rapid încoace. 
– Până ajunge aici, îl linişti Victor, mai avem vreme să 

încercăm. Gata? 
Ionel se mai chinui de câteva ori fără niciun rezultat, dar tot 

reuşi până la urmă să stea câteva secunde drept ca o lumânare pe 
spatele lui Victor, privind, aşa cum acesta-i ceruse, drept înainte. 

– Fotografiază, Ionel! Fă-ţi o imagine precisă. 
Dar nu apucă să termine fraza pentru că, bâldâbâc, Ionel îşi 

pierdu echilibrul şi se prăbuşi în apă. Ieşi însă repede la suprafaţă, 
pentru a-şi anunţa victoria. 

– Am făcut o fotografie sigură, Victor. Să n-ai nicio grijă. Casca 
albă se apropiase între timp la vreo cincizeci de metri de ei. Dacă 
ar fi avut un ochean, tinerii ar fi citit în ochii celui care se apropia 
nedumerire, surpriză, poate chiar şi spaimă. Cireşarii porniră însă 
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înapoi spre ţărm, unul după altul, într-un înot economic şi, pentru 
ca nu cumva casca să-şi închipuie că fac asta de teamă, îşi aleseră 
o direcţie de întoarcere care trecea prin apropierea punctului alb. 
Încă înainte de a ajunge în dreptul lui, cireşarii îşi recunoscură 
vecinul. Îl salutară politicoşi, dar primiră un răspuns cam 
mormăit. Era asistentul de la Histria! 

– Oare ce caută aici? întrebă Ionel când ajunseră destul de 
departe ca să nu mai poată fi auzite vorbele lui. 

– După câte îmi amintesc, prichindelul spunea că asistentul şi-
a luat concediu. Poate că a venit pur şi simplu pentru odihnă… 
poate pentru anumite preocupări arheologice… Ciudat, ciudat! 

– Foarte ciudat! întări Ionel opinia lui Victor. Trebuie să-l 
iscodim. 

– Deocamdată să-l lăsăm în pace. Acum, te rog să developezi 
fotografia. Cu mare grijă. 

Ionel deveni dintr-o dată trist. Ce putea să-i răspundă lui 
Victor? 

– N-am văzut nimic, absolut nimic. Bucuria cea mare a fost c-
am reuşit să stau în echilibru. 

Victor părea surprins de răspunsul pe care-l auzea. 
– Gândeşte-te bine, Ionel. Aminteşte-ţi bine! În ce constă acest 

nimic? 
– În apă. Atât. Numai apă. Gorganul era o moviliţă undeva în 

stânga. Abia se zărea. Încolo un întins de apă. Ţărmul nici nu se 
vedea. 

– Mi-am închipuit, răspunse Victor. Eram sigur. Dar e mai bine 
c-am verificat… Da, da… Se complică enorm lucrurile. Nici barcă 
n-avem, pentru că teica aceea nu e bună decât pentru comicării. 
Şi, chiar dacă am avea o barcă bună, nu prea văd cum am ieşi din 
complicaţiile acestea… 

– Ce complicaţii? Şi de ce să nu ieşim? Am fost în situaţii mult 
mai grele, Victor. 

– Ştiu, Ionel. Dar de astă dată avem împotriva noastră cel mai 
puternic inamic: timpul. V-am mai spus. Şi să ştii că nu exagerez. 
Şi-a mai căzut şi pacostea cu barca pe capul nostru. 

Pacostea fusese însă alungată, precum bine se ştie. Tandemul 
Tic-Ursu o preschimbase în fericire. Într-o fericire care, din fericire, 
nefericea pe unul dintre cireşari. 

Dan, Maria şi Lucia făcuseră o adevărată baie de nămol până 
reuşiseră să mişte teica. Erau toţi negri şi pe trupuri şi pe feţe. 
Chipul lui Dan părea însă luminat de nimbul triumfului. 
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– Pentru un purceluş ca Tic, e tocmai nimerită, spuse el, 
frecându-şi mâinile de bucurie. 

Dacă ar fi ştiut el cât de perspicace era rostind cu anticipaţie 
drăgălaşa insultă! 

Teica se eliberase din chingile care o ţineau prinsă de nişte 
trunchiuri groase de lemn, înfipte în pământ. Era însă cam mică. 
Nu putea cuprinde decât trupul firav al unui băiat sau corpul 
graţios al unei fete. Starea ei cam murdară îl determinase pe Dan 
să aleagă prima destinaţie. 

 
Purceluşul însă nu era departe de locul insultei. Văzând 

mogâldeţele negre care scormoneau pământul, se opri pe loc, 
pentru a căuta cu privirea nişte tufişuri în care să se ascundă. 

– Ce drum! se înciudă el. Tare aş fi vrut să-i surprind pe dracii 
aceia negri de lângă fântână, Ursule. Unde să mă ascund? 

– După mine! îl invită Ursu. Sau după barcă. Mi se pare că ai în 
faţă concurenţa. 

– Probabil că m-au tâmpit săriturile în apă şi aplauzele. N-ai 
putea să fii mai limpede şi să-mi spui, aşa ca să înţeleg şi eu, ce se 
petrece acolo? 

Ursu îi satisfăcu rugămintea spunându-i că, dacă nu-l înşală 
privirea, fetele şi Dan au mutat teica de la locul ei şi se pregătesc 
s-o transporte ca pe o targă. Tic pricepu şi-l cuprinse un râs 
nebun. La fel de brusc însă râsul încetă. 

– Ursule! Hai să ne ascundem după barcă. Ţine-o în faţă ca pe-
o pânză. Ah! Ce păcat că n-am umflat-o. Zău! Hai să ne ascundem 
şi să ţipăm la ei. Să treacă măcar câteva minute prin stările pe 
care de atâtea ori mi le-au batjocorit. 

Ursu se prinse în joc şi-n tăcerea amurgului răsună un „ho” 
gros, înfiorător. Dracul şi drăcoaicele de la fântână scăpară teica 
din mâini şi întoarseră într-o clipă capetele spre direcţia de unde 
venise strigătul. Privirile lor întâlniră în cale un obiect ciudat, pe 
care spaima şi ceaţa amurgului îl transformară în ceva dătător de 
moarte. Într-o clipă, dracii se făcură nevăzuţi, alegând unica ofertă 
de ascunziş: fântâna. 

– Şi dacă-i un ţânc? întrebă Dan, tremurând ca bătut de friguri. 
– Să nu fie cineva de la miliţie! şopti Lucia înspăimântată, dar 

bântuită ca întotdeauna de luciditate. 
Tic nu prelungi jocul. Bucuria lui era prea mare ca să nu i se 

facă milă de nişte bieţi nenorociţi. Ursu zvârli un semnal 
binecunoscut, pe care Tic îl însoţi cu câteva fluierături. Dracii erau 
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de astă dată furioşi. Cu mâinile în şolduri, aşteptau să se 
răfuiască. Dar mai era şi barca de cauciuc, mai era şi costumul de 
scafandru şi mai ales puşca lui Tic, aşa că noii veniţi, în loc de 
vorbe de ocară, primiră pe faţă, pe braţe, pe piept nişte pete de 
noroi care nu le întunecară însă strălucirea. 

– Tot trebuia să vă mânjiţi şi voi, îi consolă Dan. Noi ne-am 
scurs toată vlaga scoţând din chingi covată asta blestemată… aşa 
că… 

Dan era cam bosumflat. Ideea lui căpătase valoarea unei cepe 
degerate. 

– Nu mi-e dat mie să ajung şef… Asta-i! Trebuie să mă 
mulţumesc cu rolul de supus. 

Luă totuşi parte alături de ceilalţi la acţiunea de repunere a 
teicii în funcţiunile ei de toate zilele. 

Apariţia bărcii schimbă atmosfera de la corturi. Până şi lui 
Victor i se înseninase faţa. Trofeul cucerit cu atâta trudă deveni 
repede obiectul predilect al fiecăruia. I se lăudau calitatea, 
mărimea, confortul, eleganţa. Mai ales după ce barca fusese 
umflată. O parte a tandemului care-l cucerise era uimită de 
ingratitudinea celor salvaţi de la moarte. Cealaltă parte îi făcu însă 
semn cu ochiul şi arătă cu mâna în direcţia în care fusese zvârlit 
superbul costum de scafandru. Tic îşi strânse imediat antenele 
care umblaseră câteva clipe în căutarea laudelor şi propuse o 
vânătoare de peşti cu puşca. Aceasta, din entuziasm. Pentru că era 
aproape seară şi nu se mai putea vedea sub apă. 

– Atunci măcar să facem o plimbare cu barca în liniştea serii, se 
rugă el. 

Dar nici această propunere nu fu acceptată. Cireşarii nu aveau 
răgaz pentru distracţii inutile. Trebuiau să se sfătuiască, să facă 
planuri, să ia hotărâri. Tic se uită cu jind la barcă înainte de a 
intra în cort. Tare l-ar fi atras o plimbare în noapte. 

Târziu, târziu, după ce toţi adormiseră, la ora de mijloc a nopţii, 
barca se legăna, sub o lumină ceţoasă, pe apele foşnitoare ale 
mării. Dar nu silueta lui Tic se înălţa din apă, ca o statuie. Era 
silueta unei fete care-şi lăsa trupul alintat de razele lunii. De după 
un cort, doi ochi de jăratic o zăriră şi omul avu senzaţia că asistă 
la naşterea Afroditei din spuma mării. Horele îi ascunseseră însă 
părul de aur într-un voal negru. 
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Odată cu ivirea dimineţii, barca primi însă destinaţia pe care i-o 
hărăziseră cireşarii. În timp ce ceilalţi rămăseseră la mal pentru a 
confecţiona geamandurile, Victor şi Ionel refăcură, cu ajutorul ei, 
plimbarea din ajun. Fiecare cu câte o lopată în mână, lovea apa cu 
putere, imprimând bărcii o viteză ameţitoare. Depăşiră punctul pe 
care-l atinseseră în ajun (îşi dădură seama de acest lucru trăgând 
nişte coordonate imaginare care legau ţărmurile golfuleţului) şi, 
numai când ajunseră în faţa deschizăturii pe care urmau s-o 
cerceteze, făcură cale întoarsă. Victor se ridica din când în când în 
picioare, pentru a privi mereu înainte. Părea că ţărmurile golfului, 
din dreapta şi din stânga lui, nu-l interesează. Nu avea ochi decât 
pentru movila de pământ care se mărea văzând cu ochii (aceasta 
era, cel puţin, impresia lui Ionel). Dar nici drumul acesta cu barca 
şi observaţiile culese nu avură darul să-l debaraseze pe Victor de 
preocupările sale nemărturisite. Ionel îl vedea în continuare abătut 
şi ghicea că aerul de bună dispoziţie de pe faţa lui era rezultatul 
unor eforturi de voinţă, nu era expresia adevăratei sale stări. De 
aceea, într-un moment de tăcere, Ionel hotărî să afle cauza 
preocupărilor prietenului său, sau măcar să-i dea a înţelege că, 
oricât se va strădui, nu-şi va putea ascunde cu totul frământarea. 

– Eu cred că, dacă ne-am mărturisi toţi gândurile, oricât de 
grave ar fi, am găsi mai uşor o soluţie de… cum să-ţi spun… E mai 
bine să dăm pe faţă tot ceea ce gândim! 

Pe Victor nu-l surprinseră deloc vorbele lui Ionel. Făcu gestul 
unui om care nu are ce să ascundă. 

– Mă preocupă într-adevăr un lucru foarte grav, Ionel. O idee 
apărută din senin, care s-a transformat în obsesie. Nu vreau 
altceva decât să mă conving de adevărul sau neadevărul ei, sau, 
mai bine zis, vreau să mă conving dacă e bine s-o luăm în 
considerare. Nu fug de colectiv, să nu-ţi treacă prin cap aşa ceva. 
Eu nu mă simt viu decât între voi toţi. Numai atunci îmi înfloresc 
gândurile. Când sunt singur, zău, Ionel, parcă mă simt copil. Am 
temeri, sfieli, incertitudini… Dar nici nu e bine, aşa cel puţin cred 
eu, să transformi în subiect de discuţie un gând. Mai am de făcut o 
ultimă verificare, înainte, poate, de a vă oferi linişti sau nelinişti… 
Ah… dacă s-ar fi petrecut totul cu câteva săptămâni mai devreme! 

– Sau acum doi ani, când eram în căutarea Laurei, îşi aminti 
Ionel. Cine ştie peste ce sirenă vom da acum! 
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Norii unei nostalgii trecătoare acoperiră pentru o clipă vederea 
lui Victor. Ionel îl văzu cum îşi scutură capul, parcă pentru a se 
descotorosi de o greutate. Când ajunseră în dreptul cortului străin, 
cei doi îl zăriră pe asistent umflând o saltea de cauciuc. Rezemate 
de cort se aflau o sumedenie de unelte de pescuit. Făcură amândoi 
semne de salut cu mâna, dar nu primiră niciun răspuns. 

– Sunt sigur că ne-a văzut, şopti Ionel. L-am zărit când şi-a 
întors capul spre noi. Ciudat! 

La ţărm îi aştepta Tic. Prâslea era cam supărat. Furat de nişte 
treburi care-l îndepărtaseră de corturi, nu asistase la plecarea 
bărcii în prima ei misiune. Şi nimeni altul nu dorise cu atâta 
ardoare să-i facă botezul. Din mândrie, nu-şi mărturisi supărarea. 
Victor însă îl pricepu şi-l invită la o plimbare de recunoaştere, cu 
barca, pe lac. 

„Un surogat de plăcere, îşi spuse Tic în sinea lui. Eu trebuia să 
inaugurez barca. Eu şi cu Ursu.” 

Bineînţeles că primi invitaţia lui Victor, ba chiar se prefăcu 
bucuros. Victor profită de faptul că erau singuri şi-i spuse pe 
şoptite: 

– Nu fi supărat, Ticule. N-am făcut noi prima incursiune cu 
barca. A mai folosit-o cineva astă-noapte. Nu ştiu cine, nu ştiu 
pentru ce. Nu ştiu decât că Ţombi n-a lătrat… Dar asta o ştii şi 
tu… 

Tic trecu fulgerător în revistă pe toţi cei de lângă corturi, apoi se 
uită în ochii lui Victor. Dar, văzând nepăsarea acestuia, tăcu şi nu 
găsi altceva mai bun de făcut decât să-i urmeze exemplul. 

Lângă corturi se confecţionau geamanduri din nişte trunchiuri 
găsite undeva pe malul mării de Ursu. Tot el le cărase. Tot el le 
tăiase în bucăţele cu securea care nu lipsea niciodată din bagajele 
cireşarilor, tot el, la sugestia Luciei, le dăduse anumite forme 
(cuburi, paralelipipede, piramide, sfere), pentru a fi mai lesne 
deosebite, dar mai ales pentru a fi transformate în elemente 
precise de direcţii şi calcule. 

Ideea ingenioasă a Luciei îl mai învioră pe Victor, fără să-i 
alunge cu totul frământarea. 

– Ar fi bine să le şi numerotăm, sugeră el. Cubul 1, cubul 2, 
cubul 3 şi aşa mai departe… Sau mi se pare că am sosit cu 
întârziere. 

Balizele fuseseră numerotate. Numai că numerele nu se 
distingeau prea bine, pentru că în ambele corturi nu existau decât 
pantofi negri sau maro. 



1544 

– Şi tenişii mei albi! ţipă Ionel. Voi credeţi că mama nu mi-a pus 
în bagaje vopsea albă? Dacă într-un minut nu sunt cu ea înapoi… 

Se întoarse triumfător, ţinând în mână un borcan plin, care ar 
fi ajuns pentru vopsitul ambelor corturi, nu pentru imprimarea 
câtorva numere pe lemn. Existau şi frânghii pentru legarea 
balizelor (fetele cumpăraseră din oraş câţiva colaci în plus), şi cuie 
pentru a fi preschimbate în scoabe prin care să treacă frânghiile, şi 
securea cu care să bată cuiele, dar nu existau bolovani cu care să 
fixeze geamandurile pe fundul apei. Aceasta era problema. 
Pietricele şi chiar pietre mai mari se găseau pe plajă, dar bolovani 
care să atârne greu nu se vedeau nicăieri. Ţărmul nu era pietros în 
acele locuri, sau poate era mai în adânc. 

– Poate găsim în Gorgan, spuse Victor. Nu trebuie neapărat să 
dezgropăm morţii, dar n-ar strica să scrijelim scoarţa Gorganului. 

Fetele şi Dan rămaseră la legatul funiilor şi numerotarea 
geamandurilor, iar ceilalţi plecară, în cap cu Ursu, spre Gorgan. 
Lopata mică, mânuită însă cu îndemânare de Ursu, făcu la iuţeală 
câteva gropi de sondaj. Într-una dintre aceste gropi, la poalele 
movilei şi foarte aproape de învelişul ierbos, lopata se izbi de ceva 
tare. În câteva minute apăru, în toată splendoarea lui, un bolovan, 
pe care însă nici Atlas nu l-ar fi putut ridica pe umeri. Din fericire, 
în jurul gigantului, se aflau o sumedenie de puişori, adică nişte 
bolovani cât toate zilele. 

– Putem să-i cărăm cu barca, spuse Tic insinuant. 
– Şi până la barcă? întrebă Ionel. Mă doare inima când mă 

gândesc la cineva… 
– Tot cu barca! spuse Tic. Pentru că pe mine mă doare cu 

adevărat inima, nu poetic. Dar nu cu barca aia. Cu zdreanţa. 
Măcar să facă şi ea ceva înainte de a o îngropa. 

Ursu, care de câteva clipe se uita într-o anumită direcţie, spuse 
oarecum alarmat: 

– Asistentul se uită cu binoclul la noi. Aici, unde suntem noi 
acum. 

– Poate că binoclul lui e mai slab decât al tău, Ursule, se grăbi 
Ionel să facă o rectificare, cu care rămăsese, nu demult, dator. 

Victor şi Tic se aflau cu barca pe lac. Ultimul îşi luase şi 
aparatul de scafandru, în speranţa că va avea câteva clipe de 
răgaz, pentru a-şi verifica aptitudinile de pescar subacvatic. Mai cu 
voie, mai fără voie, Victor îi ucise însă zelul. 

– Avem treabă, Ticule. Trebuie să organizăm la repezeală câteva 
sondaje în diferite puncte ale lacului, pentru a ne face o idee 
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asupra fundului. De echipament poate c-o să avem nevoie, dar de 
puşcă nu prea cred. 

– Şi puşca face parte din echipament. Dar dacă tu nu crezi… 
Pauza suna ca o rugăminte, dar Victor n-o luă în seamă. Părea 

foarte grăbit în tot ceea ce făcea. 
– N-avem timp de pierdut nicio secundă, Ticule, înţelegi? Mi-e 

teamă că timpul vă căpăta şi mai mult preţ după explorarea 
noastră aici. 

Şi sondajele cu sfoară şi scufundările confirmară temerea lui 
Victor. Rezultatul lor era aidoma rezultatului primei explorări a 
mării, făcută în ziua sosirii. 

– Să încercăm mai departe, spuse el, nu pentru că mai am vreo 
speranţă, dar ca să ne facem datoria până la capăt. 

Barca înaintă spre largul lacului. Sforile aruncate din loc în loc 
indicau aceeaşi adâncime şi aceeaşi neregularitate a fundului. 
Erau gropi şi dâmburi submarine de nisip la fel de adânci, la fel de 
înalte ca dâmburile şi gropile de la marginea mării. 

– Asta-i, Ticule, oftă Victor. Am bănuit şi, din nefericire, 
bănuiala s-a adeverit. Fundul mării şi fundul lacului seamănă ca 
două picături de apă. De fapt, nu e nimic ciudat în asta. Era o lege 
să se prezinte aşa. 

– Nici mie nu mi se pare ciudat, spuse Tic. Nu ştiu ce te face pe 
tine să afişezi… expresia asta. (Ar fi vrut să spună „mutra asta”, 
dar îşi corectase expresia în ultima clipă.) 

– Tic! Vezi bucla asta pe care-o face lacul? Ochiul acesta spre 
care mergem? 

– Da! Seamănă exact cu ochiul pe care-l face marea la Gorgan, 
ochiul pe care trebuie noi să-l cercetăm, adică ochiul în care 
trebuie să găsim… Palatul de cleştar. 

Ultimele cuvinte Tic le rostise în şoaptă. Emoţie? Neîncredere? 
– Oare avem noi timp să-l cercetăm pe îndelete? În aşa fel, ca să 

nu rămână nicio groapă necunoscută, niciun dâmb nescurmat? 
– Ştiu că e nevoie de mult timp, răspunse Tic serios. Dar, de, 

poate mai dă norocul şi peste noi. Putem să facem cu totul 
abstracţie de factorul noroc? 

Întrebarea lui Tic fusese rostită cu acelaşi ton grav. Victor 
schiţă un zâmbet înainte de a răspunde: 

– De bună seamă că intră şi norocul în calculele noastre. Dar 
ştii cum e norocul acesta? Cum să-ţi spun eu? Ca şi cum ai avea o 
carte cu trei sute de pagini, să spunem, în care ştii că o pagină e 
esenţială pentru tine. Deschizi cartea la întâmplare. Ai şanse unu 
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la trei sute să dai exact peste pagina care te interesează. Dar dacă 
nu dai peste ea şi continui cu acelaşi sistem? Nu, Ticule! Şansele 
nu se dublează, ci se împuţinează. Poţi să deschizi cartea de zece 
ori la aceeaşi pagină, continuând sistemul. 

– Înţeleg ce vrei să spui şi sunt de partea ta. E mai bine, e mai 
sigur, să pornim de la început, să căutăm pagină cu pagină… 

– Sau de la sfârşit, adăugă Victor. În cazul nostru, putem să 
începem şi de la sfârşit şi de la mijloc şi din orice loc, cu condiţia 
să punem semn în acel loc şi să continuăm căutările sistematic, 
pentru a nu ne întoarce înapoi, pentru a nu ne irosi timpul şi 
puterile. Ochiul din faţa Gorganului e cartea noastră. Putem deci 
începe cercetările din orice loc. 

– Cu condiţia să însemnăm locul şi să le continuăm sistematic. 
În acest scop se fac geamandurile, nu? Avem mari şanse să dăm 
peste… Ştii tu peste ce… 

– Nu, încă nu ştiu… Dar să revenim la ceea ce ne doare. Până 
acum câteva minute, situaţia era aceea pe care ai rezumat-o tu, 
Ticule. 

– Nu eu, tu ai făcut raţionamentul… Şi de ce până acum câteva 
minute? 

– Pentru că o anumită temere a mea s-a confirmat definitiv 
acum câteva minute, prin cercetările pe care le-am făcut aici… 

Pauza intenţionată de la sfârşitul frazei îi dădu răgaz lui Tic să 
se gândească. Şi, deodată, simţi cum îl apucă un tremur. Gândul 
făcuse circuitul prin corp. 

– Da, Ticule. Acum nu avem o singură carte. Asta-i. De ieri mi-
am dat seama, de când Ionel mi-a spus că a văzut din larg numai 
apă şi din depărtare ţărmul. Iar eu, astăzi dimineaţă, din barcă, 
am văzut acelaşi lucru. Apă, apă, apă. Limba de pământ e atât de 
îngustă aici, la Gorgan, încât din larg nu se vede nici măcar o linie. 
Parc-ar fi peste tot aceeaşi apă, apa mării. Turnurile acelea au fost 
văzute în apă, Ticule, nu în mare sau în lac. Prin urmare, ele pot 
să existe şi în mare, şi în lac. 

– Doamne! se înfioră Tic. Atunci, atunci… ce e de făcut? 
– Asta-i! Acum avem două cărţi. Ştim că într-una dintre ele se 

află o taină esenţială pentru noi. În care dintre ele? Putem noi să 
aruncăm una sau alta? Putem noi să reţinem una sau alta la 
întâmplare? În care dintre ele e pagina noastră? Pentru că n-avem 
timp să le răsfoim cu atenţie pe amândouă… 

Tic era profund îndurerat. Parcă întreaga sarcină a alegerii 
cădea pe umerii lui. Îşi frământa mintea în fel şi chip. 
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„Trebuie să fac ceva! Trebuie neapărat să fac ceva!” îşi jură cu 
toată fiinţa. 

3 

Geamandurile erau gata. Semnele de lemn fuseseră legate cu 
funii lungi de bolovani. 

– Mai bine mai lungi decât mai scurte, spuse Lucia. Ca să 
ajungă semnele până la suprafaţă. 

Nu se făcu însă risipă de frânghie. Lungimea funiilor nu era 
aceeaşi la toate geamandurile. Varia, e drept, cu diferenţe mici. 
Dan se îngrozi la un moment dat gândindu-se că, dacă numai zece 
balize au nevoie de zece metri de frânghie, s-a irosit de la bun 
început întreaga provizie. 

– Ce ne facem cu gropile? întrebă el. N-o să ne ajungă funia. 
– Foarte simplu, îi răspunse Lucia. În gropi nu punem 

geamanduri. Nu înţelegi că ele nu trebuie să ne indice adâncimea, 
ci locul cercetat, sau care trebuie cercetat? 

– Aaaa! pricepu Dan. Astăzi sunt cam neghiob. Gata! Gata! Am 
priceput. Staţi să le număr. 

– Optsprezece! îl ajută Ionel. Patru piramide, patru pătrate, 
patru paralelipipede, patru conuri şi două sfere! 

– Şi credeţi că ne vor ajunge? întrebă din nou Dan. 
– Şi zece ne-ar ajunge, îi răspunse tot Lucia, privindu-l cu un 

aer întrebător. Pe măsură ce terminăm de cercetat o porţiune, n-
avem decât să mutăm geamandurile, lăsând doar una sau două 
pentru recunoaştere. 

– Într-adevăr, sunt în plină criză de cretinism, recunoscu Dan. 
Noroc că nu-i Tic aici. 

Lucia şi Ionel întocmiră un plan de aşezare a geamandurilor în 
apă. O linie de piramide, zece metri mai departe, o alta de pătrate, 
după zece metri una de paralelipipede, după alţi zece metri, ultima 
linie de conuri. Sferele urmau să fie folosite în locurile 
„interesante”. Planul de dispunere a balizelor intră în posesia lui 
Ursu, care deja transportase în barcă primul grup de geamanduri. 

Înainte de a porni în larg, Ursu se mai uită o dată la cortul 
străin, apoi le spuse celor care rămâneau pe mal: 

– De astă dată asistentul se uită cu binoclul la noi. Adică şi la 
corturi şi la barcă. 
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– Prea indiscret! se înfurie Dan. Aş face o propunere, dar mi-e 
teamă să nu mă acuzaţi de tembelism. Ei şi! Cu orice risc… Ce-ar 
fi să se ducă cineva în vizită la el? Cineva mai serios, nu Tic… Bine 
că nu-i aici!… Ce spuneţi?… Nu, nu o vizită oficială, mai degrabă 
una oficioasă, aşa, ca o trecere întâmplătoare pe acolo… „Bună 
ziua, bună ziua… e cald, e apa bună… am văzut un peşte… un 
rinocer”… mă rog, un subiect de conversaţie… O fată poate mai 
uşor să-l tragă de limbă. 

– Prin urmare, ai propuneri concrete, îl zgândări Ionel. 
– Aş rosti eu numele Mariei, dar mi-e teamă de urechi… nu de-

ale mele… de-ale frăţiorului… Dacă aude c-am propus-o eu… 
atunci pot să mă gândesc şi la urechile mele… 

Maria părea nehotărâtă, dar nehotărârea ei însemna un mare 
câştig pentru cauza cireşarilor. Din moment ce nu se simţise 
ofensată, din moment ce nu manifestase niciun gest de repulsie… 

– Gândeşte-te! o încurajă Dan. Poate scapă vreo vorbă, poate 
zăreşti tu ceva… În orice caz e timpul să ştim limpede ce e cu el. 
Din moment ce face parte din peisajul înconjurător, a devenit, 
volens-nolens, un loc care trebuie explorat. Eu cred c-avem 
datoria… 

– Şi eu cred că trebuie să ne limpezim, îi susţinu Ionel ideea. E 
un aliat, un duşman, un rival, sau un simplu om în concediu? 

– Cu binoclul şi cu drăciile alea pe care voi le credeţi unelte de 
pescuit? îl persiflă Dan. Aici se ascunde o taină… Nu e vorba de ce 
căutăm noi, ci de tip… Zău, Maria, dacă aş fi în locul tău, l-aş face 
acum să care bolovani şi, după ce termină de cărat, să ne gătească 
prânzul… că m-a apucat o foame de parcă aş fi făcut eu ceea ce 
am spus că ar face el, dacă aş fi în locul tău… 

– Şi cum vreţi să mă duc până acolo? Înotând? 
– Psss! sări Dan, fericit că Maria îi acceptase ideea. Te duci 

înotând până acolo, îţi bagi capul în apă. Ei şi ce dacă o să-ţi uzi 
puţintel părul? Şi începi să strigi: „Ajutor! Dan…” Numai să nu-l 
cheme şi pe el Dan!… Atunci intră la idee… 

– E tot ce ai găsit rău în planul tău? râse Maria. Chiar dacă aş 
fi pe cale să mă înec, n-aş deschide gura nici pentru o literă… 

– Vrei să spui pentru o vocală… Sau, du-te pe plajă ca şi cum ai 
avea ceva treburi într-acolo… De pildă, să vezi dacă e mai cald… 
Exact! Poţi chiar să-l întrebi: „E mai cald aici decât la noi?” Şi, 
dacă se uită chiorâş la tine, îi explici: „Doar v-aţi uitat cu 
binoclul…” Glumă, râsete, zâmbete şi gata! Discuţia a şi început… 
Dar nu, nu, să nu vorbeşti la plural… Aşa la persoana a treia… Să 



1549 

nu-l întrebi, de pildă: „Cum vă numiţi?” Ci să spui cam aşa: „Ce 
bine e când omul are nume”… Sau: „Numele se poate rosti şi cu 
voce tare…” Sau: „Nu-i aşa că Maria e un nume frumos?” În 
sfârşit, se poate vorbi multă vreme la persoana a treia. 

Maria însă plecase. Mergea pe ţărmul mării, prin apa care-i 
ajungea până la glezne, încovoiată, cu capul plecat. Căuta scoici. 
Dar în loc de scoici, găsi altceva. Poate că s-ar fi întors să-şi 
anunţe prietenii. Era însă atât de absorbită de căutare, că uită 
orice altceva. Întâi văzuse o mărgea roşie, pe urmă alta, tot roşie, 
apoi alta, tot roşie, apoi una verde, una iar roşie, una albastră, 
una albă, şi iar roşii, multe, multe. Erau mărgele, unele găurite la 
mijloc, parcă pentru a se trece aţa prin ele. Unele rotunde, altele 
cilindrice, altele ca nişte mosorele, altele îngemănate. Erau boabe 
de mărgean. O dată la zece, douăzeci de ani, marea le lua de cine 
ştie unde, le prindea în rădăcini de plante şi le arunca împreună 
cu rădăcinile la ţărm. 

– Va să zică a ales o altă cale, spuse Dan. Numai să nu-i 
anchilozeze spatele. 

Maria nu simţea însă nicio durere, deşi poziţia în care căuta era 
extrem de incomodă. Ea n-avea ochi, n-avea gânduri decât pentru 
mărgelele acelea ascunse prin tufe, prin nisip, sau chiar plutind 
prin apă. Descoperi şi mărgele de alte culori şi mărimi: albe-
străvezii, gri, albe ca laptele sau translucide, unele mari cât un 
bob de mazăre. Nu mai văzuse până atunci asemenea daruri ale 
mării. I se părea că a dat peste cel mai preţios tezaur din lume. 
Culegea boabă cu boabă, degetele scormoneau în nisip, scuturau 
tufe, strecurau apa mării. Fiecare boabă îi umplea inima de 
bucurie. Scoase din nisip şi o scoică. Carapacea unei scoici, pentru 
a-şi depozita preţiosul tezaur. Le număra una câte una. Erau 
multe, dar voia şi mai multe, şi mai frumoase, şi mai mari. 

– Doamne, ce înfumurată! spuse Dan, care o urmărea cu 
privirile. S-a-ntors cu spatele la el. Brrr! Na! A plecat mai departe, 
şi tot cu capul în jos. Am avut şi eu o dată o idee genială şi… Dacă 
nu s-a găsit cine să mi-o interpreteze! 

Maria căuta şi strângea boabă cu boabă şi, de la un timp, nu se 
mai uita la mărgelele roşii. Erau prea multe. Căuta boabe verzi, 
boabe albe, boabe roz, albastre, gri, translucide, transparente, şi 
mai ales boabe mari, pe care le numise „giganţi”, şi mai ales boabe 
gemene, câte trei, patru, unite într-un corp. Asistentul se uita 
după ea şi clătina capul cu compătimire: „Atât de tânără şi atât 
de… Câtă îndrăzneală!” 
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Ultimele silabe i se opriră în gâtlej. Ajunsese şi el la marginea 
apei şi privirile lui descoperiră, cu totul întâmplător, o boabă roşie, 
apoi alături una verde, şi încă una roşie, şi încă una roşie, şi una 
albastră, şi alta verde. Era bucuros ca un copil de şcoală. Ştia că 
sunt boabe de mărgean, ştia că de douăzeci de ani marea nu mai 
adusese mărgean la ţărmuri. Începu să caute şi el, smulse şi el o 
scoică din nisip, pentru a-şi depozita tezaurul. Căuta mereu 
aplecat, uneori îngenunchea, scutura tufe, rostogolind în nisip zeci 
de boabe de toate culorile. 

– Fantastic! îşi spuse Dan de la postul lui de observaţie. Aşa 
ceva nici în filme nu poate fi văzut! Şi el se preface că ar căuta 
scoici şi se duce drept către ea… Am înnebunit eu sau ei? 

Cei doi căutau cu înfrigurare prin nisip şi prin tufe. Se văzuseră 
ca nişte umbre, dar nici nu ridicară privirile unul spre celălalt. 
Căutau cu înverşunare. Din când în când doar se priveau cu coada 
ochiului şi îi cuprindea o sfântă invidie pentru succesul celuilalt. 
Se apropiau de o tufă plină de mărgele de toate culorile. Ajunseră 
amândoi în acelaşi timp la tufă şi nu mai putură evita, ca acolo la 
Histria, ciocnirea. Amândoi scăpară scoicile din mână. Boabele 
culese cu atâta trudă se amestecară între ei şi apoi toate cu 
nisipul. Abia atunci îndrăzniră să se privească, dar privirile 
amândorura exprimau o teribilă ură. 

– Acum gata!… spuse Dan de la acelaşi post de observaţie. Dac-
au ajuns să se şi sărute într-un timp atât de scurt! Sau câştigăm 
un aliat, sau avem prilejul să admirăm o iscoadă dublă. 

4 

Problema lui Victor deveni imediat problema tuturor cireşarilor. 
Şi în timpul prânzului, dar mai ales după-masă, nu se discutase 
nimic altceva decât problema celor două cărţi, după denumirea pe 
care i-o dăduse Tic. 

– Şi totuşi, trebuie să facem ceva! spuse Lucia. Nu putem să 
contemplăm cele două cărţi, mulţumindu-ne doar cu bucuria de a 
şti că în una dintre ele se află o pagină superbă, adresată nouă. 
Trebuie să căutăm pagina! 

– În care carte? întrebă Ionel. În cea din dreapta sau în cea din 
stânga? 

– Mai multe şanse am avea în cea din dreapta, răspunse Lucia. 
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Aşa cred eu… Aşa simt eu… 
– Şi eu aş fi înclinat să caut în cea din dreapta, spuse Victor la 

rândul său. Rămâne totuşi o carte necercetată. Dacă nu m-ar 
îngrozi acest gând! Cum aş putea să scap de el? Şi dacă tocmai în 
stânga se află pagina noastră? 

– Visul nostru, şopti Maria. 
– Da, visul nostru, repetă Dan, uitându-se cu coada ochiului în 

direcţia cortului străin. 
Mişcarea lui Dan nu scăpă neobservată. 
– Mai bine am culege mărgean, spuse Maria. Nici nu vă 

închipuiţi cât de uşor te prinde pasiunea culesului. E de ajuns să 
vezi o singură boabă în nisip. 

– Altă problemă? zise Ursu. Parcă n-am avea atâtea pe cap. Ei, 
ce carte alegem? 

– Timpul! Timpul! repetă Victor obsesia sa. Şi suntem prea 
puţini şi avem prea puţine mijloace de cercetare… Şi groaza 
permanentă că pagina ar putea să fie în cealaltă parte, nu în cea 
pe care o răsfoim! 

– Poate că vin ajutoarele, îşi aminti Lucia. Prichindelul şi Laura. 
Dar când vin şi cu ce ne pot ajuta ei? 

În clipa aceea se aprinse fulgerul unei idei în mintea lui Tic. 
– Eu trebuie să plec, spuse el. Simt nevoia să iau aer. Până 

deseară mă întorc. 
Toţi se uitară la el ca la un smintit. Tic era însă foarte grav. 
– Nu cred c-o să vă lipsesc. M-a prins cheful de plimbare. V-am 

spus. Mă întorc deseară. 
– Singur? întrebă Dan într-o doară, sau cu… 
– Sau cu… ce? îl imită Tic, îngroşându-şi vocea. Sigur că 

singur. Mă întorc deseară singur… Parc-ar fi titlul unui film, nu? 
Dar e numai primul act al filmului. Hai, Ţombi! 

5 

Şi Tic porni din nou singur prin arşiţă. Iarăşi invocarea zeiţei 
celei oarbe, Fortuna, iarăşi autostopuri, drumuri încâlcite, colb, 
mulţumiri, saluturi, alte drumuri (de fapt exagera Tic, pentru că 
drumul era destul de drept şi asfaltat) şi în sfârşit portarul 
mustăcios, înalt, cu cizme în picioare… 

– Sunt fratele lui Teodor T. Fratele mai mare. Tic F. 
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– Aha! Pezevenghiul ăla! Mi se pare că l-au ales responsabil cu 
nu ştiu ce. Că a plecat azi cu un instructor după nişte autobuze. E 
la pavilionul trei. 

– Mulţumesc! Aveţi nişte mustăţi invulnerabile! 
– Şi cizmele? 
– De-a dreptul mustăcioase… Dacă mă caută o maşină, îi 

spuneţi să m-aştepte. Am lăsat-o în pană. 
Teodor T. era în pavilionul trei. Sări de pe o estradă, de unde 

conducea un cor, direct în braţele lui Tic. Adrian şi Matei, deşi 
amândoi altişti, lansară accente de sopran: 

– Tic! Ura! Tic! 
Dirijorul corului, Teodor T., le dădu voie să treacă în apropierea 

lui Tic. Ceilalţi membri ai corului primiră recreaţie, cu scopul de a-
l găsi pe Sandu. În trei minute, cincisprezece copii cu numele de 
Sandu se prezentară la pavilionul trei. Rămase cel veritabil. 

– Ce faceţi în grădiniţa asta cu flori şi portar? întrebă Tic. 
– Minuni, răspunse Teodor T., adică de toate şi mai ales veselie. 

Ca-n vacanţa mare. Voi? 
– La fel… cu mai multă variaţie. Adică mai facem şi puţină 

ştiinţă, nu numai distracţie. 
– Ha, ha, ha! În vacanţă?… De ce nu aşteptaţi şcoala? 
– N-ai nicio grijă, nu disecăm scoici şi nu cercetăm sistemul 

nervos la peşti. Facem explorări. 
– Ce exploraţi?… Valurile, întinsul mării… 
– Nu! Fundul mării. Cu sonde de sfoară, cu scafandri, cu bărci 

de cauciuc. Aşa ne-am propus noi. Să întocmim o hartă a fundului 
dintr-un golfuleţ al mării. Fiecare groapă, fiecare dâmb de nisip. 
Precizie, calcule, centimetri. Curiozităţi. Am găsit până acum trei 
sticle cu mesaje. Dar nu în mare. Într-un lac. Trebuie să mai fie 
câteva, dar ne-am plictisit. 

– Ce fel de mesaje? De la cine? 
– De la nişte marinari de prin 1820. Unele chiar din 1819… 

Probabil le-a depozitat acolo apa. 
Parcă se aşternuse în faţa lui Tic un covor de jar, iar cei cu care 

vorbea stăteau cu picioarele goale pe acel covor. 
– Şi ce scrie în mesaje? În ce limbă? 
– Fiecare era scris în trei, patru limbi. Dar s-ar putea să nu mai 

fie… Noi n-am mai găsit. 
– Da! Spui tu aşa… şi ce scrie? 
– Salutări, felicitări… Nu contează ce scrie… Mai mult emoţia. 

Cauţi fundul… Dai peste o sticlă… Indici pe hartă exact locul unde 
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ai găsit-o… Nu-mi închipui că mai sunt… aşa cred eu… Dar e un 
profesor, un specialist în mesaje, care şi-a instalat cortul acolo. El 
ar putea să ştie mai bine şi ar putea să le descifreze. Nu sunt 
sigur, dar eu cred că pentru mesaje a venit. Incognito… 

– În ce loc? Unde? Hai, spune-ne şi nouă. 
– N-am voie. Dacă spun şi se află… Ştiţi, gata, mi-am pierdut 

cuvântul. Şi nici nu cred că se mai găsesc sticle… Precis că nu se 
mai găsesc… Aşa, ca să facă nu ştiu cine o hartă a fundului mării, 
nu merită… 

– Hai, spune! Nu scăpăm nimănui niciun cuvânt. Ca 
mormântul! Ce, nu putem şi noi să facem o hartă? Cine o să ştie 
că mergem după mesaje? 

Tic deveni brusc categoric: 
– Nu! Imposibil. Trebuie bărci, supraveghetori, autobuze… Doar 

nu vreţi să fugiţi din tabără? 
– Avem de toate. Şi bărci, şi supraveghetori, şi autobuze… De ce 

să n-avem şi mesaje? 
– Nu se poate! V-am spus! V-am spus. Dacă se află? Nu! Nu pot 

să-mi pătez obrazul. 
Numai după ce se rugară de el cu lacrimi şi promiseră de o sută 

de ori solemn că nu vor scăpa nimănui vreun cuvânt despre mesaj, 
Tic parcă se îndură şi deveni mai indulgent: 

– Ştiu eu? Şi dacă nu găsiţi nimic? V-am spus doar… 
– Ne alegem cel puţin cu o hartă a fundului. Trebuie să fie 

foarte interesantă. Relief submarin, gropi, dâmburi, vegetaţie… 
Cum de nu ne-a venit în gând până acum?… Şi – cine ştie? – poate 
găsim pe undeva o sticlă de două sute de ani… Spune-ne, hai! Nu 
mai fi atât de crud. 

Tic oftă învins şi le spuse locul. Apoi vorbiră despre altele. Dar 
simţea, din nerăbdarea gazdelor, că vizita lui, chiar dacă nu era cu 
totul neagreată, în orice caz se cam prelungise. Plecă, după ce le 
atrase şi mai ferm atenţia să nu scape niciun cuvânt despre 
mesaje. 

Jumătate de oră după plecarea lui, în toată tabăra se vorbea 
numai în şoapte. Un sfert de oră mai târziu, se prezentă un băiat 
în biroul instructorului, cu propunerea ca a doua zi, pentru că tot 
trebuia să facă o excursie spre Histria, să se oprească cu 
autobuzele la marginea unui lac, pentru a întocmi o hartă a 
fundului. 

– Instruire şi delectare, spuse în încheiere băiatul, care nu era 
altul decât Teodor T. 
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Veniră apoi alţii, şi alţii. Apoi doi instructori care avuseseră 
program. Apoi directorul taberei, cu un aer vesel: 

– Ce-aţi spune să ne oprim mâine la marginea unui lac şi să-i 
punem pe băieţi să facă o hartă a fundului? Bărci doar avem. Mi 
se pare vreo douăsprezece, nu? 

6 

Cireşarii descoperiseră un petic de verdeaţă pe fâşia îngustă de 
nisip care despărţea Gorganul de lac. Se aşezaseră toţi acolo în 
aşteptarea lui Tic. De acolo priviseră asfinţitul, acolo simţiseră 
cum le dau târcoale primele umbre ale înserării, acolo îi găsise 
primul val de întuneric. Silueta fântânii dispăruse în noapte şi 
valurile de întuneric se apropiau tot mai mult. 

– Dacă n-a venit până acum, zise Ionel, eu cred că va aştepta 
dimineaţa pentru întoarcere. 

– Şi eu cred la fel, întări Lucia. 
Ursu clătină din umeri, dar nu spuse nimic. Înţelese că 

prietenii lui vor să se întoarcă la corturi, dar nimeni n-avea curajul 
să facă primul pas. Rămaseră mai departe la poalele tumulului 
scitic, înconjuraţi de o tăcere deplină. Liniştea nu dură însă multă 
vreme. De undeva, din partea cealaltă a Gorganului, dinspre mare, 
răzbătea un zgomot de paşi. Când întoarseră capul, tinerii avură 
impresia că în vârful vechiului mormânt se înălţase o statuie 
neagră. Identificară repede apariţia neaşteptată. Era asistentul. 
Dar şi acesta îi descoperise acolo, în grup, la poalele Gorganului. 

Surpriza ţinu doar câteva clipe. Cineva trebuia să facă un gest 
de apropiere. Îl făcu asistentul. Coborî fără grabă din vârful movilei 
şi se aşeză, după un „bună seara” rostit cu voce înceată, lângă 
cireşari, la marginea peticului de verdeaţă. Cu toate acestea, 
stinghereala neaşteptatei întâlniri nu se risipi. O simţeau şi toţi 
voiau s-o îndepărteze. Dan făcu prima tentativă: 

– Am întârziat aici discutând despre… Ovidiu. 
– Da, spuse asistentul. Uneori despre el e bine să se vorbească 

în şoaptă… 
Dan înţelese imediat eroarea pe care o făcuse. Noaptea, pe 

marginea unei mări liniştite, în pustiu, vorbele se aud de la mari 
distanţe. Dar nu se gândi să repare eroarea. De vreme ce 
conversaţia tot începuse, de vreme ce oaspetele nu numai c-o 
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acceptase, dar într-un fel o şi încuraja, simţi imboldul de a mai 
spune ceva: 

– Ne închipuiam că poate s-a uitat şi de-aici uneori la corăbiile 
care-i aduceau veşti şi care-i purtau tristeţile. Dumneavoastră 
credeţi c-a stat tot timpul în Tomis? 

Asistentul nu răspunse imediat, dându-i răgaz lui Dan să-şi 
descopere inabilitatea. 

– Aaa! da! Îmi aduc aminte, se repezi Dan. Undeva, Ovidiu 
parcă spune: „Oraşele vecine îmi dau aceeaşi cinste”8… acolo unde 
se laudă că e „scutit de dări”. 

– Da, confirmă asistentul. În scrisoarea către Graecinus din 
cartea a patra. 

– Cunoaşterea lui Ovidiu, întrebă Lucia, e obligatorie pentru 
arheologi? 

Asistentul întârzie iarăşi cu răspunsul, de astă dată căutând să 
descopere dacă întrebarea Luciei nu ascundea şi ironie. 

– Am vrut… cum să spun? începu să se bâlbâie Lucia, ceea ce 
nu era deloc în firea ei. 

– Nu, răspunse asistentul, convins de sinceritatea întrebării. Nu 
e obligatorie, dar e necesară. Pentru că… pentru că e singurul 
mare poet al antichităţii în opera căruia abundă informaţii despre 
aceste meleaguri şi mai ales despre cei care le stăpâneau, despre 
geţi. 

– Oare chiar a scris o carte de versuri în limba geţilor? întrebă 
Ionel. 

– Răspunsul se află în opera lui Ovidiu. E afirmativ, clar, sigur. 
– Îmi aduc şi eu aminte, spuse Ursu. Dar îmi aduc aminte şi de 

gustul amar pe care mi l-au lăsat poeziile lui. Atât de frumoase şi 
atât de jalnice şi de tânguitoare. 

– Da, asta-i drama noastră, reluă asistentul. Poate că e mai 
mare decât drama lui Ovidiu. Tot ce a scris aici, pe ţărmurile 
Pontului, e jalnic, tânguitor. Fiecare zi pe care a trăit-o aici, fiecare 
vers pe care l-a scris aici, aproape totul era legat de marea 
speranţă a reîntoarcerii. Aproape fiecare poezie pleda pentru 
revenirea lui în patrie. Şi, ca să nască înţelegere, compasiune, 
zugrăvea totul în culori întunecate, jalnice. Fiecare cânt pare 
argumentul unui discurs neîntrerupt, cu care un mare orator îşi 
susţine cauza. Dacă versurile lui nu s-ar fi supus toate şi nu s-ar fi 

                                         
8 Versurile citate sunt extrase din volumul OVIDIU – „Scrisori din 

exil”, traducere de Teodor Naum, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1957. 
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integrat în această pledoarie, am fi rămas cu informaţii mult mai 
numeroase şi mai adevărate despre „geţii cei sălbatici”. 

– Da’ nu era de înţeles? se răzvrăti Maria. Cel mai gingaş suflet 
poetic al Romei să fie azvârlit cu atâta cruzime… Cum să nu 
strige? Cum să nu plângă? 

– E adevărat că versurile lui se scriau pe ziduri şi se recitau în 
pieţe publice? întrebă Dan. 

– Da. Dar nu versurile din Metamorfoze sau din Faste, ci cele 
din Amores şi din Ars amatoria. 

Îndurerată, Maria încercă încă o dată să ia apărarea lui Ovidiu: 
– Dar nu spune el undeva că aceste versuri… mi se pare că 

spune aşa: 
 
„… nu calcă nici legile romane 
Nici rău nu le învaţă pe junele soţii.” 
 
– Da, zâmbi asistentul. Şi mi se pare că mai adăuga câteva 

versuri: 
 
„Eu cânt numai amorul cel după cuviinţă: 
Niciun păcat nu este în ceea ce eu cânt.” 
 
În pledoaria pe care i-o trimite de pe ţărmurile Pontului lui 

August, are grijă Ovidiu să invoce aceste argumente. Dar se pot citi 
şi alte versuri: galante, frivole, pline însă de graţie şi de gingăşie. 
Ovidiu nu se sfieşte să spună undeva: 

 
„Dar să termin: pe toate frumoasele din Roma, 
Pe toate le doreşte amorul meu aprins!” 
 
– Doamne! se înfioră Maria. Cum putea să spună aşa ceva? 
– Pentru că era răsfăţatul Romei. Pentru că, de la publicarea 

primei opere, numele lui a devenit un nume de legendă. Pentru că, 
într-o vreme când trăiau în lume toate gloriile literare: Tibul, 
Horaţiu, Properţiu, Virgiliu, el devenise celebru, cucerise, aşa cum 
îi plăcea să spună: „toată gloria care nu se acordă decât morţilor”. 
Versurile lui se scriau pe ziduri, se citeau în pieţe publice la vârsta 
când… dar să-l lăsăm pe el să ne-o declare: „abia mă răsesem o 
dată sau de două ori”. Era tânăr, bogat, frumos, era celebru, era 
idolul tineretului roman. Îşi permitea orice. Nu voia să respecte 
tradiţiile, nu voia să-şi câştige prin arme „cununa prăfuită”, nu 
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voia să-şi „prostitueze glasul” în luptele din for. 
– Aceste concepţii nu l-au pus oare în conflict cu August, cu 

concepţiile severe, austere ale acestuia? 
– Greu de răspuns. Dacă ne străduim să-l înţelegem pe August, 

care n-a pregetat să-şi exileze fiica şi apoi nepoata pentru 
încălcarea legilor morale, trebuie să ne străduim să-l înţelegem şi 
pe Ovidiu. Nu vreau să-l idealizez. Eu însă cred că Ovidiu nu a 
văzut dragostea ca un scop în sine, ci s-a considerat cântăreţul ei. 
Amintiţi-vă de celebrul epitaf: 

 
„Sub astă piatră zace Ovidiu, cântăreţul 
Iubirilor gingaşe…” 
 
El a cântat dragostea poate cu ajutorul unor note care 

depăşeau epoca, a cântat dragostea ca o permanenţă a lumii şi în 
aceasta constă universalitatea şi eternitatea operei sale. Secole 
după secole, Ovidiu a subjugat şi a influenţat literatura lumii cu 
Metamorfozele şi Fastele. A ajuns până în timpurile moderne. Se 
credea că steaua lui a pălit. Şi deodată Ovidiu e din nou 
descoperit, de astă dată versurile sale despre dragoste, ca o simţire 
modernă. E etern şi prin acest sentiment etern în slujba căruia a 
oficiat. 

A şi spus cândva: 
 
„Aceasta mi-e averea: să preamăresc femeia, 
Să-i fac iubitei mele renumele etern. 
Veşminte, pietre scumpe şi aur s-or distruge, 
Dar faima ei în versuri, etern va străluci.” 
 
Ovidiu a creat-o pe Corinna, întruchiparea femeii dintotdeauna 

şi i-a jertfit acestei necunoscute galanterii, capricii, frivolităţi. Dar 
dragostea lui profundă, adevărată a dăruit-o unei singure femei, cu 
conştiinţa şi mai ales cu dorinţa de a o înălţa prin dragostea lui la 
nemurire. Ei îi închină aceste versuri: 

 
„Tu care-mi eşti mai dragă decât îmi sunt eu mie, 
Cusururi multe soarta îmi va găsi; se poate, 
Dar tu vei fi vestită prin chiar talentul meu. 
Tu ai putea acuma să pari nefericită, 
Dar multe-au să dorească să fie ce eşti tu; 
Fiindcă-ai fost părtaşă la chinurile mele, 
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Te-or ferici pe tine şi te-or invidia. 
De ţi-aş fi dat avere, nu ţi-aş fi dat atâta. 
Nimic nu ia cu sine când moare cel bogat, 
Dar eu un nume veşnic ţi-am dat: un dar mai mare 
Decât acesta-n viaţă eu nu puteam să-ţi fac.” 
 
Şi aceste versuri le-a închinat soţiei lui. 
– Atunci de n-a venit după el la Tomis? întrebă Maria. 
– Aceasta e una dintre cele trei mari enigme ale dramei lui 

Ovidiu. Opinia îndeobşte admisă este că nu i s-a dat voie. Să nu 
uităm că Fabia, soţia lui, descindea din una dintre cele mai celebre 
familii romane. Era rudă şi cu August. 

– Şi cea de-a doua enigmă? întrebă Ionel. 
– Cauza reală a exilului lui Ovidiu, răspunse Dan în locul 

asistentului. 
– Da, spuse acesta. În edictul de relegare – relegarea era o 

pedeapsă mai uşoară decât exilul, pentru că celui relegat nu i se 
confisca averea şi nu i se lua cetăţenia – Ovidiu e pedepsit pentru 
Ars amatoria. Dar, cum trecuseră zece ani de la publicarea operei, 
e puţin probabil ca aceasta să fi fost singura cauză. Chiar Ovidiu 
spune undeva: 

 
„Perdiderunt me duo crimina: carmen et error…” 
 
„Un cântec şi-o greşeală.” Cântecul este cunoscut: „Manualul 

de dragoste”. Care o fi fost însă acel error… cunoscut de toţi 
contemporanii lui Ovidiu, dar care n-a străbătut istoria până la 
noi? Zeci de savanţi, în zeci şi zeci de volume, s-au ocupat de acest 
error, încercând să-l descopere. 

– Dacă nu mă înşel, spuse Victor, Voltaire susţine că Ovidiu a 
descoperit o anumită legătură incestuoasă între August şi fiica 
acestuia, Iulia. 

– Supoziţia nu rezistă la fapte, nici la logică, răspunse 
asistentul. Voltaire reia o calomnie pusă în circulaţie de Caligula, 
cu un scop precis, şi anume acela de a dovedi că descinde din 
August şi după mamă, şi după tată. Caligula era fiul Agrippinei, 
care la rândul ei era fiica Iuliei. Incestul dintre Iulia şi August i-ar 
fi dat lui Caligula calitatea dorită. Nu e de mirare acest lucru la un 
împărat nebun, care şi-a făcut templu şi statuie de aur, pe care o 
îmbrăca în fiecare zi aşa cum se îmbrăca şi el. Datele demască 
însă în mod clar calomnia. Când Ovidiu a fost relegat, Iulia era de 
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zece ani în exil… Dar şi logica e împotriva acestei explicaţii 
calomnioase. Cum ar fi putut Ovidiu să-i amintească mereu lui 
August, în scrisorile pe care i le trimitea din Tomis, despre o 
asemenea fărădelege? „Nu vreau să-ţi mai deschid rănile”, îi scria 
Ovidiu împăratului, deci August era o victimă, nu un autor… Cea 
mai mare parte a savanţilor înclină spre explicaţia în care e vorba 
de cea de-a doua Iulie, nepoata lui August şi soţia lui Emilius 
Paulus. Se crede că Ovidiu ar fi mediat relaţiile, interzise de legi şi 
de August, dintre Iulia-minor şi un tânăr aristocrat, Iulius Silanus. 
Roma era scandalizată, August a aflat… Poate aşa se explică şi de 
ce au fost exilaţi în acelaşi timp şi Iulia şi Iunius şi Ovidiu. Poate 
aşa se explică şi de ce August a rămas surd la tânguielile poetului. 
Iulia, nepoata atât de iubită, fusese exilată pe viaţă şi împăratul 
rămânea neînduplecat, neîndurător în hotărârea lui. Putea el să-l 
ierte pe Ovidiu? 

Nimeni nu răspunse la întrebare. O rafală de vânt, stârnită cine 
ştie cum, atacă o clipă liniştea şi întunericul. Dar tinerilor li se 
păruse că trecuse cineva şi-i atinsese cu poalele togăi. Parcă 
vedeau o umbră păşind în noapte spre marginea mării pentru a-şi 
cânta acolo tristeţile. Parcă vedeau şi alte umbre furişându-se 
ameninţătoare încă spre marginea mării. 

– Oare erau atât de sălbatici geţii? întrebă cineva cu teamă. 
– Nu! răspunse o voce liniştită. În descrierea geţilor, sinceritatea 

lui Ovidiu e foarte fragilă. Poetul e plin de contradicţii. Când 
vorbeşte despre Tomis, spune cu spaimă: 

 
„Rău te-ngrădeşti cu zidul, dar chiar şi înăuntru 
Duci frica unor barbari amestecaţi cu greci.” 
 

şi adaugă în versurile imediat următoare: 
 
„Căci doar cu noi de-a valma barbarii îşi duc viaţa: 
Mai mult de jumătate din case le au ei.” 
 
E greu de crezut că într-un oraş înfloritor ca Tomisul, în care 

mai mult de jumătate era locuit de daci, aceştia să fi fost nişte 
sălbatici. Poate că era impresionat de felul lor aspru de a se purta, 
de puterea şi vitejia lor, de rezistenţa şi tăria lor sufletească. Dacă 
ar fi fost atât de sălbatici, precum spune, de ce le-a învăţat limba 
şi cum a putut să le-o înveţe? De ce s-a apucat să scrie versuri în 
limba lor? Şi de ce s-a dus în mijlocul lor sau i-a adunat în pieţe 
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publice să le citească versurile? Şi cum se putea să le placă unor 
barbari, unor sălbatici, versuri gingaşe, mlădioase, aşa cum numai 
Ovidiu ştia să facă? Cât de dureros se contrazice Ovidiu: 

 
„Ah, mi-i ruşine-a spune: am scris în graiul getic, 
Cuvintele barbare le-am pus în vers latin! 
A şi plăcut poemul; tu poţi să mă feliciţi: 
Aici, între sălbatici am nume de poet.” 
 
Poate că e mai sincer atunci când spune ca o consolare: 
 
„Şi mi-i destul că-n locul în care-mi duc viaţa 
Aicea între geţii sălbatici sunt poet! 
Ce-aş câştiga să-mi caut în altă lume faima?” 
 
Nu! N-a trăit pe aceste meleaguri printre nişte sălbatici 

primejdioşi, aşa cum încearcă să-i prezinte la Roma, pentru a-şi 
înspăimânta cunoscuţii şi a obţine iertare. Este subînţelesul 
întregii lui opere scrise pe malurile Pontului. A trăit printre oameni 
demni, dârzi, aspri, austeri, poate cu totul opuşi firii lui fragile, 
nestatornice, temătoare. Dacă aceşti oameni ar fi fost într-adevăr 
sălbatici, fioroşi, dacă nu l-ar fi iubit, dacă nu l-ar fi admirat, cum 
ar fi supravieţuit zece ani în mijlocul lor? Zece ani! Poate că de 
multe ori l-au şi apărat, poate că atunci când a primit cununa de 
iederă a poeziei, în Tomis, printre mâinile care i-au întins-o se afla 
şi braţul unui luptător dac. A speriat Roma cu sălbăticia geţilor, 
dar nicio săgeată, nicio suliţă, niciun pumn dac nu i-a atins nici 
măcar toga. Nu! „Geţii cei sălbatici” l-au iubit, l-au apărat şi Ovidiu 
a răspuns la aceasta” învăţându-le limba, făcându-le versuri, 
devenind primul lor poet. Poate că în adâncul sufletului său i-a 
iubit. Dacă lumea ar fi păstrat cartea sa de versuri în limba getă, 
cine ştie cu câte adevăruri s-ar fi îmbogăţit istoria noastră veche!… 

– Poate că ei l-au înmormântat! spuse Dan în şoaptă. 
– Oare mormântul lui a rămas pe pământul geţilor? întrebă 

Ionel tot în şoaptă. 
– E cea de-a treia enigmă a dramei poetului, răspunse 

asistentul. Mormântul lui Ovidiu… Nimeni, nimeni nu ştie unde a 
fost înmormântat. Câte ipoteze s-au emis! Unii susţin că ar fi fost 
înmormântat în Panonia, alţii la Belgrad, alţii la Roma, pe Via 
Flaminia. Cea mai plauzibilă dintre toate este cea tradiţională: 
Ovidiu a fost înmormântat aici, pe aceste meleaguri. Un episcop 
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din secolul al treilea, Eusebiu de Cezareea, pe baza unor izvoare 
care s-au pierdut, ne-a lăsat chiar şi amănunte cu privire la 
înmormântarea lui Ovidiu, aici, pe ţărmurile Pontului Euxin. El 
susţine că locuitorii acestor meleaguri i-au făcut funeralii solemne 
marelui poet de alt neam şi de alt sânge decât dânşii… Şi mai 
există un argument. Se pare că stăpânii acestor pământuri au 
păstrat mult timp amintirea locului unde a fost înmormântat 
poetul. Pe multe hărţi geografice vechi se găsea un punct, între 
Tomis şi Histria, denumit Sepulcrum Ovidii – mormântul lui Ovidiu. 
Până acum însă nimeni n-a identificat acel punct. Oare va reuşi, în 
viitor, cineva să-l descopere?… 

– Sepulcrum Ovidii… şopti cineva. 
Şi tăcerea coborî pentru multă vreme acolo, la poalele 

Gorganului. 
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Capitolul XII 

1 

Când Tic şi Ţombi se înapoiară la Gorgan, toţi dormeau, în 
afară de Ursu, care, auzindu-i venind, închise ochii şi adormi şi el 
împăcat. 

Înainte de a intra în cort, Tic avu inspiraţia să privească marea 
în care se aciuaseră toate stelele şi toate razele lunii. Pe apa mării 
se mai vedea însă ceva. O barcă binecunoscută lui Tic, jar în 
barcă, o fiinţă foarte cunoscută. Tic mişcă încet capul, apoi intră în 
cort. Dacă s-ar fi uitat spre cortul străin… dar, oricum, întunericul 
l-ar fi împiedicat să-l zărească pe cel care aştepta o nouă naşterea 
a Afroditei cu văl negru pe cap. Deşi adormi ultimul (ultimul în 
acel cort), Tic, prin mijlocirea lui Ţombi, se sculă totuşi primul. 
Avea nişte treburi speciale de făcut. Aproape jumătate de oră 
meşteri ceva cu cuţitaşul şi cu cutiile de cremă. Apoi căută un 
anumit lucru prin bagaje. Se auziră nişte clinchete care-i treziră pe 
ceilalţi. Tic se furişă însă repede afară din cort. Când Dan îşi iţi 
capul prin ferestruică, îl văzu, cu Ţombi pe urmele lui, luând 
drumul şoselei. Tic se întoarse cam peste o oră obosit, asudat, dar 
foarte vesel. Şi, ca şi cum s-ar fi deşteptat atunci şi n-ar fi lipsit o 
secundă din mijlocul lor, se alătură celorlalţi în gânduri, acţiuni şi 
preocupări. 

Geamandurile instalate de Ursu se legănau pe valuri, atrăgând 
privirile cireşarilor. Numai Tic şi Maria preferau să se uite unul la 
altul. 

– Tu pe unde-ai umblat haihui? îl întrebă Maria pe Tic, folosind 
tonul de autoritate la care-i dădea dreptul calitatea ei de soră mai 
mare. 

– Eu am umblat haihui? Poate… Mi-am amintit că n-am văzut 
un film cu una care juca rolul zânei nopţii… de altfel destul de 
nesuferită… şi m-am dus să-l văd. 

Maria tăcu, înghiţind în sec. Şi, pentru a da alt curs discuţiei 
începute, care-i displăcea vădit, se întoarse spre Lucia şi o întrebă: 

– Deschidem sau nu cartea? Cineva zicea că nehotărârea e cel 
mai mare cusur al omului. 

– Începem! spuse Victor. Cu inima îndoită, dar începem. Să 
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invocăm Fortuna? 
– Ştiu eu o zeiţă, interveni Tic, o zeiţă interesantă, care, fiind 

plecată pentru un timp în concediu, i-a dat mâna liberă în sectorul 
ei unui mic zeu, mi se pare CIT. Voi nu aţi întâlnit povestea asta în 
mitologie? Nu se poate. Să invocăm deci zeul cel mic CIT. Fortuna 
se dăruie fără discernământ. Pe când zeul cel mic, care e de o 
gingăşie şi de o… 

– Unde ai citit tu asta? îl întrebă Dan. 
– În cartea asta în care ne căutăm pagina de vis, sau în cartea 

care se va scrie despre această carte. 
Cireşarii se împărţiseră în trei echipe. Scafandri: Ursu, Victor şi 

Tic; operatori topometrie: Lucia şi Ionel; operatori de sondaje cu 
mâna: Dan şi Maria. Explorarea începea de la un capăt al ţărmului 
spre celălalt, pe linia balizelor. Acolo unde sondele indicau 
neregularităţi flagrante, începea munca scafandrilor. Până la o 
anumită adâncime, activau Tic şi Victor. La adâncimi primejdioase, 
Ursu. Folosirea cordoanelor de siguranţă de către scafandri era 
obligatorie. Acesta era planul explorării. Totul era pus la punct 
până la ultimul amănunt. 

Tinerii se îmbarcară. După ce se depărtară de ţărm, Dan îl 
întrebă pe Tic: 

– Crezi c-o să răzbim noi? Câtă întindere! Aoleu! 
– Ţi-am vorbit de un zeu. Gata! Acum n-am timp. Scafandrul la 

datorie! 
Tic sări în apă nu din proprie iniţiativă, ci din spirit de imitaţie. 

Îl văzuse pe Victor sărind. Se întâlniră amândoi în fundul apei, pe 
un dâmb de nisip. Dar, afară de un smoc de vegetaţie marină, nu 
găsiră nimic altceva. O altă sondă aruncată de Ionel, care reduse 
ghemul din mâna acestuia la jumătate, necesită intervenţia lui 
Ursu. Dar nici acesta nu descoperi nimic. Cercetările continuară 
astfel câteva ore, fără niciun rezultat. Deşi nimeni nu se gândise că 
va descoperi ceva de la prima explorare sistematică, un oarecare 
sentiment de nelinişte încerca să se cuibărească în inimile 
cireşarilor. Cel mai neliniştit dintre toţi era însă Tic. Nervozitatea 
lui nu scăpă celorlalţi. Strângea din pumni şi se uita fără 
întrerupere spre Gorgan. 

– Ce tot cauţi acolo? îl întrebă Dan. Parc-ai răsfoi o carte 
proastă. Poate-i cartea cu micul zeu… 

– Păcat că nu datează din epoca de piatră. Ştii tu pentru ce… 
Dan îşi duse cu un gest instinctiv mâna la cap, ceea ce avu 

darul să stârnească oarecare veselie printre posesorii bărcii de 
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cauciuc. 
Tic, pentru că el îşi ascuţise cel mai tare auzul, pentru că el era 

singurul pregătit, dădu primul semnal vesel de alarmă. Ridică 
mâna şi arătă spre Gorgan: 

– Vin! Micul zeu CIT şi-a pogorât darurile cereşti asupra 
noastră. Nu-i auziţi? 

Parcă se auzea ceva în depărtare. O rumoare, asemenea unei 
agitaţii dintr-o sală de spectacol, dintr-un teatru în aer liber, de pe 
stadion. Şi deodată răsunară trompetele. 

– La mal! răcni Tic. Imediat la mal! Ne-au sosit ajutoarele şi 
trebuie să le îndrumăm. Ştiţi câte bărci au? Douăsprezece, dacă n-
au mai făcut rost şi de altele. 

Veneau pionierii. Puţintel cam obosiţi, dar voioşi cum îi 
îndeamnă salutul. Autobuzele se opriseră într-un loc la şosea, 
unde un stâlp şubred, cu o tăbliţă de scândură putrezită indica o 
direcţie anumită şi anunţa cu litere foarte frumoase şi îngrijite 
(scrise cu cremă de ghete, neagră) Spre lac – 1 kilometru. 
Indicatorul de lemn era un entuziast în felul lui şi nu voia decât să 
răspundă inimilor care tresăltau de bucurie văzându-l. Pentru că 
până la lac erau trei mii de fragmente asemenea fragmentului de 
meridian binecunoscut care stă la baza sistemului metric. 

Flotila de bărci pioniereşti luă imediat cu asalt nu faţa lacului, 
ci fundul lui. Şi cu atâta zel, că în câteva ore nu rămase niciun 
punct imaginar în ochiul lacului necercetat, nesondat. Micii 
canotori, micii sondori, micii geografi îşi transmiteau unii altora în 
gura mare rezultatele sondelor şi calculelor lor şi întrebarea 
esenţială: „Ai găsit mesajul?” Căutau de zor sticle, dar întocmeau 
hărţi pe care cireşarii le copiau pe loc şi le băgau în dosarul 
întocmit de Lucia: „Fundul ochiului de lac – schiţă topometrică.” 
Tuşul de pe coperţile de carton abia se uscase. 

Micul zeu CIT, neschimbat la faţă, adică ciufulit şi cârn ca 
întotdeauna, îi înveselea cu tot felul de glume şi le mărea zelul cu 
tot felul de promisiuni. Furaţi de pasiunea geografiei submarine, 
aproape toţi uitaseră tentaţia misterioasă care-i adusese acolo, 
începeau să caute scoici, să culeagă mărgean, atunci când îşi 
terminau sarcinile de topometri, pentru a da altor schimburi 
locurile din bărci. Numai câţiva dintre ei se încăpăţânau în ideea 
de a căuta sticle cu mesaje. Micul zeu CIT prevăzuse însă şi lucrul 
acesta. Azvârli harul unei bucurii de moment în calea 
încăpăţânaţilor căutători. În cea mai mică adâncime a lacului, 
Teodor T. văzu gâtul unei sticle. Ochii îi ieşiră din orbite şi căută 
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repede ceva cu care să ascundă, să acopere nemaipomenitul 
tezaur. Şi cum nici el, nici alţii la care se uita nu aveau la 
îndemână pentru această operaţie decât chiloţi de baie apelă în 
cele din urmă la acest mijloc îndrăzneţ. Reuşi să iasă din apă 
numai cu preţul dezvăluirii tainei celui mai bun prieten al lui, 
Adrian. Acesta trebui să se îmbrace şi să-i arunce în apă proprii lui 
chiloţi. Se ascunseră apoi amândoi într-o groapă de nisip scurmată 
la repezeală pe plajă, se lungiră pe burtă pentru a nu fi zăriţi de 
nimeni şi, cu gesturi de ritual, traseră sticla din pânza chiloţilor. 
Oare ce putea să conţină mesajul? 

Adrian, ca un adevărat candidat de cireşar, luă sticla, o 
întoarse pe toate colţurile, apoi i-o întinse dezamăgit prietenului 
său: 

– Nu vezi că e o sticlă contemporană? Scrie STAS pe ea. 
– Dar tu nu vezi că e o hârtie înăuntru? Uită-te! Se distinge prin 

sticlă. 
Se mai chinuiră o vreme să scoată hârtia. Adrian o citi cu glas 

tare: 
– „Dacă n-o să găsiţi până la urmă un mesaj autentic, măcar să 

trăiţi câteva clipe bucuria că l-aţi găsit. Tic.” 
În spatele lor izbucniră hohote de râs. Un grup de băieţi îi 

văzuseră cum se furişează şi îi urmăriseră. Teodor T. şi Adrian îşi 
pleoştiră în prima clipă mutrele. Apoi, n-avură ce face. Începură să 
râdă şi ei. 

– Mai bine haideţi să măsurăm! propuse cineva. 
Şi porniră spre bărci cântând. Un ceas mai târziu, cireşarii 

aveau harta fundului gata. 

2 

Micul zeu CIT se întoarse din văzduh sub înfăţişarea lui 
dintotdeauna, aceea al lui TIC. Era marele erou al zilei, dar, spre 
deosebire de alte dăţi, împrumută un aer de excesivă modestie. 
Prietenii lui hotărâră să-l lase să guste din plin această frumoasă 
satisfacţie – modestia. Îl chemară deci în mijlocul lor şi, fără să 
repete laudele şi felicitările, îl atraseră în munca de studiere a 
hărţii. Numai Ursu îi făcuse pe furiş cu ochiul în semn de triumf, 
ceea ce îi ajunse cireşarului cârn. După câteva clipe, uită cu totul 
de zborul – dus şi întors – de pe Olimp. Harta fundului mării, pe 
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care o întocmiseră Lucia şi Ionel, avea însuşiri magnetice. Dan 
încercă totuşi să-l sustragă pentru un moment de la ocupaţiile sale 
pământeşti: 

– Ce-ai fi făcut, Ticuşorule, dacă „voioşii” dădeau peste Palat? 
– Cum să dea peste Palat, dacă nu-l căutau? Un vapor să fi 

descoperit şi tot nu-i dădeau atenţie. Ei căutau sticle, nimic 
altceva. Ia apucă-te şi caută boabe de mărgean, că am fost prins şi 
eu câteva clipe de patima asta… Te asigur că, dacă ar exista pe 
plajă o pereche de pantofi, chiar ai lui Gargantua, nu i-ai vedea. 
Nu ţi-ar fi ochii, gândurile decât la mărgean. Poate ai spune aşa, 
într-o doară: ce caută „chestiile” astea aici? Aşa ar fi făcut şi ei. M-
ar fi chemat şi mi-ar fi spus: ce-i cu hardughia asta aici? Fir-ar să 
fie! Din cauza ei nu găsim sticlele. Dar, te rog să mă laşi în pace. 
Am altele mult mai importante… 

Studierea hărţii dură vreme îndelungată. Chiar şi în timpul 
prânzului, spre disperarea celor care-o lucraseră, harta trecea din 
mână în mână, colecţionând şi alte linii, o groază de bucle 
încâlcite, fără cap şi coadă, cele care formau amprentele 
cireşarilor. Comentariile aprige din timpul mesei se moleşiră spre 
sfârşit, nu din cauza diminuării poftei de dispută a tribunilor 
înarmaţi cu linguri şi farfurii, ci pentru că se formulaseră câteva 
păreri bine argumentate, cu şansa de a deveni concluzii. Harta 
lacului era foarte bogată în neregularităţi: zeci şi zeci de dâmburi şi 
de gropi de toate dimensiunile. Liniile trase de topografi erau 
sinuoase, încâlcite; pe undeva aduceau cu petele de grăsime de pe 
marginea hărţii. Dar nu era greu să deosebeşti printre aceste linii 
locurile mai ciudate, demne, sau obligatorii de cercetat. Acolo unde 
un dâmb părea nefiresc de înalt, în raport cu relieful înconjurător, 
acolo unde o groapă părea prea adâncă faţă de gropile vecine se 
făceau mici semne cu un creion roşu. Bineînţeles că mica unealtă 
se aciuase în mâna Luciei, bineînţeles că semnele pe care le zgâria 
pe hârtie erau X-uri. Câteva X-uri fuseseră înconjurate cu un cerc. 
În vederea acestei operaţii, Lucia întoarse creionul, nu pentru că 
noul vârf era mai ascuţit, ci pentru că avea altă culoare. X-urile 
roşii, înconjurate de cerculeţe albastre, erau punctele cele mai 
ciudate de pe hartă. Erau patru asemenea semne în bucla pe care 
o făcea lacul la Gorgan. 

– Prin urmare, spuse Ionel, avem datoria să descifrăm aceste 
patru pagini, pentru a vedea dacă nu cumva una dintre ele e 
pagina pe care o căutăm. 

Minunea se produse. Cireşarii erau toţi (cu o singură excepţie, 
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dar această excepţie nu privea problema lor capitală) liniştiţi, 
încrezători, aproape siguri că expediţia lor, atât de incertă, atât de 
fantomatică la început, va duce, fără doar şi poate la un anumit 
rezultat. Rezultatul îl întrevedea fiecare altfel. Unii îşi imaginau 
palate de cleştar, alţii oraşe scufundate, alţii rămăşiţele mai 
modeste ale unei vechi şi frumoase civilizaţii, alţii zidiri ciudate, cu 
scopuri misterioase, lângă ţărmul mării, alţii… Visul căpăta însă 
contururi, adică se apropia de realitate. Clipele se cereau toate 
calculate şi umplute cu mişcare, cu acţiune. 

– Şi dacă nu descoperim nimic în lac? întrebă Dan, mai mult ca 
să se afle în treabă. Nu înseamnă că ne-am pierdut vremea 
degeaba? 

– Mai întâi – sări Tic – să nu spui descoperim, pentru că, 
folosind astfel verbul, te propui participant la explorare, lucru la 
care eu, personal, mă opun. Şi, în al doilea rând, păstrează-ţi 
reflecţiile pentru jurnalul pe care-l ţii cu atâta hărnicie, dar pe care 
nu ştii să-l ascunzi. Şi, în al treilea rând, cred că n-o să-ţi ajungă 
nici până deseară timpul pentru a umple cele zece pagini din 
jurnal, care au menirea să zugrăvească, măcar la jumătate, 
calităţile superbe ale micului zeu CIT. 

– Cum s-ar spune, îmi dai sarcina să-ţi completez un capitol 
din biografie. Capitolul olimpian. Bine! Voi alege acest titlu… Poate 
ai de gând să-mi stimulezi talentul şi entuziasmul. 

– Prin daruri interioare, răspunse prompt Tic. Ca să nu-ţi mai 
fac teoria misiunii artistului… Nici nu e loc în barcă, Dănuţ. Nu 
ştiu la cine trebuie să mai renunţăm. A, da… Mi se pare că ne-am 
pricopsit cu un renunţ voluntar. 

Întruchiparea acestui renunţ era Maria, căzută din nou în 
patima mărgeanului. Dan, la rândul său, se duse în cort şi acolo, 
trântit pe burtă, începu să scrie în jurnal capitolul promis. 

Barca de cauciuc ajunse la primul X, adică la prima 
geamandură. Noile sondaje de mână identificară un dâmb de nisip 
care se ţuguia ca o colibă pe fund. Dimensiunile colibei nu erau 
prea încurajatoare, dar, ca orice loc ciudat, trebuia cercetat în 
amănunţime. Toţi scafandrii expediţiei luară parte la explorarea 
submarină. Tic avea misiunea să cerceteze vârful dâmbului, Victor 
şi Ursu baza, fiecare la capătul unui diametru imaginar. Primul 
ieşi la suprafaţă Tic. Avea în mâini o scoică uriaşă, încă deschisă. 

– Asta-i tot ce-am găsit mai acătării. Încolo, numai nisip şi 
scoici rahitice. Păcat că nu căutăm perle. 

Nici Ursu, nici Victor, care îşi scoseseră capetele din apă, la 
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puţin timp după apariţia, lui Tic, nu găsiră altceva în mormanul de 
nisip. 

– Prea mult nisip şi prea mic dâmbul pentru a îngropa ceva, 
raportă Victor. 

– Nici în profunzime? întrebă Lucia, cu conştiinciozitatea unui 
adevărat savant. 

– Eu am scurmat în jos, către fund, răspunse Ursu. Nu cred că 
se află ceva aici. 

Lucia tăie cu un X roşu, mare punctul cercetat. Se gândi o clipă 
să adauge un mic semn de întrebare, dar renunţă. Barca, împinsă 
de cei trei scafandri, înainta spre un alt loc indicat de Lucia. 

– Aici e o mare profunzime – spuse ea după ce barca se opri – 
prin urmare, dâmburi înalte de jur împrejur. Cred că în groapă nu 
avem ce căuta. 

Ursu nu ţinu însă seama de recomandarea Luciei şi se aventură 
până în fundul gropii. Nici nu trebui să facă eforturi pentru a 
ajunge acolo. Îl atrăgea apa. La ieşire îi fu mai greu, pentru că 
trebuia să înfrângă rezistenţa apei, ajutându-se de o singură 
mână. În cealaltă ţinea un bolovan în formă de cub. Scafandrii se 
mai scufundară de câteva ori, fără să descopere însă mare lucru. 
Vegetaţie, scoici, pietre. Singurul lor trofeu era bolovanul adus de 
Ursu. În întoarseră pe toate părţile, îl studiară cu atenţie şi 
ajunseră la concluzia unanimă că bolovanul nu era o piatră 
obişnuită adusă de mare, ci un bolovan dăltuit de mână 
omenească. Lucia înscrise pe hartă, deasupra X-ului cercetat, un 
mare semn de întrebare. 

Celelalte două X-uri nu puseră scafandrii la prea mari 
încercări. Ele reprezentau un dâmb de nisip şi o groapă nu prea 
adâncă. Cercetătorii îşi făcură însă până la capăt datoria. Plonjară 
de câteva ori, până se convinseră definitiv că locurile nu prezintă 
nicio importanţă. 

– Prin urmare, le ştergem şi pe acestea, spuse Ionel, grăbindu-
se să ia harta din mâna Luciei şi să facă el operaţia de anulare. 

– Şi cu semnul de întrebare ce facem? întrebă Lucia. Adâncimea 
e mare, malurile gropii sunt înalte şi în plus s-a descoperit şi un 
bolovan în genul acelora care au servit la vechile construcţii. 

– Parc-ar fi luat din Gorgan, reflectă cu voce tare Victor. Dar în 
ce scop, pentru ce? 

– Oare n-a făcut parte, cândva, dintr-o zidire de pe fund? 
întrebă Ionel. 

– Nu-mi vine să cred… Poate că Ursu sau Tic… Eu după cât am 
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văzut cu ochii mei… 
Şi ceilalţi scafandri numiţi de Victor înclinau să-i dea dreptate 

acestuia. Lucia, însă, riguroasă ca un secretar perpetuu al unui for 
academic, propuse să se întreprindă o explorare suplimentară. 
Scafandrii se supuseră. Se scufundară de mai multe ori. Ursu mai 
făcu o dată drumul spre fundul gropii. Victor şi Tic îşi ciocniră 
capetele ieşind din nişte tufe care-i ascunseseră. De fiecare dată 
însă nu aduseră la suprafaţă nicio nouă indicaţie, nici măcar o 
explicaţie cu privire la provenienţa bolovanului. Lucia se văzu 
nevoită să taie X-ul misterios, dar adăugă pe furiş în dreptul lui un 
mic semn de întrebare. 

3 

Degetele Mariei treceau nepăsătoare pe lângă boabele mici, 
colorate. Scormoneau nisipul, alintau nisipul, trasând dâre subţiri. 
Privirile ei căutau în acele dâre perle mari, translucide, giganţi, pe 
care-i voia înşiruiţi pe un colier în jurul gâtului. Giganţii se găseau 
rar, rar, după căutări îndelungate. 

Torturată de durerea nemişcării, se străduia să-şi înalţe trupul, 
oferind pieptul îndrăzneţ adierilor. Închise ochii, îşi desfăcu braţele 
şi cu gura întredeschisă sorbi încet, îndelung aerul în care se 
contopiseră toate miresmele apei, cerului şi pământului. Îşi mai 
lungi de câteva ori braţele, ca o pasăre obosită care caută zadarnic 
puteri, dar trupul i se frânse. Simţi nisipul arzându-i spatele. Îşi 
afundă şi părul în nisip, îşi desfăcu şi braţele. Părea că se 
răstignise pe nisip. Adierile o înconjurau cu un vârtej sau, poate, 
plutea în sânul visurilor ei. 

Într-un târziu, Maria simţi că se apropie cineva de ea, auzi cum 
nisipul zgârie trupul celui care se apropie, îi auzi parcă şi 
răsuflarea, dar nu făcu nicio mişcare. Doar degetele desfăcute se 
înfigeau încet şi adânc în nisip. Vocea care răsună lângă ea venea 
parcă din depărtări, dar sfâşia nemilos ţesătura vaporoasă a 
poeziei: 

– Marea se agită în adâncuri… Îşi prevesteşte vijelia… 
– Marea nu se agită în adâncuri… Se agită visele ei. 
Bărbatul îşi desfăcu braţele şi se răstigni ca Maria pe nisip. 

Degetele lui parcă simţeau căldura altor degete. Se înfundară în 
nisip, până întâlniră bariera rece a apei. 
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– Noi împrumutăm zvâcnirile şi frământările mării… pentru că e 
imensă, adâncă, puternică. 

– Marea ne caută visurile, gândurile, speranţele… pentru că 
vrea să ne semene. 

Trupul puternic de lângă Maria îşi scutură nisipul, ca o ploaie. 
Simţi nisipul pe trupul ei. Şi atunci deschise ochii. Apa înghiţise 
săgeata unui corp. Bărbatul redevenise casca albă. Îi căuta parcă 
locul naşterii în spuma mării. Dar când se întoarse pe ţărm, era 
treaz, lucid, înfrigurat. Îşi căută locul vechi. Urmele corpului se 
întipăriseră adânc în nisip. Când auzi din nou foşnetul nisipului, 
Maria se ridică, îmbrăţişă zarea cu trupul, înaintă cu ochii închişi, 
până se prăbuşi în mare. Răceala apei i se strecura în corp. Ochii 
de pe ţărm o priveau. Redevenise adolescenta care urca prea 
îndrăzneţ pe scara lumii. Când se întoarse la locul ei, apa, cerul, 
pământul reintrau în fizică şi geologie. 

– E rece şi sănătoasă apa şi necesară ca un ceas deşteptător. 
Maria îşi înfundă din nou părul şi degetele în nisip. 
– Altădată, demult, cânta cu clopotele-i verzi. 
– Cunosc poezia. Şi pe cealaltă o cunosc, cea pe care ai recitat-o 

înainte. 
– … Sunt prea tânără. Şi aş vrea să fiu sigură, încăpăţânată, 

obraznică. Să iau un pumn de nisip şi… şi, să-l arunc oriunde! 
– Eşti tot ceea ce ai spus, dar mai mult ceea ce n-ai spus. Un 

copil care, în loc să urce, sare. 
– Iar alţii, în loc să danseze, coboară… Prefer persoana a treia… 

Vreau să te privesc… în lumină… 
– Pentru ce? Pentru a descoperi visuri în loc de meditaţii, 

speranţe în loc de nostalgii? 
– În care parte a lumii? 
– În cea acoperită cu un cearşaf de nisip, sau cu amintirea unor 

adieri. 
– Şi cu toate acestea nu eşti făcută numai din visuri. 
– Nu! Pentru că eu însămânţez visurile. Le arunc unde vreau, 

ca pumnul acesta de nisip. 
Nisipul se răspândi în aer, apoi coborî ca stropii fini ai unei ploi 

obosite pe trupurile amândurora. Poate că nici nu-i simţiră 
căderea. 

– Oare tinereţea să fie cel mai frumos dar al vieţii? 
– E o căutare sau o simplă folosire a impersonalului? întrebă 

Maria. 
Bărbatul se ridicase. Silueta lui trimitea umbre peste trupul 
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Mariei. 
– Iar mâine îţi vei împleti codiţele în faţa oglinzii, te vei război cu 

trigonometria, vei sorbi cu paiul citronada oferită de un coleg şi vei 
scoate din sărite profesorul cu o întrebare stupidă. 

– De ce ai acceptat, de ce ai dorit această conversaţie?… Iată 
întrebarea stupidă cu care vreau să scot din sărite profesorul. Şi 
eu urăsc dansul. 

Maria sări ca un arc din nisip şi se azvârli cu toată hotărârea în 
apa mării. De pe ţărm privirile o urmăreau. Gândurile însă roiau în 
jurul unei întrebări stupide, la care nimeni, niciodată, n-a putut şi 
nu va putea să răspundă. 

4 

Lucia părea oarecum surprinsă. Se uita când la Victor, când la 
Ionel. 

– Voi vreţi să excludem cu totul ipo… cealaltă carte. Poate că n-
am citit bine o anumită pagină. 

Nervozitatea Luciei îl făcea pe Victor să zâmbească. 
– Ieri, spuse el, eram înspăimântaţi, cu speranţele ca nişte rufe 

bătute de vânt. Iar astăzi, nu numai că ne-am liniştit, dar am 
devenit şi pretenţioşi. Tratăm timpul ca pe un cerc nesfârşit, unii 
dintre noi chiar îl ignoră cu desăvârşire. Cei care numără 
boabele… de nisip. 

– La sugestia voastră, răspunse Maria. Şi la urma urmei pot să 
vă spun că respectivul e un înfumurat în vacanţă… adică… nu-l 
preocupă nimic altceva decât… vacanţa… Şi, din când în când, 
câte un curs în faţa unor admiratori. 

– Pentru că e la început, insinuă Dan. Uite, eu garantez, pot să 
fac un pariu fabulos… 

– Să nu ne pierdem vremea cu… aiureli, strigă Lucia. Da! Da! 
Da! Am scăpat de spaimă, suntem liberi, de ce nu alergăm mai 
repede după speranţe? 

– Păi mai adineauri le încetineai tu mersul, răspunse Dan, 
uimit de transformarea Luciei. 

– Ştiu… Dar parcă s-a petrecut ceva cu mine. La urma urmei, 
eu am totul… Nu e cazul să vă explic acum. M-aţi convins că ne-a 
rămas de citit o singură carte. Vreau să fiu romantică, dar mai 
înainte vă rog să-mi promiteţi că vom citi cu toată atenţia, ca nişte 
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corectori. 
– Corectorii caută greşelile, Lucia, zise Ionel. Noi căutăm 

frumuseţile. 
– Da, asta-i! medită Dan cu voce tare, gândindu-se la jurnalul 

zilnic. Trebuie să evităm erorile, pentru a descoperi frumuseţile. 
Cam banal, dar merge. 

– Nu merge, Dan, se oprise Tic. Şchioapătă ca un olog. Ia cârja 
asta de la mine şi îndreaptă-l! Frumuseţile nu se nasc din spuma 
mării ca Afrodita, ci din adâncuri. Spuma e o eroare, Dan. Ca şi 
Afrodita, de altfel. Dar oamenilor le-au plăcut erorile la fel de mult 
cum îţi plac şi ţie. Şi vă rog să-mi spuneţi dacă nu cumva am 
devenit ridicol de precoce. Mai bine, scafandru. E vocea realităţii. 

Era într-adevăr chemarea realităţii. Cutezătorii se înarmau 
pentru luptă, pentru etapa finală. Ţinta lor – visul. Stindardul lor 
nevăzut – speranţa. Armele lor – inimile. Aceasta pentru că vorbim 
la modul ideal. În realitate, grupul era scuturat şi dezbinat 
(cuvântul e prea tare) de controverse. De fapt, o singură 
controversă îi zbuciuma. Uitaseră de bucla lacului care-i îngrozise 
până atunci. Ea fusese aruncată ca o hârtie nefolositoare. 
Devenise o hartă cu un loc al ei undeva într-un dosar. Dar cum 
cireşarii erau pasionaţi după probleme… de ce să nu inventeze 
una? Altminteri totul li s-ar fi părut prea uşor. Controversa se 
iscase în jurul punctului imaginar de unde trebuia începută 
explorarea ochiului de mare, în care presupuneau că se află taina. 
Lucia, Dan şi Ursu susţineau ca explorarea să înceapă de la 
marginea mării. Argumente găseau berechet. Ionel, Tic şi Maria 
propuneau să se înceapă din larg. Nici ei nu duceau lipsă se 
argumente. Victor, ca arbitru, stătea deoparte şi le urmărea jocul. 
Îşi dădea seama că problema este o simplă invenţie. De oriunde s-
ar fi început explorarea, ar fi dus la acelaşi rezultat, dacă exista 
undeva un rezultat. Mai gospodăreşte era să se pornească de la 
margine. Mai poetic era să se înceapă din larg. Li s-ar fi părut că 
vin spre ţărm ca nişte cuceritori. Se folosiseră şi aceste argumente 
în controversă. 

Părţile se ţineau tare, fiecare, până ce Dan scăpă prima vorbă 
„extraargument”. Tic azvârli două, Dan nu se lăsă mai prejos şi 
descoperi trei, Tic, vreo şase. Vorbele deveneau pe nesimţite 
insulte subînţelese, mascate. Era un carnaval, o jonglerie de 
insulte dintre cele mai rafinate. Nicio minge de lemn, îmbrăcată în 
staniol colorat, nu scăpa însă din mâinile jonglerilor. Şi mereu 
descopereau altele. Nimeni nu mai zicea nimic. Urmăreau toţi 
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întrecerea celor doi isteţi. 
– Cam asta aţi făcut şi voi, spuse Victor râzând. Ei, cu 

rafinamentele, nu fac decât să demonstreze grotescul jocului. 
Putem să începem de oriunde, putem să dăm cu banul, deşi ar fi 
insultător acest mod de a alege, putem să ne împărţim în două 
tabere, numai timpul nu putem să-l pierdem. 

– Şi cum rezolvăm dilema? întrebă Ionel. Noi am pus atâta 
suflet… 

Până şi Ursu râse auzindu-i întrebarea rostită cu atâta 
seriozitate. Dan şi Tic în schimb ajunseseră la ceartă. Unul cerea 
să i se ofere scuze, celălalt îl trimise pe Ţombi spre a primi scuze. 

– Nu primesc scuze decât prin ambasadori, îl anunţă Tic. Dacă 
nu i le dai, te priveşte. N-ai decât o pereche de pantaloni scurţi. 

– Şi dacă n-o să găsim nimic?! 
Cu tot pesimismul pe care-l conţinea, intervenţia Mariei fu 

salvatoare. Toţi îşi făcură autocritica, în gând, şi după câteva 
minute umflară barca, alegând soluţia care li se părea cea mai 
economică în graba şi nerăbdarea lor. Să se mai ducă în larg şi 
mereu în fiecare zi în larg… Mai bine să pornească imediat de la 
marginea mării, de la prima linie de geamanduri. Lucia avu bunul 
simţ să nu rostească nicio vorbă, aşa că explorarea ochiului de 
mare începu, după ce Dan anunţă solemn ziua şi ora. 

Vioiciunea pe care cu câtva timp înainte cireşarii o dovediseră 
în vorbe îşi trimise microbii în mişcări. Tinerii deveniră ca prin 
farmec harnici, zeloşi, ca nişte boabe de argint viu. Şi era o deplină 
unitate şi colaborare în acţiunile lor. Parcă dirija cineva o 
orchestră, în care fiecare îşi făcea datoria, fără să greşească, fără 
să scape o notă falsă. Poate că uneori trompetele acopereau 
melodia flautelor, dar aceasta nu răsuna distonant, mai ales că 
fiecare cânta pe rând la toate instrumentele. Astfel şi fetele 
cunoscură senzaţia scufundărilor, o transformară în pasiune, în 
întrecere. Băieţii erau însă destul de atenţi şi de grijulii, pentru a 
nu se ivi o dispută între ele. Nu de teamă că n-ar suporta una sau 
alta rezultatul, ci pentru a nu le încuraja pe calea imprudenţelor. 
Le trăgeau cu ajutorul cordoanelor de siguranţă la suprafaţă, chiar 
dacă simţeau împotrivire. 

Nu era totuşi un joc acolo. Cercetările erau riguroase, calculele 
fără greşeală, observaţiile analizate cu grijă, concluziile bine 
chibzuite. După câteva ore de muncă, în acea după-amiază lungă 
care se apropia de sfârşit, regiunea ochiului de mare însemnată de 
primul rând de geamanduri, devenise hartă. Era numai o schiţă 
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făcută de Lucia cu creionul, dar ea cuprindea în amănunt toate 
datele oferite de exploratori. Toate ciudăţeniile fundului fuseseră 
însemnate: gropi, dâmburi, neregularităţi. Adâncimea regiunii 
cercetate nu depăşea câţiva metri. Într-un anumit loc însă marea 
se adâncea brusc, de parcă apele ar fi furat din pământ. Diferenţa 
era doar de câţiva metri, dar se propaga pe o linie întinsă, aproape 
dreaptă, care unea cele două maluri ale ochiului. Până acolo 
ajunseră cireşarii cu cercetările în momentul când Victor dădu glas 
gândului său: 

– Eu cred că aici s-a produs o prăbuşire. Şi nu de multă vreme. 
O prăbuşire recentă. 

Ionel şi Lucia păreau uimiţi de afirmaţia lui Victor. Amândoi 
sondaseră regiunea unde marea se adâncea brusc şi observaseră 
pe peretele submarin urme de vegetaţie acvatică şi scoici. 

– Chiar în condiţiile în care noi am văzut cu ochii noştri peretele 
plin de tufe? Doar şi tu te-ai scufundat. Cum poţi vorbi de o 
prăbuşire recentă? 

– S-ar putea să greşesc, spuse Victor. Eu nu înţeleg însă prin 
prăbuşire recentă un cataclism care s-a produs ieri sau alaltăieri, 
ci un „recent” geologic. Adică o prăbuşire care s-a petrecut poate în 
secolul trecut, poate acum două secole, poate mai devreme. Nu 
sunt hidrogeolog şi nu vreau să mă aventurez în ipoteze hazardate 
fără toate datele. Aceasta a fost prima mea impresie. Din cauza 
conformaţiei peretelui submarin, din cauza lungimii sale, a formei 
sale rectilinii. Ar fi prea ciudat ca în sute şi sute de ani apa mării 
să nu-l fi dantelat. Mai ales că nu are o bază stâncoasă. 

– În formularea aceasta sunt de partea ta, preciză Lucia, ca şi 
Ionel de altfel. Şi… tu crezi că acest lucru îngreunează sau 
uşurează cercetările noastre, sau mai bine zis şansele noastre de a 
scoate la lumină ceea ce au văzut pescarii? 

Victor căzu pe gânduri. Încercă să pună în balanţă cele două 
posibilităţi, dar nu reuşi. Eforturile făcute sub apă, desele 
scufundări îl obosiseră. Simţea că-i vâjâie capul. 

– Nu ştiu, spuse el. Nu ştiu ce să răspund. Şi mai ales nu ştiu 
dacă e cazul să căutăm un răspuns la întrebarea pe care ai pus-o 
tu, Lucia. Dacă va fi nevoie să facem uz de hidrogeologie pentru a 
descoperi ceea ce căutăm… Am fost şi altădată în situaţii grele. 
Deocamdată arma noastră principală e căutarea. 

Luciei îi displăcea raţionamentul lui Victor, sau mai bine zis 
fuga lui Victor de a judeca. Aceasta cu atât mai mult cu cât nu se 
potrivea firii sale. 
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– De ce să nu evităm erori dacă ne stă în putinţă? întrebă ea. 
De ce să porţi singur povara apăsătoare a unor gânduri aşa cum s-
a întâmplat cu problema celor două cărţi? Tu nu crezi că, 
destăinuindu-te, te-ai uşura şi tu şi… da!… am putea găsi mai 
uşor o soluţie? 

Tic se pregătea să sară în sprijinul lui Victor, mai ales că-l 
vedea pe Ionel dându-i dreptate Luciei. Victor făcu un gest degajat 
cu mâna şi vorbi cât se poate de calm: 

– E adevărat că observaţia, nu vreau să spun problema, mă 
preocupă. Dar mai mult din spirit de curiozitate. Pe undeva, simt, 
nu sesizez raţional o anumită relaţie între observaţie şi căutarea 
noastră, dar nu sunt capabil să transform observaţia în problemă, 
pentru că, pur şi simplu, mă simt cam obosit. În principiu îţi dau 
dreptate, Lucia. Dar, până ne limpezim eu cred că ar fi bine să mai 
cercetăm puţin peretele submarin. Odată cu apusul soarelui 
devenim inapţi pentru cercetări subacvatice. 

Într-adevăr, soarele cobora spre asfinţit. Înserarea îşi cânta 
preludiile prin adiere şi răcoare. 

– La noapte va fi vijelie mare! anunţă Ursu. Numai să nu se 
prelungească şi ziua. 

Avertismentul lui Ursu îi puse în mişcare pe cireşari. Voiau să 
folosească răgazul de lumină pe care-l mai aveau până la asfinţit 
cât mai cu folos. Sondajele de mână nu mai erau necesare pentru 
treaba pe care urmau s-o facă. Tot greul cădea pe capul 
scafandrilor. Cel mai activ scafandru era Ursu. Victor, cu oboseala 
în oase, cobora rar şi stătea mai puţină vreme sub apă. La fiecare 
scufundare îşi controla cordonul de siguranţă. După câteva 
plonjoane, obosi şi Tic. Se urcă în barcă, abia trăgându-şi sufletul. 
Îşi găsi un loc alături de Victor. Gâfâiau amândoi ca nişte 
locomotive. 

Ursu dispăruse în apă de mai bine de un minut şi tot nu ieşea 
la suprafaţă. 

– Cum poate rezista atâta?! se miră Dan. Zău că e un fenomen. 
– Tu vorbeşti? Ia bagă capul în apă două secunde să vezi cum e. 

Tu faci cum fac criticii rataţi… care spun despre o carte că e bună 
sau nu, fără să fi încercat să scrie un singur rând. Sau poate 
tocmai fiindcă au încercat. Dar ce ştiu ei cum se scrie? Ce ştii tu 
cum e în apă? 

Colacul de frânghie din mâna Luciei se desfăşura mereu. 
Ajunsese la capăt. Ursu tot nu apărea. Lucia începu să tragă cu 
putere, după ce se uită de câteva ori la ceas. În sfârşit, apăru şi 
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scafandrul. Faţa îi era congestionată şi avea atâta nevoie de aer, că 
rămase multă vreme cu gura căscată. 

– Am descoperit o ridicătură foarte curioasă în faţa peretelui 
submarin. Tocmai începusem să scurm în clipa când ai început să 
mă tragi, se adresă Luciei. De ce nu m-aţi lăsat? Până-mi revin, eu 
zic să mai înaintaţi câţiva metri cu barca. 

Din câteva mişcări de lopeţi, barca parcurse aproape zece metri. 
– Cam pe-aici, zise Ursu. Am reuşit să fac aproape jumătate de 

ocol. Forma dâmbului e ciudată. Nu e ca o movilă. Parc-ar fi un 
mormânt. Un mormânt uriaş. 

Cuprins de o inspiraţie subită, Ionel îi ceru lui Victor costumul 
de scafandru, adică ochelarii, labele şi cordonul. Cu un gest teatral 
se aruncă în apă. 

– Dan! râse Tic. Pariezi că în mai puţin de paisprezece secunde 
iese la suprafaţă? 

– Sunt sărac, Ticuşorule, zău. Dacă vrei, când se scufundă 
Ursu… 

Dar Ionel nu ieşi după paisprezece secunde, nici după douăzeci 
de secunde, nici după treizeci. Ieşi mai târziu, atunci când Victor 
începu să tragă de cordon. Încă înainte să-i iasă capul cu totul din 
apă, deschise gura, dar un val mic îi trecu peste cap. Se agăţă cu 
mâinile de barcă, parcă pentru a tuşi. Voia să spună ceva, dar 
tusea îl împiedica. Ochii i se umplură de lacrimi. Exprima 
chinurile pe care le face un mut în momente de furie. În sfârşit 
reuşi să articuleze primele cuvinte… 

– Un vapor!… O barcă… nu ştiu ce… O epavă… I-am simţit 
pereţii… în două locuri… Şi… i-am văzut… lemnul! 

Cum de nu s-a răsturnat barca atunci e de domeniul 
miracolului! Niciun ţipăt nu s-a auzit. Toţi care erau în barcă, şi 
Dan printre ei, se aruncară ca nişte bezmetici în apă. Roiau sub 
apă ca peştii în jurul nadei. Scurmau dâmbul de nisip, treceau 
dintr-un loc în altul, se întorceau la locul părăsit, apa îi trăgea în 
sus, funiile li se încolăceau pe picioare ca nişte şerpi, dar ei tot nu 
ieşeau. Numai când simţiră că le plesnesc ochii în cap, că le 
explodează plămânii, numai atunci începură să urce, dar, cum 
până la suprafaţă erau câţiva metri, unii dintre ei simţiră gustul 
apei de mare. Se agăţară cu mâinile de barcă şapte tineri. Păreau 
petalele unei flori ciudate scoasă la aer de puterile mării. Făcuseră 
prima lor mare descoperire. Nădejdile, în sfârşit nădejdile începeau 
să se transforme în certitudini. 

Şi, pentru că bucuria era prea mare, amurgul azvârli deodată 
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asupra lor o puzderie de culori. 

5 

Cireşarii traseră barca la mal. Erau veseli toţi. Le venea să 
ţopăie de bucurie. Niciunul nu mai avea vreo îndoială. 
Descoperiseră locul naufragiului, descoperiseră epava. Epava nu 
era alta decât vechea barcă pescărească, eşuată cu mulţi ani în 
urmă, la începutul secolului. Unul dintre supravieţuitorii 
naufragiului văzuse cu ochii lui Palatul, turnurile albe ale 
Palatului (puteau să viseze cireşarii!). Îl văzuse din locul acela, 
unde se scufundase barca. Palatul era lângă ei. Şi dacă era lângă 
ei, îl vor dezgropa, îl vor descoperi, îl vor dărui lumii. 

Ionel se apăra de privirile tuturor. Îşi ducea mâinile la ochi şi 
striga: 

– Nu l-am descoperit eu! Ursu l-a văzut primul. Eu l-am văzut 
în altă parte, în vis, în priviri. Nu ştiu. Dar l-am văzut. Nu cu ochii, 
cu inima. 

– Unde e? Unde e? întrebă Lucia. Nu poate fi decât aici, lângă 
noi. De câte ori am trecut cu barca pe deasupra lui, de câte ori am 
înotat în apropierea lui! 

– Vreau să-l văd acum, noaptea, şopti Maria. Nu în vis, nu în 
imaginile visului. Vreau să-i văd contururile în apă, tremurând 
sub razele lunii. Oare acesta e visul meu acum? 

– Dacă n-ar fi fost pânza aceea albă pe vas, spuse Dan. Şi dacă 
marea n-ar fi fost vijelioasă! Şi dacă Ionel n-ar suferi şi de puţin 
romantism!… 

– Şi dacă nu ne-am fi dus cu piatra la Histria! îşi aminti Lucia. 
– Adică dacă Tic n-ar fi descoperit şi redescoperit piatra, ca să 

ştim pe ce lume ne aflăm, zise Victor. 
– Da, pentru că eu n-am fost cu voi la Histria. Şi dacă Ursu n-

ar fi făcut atâtea!… 
Ursu nu putea să suporte laudele. Se feri şi de astă dată: 
– Mai bine să ne gândim unde poate fi… De ce n-am văzut 

nimic până acum? 
Era o nouă chemare la realitate. Începeau iar întrebările. 
– Oare vom avea deziluzii? se întrebă Lucia. Stai! Victor! 

Peretele acela submarin din faţa epavei? Tu spuneai că s-a produs 
o prăbuşire recentă! Oare nu e zidul Palatului? Dacă s-a prăbuşit 
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în urma unui cutremur? 
– Şi de unde putem noi şti aceasta, Lucia? întrebă Ionel. Cine a 

înregistrat cutremurul? În ce ziare, în ce ţări, în ce limbi s-a scris 
despre cutremur? 

– Dar de ce trebuie să ştim asta? strigă Lucia. Trebuie să 
răscolim peretele submarin, să-l scurmăm, să facem cotloane, 
până dăm de ziduri. 

Părerea lui Victor era alta. Dar nu voia s-o destăinuie în toiul 
acelei bucurii. 

– Poate e un palat, poate sunt numai nişte turnuri, poate nişte 
monumente, zise el. Ceva însă este. 

– Şi-l vom scoate la lumină, se învioră Dan. Îl vom arăta lumii. 
Cine-a spus asta? Parc-am auzit vorbele acestea adineauri. 

Victor ceru tăcere. Se strădui să-şi ascundă o anumită nelinişte 
înainte de a vorbi: 

– Da… Mâine trebuie să începem explorarea dis-de-dimineaţă… 
– Dacă n-o să dureze vijelia, îl avertiză Ursu încă o dată. Pentru 

că va fi vijelie la noapte. 
Dar noaptea se ivise. Flutura în jurul lor. Îi învăluia în 

întuneric. 
– Ne vom supune vremii, continuă Victor. Vom explora 

porţiunea din faţa corăbiei şi, în primul rând şi foarte riguros, 
peretele submarin. Dacă nu se află acolo dezlegarea tainei atunci 
nu văd unde se poate afla. Arătarea de piatră s-a ivit în faţa 
corăbiei, iar epava corăbiei e descoperită. În altă parte unde poate 
fi pagina noastră? Sau… 

– Sau ce? sări Lucia, care devenise visătoare, romantică. 
– Sau… acel ceva a fost o năzărire… O apariţie fugară… 
– Imposibil! ţipă Ionel. Dacă l-ar fi văzut un singur om, dar 

atâţia oameni l-au văzut. Şi cu unul dintre ei am stat de vorbă noi 
doi. 

– Ştiu, Ionel. Cred chiar mai mult. Că martorul nostru nu a 
avut o vedenie. Pe vijelia aceea, dacă i se năzărea ceva, nu putea fi 
decât ceva înspăimântător, nu o izbucnire albă de marmură, 
bătută de talazuri. Îţi aminteşti? Nu plutea deasupra talazurilor ca 
fotografia ta, ci era acoperită şi descoperită de talazuri. 

– Atunci de ce ai îndoieli? Ce fel de apariţie fugară? 
– De ce n-a văzut-o nimeni până într-o anumită epocă, de ce n-

a mai fost văzută de nimeni după acea epocă? Nu vreau să vă 
rănesc bucuriile, vreau să vă feresc de deziluzii. Mâine vom 
cerceta, poate vom descoperi ceva şi până mâine nu mai este mult. 
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– Crezi c-a fost un animal marin gigantic, un caşalot alb? 
întrebă Lucia. 

– Avem nevoie de odihnă. Nu vă gândiţi? Mâine va fi prima zi în 
care vom pleca spre o certitudine! Până acum am căutat speranţe. 

– Dar ce-i cu tine, Victor? îl întrebă Lucia. Crezi sau nu crezi? 
– Nu ştiu, Lucia. Sunt groaznic de obosit. Avem toţi nevoie de 

odihnă. Va trece şi noaptea asta şi va veni prima dimineaţă. 
Toţi voiau să treacă mai repede noaptea. Dar se întâmplă cu ei 

ceea ce se întâmplă, oriunde şi oricând, oricui trăieşte apropierea 
unui mare vis. Timpul se scurgea ca dintr-un orologiu obosit. Îşi 
eterniza secundele. Din fericire le veni în ajutor somnul. 

6 

Vijelia se pregătea undeva în tăcere. Răspândise în aer adieri 
calde, înşelătoare. Urgia ei tremura însă în adâncurile mării, 
aşteptând explozia. Valurile erau încă timide şi cântau ademenitor. 
Dar cât de mult voiau să se prefacă în talazuri… 

Fata care se îndrăgostise de lună şi se mare plutea în larg pe 
barca ei de culoarea valurilor. Dansa printre coloanele de 
marmură, pe care închipuirea ei le scotea din apă. Auzea în 
depărtări şi o melodie stranie care se apropia se apropia… 

Cerul dădu brusc primul semnal. Un fulger despică bolta. 
Melodia stranie şi îndepărtată deveni dintr-o dată vuiet. Valurile se 
zvârcoliră de câteva ori, apoi se prefăcură în talazuri. Primul talaz 
azvârli barca în larg. Fata se făcuse una cu barca. Se aprinse al 
doilea fulger. Şi imediat după el un altul. Apoi se rostogoli din cer 
spre pământ un bubuit înfricoşător. 

Tic îşi duse, în somn, mâinile la urechi. Plumbul somnului îi 
îngreuna trupul, pleoapele. Lumina fulgerului îi răni însă ochii 
închişi. Ca prin vis se ridică în picioare. Cu mâinile întinse ca un 
somnambul, porni spre cortul celălalt. Maria nu era acolo! Iar când 
ieşi afară, lumina unui fulger îi arătă într-un loc, la marginea 
mării, pustiul. Fugi înapoi spre cort, pentru a-l trezi pe Ursu. Nu 
mai era nevoie. Toţi ieşiseră afară, în noapte, în vijelie. 

– Maria! ţipă Tic printre tunete. Maria! Barca! 
Ursu aşteptă o clipă, apoi ţâşni ca un fulger după lumina unui 

fulger. Nu fugea pe nisip. Fugea pe marginea mării, prin apa până 
la glezne, pe care valurile i-o ridicau uneori până la piept. Barca 
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era purtată spre larg de talazuri. Sălta pe crestele albe de spumă şi 
cobora în gropile negre ca noaptea. 

Maria se ţinea, cu puterea disperării, lipită de fundul bărcii. 
Visul alb de marmură se preschimbase în coşmar. Talazurile o 
azvârleau parcă spre fulgere, iar apoi o coborau în prăpăstii fără 
fund. 

Undeva însă o privire de foc asistase iarăşi la naşterea Afroditei. 
Aceeaşi apă, aceleaşi valuri, aceleaşi valuri de spumă voiau s-o 
ucidă. Imaginea crimei cutremură privirile. 

Pe malul mării, acolo unde apa se întâlnea cu pământul, acolo 
unde nisipul era mai tare, Ursu fugea, urmărind fulgerele şi 
marea. 

Un talaz înspăimântător răsturnă barca! Al doilea o despărţi pe 
Maria de barcă. Al treilea o luă pe creastă, o purtă ca pe o frunză, 
apoi o azvârli în neant. Se împotrivi furiei ucigătoare. Un fulger 
complice îi descoperi un talaz. Se feri de el, străpungându-l jos, la 
bază, ca o săgeată. Al doilea talaz o întoarse şi o înşurubă în 
adâncuri. Se împotrivi iarăşi cu toate puterile. Un alt fulger lumină 
peretele de apă care se prăbuşea peste capul ei. În aceeaşi clipă 
simţi două braţe puternice ridicând-o de la marginea gropii, 
purtând-o prin apă. Când simţi pământul sub picioare, se lăsă 
inertă, pentru că voia s-o doară strânsoarea braţelor străine. Şi se 
lăsă purtată în noapte, şi numai când auzi strigătele lui Tic, 
răsunară şoapte la urechile ei. 

– Tot timpul ţi-am simţit bătăile inimii. 
Şi Maria cuprinse cu amândouă mâinile faţa care o căuta. 
În mare, Ursu se lupta cu talazurile. Era o luptă titanică între 

om şi natură. Străpungea talazurile, sărea peste ele, se lăsa purtat 
de ele. Până ajunse barca. Pe Maria o văzuse purtată în braţe 
printre fulgere. Când se înapoie la corturi, o căută pe Lucia cu 
mâinile şi o chemă spre el. O strânse la piept şi trupul lui dur, 
rece, ud cutremură trupul ei mlădios şi fierbinte. 
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Capitolul XIII 

1 

Ziua goni vijelia din aer, dar nu izbuti să potolească furia mării. 
Cerul era albastru, de cristal, soarele era darnic în lumină şi 
căldură, dar marea continua să se agite şi să geamă înălţând 
talazuri uriaşe şi căscând prăpăstii fără fund. Băieţii erau toţi pe 
marginea mării, asistau neputincioşi la răzvrătirea ei. 

– Parcă ar şti că vrem să-i smulgem taina şi se apără, zise Ionel. 
Era vreunul dintre ei care să nu fi gândit aceasta de zeci de ori? 
Somnul nopţii îl înzdrăvenise pe Victor. Gândurile i se 

limpeziseră, faţa i se luminase. Tăcea însă şi nu-şi lua privirile de 
la talazuri. Parcă ar fi căutat în ele dezlegarea enigmei care-i 
frământa pe cireşari. 

Dan se lăsase cuprins de pasiunea mărgeanului. Vijelia nopţii 
şi a dimineţii inundase plaja cu mărgean. Înainta pe nisipul ud în 
genunchi şi scormonea fără încetare prin tufele verzi aruncate de 
apă la mal. Din când în când tresărea şi se ferea de stropii de apă 
cu care-l împroşca un val mai cutezător. 

Tic îl urmărise o vreme cu privirile, apoi se întoarse către Ursu, 
care se lungise pe nisip. 

– Asta-i o boală, Ursule. Să nu cumva să ridici o mărgică de jos. 
Imediat te contaminezi. Începi căutarea cu soarele în faţa ochilor şi 
o termini abia când simţi soarele pe ceafa. 

– Dacă asta-i o lege, îi răspunse Ursu, atunci n-ai decât să te 
întorci cu ceafa la soare, după ce ai cules câteva boabe. 

– Şi noi ce facem acum? întrebă Tic. Întotdeauna sunt în 
conflict cu natura. Stai! Voiam să te întreb ceva. Cum ai prins 
barca? 

– Mai bine să nu mă întrebi, Ticuşorule. Câştigarea ei, acolo la 
concurs, a fost un fleac, o floare la ureche. De câteva ori am crezut 
că n-o să mai simt pământul sub picioare. 

Tic îşi duse mâna la ochi auzind vorbele lui Ursu. Voia parcă să 
alunge o vedenie. 

– Trebuia s-o laşi dracului, Ursule! Dacă ai văzut că Maria a 
scăpat… Nebuna! Idioata! Dacă ai şti ce spaimă am tras!… Când 
am văzut-o adusă de ăla în braţe, întâi mi-a sărit inima, dar, pe 
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urmă, când am văzut că mişcă, zău dacă n-am vrut s-o trag de 
păr. 

– Asta de bucurie, Ticuşorule. Ţi-am văzut eu chipul când ai 
intrat în cort. 

– Lasă că ţi l-am văzut şi eu pe-al tău nu numai în cort… şi 
afară… Ei, dar ce rost mai are să ne amintim? Ce ne facem? Tu 
crezi că se termină repede vijelia? 

– Nu mai durează mult. Dintr-o dată se potoleşte marea. Nici n-
ai timp să vezi cu ochii… Hai, că ne cheamă Victor. 

Victor le făcea într-adevăr semne. Când ajunseră lângă el, le 
arătă cu mâna o regiune a ochiului mării, unde se ridicau cele mai 
mari talazuri. 

– Uită-te bine, Ursule! Acolo e peretele nostru. Nici nu mai 
trebuie să-l cercetăm. 

– Din locul nostru se vedea mai bine, îi răspunse Ursu. Din 
faţă, nu de pe coastă. 

– Şi ce crezi? se amestecă Ionel. Cu binoclul tău de aur… 
– Nu e nevoie de binoclu… Da, peretele e aproape drept şi 

acum, lovit de talazuri, pare şi mai drept. Ştiu eu ce-o fi cu el? Dar 
am văzut ceva. Nişte pete galbene, jos, la baza peretelui. 

– Epava ai zărit-o? îl întrebă Victor. Noi numai bănuim unde 
este. 

– Nu! N-am văzut-o nici eu. Şi, dacă nici asemenea talazuri n-o 
descoperă, înseamnă că nu prea stă acolo pentru a fi văzută. 

– Şi petele galbene? îl iscodi Ionel. Variaţii de culoare sau… 
– Cu bombardamentul de nisip pe care-l fac valurile mai poţi 

vorbi de variaţie de culoare? Nu. Eu cred că sunt nişte „ceva”, 
dezgropate de valuri, de furia valurilor. Poate nişte bolovani. 
Numai că au o anumită formă. 

– Ce fel de formă? 
– Pătrată. Fiecare pată e asemănătoare cu cealaltă. Mă gândesc 

că sunt bolovani, pentru că rămân ficşi. Uneori îi acoperă nisipul, 
alteori îi descoperă. Ştiu eu? Poate că-s nişte bolovani simpli şi 
atâta tot. În orice caz, o să avem ce scurma acolo până dăm de ei. 

– De ce să scurmăm? întrebă Tic. Crezi că o să-i acopere 
nisipul? 

– Nu cred. Sunt sigur. Ieri de ce nu i-ai zărit? Pentru că erau 
acoperiţi de nisip. Când o să se termine furtuna, o să fie şi mai 
îngropaţi. 

– Şi dacă e zidul unei clădiri? Dacă e zidul Palatului nostru? se 
aventură Tic, o clipă, cu imaginaţia. 
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– Înseamnă că Palatul a fost zidit în mare, în apă, îi răspunse 
Ionel. Ceea ce nu cred. Numai dacă teoria prăbuşirii de care 
vorbeai tu, Victor, se confirmă. 

– Ceva totuşi s-a întâmplat! S-a întâmplat. S-a întâmplat, 
repetă Victor ca un refren. Parcă-ar fi izbit cineva în mal cu o sabie 
uriaşă, despicându-l în două. O parte a dăruit-o mării, cealaltă a 
rămas ţărmului. Aici s-a petrecut totuşi o prăbuşire. Şi, în cazul 
acesta, nu înţeleg un lucru. De ce n-am găsit nimic, niciun semn 
de piatră, pe platoul submarin pe care-l putem numi plafonul 
peretelui? Adâncimea e mică, orice semn s-ar putea vedea şi cu 
ochii. 

– Poate pentru că s-a aşternut un stat de nisip deasupra, 
sugeră Ionel. 

– Dar de ce, de ce apa n-a dislocat zidul? De ce n-a azvârlit la 
mal niciun semn? 

– Care zid? sări Ionel. Unde vezi tu zid?! Sau ai descoperit ceva 
ce nu ştim noi? 

– Nu! N-am făcut decât să formulez o idee… Staţi! Oare e 
posibil? Ursule! Unde e bolovanul pe care l-ai găsit în lac? 

– E lângă cort. Dar nu mai este nevoie să-l aduc. Petele pe care 
le-am văzut seamănă cu el. Şi la mărime şi la culoare. 

Victor alergă totuşi după bolovan. Nu reuşi însă să-l ridice. În 
loc să vină bolovanul la cireşari, se duseră cireşarii la bolovan. Din 
nou îl întoarseră pe toate feţele, din nou îl studiară. Aerul cald îl 
uscase. Nisipul care-i umpluse scobiturile începea să curgă. Tic 
aduse un cearşaf, iar Ursu rostogoli bolovanul pe el. Îl curăţiră de 
nisip cu mâinile, cu marginile cearşafului, cu nişte tulpini de 
ciulini găsite în apropiere. Victor îl şterse pe toate feţele cu batista 
şi, când se uitară din nou la el (Tic îl denumise bolovanul fercheş), 
descoperiră pe una dintre feţe câteva semne incrustate în piatră, 
nişte semne ciudate, ca nişte litere dintr-un alfabet necunoscut. 
Uimirea le încâlcise privirile, emoţia le zgândărea inimile. 

– Ce semne pot fi acestea? se întrebă Victor. Fragmente dintr-o 
inscripţie nu sunt, pentru că se află exact în mijlocul feţei. Dar nu 
seamănă cu niciun semn din alfabet pe care-l cunosc. Nu e nici 
latin, nici grec, nici paleoslav, nu, nici gotic… Sau ştiu eu? Ce 
semne pot fi, ce reprezintă? 

– Dar dacă sunt semne figurative, întrebă Ionel. Poate că sunt 
imaginea unei fiinţe, a unui lucru… 

– Vă lămuresc eu îndată, îi asigură Tic. Staţi puţin să le copiez 
pe o foaie de hârtie. 
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2 

Cele două fete stăteau în cort. Maria trăise senzaţia deplină a 
groazei, abia după ce fusese salvată. Oboseala o adormise repede. 
Un coşmar o trezi după câteva ore de somn şi de atunci nu mai 
reuşise să adoarmă. Amintirea clipelor prin care trecuse o umplea 
de groază. Fusese la un pas de moarte. Dimineaţa o găsise 
desfigurată, încercănată, tremurând din tot corpul, ca zgâlţâită de 
friguri. Lucia îi căutase nişte calmante, o frecţionase cu alcool, 
încercase s-o liniştească, şi, până la urmă, hotărâse în sinea ei să 
rămână la căpătâiul Mariei. Era convinsă că, înaintea oricărui leac, 
Maria avea nevoie de o prezenţă omenească lângă ea. Îşi simţi 
mâna prinsă şi strânsă ca într-un cleşte. Rămaseră aşa ore întregi, 
până ce faţa Mariei se eliberă de spectrul groazei şi respiraţia îi 
deveni mai liniştită. 

– Mulţumesc, Lucia, şopti ea. Prin ce-am trecut! Nu atunci, 
acum… 

– Nu trebuie să te gândeşti, îi spuse Lucia poruncitor. Înţelegi? 
Nu trebuie să te mai gândeşti! Uită! A trecut! 

– Asta încerc. Nu fac nimic altceva. Şi de ce? De ce? 
– Băieţii sunt în plină activitate. Cercetează marea cu ajutorul 

talazurilor. 
– Încă nu pot să mă gândesc la ei, Lucia. Mai vreau să rămân 

puţin în amintire. Pentru că e ceva cald, luminos, acolo. Oare pot 
să-ţi spun? 

Îşi aminti şi Lucia ceva şi îşi duse cu un gest instinctiv mâinile 
la piept. 

– Ştii că mi-ai dăruit o clipă frumoasă, Maria? Poate cea mai 
frumoasă din viaţa mea. Oare pot să-ţi spun? De ce mă ustură 
obrajii? 

– Şi pe mine mă ustură, Lucia. Şi obrajii, şi palmele, şi… Ştiu c-
aş fi mai senină dacă ţi-aş spune. Cred că aş fi în stare să cânt. 
Nici nu ştiu de când n-am mai cântat… Dar e atâta prostie, atâta 
nebunie! Nici măcar vis nu e. Dar trebuie, pesemne, să trecem o 
dată toate prin asemenea clipe… şi atunci, visăm cu ochii deschişi 
şi devenim proaste, şi înfumurate, şi nebune… Şi iluzii, Doamne, 
câte iluzii poate să-şi facă un om!… Nici nu ştii cât de fericită sunt 
că pot să-ţi vorbesc astfel. Înseamnă că m-am dezmeticit, nu? 

Lucia ridică din umeri. Nu ştia ce să răspundă. De unde să 
ştie? Nu voia să fie creditoarea unei taine. Aceasta o stânjenea cel 
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mai mult. 
– Nu ştiu, Maria. Dacă viaţa ar fi continuarea unei simple 

clipe… Eu acum cred, cred nebuneşte. Ştiu că iubesc şi cuvintele 
mi se par meschine şi parcă mă sfâşie pe dinăuntru. Ştiu şi ce 
simte el, pentru că-mi dăruie toată simţirea. Dar nu ştiu, nu ştiu 
ce va fi mai târziu… pentru că viaţa nu e continuarea unei singure 
clipe. 

– Şi nici nu poate fi, Lucia. Pentru că toţi creştem. Firul devine 
planetă, mugurele, frunza, bobocul, floare. Creştem, dar nu mai 
suntem aceiaşi. Noi poate ne simţim la fel, dar alţii ne simt altfel, 
aşa cum îi simţim şi noi. Aş vrea să dorm, nu acum, Lucia, acum 
m-am trezit prea tare. De aceea aş vrea să dorm, ca să mai visez o 
dată. Nu ştiu dacă emoţia şi înfiorarea unei clipe se repetă 
vreodată în altă clipă. Poate că rămân unice. Dar sunt frumoase, 
Lucia, pentru că sunt blânde şi crude, pentru că sunt reci şi 
fierbinţi, pentru că sunt vis şi realitate. Şi eu sunt o neghioabă, 
pentru că vreau să mă asemăn cu o petală ruptă dintr-un 
trandafir. De ce o petală, de ce ruptă, de ce dintr-un trandafir?… 
Ah, senzaţiile acestea de gust, de culoare… Tu nu le simţi în gură, 
în priviri, când te întâlneşti c-o amintire? 

Lucia căuta, căuta ceva înăuntrul ei, dar nu-şi amintea decât 
friguri şi fierbinţeli. 

– Nu ştiu, răspunse ea. Eu am amintirile aproape, Maria, încă 
sunt prezente, încă nu se prefac în amintiri şi nici nu aş vrea 
aceasta. Ne uităm când vrem unul la altul şi mi se întâmplă uneori 
să cred că aceasta e cea mai mare fericire a vieţii. Aseară i-am 
simţit braţele reci, dure, şi amintirea lor m-a înfrigurat toată 
noaptea. Dar când mi-am amintit în zori că înainte de a se 
scufunda în apă s-a uitat la mine şi a râs, fără să ştie de ce şi, 
apoi, când a ieşit afară iar s-a uitat la mine şi iar a râs fără să ştie 
de ce… când mi-am amintit acestea, am simţit nişte valuri pe 
dinăuntru şi am adormit cu gânduri de copil. 

Maria închisese ochii. Clătina încet capul, şi-l clătina, şi-l 
clătina… 

– De când suntem prietene? întrebă ea. Dintotdeauna. Ne-am 
jucat prin iarbă de-a buşilea, probabil că şi mai înainte ne-am 
întâlnit în cărucioare… Totuşi, niciodată nu ne-am spus totul… 
Oare de ce, de ce? 

– Acum îţi închipui asta, Maria. Şi mie îmi venea să cred la fel. 
Dar eu ştiu şi trebuie să ştii şi tu că ne-am spus totul. Tot ceea ce 
am trăit până acum. Toate bucuriile, toate supărările. Acum ni s-
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au îmbogăţit, Maria, şi unele, şi altele. Şi ni se pare că întotdeauna 
am fost la fel de bogate şi ni se pare că am uitat să ne cunoaştem 
toate bogăţiile. 

– E adevărat, e adevărat, e adevărat! Ştii la ce mă gândesc, 
Lucia? Mă gândesc că poate chiar astăzi, peste o oră, poate, sau 
mâine – ştiu eu când? – îmi voi aminti ceea ce am discutat şi voi 
roşi şi mă voi ruşina. De pe acum încep. De ce? Oare sunt anumite 
lucruri care trebuie să rămână numai ale noastre? Dar cei care le 
scriu în cărţi de ce nu le păstrează pentru ei? Nu e o lege… şi vezi, 
vezi… Poate pentru că sunt proastă… Ştii ce vreau? Vreau să uit 
că am discutat! De ce? 

Se îmbujorase şi Lucia. Obrajii îi ardeau, degetele îi tremurau. 
– Nu eşti proastă, dar acum eşti rea, eşti crudă! Pentru că eşti 

sinceră, Maria, atât de sinceră, că nu-mi voi căuta altă prietenă în 
viaţă. Aş vrea şi eu să uităm… Poate că mâine sau chiar azi ne 
vom aminti discuţia aceasta, tu vei simţi arsuri, eu voi simţi 
friguri, dar clipa va trece şi pe urmă vom uita de ea şi ne vom 
aminti cum ne-am certat când Tic a sărit în apă şi ne-a stropit, 
cum ne-am strâns mâinile când Victor a dezlegat taina castelului 
celor două cruci, cum… cum ne-am mărturisit odată nişte gânduri 
ale unor clipe care ne ajută să creştem… 

– Iar eu aş vrea, zise Maria în şoaptă, să se repete clipele, sau 
să mai întârziem noi în ele, să nu le facem prea repede amintiri. 
Mi-e teamă să nu le plâng cândva iuţeala… Mi-e teamă să nu 
părăsesc prea repede adolescenţa… nu de teama viitorului, de 
teamă să nu regret odată graba… Cu fiecare clipă ne întâlnim o 
singură dată în viaţă… Hai să ieşim afară, Lucia! Hai să ne mai 
strecurăm o dată în vise! 

3 

Tic îl găsi pe asistent lungit pe un cearşaf, aproape de cort. 
Încolăcea pe un mosor de metal un fir de aţă pescărească. Alături 
de el, în nisip, ardea de multă vreme o ţigară. Scrumul neatins 
arăta că o dusese poate o singură dată la gură. Apariţia 
vizitatorului îl surprinse. Prin urmare nu-l văzuse, deşi nu se 
putea să nu fi apărut măcar de câteva ori în raza vederii sale. 

– Mai întâi vreau să vă mulţumesc, spuse Tic, fără niciun 
accent fals în voce. 
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– Mi se pare că şi astă-noapte… 
– Nu! îl întrerupse Tic. Astă-noapte v-au mulţumit alţii. Eu… 

mi-am pierdut pentru prima oară firea… Şi, dacă m-aţi cunoaşte, 
aţi înţelege ce preţ are această mărturisire. 

Asistentul zâmbi fără voia lui şi căută un pretext pentru a-şi 
întoarce faţa: 

– Da, se potoleşte vijelia. În mai puţin de jumătate de oră… 
Tic îl întrerupse încă o dată. Şi din nou vocea lui răsună grav: 
– Fiinţa pe care aţi salvat-o… e sora mea! 
Asistentul îi aruncă o privire fugară, parcă pentru a-i verifica 

spusele, apoi începu să învârtească ghemul de aţă. Se simţi 
deodată stângaci şi lucrul acesta îl înfurie. Îşi aminti brusc primele 
vorbe ale musafirului, ridică din umeri şi-i adresă câteva cuvinte 
banale: 

– Oricui i se poate întâmpla… Oricine are datoria să-şi ajute 
semenul… Am citit o carte în care un om a sărit după altul în apă 
ca să-l salveze numai din instinct. Nu ştia să înoate. 

– Ştiu. Am citit-o şi eu… Şi s-a înecat. E un simbol. 
Asistentul îşi aminti iarăşi primele vorbe ale lui Tic. 
– Mi se pare că vrei să discutăm altceva, îl invită el. După cum 

vezi, n-am nicio ocupaţie specială. Îţi stau cu plăcere la dispoziţie. 
– Vă mulţumesc. Dar să ştiţi că asta nu mă scuteşte să adaug 

că sora mea e o neghioabă şi o… Ar fi trebuit să-i faceţi morală 
după aceea… Şi mai aveţi timp. 

Gazda se înroşi până în vârful urechilor. Îi era ciudă că se 
trădează faţă de musafir. 

– Da! Se potoleşte vijelia… Mi se pare că ţi-am mai spus. Ce 
vârstă ai dumneata? 

– Nu prea are importanţă, pentru că sunt precoce. 
– Dar îţi dai seama că prin această afirmaţie te declari copil? 

Precocitatea caracterizează o anumită vârstă. 
– Mulţumesc. Iar eu pot să afirm că nu sunteţi chiar atât de 

bătrân pe cât vreţi să păreţi. 
Asistentului îi convenea cursul pe care-l luase discuţia. De 

aceea îl încurajă: 
– Nicidecum. Chiar îmi face plăcere. Uneori, când văd copii 

bătând mingea pe stradă, sau pe maidane, mai că-mi vine să trag 
şi eu un şut, aşa pe furiş. 

– Pe furiş!? se miră Tic. De ce? Şi mai ales de ce n-o faceţi? Eu 
n-aş sta la îndoială. Mă gândesc la viitor, când voi avea vârsta 
dumneavoastră. 
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– La vârsta dumitale toţi ne închipuim aşa viitorul. 
– Înseamnă că pe undeva se comite o trădare… ca să folosim 

persoana a treia… 
– Cum ai spus? tresări asistentul. Adică… dumneata eşti puţin 

cam precoce… 
– Atunci când găsesc un prilej, răspunse Tic. 
– Cu profesorii cum te porţi? 
– Foarte disciplinat. Model de cuminţenie în clasă… şi în 

manifestările exterioare. Pe stradă îi salut politicos… În discuţiile 
particulare însă… cam precoce… Dar dumneavoastră cum vă 
purtaţi cu … studen… ţii? 

Tic făcuse pauza cu vădită intenţie, observându-şi foarte atent 
interlocutorul. Sesizându-i tresărirea, căută repede s-o dreagă: 

– Dacă doriţi, pot să trec imediat la al doilea obiect al vizitei 
mele. De altfel e şi timpul… 

Marea într-adevăr se liniştise brusc. Parcă ar fi fost aşa 
întotdeauna. Gazda făcu un gest către musafir, invitându-l să-şi 
expună scopul vizitei. 

– E cam profesional, se scuză cireşarul de la bun început. Am 
găsit ceva într-o carte, nişte semne aiurite. Poate că reuşiţi 
dumneavoastră să le descifraţi. 

Tic îi întinse hârtia pe care reprodusese întocmai semnele de pe 
piatră. 

Asistentul întoarse foia de hârtie în toate direcţiile. 
Tic îi arătă cum trebuie s-o ţină. Dar şi după acea asistentul 

continuă s-o întoarcă. O rotea în faţa ochilor închişi, făcând vădite 
eforturi de memorie şi clătina mereu din cap când a afirmaţie, 
când a negaţie. 

– Ei, bine! îl dăscăli gazda cu degetul. Ca să-ţi pot răspunde 
sigur, trebuie să-mi spui mai întâi de unde ai copiat semnele şi 
apoi de ce ţii atât de mult să ştii ce reprezintă. Adică să nu mai faci 
aici elogiul indiferenţei. Da? 

– Pur şi simplu nu am dezlegarea să vorbesc. 
Asistentul îl privi cu compătimire: 
– Nu-ţi dai seama că accentuezi şi mai mult un mister pe care 

vrei să-l ascunzi? 
– Nu ştiu ce să fac. V-aş ruga să-mi înapoiaţi foaia de hârtie. 
– Aceasta se cheamă antiprecocitate. Din moment ce mă 

preocupă semnele, e evident că le cunosc. Şi chiar dacă nu le-aş 
cunoaşte, a le memora ar fi o jucărie… Îţi menţii încăpăţânarea? 

– Nu e încăpăţânare, e înţelepciune. 
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– În faţa unui asemenea „înţelept” nu mai pot insista. Dar vreau 
să-l avertizez, după cum vezi folosesc persoana a treia, că 
atitudinea lui ar putea însemna o cumplită neghiobie. 

– De ce vreţi neapărat să ştiţi „unde” şi de ce? Nu ajunge că v-
am arătat semnele? Sau măcar de-ar rămâne o singură întrebare, 
deşi nu cred că aş accepta-o. 

– Ţi-am dat un avertisment. Să ţi-l traduc. Dacă semnele 
acestea sunt luate dintr-o carte şi descifrarea lor se doreşte din 
joacă, nu înseamnă nimic. Dar, dacă sunt luate din altă parte, 
adică dacă se văd pentru prima dată şi se încearcă descifrarea lor 
pentru că există şi alte semne asemănătoare găsite în aceleaşi 
împrejurări, atunci, ei bine, atunci ne putem afla în pragul unei 
descoperiri de o importanţă excepţională pentru istoria noastră. De 
aceea nu sunt în stare să-ţi dau o explicaţie precisă… Poţi să-mi 
răspunzi la o întrebare: Aţi găsit semnele pe un inel? 

– Nu, răspunse Tic uimit. 
Uimirea îi confirma asistentului sinceritatea. 
– Atunci într-adevăr e vorba de o descoperire extraordinară. Eu 

nu vreau să culeg niciun merit. Dacă vreţi, îmi spuneţi, dacă nu, 
nu. Mai cu seamă că sunt şi în vacanţă. V-aş propune să vă 
gândiţi bine la ceea ce faceţi. Uite, scriu pe hârtia voastră, pe 
verso, două nume. E vorba de două persoane, cele mai competente 
din ţară în materie, care ar da foarte mult să ştie ce e cu semnele 
voastre. Adresaţi-vă lor. 

Asistentul scrise pe hârtia lui Tic două nume. Când Tic le citi, 
făcu ochii mari. Cele două persoane erau tatăl Laurei şi tatăl 
prichindelului. Rămase câteva clipe în incertitudine, apoi se hotărî. 
Plecă spre corturi cu toată viteza. 

4 

Cireşarii erau pe mare, în punctul unde o geamandură sferică 
indica locul epavei. 

Barca în care stăteau cele două fete şi Dan părea fixată de 
fund, nu trebuia ca în alte dăţi să fie menţinută într-un anumit 
perimetru, cu ajutorul lopeţilor. Tic sări în apă şi, din câteva 
mişcări ale braţelor, ajunse la barcă. Mai întâi hotărî să-şi 
satisfacă propria-i curiozitate şi după aceea s-o aţâţe pe-a 
celorlalţi. 
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– Cu ce-aţi ancorat barca? întrebă el. Nu cumva cu bolovanul 
misterios? 

– Ba chiar cu el, îi răspunse Dan. Şi, ca să fie mai bine fixată, 
Ursu a mai adăugat un bolovan. Nu vezi? Parcă am sta în vârful 
unui turn. 

– De unde a luat Ursu bolovanul?… Aaa! Din apă. Şi n-aţi găsit 
niciun semn pe el? 

– Eşti cam zgârcit în pretenţii, iubitule. Un semn! Vreo trei, 
patru semne… Mai precis, trei. Stai! Nu te speria. Victor a dibuit 
unul sau două şi pe urmă s-a dumerit şi asupra celorlalte. 

– Asta nu se poate! se răsti cel din apă. Tu ştii ce reprezintă 
aceste semne? 

Dan, apoi Lucia şi Maria slăbiră o clipă cordoanele de siguranţă 
ale scafandrilor (de fapt aceştia erau la suprafaţa apei în acel 
moment), pentru a-l privi pe Tic şi, mai ales, pentru a pricepe 
cauza agitaţiei lui. 

– Dar tu ştii? îl întrebă Lucia. Dacă ştii de ce nu ne spui? 
Urletele nu exprimă gânduri, Ticuşorule, ci instincte. Ştii ceva? 

Tic reuşi între timp să se salte în barcă. Nu pierduse însă 
niciun cuvânt din spusele Luciei. De aceea părea cam dezarmat 
când se pomeni printre pasagerii bărcii imobile. 

– Nu ştiu nici eu ce reprezintă, dar se pare că, în anumite 
combinaţii de timp şi de loc, înseamnă ceva extraordinar. Nu 
cumva bolovanii sunt dispuşi în formă de cerc? 

– De cerc?! se miră Dan. Pentru ce? Ca la sanctuarele de la 
Grădiştea Muncelului? 

– Nu ştiu, zise Tic. Dar am mai auzit ceva despre un inel. Inelul 
nu e ca un cerc? 

– Inelul poate să aibă şi o piatră, răspunse Maria. Dar mai bine 
întreabă-l pe Ursu! Uite-l că vine cu o nouă piatră… de inel. 

Ursu venea spre barcă, încadrat de Victor şi de Ionel. Înota pe 
spate. Nici ochii nu-i ieşeau din apă, din pricina greutăţii pe care o 
avea în mâini şi care-l trăgea la fund. Tic nu vedea ce anume cară 
prietenul său, dar îşi închipuia că nu poate fi decât un bolovan 
asemănător celui de pe care copiase semnele. Bolovanul, spălat 
bine de furia apei, îşi divulgă imediat incrustaţiile. Erau tot trei 
semne, într-un fel asemănătoare cu cele pe care le cunoştea Tic şi 
cu celelalte pe care nu le cunoştea, din cauză că piatra aceea 
fusese transformată în ancoră. La vederea lor, Tic nu mai ezită. 
Povesti pe scurt, în rezumat, convorbirea pe care-o avusese cu 
asistentul, adică ultima parte a convorbirii. Nimeni nu-şi ascunse 
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uimirea în urma celor auzite. Numai Victor avea altă părere şi nu 
întârzie să şi-o expună: 

– Problema aceasta o putem discuta şi rediscuta în linişte la 
noapte. Linişte e un fel de a spune. Poate că va fi foarte aprinsă şi 
vehementă. La noapte însă nu putem, din păcate, să facem niciun 
fel de cercetare în apă. Aşa că… propun amânarea discuţiei şi 
continuarea cercetărilor. Să nu uităm că vijelia ne-a mâncat toată 
dimineaţa. Acum îmi dau seama că ar trebui să facem o lozincă 
uriaşă, care să se vadă de pe Gorgan. Timpul e foarte scurt. Fixaţi-
vă în faţa ochilor imaginea lozincii: „Atenţie! Timpul fuge! Nicio 
secundă irosită!” 

Tic şi ceilalţi îl cunoşteau prea bine pe Victor, ca să nu-şi dea 
seama din felul în care acesta vorbise că se petrecuse în el o mare 
schimbare. Da, Victor era vesel, era bucuros, era nerăbdător. Prin 
urmare, se apropia clipa marii descoperi. Nimeni nu se împotrivi 
propunerii lui. Îşi simţeau toţi conducătorul, şi-l simţeau activ, 
viu, lucid, plin de idei. 

– Pentru uşurarea şi sistematizarea cercetărilor, continuă 
Victor, propun să ne împărţim în trei echipe. Cei din barcă – prima 
echipă – cu sarcina de a strânge rezultatele, de a le studia, de a 
calcula, de a gândi, şi de a ne înfăţişa în orice clipă, pe o hartă, o 
imagine precisă a fundului. A doua echipă – scafandrii fruntaşi, Tic 
şi Ursu – cu sarcina să cerceteze peretele submarin şi să scoată de 
acolo toţi bolovanii care ni se vor prăbuşi în cap în timpul discuţiei 
de la noapte. A treia echipă – Ionel şi oratorul de circumstanţă, de 
altfel simpatic şi vesel, uneori chiar inteligent, ca să dovedesc 
influenţa lui Tic, influenţa verbală – va studia regiunea din jurul 
epavei, mai precis partea dintre epavă şi zid, pentru că taina nu 
poate fi ascunsă în altă parte. Ori în zidul subteran, ori între zid şi 
epavă, dacă admitem teoria unei prăbuşiri recente… Dan! 
Semnalul! Cu trompetele inimii. Deocamdată n-avem nevoie de 
flaute şi de viori, dar sunt convins că nu peste mult timp ne vor 
cânta la ureche; poate vom dori şi harfe şi… Gata! Toţi. Pentru 
ultimul asalt! 

Oare era ultimul asalt? Dar cine-şi mai punea această 
întrebare? Chemarea lui Victor, siguranţa din vocea lui, bucuria 
din privirile sale, veselia gesturilor sale îi molipsise pe toţi. Într-
adevăr, parcă se dădea un asalt în ochiul acela de mare. Scafandrii 
parcă aveau aparate de oxigen cu ei. Câte recorduri de copii, de 
juniori, de seniori n-au căzut în acea zi! Marea era iscodită în toate 
ascunzişurile ei. Şi părea atât de învinsă, că nu mai opunea nicio 
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rezistenţă. Apa ei se transformase într-o oglindă. Reflecta înălţimi 
albastre şi tinerii, coborând în adâncurile ei, păreau că se ridică 
spre acele înălţimi. 

Ursu dezgropase un alt bolovan şi, ca să-şi uşureze munca de 
scafandru, îl lăsase acolo, pe fund. Se ridică apoi la suprafaţă, luă 
un capăt de funie şi se repezi iar în adâncuri. Funia înconjură 
bolovanul într-un nod strâns, care se prelungi cu un colăcel ca o 
toartă. În acel colăcel îşi potrivea Ursu glezna, când trebuia să 
scormonească peretele. Greutatea îl ţinea pe fund, nu trebuia să-şi 
mai piardă vremea războindu-se cu apa care-l împingea sus, la 
suprafaţă. 

Vorbele lui Victor nu ceruseră numai eforturi, grabă, rezistenţă. 
Ele impuseseră un anumit stil de lucru, sigur, economic, care să 
nu ducă la epuizare. De câteva ori, Victor temperă zelul lui Tic în 
doborârea recordului de rezistenţă până la o anumită vârstă, şi 
intenţiile aceluiaşi Tic de a-l antrena şi pe Ursu pe acest drum. 

– Nu vreau să ne tragem sufletul la noapte, zise el. Vreau să fim 
veseli, sănătoşi, poate va fi nevoie să rezistăm la anumite bucurii, 
care, Ticuşorule, de multe ori te consumă mai rău decât bolile. 

Tic îl înţelese, îi zâmbi, aşa cum ştia el să zâmbească în marile 
clipe ale vieţii, şi trecu imediat la acţiune. Adică îi făcu o severă 
morală lui Ursu, care întârziase o groază de timp într-un cotlon 
săpat de mâinile lui în peretele submarin. Drept răspuns, uriaşul îl 
prinse de mijloc, îl săltă în aer şi-l azvârli undeva în apă. Tic 
avusese însă vreme să-şi refacă poziţia corpului, pentru a se 
prăvăli în apă ca o suliţă scăpată din cer. 

Ore, ore întregi de activitate, de căutare, de iscodire, de 
hotărâre. Parcă niciodată marea nu primise un asalt atât de 
încăpăţânat. Şi rămânea docilă, poate pentru că era prea sigură de 
taina ascunzişurilor sale. Niciun val nu tulbura luciul oglinzii, doar 
departe, în larg, se iveau uneori dantele albe, ca o revoltă împotriva 
monotoniei. Era oare marea atât de sigură de supunerea tainelor 
sale? 

Scafandrii activau fără oboseală, se scufundau, căutau, ieşeau 
la aer, iar se scufundau, apoi veneau la barcă, pentru a da 
raportul. Atingeau cu degetul anumite puncte ale hărţii mari, pe 
care Lucia o acoperise cu o coală transparentă de nailon, 
însoţindu-şi aproape întotdeauna gestul de câteva cuvinte: 

– Loc cercetat. Adâncimea, patru metri. Relieful variat. Nimic. 
Fiecare rostea aceeaşi frază, numai dimensiunile variau uneori. 

Nimicul era rostit ca un punct obligatoriu la sfârşitul fiecărei 
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propoziţiuni. 
Scafandrii erau veseli, se scufundau într-una, aduceau aceleaşi 

rapoarte şi iar se scufundau, dar cei din barcă, mereu cu harta în 
faţa ochilor, se simţeau cuprinşi de nelinişte. Pentru că se apropia 
amurgul, pentru că trebuiau oprite cercetările, pentru că, mai ales, 
trebuiau, în mod firesc, să se oprească. X-urile de pe hartă 
încetaseră demult să mai fie X-uri. Erau toate cunoscute, dar 
niciunul dintre ele nu părea să ascundă pagina marelui vis. Sau 
poate că pagina aceea nu fusese scrisă, sau poate că fusese ruptă, 
ascunsă, distrusă, sau poate că era o pagină închipuită. Dan îşi 
manifestă primul neliniştea. 

– Ei sunt veseli. Dar, dac-ar vedea ca noi harta, oare ce-ar 
spune? 

– Nu ştiu, ridică Lucia din umeri. Mă crucesc şi eu. N-au mai 
rămas pe toată harta decât două puncte neexplorate. Uite, aici în 
stânga epavei, şi aici, la baza zidului, unde Ursu ne-a semnalat o 
oază de vegetaţie marină. 

– Mi se pare că se cercetează acum, îşi aminti Maria. Uite-i! Vin. 
Toţi, toţi scafandrii. 

Încă înainte de a ajunge la barcă, Victor şi Ursu tăiară aerul cu 
mâinile, ca şi cum ar fi vrut să tragă o linie orizontală. 

În limbajul convenţional, stabilit dinainte, însemna că nu există 
nimic. 

– Ştiţi, le spuse Dan scafandrilor în clipa când se prinseră cu 
braţele de barcă, s-a cam terminat cu harta. Se aseamănă teribil 
cu cea a lacului. 

– Cum poţi să spui asta? sări Lucia. Asemănarea e de principiu, 
deosebirile sunt strigătoare la cer. 

– Nu, drăguţo, o calmă Dan. Nu mă refer la ceea ce îţi închipui 
tu. Mă refer la asemănarea, cum să-i zic… Programatică… Adică 
niciun rezultat, niciun folos… 

– Cum gata cu harta?! se miră Tic. Am terminat toată regiunea? 
Şi ei? 

– Totul! îi răspunse Maria. Ne-a rămas numai să răzuim fundul. 
– N-a mai rămas nimic necercetat? întrebă Victor cu un ton 

prea liniştit, de parcă ar fi ştiut dinainte răspunsul, de parcă ar fi 
aşteptat răspunsul pe care i-l dădu Lucia. 

– Nu, Victor, se cam tângui ea. Aţi făcut o treabă 
nemaipomenită, dar… 

Era un dar trist, care nu se prea potrivea acelei superbe 
înserări, dar care exprima gândurile şi simţirile tuturor. Nu ale 
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tuturor, pentru că Victor se lăsase învăluit de fiorii amurgului. 
Închise ochii şi chipul lui prevestea parcă o mare bucurie. 

– Să acostăm, zise el după câteva clipe de tăcere. Mi se pare că 
totuşi suntem puţintel obosiţi… şi cel puţin pe mine nu mă satură 
numai aceste culori superbe… Dacă am putea să le ţinem pe cer… 
Nu! Cred că ne vor desfăta mai mult cele ale răsăritului… Da! A 
asfinţit, în sfârşit, o taină… adică a pierit o taină… Haideţi! Pentru 
că nici noaptea nu este fără de sfârşit. 

5 

Cireşarii îşi adunau din nou gândurile în jurul unui foc de 
noapte. În ochii lui Victor dansul flăcărilor părea vesel. În ochii 
celorlalţi însă părea enigmatic, ca o luptă între lumină şi beznă. 

– Expediţia noastră se apropie de sfârşit, începu Victor. Eu, cel 
puţin, îi simt sfârşitul aproape. Şi cred că şi voi trăiţi aceeaşi stare. 
Am colindat mult litoralul, am trăit deziluzii, speranţe, bucurii 
trecătoare, ne-am făurit vise, pe care ni le-au atacat mereu 
decepţiile, în sfârşit, n-am fost scutiţi de nelinişti, de supărări… 
Până am ajuns aici, până am ajuns în această clipă decisivă… A 
sosit momentul să facem o recapitulare nu atât a expediţiei 
noastre, cât a rezultatelor la care am ajuns… 

Victor făcu o pauză de câteva clipe de care profită imediat Dan: 
– Chiar cu riscul de a mă considera un pesimist incurabil, 

vreau să spun că, în afară de… de fragmentul acela de inscripţie, 
de braţul Afroditei şi de bolovanii lui Ursu, eu n-am trecut altceva 
în jurnal. Vorbesc de rezultatele ştiinţifice ale expediţiei noastre, 
acelea la care cred că te referi şi tu, Victor, în primul rând. 

– Şi hărţile noastre? adăugă Lucia ofensată. Ele nu înseamnă 
nimic? 

– Ele nu constituie un rezultat, Lucia, spuse Ionel. Ele 
constituie un mijloc. Dacă ne-am gândi la ele ca la un rezultat… 
atunci aş fi foarte trist. 

– Da, hărţile, parcă-şi aminti Victor. Eu înclin spre părerea lui 
Ionel… deşi n-are niciun rost să dezbatem acum necesitatea lor. 
Un scop, un mijloc, o amintire… Dan a înfăţişat rezultatele de 
până acum. Nu cred că a greşit sau că a fost zgârcit în aprecierile 
lui. Nu, Dan, eu te cunosc foarte bine. Tu nu eşti ceea ce vrei să 
pari. Eşti poetul care-şi verifică visurile din jurnalul său, sau din 



1595 

cărţile pe care le va scrie cândva aici printre noi. Tu te lupţi cu tine 
însuţi, folosindu-te de noi, conştient de riscul pe care-l înfrunţi. Eu 
îţi simt, ţi-am simţit mereu efervescenţa dinăuntru, în ciuda 
expresiei tale contemplative. Poate că din această cauză unii dintre 
noi greşesc subestimându-ţi gândurile şi simţirile. Dar tu eşti 
conştient de acest risc şi l-ai acceptat. Cauţi adevărul jertfindu-ţi 
uneori frumuseţea. Să nu te înspăimânţi. Frumuseţea aceea pe 
care ţi-o jertfeşti e aparentă, dar prin aceasta jertfa nu e mai puţin 
dureroasă. Poate că eşti prin felul tău de a fi cel mai devotat şi cel 
mai apropiat prieten al nostru. 

Emoţia îi încolţise pe toţi cireşarii. Emana parcă din cel care 
vorbea. Dan simţi o mână atingându-i mâna şi abia atunci îl zări 
pe Tic lângă el şi-i văzu ochii lucioşi şi pricepu că şi ochii lui erau 
la fel. 

– N-am vrut să vă spun aceasta, continuă Victor. Ştiam însă de 
multă vreme că sunt dator să v-o spun. Şi pentru că s-a ivit 
momentul… Da! Rezultatele sunt cele pe care ni le-a comunicat 
Dan. A ales din jurnal rezultatele, nu visurile. 

– Da! întări Tic. Eu ştiu foarte bine… 
Ultimele cuvinte le rosti însă în şoaptă, înţelegând pesemne că 

indiscreţia făcută într-un scop nobil demonstra o faţă mai puţin 
nobilă. 

Victor îşi duse mâna la faţă, pentru a-şi ascunde zâmbetul, deşi 
întunericul era o pavăză bună. 

– Da. Rezultatele sunt cele pe care le-am auzit. Rezultatele de 
până acum. Să le trecem în revistă puţintel mai pe larg, ca să nu 
fim prea avari cu ele, sau, mai bine zis, cu noi înşine… Fragmentul 
de inscripţie şi braţul Afroditei îşi au rostul lor. Nu vreau să-l 
exagerez. Înţeleptul Agathocles şi-a reluat locul în muzeu, iar 
Afrodita e în întrecere cu Venus din Millo… Eforturile pentru 
descoperirea sau redescoperirea lor le măreşte uneori enorm 
valoarea, sau chiar le-o stabileşte. Aşa că… 

Tic se simţi înduioşat de atenţia pe care i-o dădea Victor, iar 
când simţi şi mâna lui Dan răspunzând gestului său dinainte, nu 
mai puse stavilă emoţiei… 

– Aşa că… se auzi vocea lui Victor, pentru noi cel puţin valoarea 
lor e foarte preţioasă… S-au ivit însă aici, la Gorgan, bolovanii. Cel 
din lac şi cei trei din ochiul de mare. Ei, bine, aceşti bolovani ar 
putea într-adevăr să constituie o descoperire ştiinţifică de cea mai 
mare importanţă. De acest lucru mi-am dat seama după ce Tic ne-
a relatat convorbirea cu asistentul. Vă amintiţi? Tic ne-a spus că 
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asistentul l-a întrebat dacă a găsit semnele acelea pe inel. Între 
timp am stabilit şi noi că semnele reprezintă litere din greaca 
veche. Alăturând aceste două elemente, am ajuns la o idee care 
într-adevăr zdruncină prin… ceea ce ar putea ea să însemne. Nu, 
ideea nu este a mea. Eu n-am făcut decât să împreunez cele două 
elemente. Întrebarea asistentului – adică elementul inel – şi 
identificarea semnelor, adică alfabetul grec antic. Pentru că m-au 
preocupat, şi mă preocupă în continuare cercetările care se fac 
pentru descoperirea unei perioade esenţiale din istoria poporului 
nostru – perioada geto-dacă. Citind câteva studii despre limba 
dacilor, am putut să fac relaţia despre care v-am amintit. 
Posibilităţile noastre sunt însă foarte reduse… Trebuie deci să dăm 
aceste relaţii în seama celor competenţi, celor pe care i-a amintit 
asistentul şi chiar lui, pentru că se află aici în preajma noastră… 

– Mi-a spus că e în vacanţă, spuse Tic. Poate că… 
– Vom vedea noi cum o să-i priască vacanţa alături de aceste 

semne, răspunse Victor cu subînţeles. În sfârşit… să încercăm să 
lămurim cu puterile noastre relaţia aceasta. Fără întrebarea 
asistentului nu ştiu ce-am fi făcut. De bună seamă că am fi predat 
pietrele unui muzeu. Când am aflat însă întrebarea… Semnele îi 
erau deci familiare asistentului, dar şi nouă ne deveniseră 
familiare între timp. Atunci de ce punea atât de mare preţ pe 
descoperire?… Pentru că cele câteva semne îi aminteau nu simple 
litere, pe care şi noi le identificasem şi care există cu duiumul 
incrustate pe pietre prin aceste regiuni, ci o împreunare anumită 
de litere. Împreunarea literelor l-a uimit pe asistent. Deci mai 
văzuse undeva acea împreunare sau una asemănătoare. Unde? A 
spus-o el singur în acea întrebare pusă lui Tic. Pe un inel. Şi într-
adevăr relaţia care se naşte e tulburătoare… Din limba geto-dacă 
n-au rămas decât un anumit număr de nume proprii şi de nume 
de plante. S-a descoperit însă în Bulgaria, pe la începutul acestui 
secol, mi se pare prin 1910–1915, prima şi singura inscripţie 
certificată de toţi savanţii ca o inscripţie tracă, reprezentată în 
caractere greceşti. Sunt, mi se pare, vreo şaizeci de semne, cărora 
nimeni nu le-a putut, până acum, descifra înţelesul adevărat. 
Rămân mai departe o mare enigmă, închid în ele enigma limbii 
trace. Geto-dacii, cea mai avansată ramură tracă, foloseau, de 
bună seamă, limba acelei inscripţii. Din păcate inscripţia rămâne 
în continuare o enigmă, ca şi limba strămoşilor noştri. Semnele 
care alcătuiesc inscripţia au fost gravate pe un obiect de aur 
masiv. În limbajul ştiinţific obiectul acela este numit INELUL DE LA 
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EZEROVO… Probabil că grupul de semne de pe primul bolovan 
există, în aceeaşi formaţie, undeva pe inelul de la Ezerovo! Iată de 
ce, dacă nu e o simplă întâmplare, descoperirea noastră poate 
căpăta o valoare excepţională. 

Câteva clipe, în jurul focului nu se auzi decât foşnetul mării, 
poate ca să ascundă zgomotul pe care-l făceau inimile în pieptul 
cireşarilor. 

– Ah! De ce nu sunt arheolog! izbucni Tic şi vocea lui exprima în 
acea clipă dorinţa tuturor. Gata, însă! Ştiu ce-o să fac în viaţă! 

– Tu crezi, Victor, întrebă în şoaptă Lucia, că grupele de semne 
de pe bolovani ar putea sluji la descifrarea inscripţiei de pe inel? 

– Nu ştiu, răspunse Victor. Putem face multe presupuneri. 
Adevărul nu poate fi stabilit decât de cei care au posibilitatea de a-l 
stabili. Poate că e o simplă întâmplare asemănarea semnelor, poate 
că nu e o întâmplare. Poate că inelul de la Ezerovo va fi descifrat, 
poate că va rămâne mai departe o enigmă. Bolovanii însă, 
încetează să mai fie ai noştri, adică vor înceta în curând, aşa sper 
eu. Poate că nu-i vom folosi prea multă vreme ca ancore. 

– Nu e păcat, spuse Tic, să-i aruncăm în apă? Asemenea 
valori… 

– Sunt obişnuiţi cu apa, Ticuşorule. Cine ştie? Poate pentru 
această menire au fost făcuţi… Prin urmare, dacă ne gândim bine, 
putem spune că prima parte a expediţiei noastre nu a fost chiar 
atât de săracă în rezultate. Speranţele legate de aceste rezultate nu 
s-au consumat de tot, nu au murit de tot, cum ar fi spus un mare 
poet al antichităţii. 

Tinerii aşteptau cu înfrigurare părerea lui Victor cu privire la 
cea de-a doua parte a expediţiei, aceea care-i atrăsese pe ţărmul 
mării. Oare exista şi a doua parte?… Harta Luciei nu mai avea nici 
măcar un mic semn de întrebare pe tot cuprinsul ei. 

– Şi acum să trecem la visul nostru, la pagina pe care am 
căutat-o cu atâta disperare… Păcat că n-avem în faţa ochilor harta 
Luciei… sau poate că toţi o avem. Harta a rămas fără X-uri şi fără 
semne de întrebare. Explorarea noastră s-a terminat. S-a terminat 
odată cu lăsarea amurgului… Vă rog să nu mă întrerupeţi. Sunt şi 
eu la fel de emoţionat ca voi. Vreau să vă expun, în toate 
amănuntele, problema aşa cum o văd eu în acest moment, aşa 
cum mi-a apărut ea într-un anumit moment al cercetărilor, aşa 
cum mi s-a verificat la terminarea cercetărilor… Aşteptam, 
aşteptam mereu să se şteargă ultimul X de pe hartă. Când s-a 
şters ultimul, am răsuflat uşurat. Ipoteza pe care o întrevăzusem 
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într-un anumit moment rămânea deci singura valabilă. Dacă nu 
ne aflăm, bineînţeles, în faţa unei erori a simţurilor noastre. Prima 
dacă s-a înşelat Ionel, dar, fără acel fenomen optic pe care l-a trăit, 
n-am fi fost azi aici. Oare s-au înşelat şi pescarii? Nu numai cei 
care ne-au povestit, ci şi ceilalţi dinaintea lor? Toţi să fi născocit 
acel ceva pentru identificarea căruia au plecat la începutul 
secolului echipe de cercetători? Pare puţin probabil. Şi, cu toate 
acestea, cercetările noastre nu ne-au dezvăluit în aparenţă nimic… 
Bolovanii… Sigur, bolovanii. Dar ei nu pot împlini, oricât i-am 
înălţa noi, oricât le-am mări dimensiunile, adăugând alţii, pe care 
încă nu i-am descoperit, nu pot împlini acea viziune albă, 
marmoreană, pe care au mărturisit-o pescarii. S-o numim coloană 
sau turn? Cum vreţi voi. Poate turn. Unde e turnul alb de 
marmură? Sau nimeni nu l-a văzut, ci numai şi l-a închipuit?… 
Turnul a fost zărit numai în zilele şi nopţile de mare vijelie. E 
simplu de răspuns. Talazurile gigantice, ca o cortină a vijeliei, îl 
dezvăluiau, îl dezveleau. Iată primul element care atestă realitatea 
imaginii. Repet ce v-am spus altă dată. Dacă ar fi apărut în valuri 
un palat, un oraş, ceva foarte precis, identificabil, aş fi avut 
îndoieli. Spaima vijeliei poate să nască năzăriri… Dar acel ceva ca 
un turn, ca o coloană, ivindu-se mereu în acelaşi loc, ivindu-se 
numai în timpul marilor vijelii, văzut de mai mulţi oameni, nu 
putea fi o năzărire, ci o realitate. În sinea mea n-am mai pus, de la 
un anumit moment, la îndoială realitatea imaginii. Mi-a fost însă 
teamă să nu se fi zărit cumva în lacul care, de departe, pare o 
prelungire a mării. Când cu ajutorul micului zeu CIT… poţi să te 
foieşti, dragă Ticuşorule, da, când cu ajutorul lui am eliminat 
cartea lacului… atunci teama mea şi-a găsit sursă de existenţă în 
alt factor: timpul… Şi… Iată că începem cercetările pe mare, sau, 
mai bine zis, le reluăm. Atunci s-a născut o nouă întrebare. De ce, 
la un anumit moment, de la o anumită dată, turnul n-a mai fost 
văzut? Cu toate că… vă rog să notaţi: vijelii au mai fost pe mare, 
navigaţia s-a înteţit de-a lungul anilor, iar malul a fost bătut şi 
chiar cercetat. Posibilitatea de a fi văzută imaginea crescuse, totuşi 
ea n-a mai apărut. De ce? De ce? Oare nu s-a petrecut o prăbuşire 
recentă în mare? Şi am întâlnit acel perete submarin în faţa 
epavei, care părea că ne dă răspunsul. Şi atunci s-a ridicat 
problema cea mai cumplită. Vă rog să mă credeţi. Aş fi vrut să-mi 
demonstraţi că nu s-a petrecut nicio prăbuşire, v-aş fi sărit de gât 
de bucurie. Dacă a avut loc prăbuşirea, şi acum pot spune că a 
avut loc, atunci turnul nu putea să fie decât în faţa peretelui, între 
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perete şi epavă, culcat pe fund, acoperit, poate, de nisip, dar foarte 
uşor de identificat. Totuşi niciun semn de pe fund nu indica 
prezenţa turnului. Atunci unde putea fi? Să-l fi înghiţit pământul? 
Era cu neputinţă. Dacă un bolovan, o câtime dintr-un turn, nu 
putuse fi ascuns de nisip, cum putea fi înghiţit un turn?! Mi-am 
amintit ce-au spus pescarii, ce ne-a spus cârmaciul bărcii, 
Ciornega, ultimul care a zărit turnul. L-a văzut de trei ori printre 
talazuri înaintea bărcii, apoi a survenit naufragiul. Deci turnul nu 
putea fi decât între epavă (în faţa căreia apăruse) şi zidul submarin, 
care se prăbuşise. Adică în regiunea pe care am explorat-o astăzi. 
Nedescoperirea lui n-ar putea să însemne decât inexistenţa lui. 
Deci toată vina noastră era aceea că ne dăruisem speranţele nu 
unei născociri străine, ci unui vis de-al nostru. O deziluzie, dar 
nimeni nu e scutit de asemenea întâmplări. Am căutat toată ziua, 
toată regiunea. Totuşi nu am găsit turnul. De ce? 

– Dar bolovanii? întrebă Ionel. Dacă bolovanii, bineînţeles mai 
mulţi şi mai uniţi, constituiau turnul alb în spuma talazurilor? 

– Da, Ionel. Era singurul răspuns. Bolovanii fuseseră cândva 
constituiţi într-un turn. Părea singurul răspuns. Puteam să ne 
mulţumim însă cu el? Am apelat încă o dată la amintirile 
cârmaciului… Dezlegarea tainei putea să fie numai acolo. Numai şi 
numai acolo, în cuvintele pe care ni le spusese el. Văzuse turnul, îl 
văzuse alb, printre talazuri. Dar, dacă-l văzuse alb printre talazuri, 
înseamnă că era mai alb decât spuma talazurilor. Era deci 
marmură albă, nu piatră îngălbenită de apă şi nisip. Deci nu putea 
fi constituit din bolovani. Era primul element sigur, care deosebea, 
fără echivoc, imaginea turnului de prezenţa bolovanilor găsiţi de 
noi. Fără îndoială că o relaţie între bolovani şi turn exista. Poate că 
bolovanii constituiau baza turnului, sau un zid înconjurător. 
Cârmaciul văzuse, prin urmare, un turn alb, care nu putea fi decât 
din marmură. Pentru că numai marmura putea să reziste curată, 
albă atâtor zeci de secole… Şi ce ne-a mai spus pe urmă Ciornega? 
Am căutat să-mi amintesc toate cuvintele lui. Ce ne-a spus… 
Talazurile au dus barca înapoi, în larg. Iar el a căutat alte talazuri 
care s-o aducă înapoi, spre ţărm. Le-a găsit şi, când a ajuns în 
apropierea ţărmului, s-a produs naufragiul. Am descoperit astfel al 
doilea element al problemei. Din clipa azvârlirii bărcii în larg până 
la naufragiu, turnul n-a mai fost văzut. Prin urmare turnul putea să 
se afle tot atât de bine şi în urma bărcii, în urma epavei, nu 
neapărat în faţa ei! 

– Atunci, se înspăimântă Dan, însemnă că mai avem o groază 
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de cercetat… 
– Mi se pare, zâmbi Victor, că spui aceasta pentru a oferi pauza 

necesară uneori în cărţi. Da… Apăruse al doilea element al 
problemei. Al treilea îl constituia zidul. Zidul demonstra o 
prăbuşire. Prăbuşirea probabilă a turnului. Încurca foarte mult 
datele problemei. Sau, mai bine zis, ne trimitea cu cercetările în 
spatele epavei, mai spre larg. El ne tăia orice speranţă de a găsi 
turnul în faţa epavei. Şi iarăşi am apelat la amintirile lui Ciornega. 
Mi-am imaginat naufragiul aşa cum ni l-a povestit el. Un talaz a 
ridicat corabia în înălţimi, apoi a coborât-o într-o groapă. Dar a 
simţit atunci un alt talaz venind din faţă şi izbind corabia. N-a avut 
timp decât să-i îndemne pe oameni să sară. Şi oamenii s-au salvat 
pentru că era malul aproape. Am constatat şi noi acest lucru, 
descoperind epava. Oamenii au simţit repede pământul sub 
picioare. S-au salvat. Refăcând povestirea mi-am pus întrebarea: 
De ce talazul n-a aruncat barca în bancul de nisip pe care-l 
constituia zidul submarin? Ce a stat în calea bărcii purtate de 
forţa talazului? Ciornega spusese: „Un alt talaz venind dinspre mal 
ne-a izbit”… Această imagine mi-a rămas în minte. În loc să cadă 
în groapă, barca a fost lovită de un talaz care venea dinspre mal. 
Căutam să-mi imaginez în fel şi chip momentul naufragiului. Cum, 
de unde a venit acel talaz? 

Victor făcu anume pauza. Voia parcă să audă un răspuns. Era 
chiar cel pe care-l aştepta el. Îl formulase Ionel: 

– De aceea te uitai la talazuri azi-dimineaţă? Le vedeai cum se 
izbeau de mal, cum se întorc şi se ciocnesc de cele care vin din 
urmă? 

– Da, spuse Victor. Ore întregi m-am uitat la mişcarea lor. 
Unele erau gigantice, se izbeau de ţărm şi se întorceau pentru a se 
izbi de talazul care venea. Se ridicau trombe mari, dar toate, toate 
împingeau spre mal. Şi niciunul nu ajungea nici măcar până la 
sfertul distanţei dintre mal şi epavă. Am mărit puterea vijeliei în 
imaginaţia mea. Nu puteam totuşi să dau un răspuns. Nu puteam 
vedea valul care să vină atât de gigantic dinspre mal până la locul 
epavei. Barca, ajunsă la întâlnirea dintre talazuri, nu putea fi 
azvârlită decât pe mal, adică, în cazul nostru, pe zidul submarin. 
Acolo trebuia să eşueze. 

– Totuşi nu s-a întâmplat aşa! spuse Ionel. Doar ştim unde este 
epava. 

– Nu s-a întâmplat! Însă împotriva legilor apei, a furtunilor. De 
ce n-a ajuns epava în bancul de nisip? De ce n-a eşuat acolo? De ce, 
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după naufragiu, n-a fost înfiptă în bancul de nisip? Un singur 
răspuns. Epava s-a izbit de ceva, de ceva dur, puternic şi acel ceva 
a răsturnat-o şi a ţinut-o locului până în ziua de azi. Un val nu 
putea să facă aceasta. Atunci?… Să ne amintim. Din perioada 
naufragiului turnul alb a dispărut! Trageţi singuri concluzia, dar 
nu poate fi decât aceasta: Turnul alb s-a prăbuşit odată cu corabia 
şi s-a ascuns în pântecele ei. 



1602 

Capitolul XIV 

1 

Marea îşi trimise iarăşi turmele de valuri împotriva ţărmului. 
Era un asalt disperat, parcă o erupţie a ultimelor puteri. Cireşarii 
priveau neputincioşi de pe mal spectacolul vijeliei. Timpul însă nu 
li se mai părea atât de grăbit. Ştiau că oricât se va opune marea, 
tot îi vor smulge taina pe care o ascundea de atâta vreme, tot îşi 
vor sărbători triumful. Şi simţeau aproape momentul marii victorii, 
al marii sărbători. 

Concluzia lui Victor devenise concluzia tuturor. Taina de la 
marginea mării se afla în pântecele corabiei scufundate. Nu putea 
să fie în altă parte. Dar mai era o întrebare, ultima, cea mai mare, 
întrebarea care-i frământa pe toţi, care-i însoţea mereu, şi ziua şi 
noaptea, căreia-i căutau mereu răspunsuri şi ele erau mereu 
altele, şi toate aveau puterea de a înfiora, de a înfricoşa, de a 
pregăti răsăritul unei bucurii aşa cum nu mai trăiseră până 
atunci. Oare ce taină furase marea din ţărmuri? Oare ce taină 
îngropase a doua oară corabia scufundată? Ce vor citi pe pagina 
ascunsă cu atâta străşnicie în adâncul mării, în pântecele mort al 
corăbiei? În ce se va întruchipa visul lor atât de naiv la început? 

Toţi erau obsedaţi de întrebarea cea mare, toţi îşi simţeau 
inimile zbătându-se tot mai tare în piepturi, toţi trăiau emoţia 
ultimului pas spre necunoscut. Dar era printre ei unul care 
refuzase visurile nopţii cu învălmăşeala lui de gânduri, de imagini, 
de închipuiri. Se retrăsese dis-de-dimineaţă într-un loc, mai 
departe de corturi, la marginea mării şi stătea acolo singur, cu 
ochii ţintă la sfera care ţâşnea din valuri. Acolo, la capătul sferei, 
se afla corabia scufundată, acolo se afla marea taină. Ar fi vrut să 
se repeadă în valuri, să se afunde în clopotele care clocoteau şi cu 
puteri titanice să ridice epava. Şi apoi… Îşi chinuia, necontenit, 
neobosit imaginaţia pentru a plăsmui forma materială a tainei. 
Tăia în marmura fanteziei sculpturi, monumente, coloane, turnuri. 
Dar formele lor se împleticeau şi mereu apăreau altele ciudate, 
fantastice, unele purtând în ele puterea spaimei, altele, culorile 
fericirii. Ce era acolo, în pântecele ce nu asculta rugăminţile 
micului zeu, atât de frământat de nelinişti, atât de chinuit de 
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întrebări? 
Cineva însă îl căuta de multă vreme pe micul zeu cu privirea şi, 

când îl descoperi ascuns în groapa de nisip pe care o scurmase cu 
mâinile lui, veni spre dânsul şi se aşeză lângă el, acoperindu-i 
părul ciufulit cu mâna mare, puternică. Câtva timp, cel mai bun 
prieten al micului zeu nu-i tulbură tăcerea, dar, când îi simţi 
tremurul trupului, îl scutură cu un gest brusc şi-i suflă în ochi ca 
unui iepuraş care nu vrea să-şi desfacă pleoapele. 

– Hai! Scoală-te, Ticuşorule! Nu te lăsa molipsit de frământarea 
mării. Acuşi, acuşi, se domoleşte şi… cine ştie ce emoţii te mai 
aşteaptă! 

– Spune-mi, Ursule, ce este acolo? Ştiu că nu ştii, dar spune-mi 
ceva!… De ce a trebuit să treacă atâta vreme ca să ajung din nou 
copil?… Ţie pot să-ţi spun totul, în faţa ta nu mă ruşinez. Ştii cum 
îmi bate inima?… Îmi amintesc că, odată, îmi povestea mama un 
basm. M-am ţinut, m-am ţinut treaz până aproape de sfârşit. Dar 
am adormit. Ah! Ce noapte am trăit! Numai sfârşituri, sfârşituri… 
Şi m-am trezit şi, tot timpul, toate secundele îmi aduceau 
închipuiri. Am trezit-o pe mama să-mi spună sfârşitul. Mi l-a 
spus… Pe urmă n-a mai fost frumos… Era atât de simplu şi de 
firesc… Eu vreau un sfârşit… Ştii tu ce sfârşit o să fie?… O să fie 
un sfârşit cumplit, Ursule! 

– Eu nu mă gândesc la asta… Mă gândesc c-o să fie un sfârşit 
frumos. Dar n-ar fi oare mai bine să-l lăsăm în pace? De ce să-l 
zgândărim?… Să nu păţeşti ca-n amintirea aceea. S-ar putea să-ţi 
pară prea simplu, prea firesc… 

– Nu, nu cred! pentru că nu e şi nu a fost firească toată 
povestea asta a mării. N-o vezi cât de furioasă e?… Zău, Ursule, 
îmi dai voie să mai fiu copil câtva timp? 

– Parcă nu prea ţi-aş da voie, Ticuşorule. M-am obişnuit cu tine 
altfel. Crezi că eu n-aş fi vrut să te întreb câte ceva? … Crezi că n-
aş fi vrut să mai vorbim şi despre altele? 

Tic parcă frământa cu degetele o pastă subţire, nevăzută. Nu 
ştia ce să facă. Nu voia să-şi abandoneze întrebările şi, mai ales, 
răspunsurile, nu voia nici să-l lase pe Ursu singur cu cine ştie ce 
aiureli caraghioase. 

– Eu ştiu? răspunse el fără să-şi dea un răspuns. De ce nu 
încerci mai întâi să-ţi închipui ce-i acolo, Ursule?… Ia! Gândeşte-te 
o clipă şi spune-mi ce ţi-a venit în cap. 

Ursu se îmbujoră la faţă. Totuşi îi răspunse: 
– M-am gândit la Lucia, Ticuşorule. Ce se va întâmpla mâine?! 
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– La Lucia te-ai gândit? spuse Tic oarecum dezamăgit. Ce 
înseamnă „ce se va întâmpla mâine”? O să se scoale de dimineaţă, 
în zori, va ieşi din cort cu halatul roz pe umeri… Se va duce la 
depozitul nostru de apă ca să ia o sticlă… Şi să ştii că apa de mare 
e foarte bună pentru spălatul pe dinţi… Mai departe… 

– Nu, Ticuşorule! Nu la acest mâine m-am gândit… La cel mare, 
la cel îndepărtat… 

– De ce să te gândeşti la el… când e taina asta atât de aproape 
de noi? Îţi răspund şi eu cum mi-ai răspuns şi tu. Va fi frumos, 
Ursule. Va fi un sfârşit frumos. Pentru că… Să nu te superi că-ţi 
spun… tu meriţi cel mai frumos râs… Nu ştiu ce anume, dar ştiu 
că meriţi tot ce este frumos. Şi noi… dar tu cel mai mult. 

– Brrr! se scutură Ursu. De s-ar domoli mai repede vijelia… 

2 

Ca să scape de întrebările lui Ionel, care nu se deosebeau prea 
mult de cele ale lui Tic, Victor îl invită să facă, împreună, o 
plimbare până la asistent: 

– Cred că aveam obligaţia să facem această plimbare din prima 
zi. Totuşi, suntem singurii vecini pe acest ţinut de mare. Din 
fericire, acum avem un pretext. 

Ionel se văzu nevoit să renunţe la întrebările chinuitoare. 
– Vrei să-i povestim totul… sau numai să-i facem cadou 

bolovanii… În cópii, bineînţeles. 
– Nu ştiu. Nu sunt hotărât. Dacă nu-i istorisim totul, totul, în 

cele mai mici amănunte, ar putea să râdă de noi, să ne considere 
nişte copii. Iar dacă-i spunem totul, nu fac glume, s-ar putea să 
înfruntăm acelaşi risc. Mai bine îi povestim totul după ce ne 
limpezim noi. 

Ionel nu pierdu prilejul de a da glas pentru a suta oară, poate, 
obsedantei întrebări: 

– Oare ce este acolo, Victor? Ce taină ascunde marea? 
– Poate chiar astăzi ne vom limpezi, Ionel. Dacă vrei neapărat să 

afli un răspuns, sau dacă-ţi place să repeţi mereu întrebarea, te-aş 
sfătui să te împerechezi cu Tic. El şi-a ales ca aliat pentru 
chinurile sale singurătatea. În doi poate v-aţi stimula fantezia, sau 
poate v-aţi da seama că sunteţi nişte copii. Rezultatul va fi acelaşi 
în oricare dintre cazuri… 
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– Tu chiar nu te gândeşti deloc? Sau ne rezervi o nouă 
surpriză? 

Mergeau amândoi, fără să se grăbească, spre cortul 
asistentului. Furia mării se dezlănţuise cu toată violenţa. Bubuitul 
talazurilor îi opri. Adevărate trombe de apă se ridicau în regiunea 
zidului submarin. Gropile se căscau înfricoşătoare. Unele talazuri 
se ridicau înainte de a se izbi de perete. Parcă s-ar fi ciocnit de o 
insulă nevăzută. 

– Acolo-i epava! spuse Victor. E de necrezut cum rezistă la un 
asemenea bombardament. Cum de nu se răstoarnă, cum de nu 
revine în poziţie normală? Cum de n-o aruncă valurile în zid? Pe 
tine nu te preocupă această întrebare? 

Ionel ridică din umeri. N-avea niciun rost să-şi repete unica 
frământare. 

Când li se păru că furia mării se mai potoleşte, îşi reluară 
plimbarea către cortul asistentului. Acesta însă era la o mică 
distanţă de ei. Părea că le vine în întâmpinare. 

– Mi se pare că şi astăzi marea vă cam încurcă socotelile, spuse 
dânsul în loc de bună ziua. Şi tare mi-e teamă că numai târziu, 
după-masă, se va potoli. 

Victor şi Ionel îl salutară înclinând capul. Asistentul le întinse 
mâna şi continuă zâmbind: 

– Tocmai veneam spre dumneavoastră. Era timpul să 
oficializăm relaţiile de bună vecinătate. 

– Şi noi spre dumneavoastră, zise Victor. Subînţelegând 
calitatea relaţiilor, veneam cu alte scopuri, poate puţin cam 
egoiste. 

– Dacă sunt cele la care mă gândesc eu, prin vizita aceasta 
capătă altă valoare. Îmi închipui că trăiţi o bucurie prin 
descoperirile dumneavoastră. Împărtăşindu-mi-le, îmi creaţi şi mie 
o bucurie, deci scopurile pot fi considerate altruiste. 

Urmă un moment de tăcere, care, prelungit, risca să devină 
penibil. Victor înţelese că era de datoria lui să răspundă ceva atât 
la cererea limpede de a se relata descoperirile, cât şi la cererea 
subînţeleasă, de a fi văzute nu prin copii, ci la faţa locului. Se 
grăbi să răspundă cât mai repede. 

– Tocmai veneam să vă facem o invitaţie. Ne-am gândit că pe 
asemenea vreme nici pescuitul nu e prea favorabil… 

– Întrucât ne-am întâlnit cu gândurile, poate şi cu dorinţele, la 
jumătatea drumului… 

Gestul pe care-l făcu asistentul era acela de a-şi continua 
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călătoria. Victor intră direct în subiect: 
– Aţi văzut o copie după una dintre descoperirile noastre. 

Câteva semne din alfabetul grec. Am mai găsit trei bolovani cu 
asemenea incrustaţii. Toţi în acelaşi loc. Pe primul l-am găsit în 
lac. Cum a ajuns acolo, nu ne putem explica. În orice caz, numai 
în urma unei acţiuni omeneşti, pentru că locul său era în mare, 
alături de ceilalţi bolovani, în regiunea unde se sparg talazurile. E 
o cădere a malului acolo, ca o surpare, formează un fel de zid în 
care am găsit pietrele. În afară de acestea, patru la număr, n-am 
găsit altele. 

– Semnele sunt asemănătoare? întrebă asistentul. Sau pe 
fiecare bolovan s-a incrustat alt grup de semne? De altminteri, 
cred că îmi veţi permite să le studiez de visu. 

– Un bolovan a rămas în mare, îşi aminti Ionel. Dar avem copia 
semnelor pe hârtie. 

Victor răspunse cu oarecare întârziere la prima întrebare a 
asistentului: 

– Toate semnele aparţin alfabetului grec. Unele litere apar şi pe 
alţi bolovani. Semnificaţia lor bineînţeles ne scapă… şi toată 
strădania noastră constă în aceea de a pune descoperirile la 
dispoziţia arheologilor. 

– Aceasta mă bucură foarte mult. Unul dintre prietenii 
dumneavoastră, mi se pare cel mai tânăr, a venit la mine cu 
intenţii cam enigmatice. Dar, după câte îmi dau seama, în grupul 
dumneavoastră e cunoscută scrierea greacă. 

Victor profită de moment pentru a lansa întrebarea care-l 
preocupa: 

– Credeţi că prima împerechere de semne are vreo relaţie cu 
inelul de la Ezerovo? 

Asistentul rămase uimit. Îşi opri mersul, obligându-i şi pe 
ceilalţi să se oprească. 

– Extraordinar! N-am ştiut că vă preocupă asemenea probleme. 
Victor se scuză imediat, pentru a nu-i face o impresie exagerată 

viitorului oaspete: 
– E numai o întâmplare. Cunoaştem doar povestea inelului, 

nimic altceva, iar apropierea am făcut-o, adică aţi făcut-o 
dumneavoastră prin întrebarea pe care i-aţi pus-o prietenului 
nostru. 

– Da, îmi aduc aminte. La prima vedere, relaţia e uluitoare. Abia 
aştept s-o confrunt pe viu. Curios e altceva. Am venit în vacanţă, 
în timp ce la Mangalia se discută într-un cadru restrâns exact 
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asemenea probleme. S-au descoperit alte nume noi, de plante, 
geto-dacice, şi se încearcă o nouă versiune în interpretarea 
inscripţiei de la Ezerovo. Întâmplarea a făcut să întâlnesc şi aici 
aceeaşi problemă… Dar vă datoram un răspuns. Prima 
împerechere de semne, aceea pe care am văzut-o pe hârtie, 
corespunde unui fragment de pe inscripţia de la Ezerovo. Grupul 
SKO legat, împreună, care nu-şi are corespondenţa în nicio altă 
limbă. Ce semnifică? Un cuvânt din limba tracă? E o simplă 
coincidenţă? În orice caz, o coincidenţă curioasă. 

Grupul celor trei ajunse la corturi. Nu mai era nimeni acolo. 
Lucia şi Maria, însoţite de Dan, plecaseră spre Gorgan. Tic şi Ursu 
rămăseseră la locul lor vechi, de unde priveau într-una marea. 
Victor îi arătă asistentului primul bolovan, acela pe care-l găsise 
Ursu în lac. Musafirul privi îndelung semnele, dar nu spuse niciun 
cuvânt în plus cu privire la ele, în afară de ceea ce afirmase pe 
drum. Alţi doi bolovani se găseau lângă barcă, la marginea mării. 
Erau încă legaţi cu funii, gata de a se transforma în ancore. 

– Văd că le-aţi dat o destinaţie practică, râse asistentul. Nu-s 
buni numai pentru arheologie, ci şi pentru distracţie… sau poate 
tot pentru arheologie. 

– Unul dintre noi, şi nu ştiu dacă e singurul, cel care v-a vizitat, 
şi-a manifestat, dacă nu cunoştinţe în materie, cel puţin dorinţa de 
a se dedica acestei ştiinţe. 

– Acestui complex de ştiinţe, îl corectă asistentul pe Victor, fără 
intenţii pedagogice. E într-adevăr o disciplină atât de bogată, de 
variată, de activă, de complexă, încât poate satisface şi gusturile şi 
aptitudinile multor oameni, începând cu cele strict practice şi 
terminând cu cele care ţin de domeniul fanteziei, al poeziei. Dar, 
decât să fac elogiul arheologiei, mai bine să încerc s-o servesc 
practic. 

Asistentul memoră semnele de pe cei trei bolovani, apoi rămase 
un timp nemişcat, cu ochii închişi, ca-ntr-o reverie. Când deschise 
ochii, văzu, departe, pe vârful Gorganului, silueta Mariei. Încercă 
să-şi ascundă cauza tresăririi, reluând discuţia: 

– Da… Sunt două ipoteze. Numai două. A treia e imposibilă. Ori 
sunt fragmente din limba tracă, având semnificaţii banale sau 
excepţionale, şi atunci studierea lor în comparaţie cu inscripţia de 
pe inelul de la Ezerovo devine o problemă de bază a arheologiei şi 
lingvisticii, ori… Mai întâi trebuie să vă spun însă că la 
construcţiile antice la care participau meşterii greci, în anumite 
locuri, meşterii băteau în piatră nişte semne, ca nişte litere, într-
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un scop pe care nu-l putem încă înţelege. Există numai supoziţii. 
Sau reprezintă o semnătură, sau un anumit semn convenţional 
pentru lucrători, indicând baza clădirii, un colţ, o arcadă a clădirii. 
Sau reprezintă alte înţelegeri legate de meseria lor… Deci a doua 
ipoteză ar fi aceasta. Pentru a şti în ce parte să ridicăm balanţa, ar 
fi nevoie de cercetări foarte grele şi aceste condiţii submarine… 

Şi Victor şi Ionel se luptau cu nehotărârea. Îşi căutau privirile 
numai în intenţie, ca-ntr-un joc. Când unul le simţea pe ale 
celuilalt, fugea de ele. 

– S-ar putea, de pildă, să facă parte din baza unui zid? se hotărî 
Victor până la urmă. 

– Fără îndoială, îi răspunse asistentul. Nu ignor ipoteza 
dumitale, aceea a unei prăbuşiri recente. Aceasta s-ar fi putut 
întâmpla. Un zid însă e o construcţie uriaşă, care, mai ales, se face 
cu un scop precis, acela de a apăra sau de a susţine ceva. Să 
acceptăm că zidul s-a prăbuşit în mare. Dar scopul pentru care a 
fost făcut nu a lăsat nicio urmă?… Dacă zidul surpat ne-a lăsat 
urme, scopul să nu lase nicio urmă? 

– Poate s-a prăbuşit şi scopul, sugeră Ionel. 
– Se poate. Dar în acest caz avem de-a face cu o construcţie 

mică. Zidul numai este zid. Dacă vreţi să aveţi o imagine… mi-l 
închipui ca un soclu înfipt undeva, pentru a susţine ceva pe malul 
mării. 

– O statuie? întrebă Ionel. 
– Nu e neapărat o statuie, în înţelesul precis al acestui cuvânt. 

Un monument, un locaş funerar, poate un sanctuar… dar a face 
ipoteze ştiinţifice doar cu câteva date… e un fel de elogiu al 
hazardului… Dacă nu sunt inoportun, v-aş ruga să mă ţineţi la 
curent cu rezultatul cercetărilor dumneavoastră, bineînţeles cele 
care… Pentru a lăsa un câmp mai larg de interpretare, aş prefera 
să le numesc… cele care pot naşte scopuri altruiste. Şi, dacă aveţi 
nevoie de un dascăl în disciplina reconfortantă a pescuitului, vă 
stau cu toată plăcerea la dispoziţie. 

Asistentul plecă, după ce rosti aceste cuvinte, lăsând o impresie 
foarte favorabilă celor doi cireşari. 

– Un soclu… murmură Victor. Iată o idee care nu mi-a trecut 
prin cap. 

– Soclu? întrebă Ionel surprins. 
– Nu soclul, Ionel. Nu! Greutatea pe care o poate susţine un 

soclu. Forma acestei greutăţi. 
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Asistentul nu se înapoie la cort, ci porni cu pas de plimbare 
spre Gorgan. Imaginea pe care o văzuse dispăruse. Ceva îl purta 
însă într-acolo, fără voia lui. Urcă încet Gorganul, ca un om obosit, 
dar, când ajunse în vârf, se opri ca paralizat. La poalele 
Gorganului se afla Maria şi se uita la el ca la o statuie. Nici măcar 
nu simula surpriza întâlnirii. Îndrăzneala tinereţii, sau poate iluzia 
unei statornicii, care aparţine tot tinereţii, birui în Maria: 

– Ar trebui să urc şi eu, pentru a-mi închipui că zbor spre… 
spre un vis. Vreau să trăiesc într-o lume materială, pentru că are 
durata visului… E foarte scurtă. 

Asistentul însă coborî spre Maria. Ea nu se mişcă. Se opri la un 
pas în faţa ei. 

– Există şi vise adevărate, spuse el, care conţin în ele veşnicia. 
– Sau oferă într-o clipă, într-o anumită clipă, iluzia veşniciei. 
Când el întinse braţele, Maria se retrase câţiva paşi înapoi, fără 

să se întoarcă. 
– Mai întâi trebuie să vă mulţumesc, spuse ea. Cuvintele par 

uneori groaznic de goale. 
El închise ochii, ca pentru a-şi aminti clipa. Simţi braţele de 

atunci înconjurându-i gâtul. 
– Nu mai este nevoie, răspunse. Au existat acele cuvinte într-un 

gest. Nu, nu erau goale. 
– Ştiu că datorez foarte mult, datorez totul. Îmi amintesc şi 

gestul. L-am pierdut atunci. Şi aş vrea să mi-l iau înapoi. E teribilă 
ingratitudinea, dar ştiu, ştiu că e foarte necesară. 

Bărbatul clătină din cap. Mişcarea lui era fermă. Maria se 
cutremură, când o simţi. Ar fi vrut să-şi astupe urechile. Îi era 
teamă să n-o ucidă cuvintele pe care le va auzi: 

– Nu e necesară! silabisi el. Pentru ce să fie necesară? 
– Pentru că mi-e teamă de iluzii, răspunse ea, imitându-i 

fermitatea. 
– Mie nu mi-e teamă de iluzii. Le urăsc. Sunt îndrăgostit de 

certitudini. 
– Nu se poate, se opuse Maria. Eu nu sunt o certitudine. Nici 

pentru mine însămi. Mai ales pentru mine însămi. 
Bărbatul făcu câţiva paşi înapoi, fără să se întoarcă. Distanţa 

dintre ei se mărise. 
– Nu mă apăr, spuse el în şoaptă. Vreau să te văd mai bine. 
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– Eu vreau să mă apăr, se împotrivi ea, apropiindu-se de 
dânsul. 

El mai făcu o încercare. Întinse mâna. Maria îşi desprinse o 
şuviţă de păr şi se aplecă, lăsând-o pentru o clipă în palma lui. 
Apoi reveni la loc. Bărbatul închise pumnul şi rămase cu el aşa. 

– Afrodita cu păr de noapte, murmură el. 
Ea nu auzi. Îl privea şi-l căuta în rănile lui ascunse. 
– Nu! N-aş mai vrea să te văd o dată furată de valuri. Trebuie să 

mă lupt cu mine însumi. 
– Nici eu n-aş vrea! Nu mi-e teamă de valuri. Trebuie să mă lupt 

cu mine însămi. 
– Mie mi-e teamă de valuri… 
Închise din nou ochii, dar nu pentru a dori o amintire, ci pentru 

a alunga o amintire. Spaima rămăsese însă în priviri când deschise 
ochii, o spaimă care se transmise şi Mariei. 

– Urăsc de-atunci valurile, şopti Maria ca un copil. Dar nu le-
am vrut nici atunci. Mă duceau spre razele mele de lună. 

– Ştiu! Am vrut să-ţi spun că a treia oară, marea se va răzvrăti. 
Dar am preferat să mă ascund în întuneric, ca în toate nopţile. 

Maria mai făcu câţiva paşi înapoi. Îi vedea numai forţa. 
– Dar sunt o iluzie, strigă ea. Un oarecare vis al lumii. O clipă 

din imaginaţia ei… N-am nici soclu, nicio rădăcină… 
– Ai. Dar acum cresc şi altele. Cresc şi alte rădăcini. Rădăcini, 

nu flori. 
– Eu? se înfricoşă Maria. Sunt prea tânără şi aş putea să beau 

şi mi-e teamă de venin. N-ai văzut niciodată cum se sparge un 
pahar când cade pe ciment?… Acum, astăzi, poate şi mâine, dar 
acum, acum ştiu că sunt prea tânără. 

– Ţi-e teamă că ai putea să crezi? Ţi-e teamă că ar putea cineva 
să ia paharul, că ar putea să-l ducă la buze şi pe urmă şi-ar 
desface degetele? 

– Da! răspunse Maria. Mi-e teamă că paharul ar fi plin, plin, 
plin. M-aş umple toată în el. 

– Să nu-ţi fie teamă! Nu e un pahar. E o lume. Îşi împleteşte cu 
altă lume rădăcinile. Să crezi! 

Maria îşi duse mâinile la faţă. „Cred”, îşi spuse în gând. Mai 
auzi o dată porunca şi-l văzu pe cel care i-o rostise plecând cu 
pumnul strâns. Credea. 
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Soarele cobora spre asfinţit. Şase tineri se strânseseră în cortul 
cel mare. Mai mult tăceau. Fiecare îşi căuta gândurile. Şi le căutau 
sau şi le găseau în marea agitată. 

– Toate tainele se ascund în epavă, spuse unul dintre ei. 
– Toate tainele se zbuciumă în mare, adăugă una dintre fete. 
Tăcerea se aşternu din nou, dar pentru scurtă vreme. Cel de-al 

şaptelea tânăr, cel care ceruse socoteală în fiecare clipă mării 
năvăli în cort. 

– Gata! ţipă el. Şi-a potolit furia! Veniţi s-o vedeţi! E ca o 
oglindă. Parc-ar aştepta s-o prefacem în cioburi. 

Ieşiră cu toţii afară din cort. Nicio cută nu mai tulbura 
suprafaţa mării. Se uitară spre soare. Ziua încă nu se terminase. 
Nicio fanfară nu le însoţi, totuşi, asaltul. Marea îi primea fără să se 
răzvrătească. Accepta cucerirea. 

5 

Scafandrii, ca nişte peşti ciudaţi, roiau în jurul epavei. Furia 
talazurilor dezbrăcase corabia de învelişul de nisip. Îşi arăta în 
multe locuri suprafaţa de lemn. I se vedeau şi scoabele de metal. 
Scafandrii căutau o spărtură, o fereastră prin care să poată 
pătrunde, dar n-o zăreau nicăieri. Corabia părea zidită pe fundul 
mării. Părea că face parte din mare. 

Toţi cireşarii erau la barca de cauciuc. Unii în barcă, alţii în 
jurul ei, agăţaţi de marginile ei. Căutau un mijloc de cercetare a 
interiorului epavei. 

– De urnit, cel puţin astăzi, n-o putem urni, spuse Ursu. Dac-
am putea s-o găurim într-un loc, să-i spargem o fereastră… 

– Cu ce, cum, unde? întrebă Tic. Parcă-i un zid, n-ai văzut? 
– Am încercat şi eu în câteva rânduri rezistenţa scândurilor, 

spuse Victor. Parc-ar fi un corp compact de metal. Cum a putut 
rezista apei atâta vreme? 

– Pentru că a fost făcută pentru apă, îi răspunse Ursu. Sunt 
însă locuri pe pereţii ei unde s-au infiltrat scoicile. Pesemne 
locurile care au fost acoperite superficial cu nisip. Să încercăm 
acolo. Poate că nu sunt atât de rezistente. 

– Sau poate şi-au întărit rezistenţa, se înfricoşă Victor. 
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– Duceţi-vă şi căutaţi locurile, îi îndemnă Ursu. Unul dintre ele 
e chiar aici, la faţă, la mijlocul epavei. O îngrămădire de scoici în 
jurul unei găuri pentru vâslă. Eu trebuie să car mai întâi 
bolovanul. 

Victor, Ionel şi Tic îşi umplură plămânii cu aer, apoi se 
scufundară. Ursu se duse după bolovan. În locul lui era o movilă. 
Fusese acoperit de nisip. Scormoni nisipul, până ajunse cu mâinile 
la bolovan. Îl trase afară din mormânt şi porni cu el spre epavă. Îşi 
transporta propria-i ancoră. Când ajunse acolo, nu mai găsi pe 
nimeni. Dar nici el nu mai putea să reziste. Ieşi la suprafaţă 
pentru a se aproviziona cu aer. Îşi găsi prietenii lângă barcă. Ionel 
avea mâinile pline de sânge. Se zgâriase în scoici. 

– E o ferestruică, Ursule, îl anunţă Victor. Încape pumnul prin 
ea. De aceea s-a zgâriat Ionel. Crezi că se poate mări? 

– Trebuie să văd cu ochii mei, răspunse Ursu. Între timp, ar fi 
mai bine să-mi aduceţi o rangă, un par… Este lângă cort o bârnă, 
pe care am găsit-o azi-dimineaţă pe mal. 

Ursu făcu un semn Luciei, apoi se scufundă. Îl urmă numai 
Tic. Victor plecase după bârnă. În câteva secunde, cei doi scafandri 
ajunseră la epavă. Ursu pipăi gaura văzută de cei dinaintea lui. Se 
ancoră, apoi încercă rezistenţa scândurilor. Nu cedau. Tic se 
apropie de el şi-i făcu un semn. Întinse mâna spre o altă 
îngrămădire de scoici, la câteva palme de cea care fusese răzuită. 
Ursu îl împinse cu o mişcare puternică pe Tic în sus şi acesta 
înţelese. După câteva secunde apăru cu obiectul cerut. Mica lor 
lopată de campanie. Din câteva lovituri, Ursu descongestionă locul. 
Se ivi o nouă gaură, cam de aceeaşi mărime ca prima. Tic, tras de 
apă în sus, îşi înfipse mâna în părul lui Ursu, vrând să-l ridice. 
Ursu înţelese. Îşi desprinse glezna din colac şi ieşi la suprafaţă. 
Avea nevoie de aer şi mai ales avea nevoie de un obiect dur, 
rezistent, cu care să lărgească cele două găuri pentru a le 
transforma într-una singură. 

Victor aruncase parul în mare şi sări şi el, împingându-l până 
la barcă. Numai atunci Ursu începu să-i lămurească: 

– Sunt două găuri, una lângă alta. Dacă reuşim să spargem, să 
desprindem scândura care le uneşte, avem mari şanse să tăiem o 
fereastră. Numai să reziste parul. 

– Vrei să bagi parul înăuntru, sau să loveşti? întrebă Victor. Mi-
e teamă că nu încape. 

– Dacă nu încape, trebuie să forţăm. Măcar să găsim un punct 
de sprijin. Pornim? 
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Tic şi Victor porniră după Ursu. Nu se puteau stabili pe fund. 
Trebuiau să se ţină de el, pentru a rămâne mai multă vreme într-
un loc. Apa îi trăgea mereu în sus. Pentru a nu-l stânjeni pe Ursu, 
se depărtară de el şi făcură ocoluri. Ursu reuşi într-un efort 
suprem să introducă bârna într-o deschizătură. Începu apoi să 
împingă, să sucească, să tragă. Lemnul nu ceda. Parcă fusese 
zidit. Înainte de a ieşi la suprafaţă, mai făcu o încercare. Vârî mai 
adânc parul în interiorul epavei şi începu să apese. Era uimit. 
Parul găsise în interior un punct de sprijin. Ursu trase cu toată 
puterea şi simţi cum se desprinde scândura. Mai trase o dată din 
răsputeri. Simţi şi smuciturile cordonului de siguranţă. Avu 
senzaţia că i se rupe părul, dar nu se mai uită într-acolo. Îşi 
desprinse piciorul din ancoră şi mai avu doar puterea să se 
împingă la suprafaţă. Când ieşi la aer, văzu feţele prietenilor lui 
livide. 

– Ce-ai făcut? îl întrebă Lucia. De ce, de ce ne-ai speriat? Ştii 
cât ai stat în apă? 

Ursu abia îi auzea vorbele. Nu se mai sătura trăgând aer în 
piept. 

– Cred c-am făcut ceva, bolborosi el. Duceţi-vă voi şi vedeţi 
până îmi revin. 

Se trase apoi în barcă. Simţea că renaşte. Lucia îşi băgă mâinile 
fierbinţi în părul lui ud. Ursu îşi prelungi cu voie clipele de odihnă. 

Victor şi Tic se întoarseră repede la suprafaţă. Abia scoaseră 
capul din apă şi începură să ţipe: 

– S-a desprins scândura, Ursule! Cred că-mi trece şi pulpa prin 
deschizătură. 

– Dar parul, parul? întrebă Ursu, încercat de spaimă. 
– Parul face echilibru în gaură, zise Victor. Acum cred şi eu că 

avem şanse să spargem o uşă. 
Auzind vestea cea bună, Ursu nu mai întârzie. Se scufundă 

imediat, pentru a-şi relua activitatea. Bârna care-şi dovedise 
rezistenţa începu să facă minuni. După trei scufundări, fereastra 
era gata. 

– Mai mult nu se poate! spuse Ursu. Cu mijloacele pe care le-
avem, e imposibil. Ştiu eu?… După câte îmi dau seama, s-ar putea 
ca… 

Ursu îşi trecu în revistă prietenii înainte de a continua. Tic îi 
vorbea atât de concludent cu privirile. De altminteri, numai Tic şi 
încă cineva puteau să încapă prin acea ferestruică. 

– Da… s-ar putea ca Tic să treacă prin deschizătură. Dar numai 
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cu dublu cordon de siguranţă şi cu angajamente solemne. 
Tic era în culmea bucuriei: 
– Vă promit tot ce vreţi. Nu-l mai jignesc pe Dan, nu-l mai bat 

pe Ţângulică, nu mai visez dacă vreţi, adică nu mai dorm ca să nu 
mai pot visa. 

Era primul care va pipăi taina, care o va vedea, pentru că Lucia 
îi întinse lanterna de apă. Îşi trase aer în plămâni, o dată, de două 
ori, apoi se scufundă cu Ursu alături de el. Nu zăboviră mai multă 
vreme la ferestruică. Îşi făcu vânt şi intră ca o săgeată în trupul 
epavei. Şi deodată simţi că-l pocneşte ceva în cap. Parcă se scurgea 
viaţa dintr-însul. Raza lanternei se izbi de ceva alb, ca o lespede de 
marmură. Atât văzu Tic. Cu ultimele zvârcoliri dinaintea leşinului, 
se întoarse spre deschizătură. Reuşi numai să-şi scoată capul. 
Ursu îl trase afară şi îl împinse cu o mişcare în sus, apoi porni 
după el la suprafaţă. Tic îşi reveni repede, în drum spre barcă. 
Fruntea îi era însă plină de sânge, iar trupul plin de julituri. Întâi 
se întinse pe fundul bărcii şi apoi vorbi: 

– Am văzut! Nu ştiu ce-am văzut. Ceva alb, de marmură. Poate 
un turn. Nu ştiu. Am văzut ceva. Ca pescarii. Nu-mi dau seama ce 
poate fi. Nu ştiu. Dacă nu m-aş fi izbit cu capul de el… Asta pentru 
că m-am grăbit. Parcă mi-ar fi dat cineva cu un par în cap. Las’ că 
mă răzbun eu… Numai să-mi trag sufletul. 

– Stai cuminte! îl domoli Maria. Deocamdată să te 
înzdrăveneşti. 

– N-am nimic! ţipă Tic. Trebuie să mă duc înapoi. 
– Nu, Ticuşorule, îi spuse Ursu cu voce blândă. Eşti tot numai 

sânge. Şi pe trup şi pe faţă. 
Victor apăruse cu trusa de medicamente. În câteva minute, Tic 

deveni un ghem de bandaje. Îl ustura tot corpul şi urla: 
– Da! Vreţi să vă răzbunaţi! M-aţi legat cu cârpele astea ca să 

nu pot intra în apă. Fără mine tot n-aveţi ce face! Numai eu încap 
acolo. 

Fiinţa care mai putea să încapă prin deschizătură, mult mai 
uşor decât Tic, vorbi însă, spre disperarea lui Ursu. 

– Şi eu, Tic! Eu încap mai uşor. Şi nici nu sunt atât de 
imprudentă ca tine. 

Lucia vorbise cu atâta calm, încât toţi îi simţiră hotărârea. 
Nimeni nu încercă s-o împiedice. Îşi prinse de tălpi labele de 
scafandru, îşi puse ochelarii, îşi prinse cordonul de siguranţă, apoi 
se înălţă din barcă. Trupul ei subţire, mlădios, era gata pentru 
marea încercare. Sări în apă ca o săgeată. Ursu o urmă şi, înainte 
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de a o îndrepta spre deschizătură, o strânse sălbatic în braţe, ca 
înspăimântat de o presimţire sinistră. 

Lucia se strecură uşor, fără să atingă marginile deschizăturii. 
Numai degetele picioarelor atinseră ceva. Nu ştia că erau buzele lui 
Ursu. Apăsă butonul lanternei. Lumina ţâşni cu putere. Simţi 
parcă şi în palmă scânteia electrică. Raza lanternei se izbi de 
acelaşi perete alb pe care-l văzuse Tic. Apa o trăgea în sus. Cu 
mâna liberă căută ceva de care să se agaţe. Făcu o mişcare de 
înaintare şi mâna atinse marginea zidului alb. Era dur. Degetele se 
strânseră, dar în acea clipă se produse o prăbuşire care o trânti la 
pământ. Parcă un munte de plumb îi strivea pieptul. Apoi nu mai 
simţi nimic. 

Ursu auzi zguduitura şi o simţi în mâini. Peretele corabiei se 
cutremurase. Deschizătura fusese acoperită pe dinăuntru de un 
zid alb. Lucia era prizonieră în epavă. Nu rămăsese afară decât 
cordonul de siguranţă. Dar prin acel cordon Lucia nu putea primi 
aer. O clipă de întuneric, de apropiere a morţii, apoi Ursu redeveni 
lucid. Dintr-o singură mişcare ajunse la suprafaţă. Cei din jurul 
bărcii şi cei din barcă nu citiră pe faţa lui nimic. 

– Cât poate să reziste? întrebă el. O jumătate de oră? Nu! Într-
un sfert de oră trebuie să răstorn epava. Dar nu voi putea! Altceva! 
Trebuie să încerc altceva. 

Abia atunci ceilalţi înţeleseră. Toată groaza lumii se adunase în 
privirile lor. 

– Eu sunt de vină! ţipă Tic. Eu, pentru că m-am azvârlit în 
epavă ca un nebun. Dacă nu m-aş fi rănit… 

Ursu nu-l asculta. Îşi făcea un plan. Într-un sfert de oră, Lucia 
trebuia scoasă. Nu avea putere să răstoarne epava. Ştia că n-are 
asemenea putere. Şi conştiinţa aceasta, în loc să-l omoare, îl 
trezea. Trebuia să încerce unicul mijloc de a o salva. 

– Voi scoate ancorele bărcii, gândi el cu glas tare. Nici nu mai 
este nevoie de ele. E ancorată prin cordonul Luciei. Dar îmi trebuie 
bolovani. Va trebui să lucrez economic. Să nu stau mai mult de un 
minut sub apă. 

Se uită apoi la ceilalţi. Îi văzu lângă el şi-i simţi parcă în trupul 
lui. Ştia că şi-ar da toţi viaţa, că n-ar pregeta o clipă. 

– Voi să mă ţineţi de cordon, le spuse el cu o voce înceată. Să 
nu mă lăsaţi mai mult de un minut sub apă. Am nevoie de puteri 
pentru cea din urmă scufundare. Cea din urmă… 

Apoi dispăru în apă. Întâi dezlegă bolovanii care serveau de 
ancoră bărcii şi-i transportă la un capăt al epavei. Cordoanele îl 
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smuceau. Ieşi la suprafaţă şi trase aer. Îşi aduse apoi propria-i 
ancoră la capătul corăbiei. Îşi băgă glezna în inel şi începu să sape 
tunelul. 

Braţele scurmau în nisip ca nişte gheare. Dar apa crudă 
acoperea mereu cu alt nisip găurile pe care le făcea. Parcă trăia un 
coşmar. Tot ceea ce făcea în apă se surpa după ce venea înapoi la 
aer. Nu! Nu-i ajungeau minutele. 

– Lăsaţi-mă o singură dată să rămân în apă atâta cât pot. Nu vă 
fie teamă! Voi ieşi, pentru că trebuie să ies! 

Ştia că minutele trec, ştia că viaţa dinăuntrul epavei atârnă de 
cele câteva minute pe care le va putea smulge sau nu veşniciei atât 
de bogată în minute, fără de sfârşit… Scurma, scurma cu mâinile, 
cu capul, cu trupul. Nu voia să-şi închipuie că se lasă furat de o 
iluzie. Nu! Pentru că atunci i-ar fi fost mai uşor să răstoarne barca. 
Apa ducea înapoi nisipul. Nu! Numai la suprafaţă apa era ca o 
oglindă. În adâncuri se zbuciuma. Dacă ar fi încremenit un minut, 
jumătate de minut… Scurma, scurma şi deodată simţi marginea 
epavei. Simţi cum îşi strecoară mâna pe sub ea. Cu şi mai mare 
disperare trase nisipul. Se ghemui, şi băgă un genunchi în gaură. 
Cu o mână scurma, cu cealaltă trăgea primul bolovan spre gaură. 
Scoase genunchiul şi băgă în locul lui bolovanul. Apoi, cu ultimele 
puteri, se întoarse la aer. Rămase multă vreme, aşa îşi închipuia 
el, lângă prietenii lui. 

– Şase minute… 
Mai rămăseseră câteva minute de care atârna viaţa Luciei. 

Firele erau slabe, ca ţesute de păianjeni. 
– Mai lăsaţi-mă o dată… Şi pe urmă… ultima dată. 
Deschizătura aproape se umpluse cu nisip. Dar stratul care o 

acoperise era subţire. Îl prăvăli cu talpa piciorului. Îşi trase şi 
celălalt bolovan aproape şi începu din nou munca la tunel. Parcă 
treceau zile, parcă treceau secunde. Întâi îşi băgă picioarele, apoi 
trupul, înăuntru, în epavă. Cu mâinile trase bolovanul şi-l puse în 
gura tunelului. Ştia că Lucia era undeva lângă el, dar nu se duse 
spre ea. Se împinse afară şi ieşi la aer. Faţa lui Tic îi spuse totul. 
Timpul… timpul voia să fugă. Nu se grăbi. Trase cu sete aer în 
piept, închise ochii, respiră iarăşi profund, parcă pentru ultima 
oară în viaţă. Apoi dispăru în adâncuri. 

Străpunse tunelul cu forţa trupului. Cei doi bolovani de pe 
margine îi sfâşiară carnea. Înainta încet în pântecele corabiei, 
ferindu-se cu mâinile de obstacolele pe care nu le vedea. Ajunse 
acolo unde ştia că era trupul Luciei. Era noapte acolo. Dar ştia 
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precis locul. Pipăi lespedea care o acoperea pe Lucia. N-o strivise. 
Ştia. Se băgă sub lespede, îşi înălţă spatele, sau poate ridică 
epava. Abia atunci dezlegă funia. Funia o salvase pe Lucia. 
Lespedea se oprise în funie. Câţiva milimetri despărţeau viaţa de 
moarte. O scoase încet pe Lucia de sub lespede. El se smuci brusc, 
pentru a înşela blocul de marmură. Prăbuşirea nu-l atinse. Cu 
povara în braţe se îndreptă apoi spre tunel. Îl străpunse din nou 
cu corpul. Pe Lucia o trase afară cu picioarele. Îi cuprinse corpul 
cu picioarele. Apoi îi înlănţui trupul. Apoi îi făcu vânt spre viaţă. 

– Trăieşte! spuse el în şoaptă, când ajunse la barcă. 
O săltă înăuntru, iar el porni spre mal. Se trânti pe nisip şi 

deveni pentru mult timp materie. 
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Capitolul XV 

1 

Era o dimineaţă senină, frumoasă, părea dimineaţa tuturor 
nopţilor lumii. Dar era şi o umbră de nostalgie în aer. Parcă se 
oficia o despărţire. Cireşarii erau însă prea fericiţi ca să simtă acea 
adiere lină, misterioasă, care le va înfiora cândva amintirile… Ei se 
dăruiau clipelor prezentului, şi prezentul îşi desfăcea petalele ca o 
floare mângâiată de primele raze ale soarelui. Era ca o floare albă, 
născută dintr-un vis alb de marmură, care deschidea, sau poate 
închidea un vis. 

Groaza fusese înmormântată de liniştea nopţii, fusese 
destrămată de culorile răsăritului, se dizolvase în lumina marelui 
prieten al lumii: soarele. Se înseninau feţele, renăşteau zâmbetele, 
răsunau iarăşi clopoţeii visului. Şi se desfăceau, acoperind zarea, 
pânzele albe ale speranţei, ca pânzele umflate de vânt prielnic ale 
unei corăbii care se apropia de ţintă. 

Lucia venise lângă Ursu, care trăia zorii pe marginea mării. 
Tânărul părea o statuie, o întruchipare a forţelor neobosite pe care 
le posedă marea. Îşi sprijini capul pe umărul lui, îşi lăsă pieptul 
înconjurat de braţele lui reci şi dure ca de marmură şi şopti, cu 
tremurul unei amintiri de demult, în şoapte: 

– În clipa aceea, în ultima clipă, mi-a fost frică… Mi-a fost frică 
pentru tine. 

Ursu o strânse şi mai tare la piept şi ea se lăsă ucisă de puterea 
care-o cutremură. Erau amândoi cu faţa spre mare, el în spate, 
înalt, puternic, înlănţuind-o cu braţele ca un protector al veşniciei. 
Şi deodată o ridică în aer ca pe un fulg şi fugi cu ea în braţe spre 
mare. Părea că-şi poartă victorios unicul, eternul trofeu pe care-l 
ceruse vieţii, pe care i-l dăduse viaţa. 

– Şi acum te arunc, Lucia, te arunc sus şi, dacă vrei, te prind în 
braţe, şi, dacă vrei, te las să cazi în mare şi, dacă vrei, mă înalţ 
după tine şi rămânem suspendaţi în văzduh. 

Lucia râse din înaltul cerului, pentru că i se părea că zboară în 
înălţimi, se îndoi, îşi întinse braţele, se prăvăli, despică apa şi se 
îndoi iarăşi, lăsându-se cucerită de valurile albastre. Porniră 
amândoi spre larg, spre sfera de lemn şi de acolo le făcură semn 
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celor de pe mal. Primiră chiote şi fluturări mâini şi de undeva, din 
mister, răsări lângă ei un cap ciufulit şi nişte ochi sclipitori, care 
nu mai puteau suporta bucuria. 

Era o clipă în care nimeni nu se mai gândea la visuri, la viaţă, 
la lume. Era o clipă irosită de marea veşnicie. Timpul se lăsase 
jefuit de acea clipă. Apoi timpul începu să numere iarăşi clipele 
lumii, clipele vieţii. Nimeni, nimeni în lume nu simţise însă că 
timpul îşi pierduse o clipă. 

2 

Sfera de lemn sălta lină în valuri. Tinerii o priveau de pe ţărm. 
Curiozitatea nu mai avea putere să-i trimită acolo inactivi. Făceau 
planuri pentru răsturnarea epavei, pentru descoperirea tainei albe 
de marmură. 

– E un miracol, spuse Ionel. Cum a putut să înţepenească astfel 
barca? 

Ursu bănuia însă cauzele miracolului şi nici nu-i trecea prin 
gând să le păstreze pentru el. 

– Victor a avut dreptate, după câte îmi dau seama până acum. 
Barca s-a izbit de turn. În prăbuşire, turnul a intrat în corpul 
corabiei, s-a prins în bârnele transversale, a răsturnat barca şi a 
tras-o în adânc, proptind-o de fund. De aceea a rămas în poziţia 
aceasta nemaiîntâlnită. 

– Şi crezi că putem s-o răsturnăm? întrebă Dan. Dacă n-ai 
încercat ieri… 

– Ieri n-aveam timp, răspunse Ursu înroşindu-se. N-aveam 
puteri pentru acel timp. Astăzi însă avem vreme să organizăm 
răsturnarea bărcii cu proptele, cu funii, cu bârne şi mi se pare 
că… vom avea şi puteri mai mari, puteri noi. 

Ursu zărise pe creasta Gorganului două siluete. Îşi întoarseră şi 
ceilalţi privirile într-acolo. Le văzură şi ei, le identificară şi ei. Şi, în 
timp ce cireşarii porniră în goană spre Gorgan, cele două siluete 
din vârf se prăbuşiră spre plajă. 

– Laura! strigară fetele, prinzând zborul alb în braţe. 
Prichindelul se pomeni în braţele lui Dan. Încercă să se 

desprindă, tuşi de câteva ori, apoi începu să ţopăie, fără să ştie 
pentru ce. 

– Cum ne-aţi găsit? întrebă Ionel. Ştiu că v-am lăsat un bileţel 
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acolo, la Ochiuri, sub un bolovan. L-aţi descoperit? 
– Eşti un… un mincinos, îi răspunse fata în alb. Şi nu numai 

tu. Şi ceilalţi. Ceilalţi sunt mai răi. 
– Am vrut să mă scuz, se ruşină Ionel. Eram atât de grăbiţi, c-

am uitat. 
– Nu te mai preface! se oţărî prichindelul. Am găsit biletul. În 

nisip, între bolovani. Exact în locul unde a fost cortul mare. 
Ionel şi toţi ceilalţi cireşari, în afară de unul singur, rămaseră 

uluiţi. 
– Da, l-am găsit, întări Laura, uitându-se la Victor cu coada 

ochiului. Am recunoscut şi scrisul, dar… nu vreau să spun. E 
secretul meu! În apă! 

Ajunseră la ţărmul mării, lângă corturi. În câteva clipe erau toţi 
în apă. Înotau, strigau, se scufundau. Victor o zări pe Laura, îi 
văzu mâna ridicată ca un semnal, o văzu dispărând în valuri. Se 
cufundă şi el în apă. Se întâlniră la jumătatea drumului şi se 
înlănţuiră câteva clipe numai, pentru că apa îi ridica în sus. Nu 
voiau să facă o taină din acea îmbrăţişare care îi înfiorase. 

Undeva, lângă sfera de lemn, un cap ciufulit căuta cu priviri 
sticloase pe cineva. Îl găsi. Ieşiră şi nişte braţe din apă, apoi 
trupul. Braţele se înfipseră în umărul lui Ursu. Un salt, şi în locul 
braţelor se căţărară genunchii pe umerii laţi şi puternici. Înainte 
ca mâinile să caute echilibrul pe capul acelei trambuline umane, 
înainte ca picioarele să ajungă pe umerii trambulinei, căpşorul 
ciufulit se apropie de capul lui Ursu şi o şoaptă veselă răsună în 
urechea acestuia: 

– Ah, Ursule! Ce copil am fost! 
Apoi trupul ciufuliciului se întinse drept pe umerii care nu 

tremurau. 
– Salt mortal! răsună până în depărtări vocea lui Ursu, 

obligându-şi prietenul să încerce acolo, de pe acea trambulină 
improvizată, mica nebunie. 

Entuziasmul, bucuria săritorului erau, pesemne, atât de mari, 
încât mai avu vreme după primul salt, să se mai ghemuiască o 
dată, despicând apa cu mâinile, nu cu picioarele. 

– Un salt şi jumătate! ţipă el când reveni la suprafaţă. 
Ursu avusese însă grijă să anunţe cu voce mult mai puternică 

nemaipomenita performanţă. 
– Cu saltul acesta, în împrejurările acestea, Ticuşorule, ai fi 

cucerit costumul de scafandru, fără să fie nevoie să cucereşti mai 
întâi pe preşedintele juriului. 
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Ursu vorbise, bineînţeles, în şoaptă. Şi de bucurie, Tic încercă 
şi izbuti un al doilea salt. 

Era nevoie de această înviorare generală, pentru a se uita unele 
amintiri, pentru a se face loc altor amintiri şi, mai ales, pentru a se 
pregăti viitorului o mare amintire. 

Ieşiră toţi la mal. Erau în cerc. Depănau amintiri, pregăteau 
visuri. 

– Să ştiţi că v-am detectat înainte de a găsi biletul vostru, 
începu prichindelul. Biletul a fost un fel de verificare. 

– Nu se poate! rosti Dan ca o sentinţă, sau mai bine zis ca o 
provocare, cum observă Tic. 

– Ba da! se oţărî din nou prichindelul. Şi nici nu ne-a fost atât 
de greu. Numai că a trebuit să apelăm fiecare la părintele celuilalt. 

– Da, da, da! întări Laura, toată numai zâmbet. Din câteva 
întrebări am aflat. Să ştiţi că există într-o carte un fel de rezumat 
al cercetărilor care s-au făcut la Gorgan, pe la începutul secolului. 
Numai câteva rânduri. Se vorbeşte acolo despre apariţia 
misterioasă a unui turn alb în timpul vijeliilor. Concluzia e cu un 
semn de întrebare, adică nu e nicio concluzie. 

Ursu auzi din nou şoapte la urechea lui: 
– Mă fac arheolog, Ursule. N-o să caut decât semne de 

întrebare. 
– Dac-aţi ştiut că suntem la Gorgan, de ce-aţi trecut mai întâi 

pe la Ochiuri? întrebă Maria. 
– Pentru… pentru a vedea dacă ne-aţi lăsat vreun mesaj, 

răspunse Laura după o scurtă ezitare. Aţi descoperit până la urmă 
turnul cel alb? 

Tic îşi duse mâna la cap pentru a-şi pipăi cucuiul din creştet: 
– L-am găsit, dar se opune. Nu vrea să se arate. Cum trece 

cineva pe acolo, cum îl pocneşte în cap. Trebuie să răsturnăm 
epava. 

– Epava!? se miră Laura. De ce ne lăsaţi aşa? De ce nu ne 
spuneţi şi nouă?… Sau, sau am venit în ultima clipă? 

Cu un salt uşor se ridică din nisip şi începu să valseze. 
Tic, urmărind-o, clătina mereu din cap. Îl uimea graţia sau 

silueta superbă a dansatoarei? Îl intriga gestul ei copilăresc? 
Clătina din cap, dar cauza uimirii rămânea secretul ei. 

– Am venit în clipa cea mare! strigă Laura. Povestiţi-mi totul! 
Deodată îşi opri rotirea capului. Privea cu o expresie de surpriză 

şi de uimire, de neîncredere aproape, bărbatul care apăruse ca din 
senin în faţa ei. 
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– Tu? şopti ea. De ce ai venit aici? 
– Ca să întineresc! răspunse el tot în şoaptă. 
Apoi se retrase câţiva paşi, fără să se întoarcă, îşi plecă umerii 

şi capul într-un gest de salut aristocratic, îşi desfăcu braţele şi 
spuse cu voce tare: 

– Dansaţi? Bucuriile se reped şi în mişcări, nu numai în vorbe. 
Victor şi Maria asistară înnoraţi la scena întâlnirii dintre cei 

doi. Inimile le erau înţepate de acele spaimei. Laura îşi înţepeni 
picioarele în nisip şi răspunse cu răutate în voce: 

– Nu, nu vreau să mai dansez. Vreau să… vreau să ascult! 
Se aşeză apoi în locul pe care-l părăsise. Parcă-şi pierduse 

buna dispoziţie. Îşi alungă însă cu un gest o vedenie, apoi căută 
privirile lui Victor. Acesta de apropiase de Ursu, pentru a face un 
nou loc în cerc. Asistentul se aşeză în spaţiul astfel oferit, fără să 
ceară altă încuviinţare. Oare bucuria de mai înainte fusese rănită? 

– Povestiţi! se scuză Laura. Vreau şi alte emoţii, vreau şi alte 
bucurii! 

Victor avea senzaţia că-l privesc două puncte de jar. Şi era 
atâta lumină în ziua aceea! Voia să spună ceva, dar se pomeni că o 
roagă pe Lucia cu privirile. Numai de câteva clipe dură rana aceea 
adusă bucuriei. Tic n-o putea suporta. Sări ca un arc. 

– Vreţi să vă fac să râdeţi? întrebă el. Repet spectacolul pe care 
l-a dat gratuit, la un restaurant, cea mai inteligentă şi mai 
nedreptăţită fiinţă extraumană de pe tot globul. Tot trebuia să-l 
sărbătorim odată, că e şi el un erou… Ţombi!… Fără mască! 

Ţombi îşi începu salturile sale măiestre. În timpul 
spectacolului, prichindelul îi şopti Mariei, misterios: 

– Laura e certată cu fratele ei. Sunt rivali. 
Dan tresări brusc, pentru că simţea că-i strânge cineva mâna 

ca un cleşte. Era mâna Mariei. Şi atunci uită toate cărţile, toate 
cetăţile şi oraşele vechi ale lumii. De undeva, Tic privea îndurerat. 

Fetele aduceau la marginea apei bârne, beţe, funii. 
Spectacolul se terminase. Lucia începu să povestească. Victor 

rămase multă vreme cu privirile în pământ, până veni Tic şi-i şopti 
la ureche: 

– Ăla e fratele ei… 
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3 

Tăcerea care urmă povestirii nu dură mult timp. Asistentul se 
simţea mai tânăr ca oricând: 

– Ciudată enigmă! Oare ce ascunde epava? 
Tic se uită la el ca un om matur. Şi vocea parcă-i suna mai 

gravă, dar accentele de veselie tot zvâcneau într-însa: 
– Orice taină ar ascunde, totul e frumos. Povestea mai ales e 

frumoasă… Nu-i aşa, Dan? Atâtea peripeţii, atâtea surprize, 
atâtea… Da… au fost şi multe pericole. 

– Eu vreau un sfârşit frumos, apoteotic, spuse Laura. Să simt 
toată bucuria voastră în acest sfârşit. 

Ursu se uită la Victor. Ştiau amândoi că, pentru a întâlni 
sfârşitul, mai aveau de înfruntat greutăţi şi primejdii. Dar şi ceilalţi 
ştiau aceasta. 

– Cum vreţi să răsturnaţi epava? întrebă asistentul. Nu avem 
niciun punct de sprijin. 

Făcuse oferta de a participa la ultimele lor eforturi. Cireşarii o 
acceptară. 

– Trebuie să ne conjugăm eforturile, să ni le organizăm, zise 
Victor vesel, bucuros, zdravăn. Avem câteva bârne, pe care le 
putem băga sub marginile corăbiei. Avem câteva deschizături, prin 
care putem lega funii, avem braţe în plus, cu care putem 
împinge… 

– Şi-avem puterea lui Ursu! adăugă Tic adevăratul punct. 
Ultimul asalt începea. Toţi băieţii deveniră scafandri. Şi Dan, şi 

prichindelul, şi asistentul. 
Fetele aduceau la marginea apei bârne, beţe, funii. Scafandrii 

se scufundau cu ele în apă. Le depozitau sub bolovanii lui Ursu. 
Acesta scurma găuri pentru prăjini. Introducea bârnele în găuri, 
până la jumătatea lungimii lor, şi le încerca rezistenţa. Rezistau. 
Îşi pregătea locul de ridicat la bârne. În stânga şi în dreapta lui, la 
mică distanţă, săpase două găuri, în care introdusese cei mai groşi 
şi mai rezistenţi pari. Într-un moment de singurătate îi apucă pe 
amândoi cu palmele şi începu să tragă. Îi era teamă că parii se vor 
rupe. Epava nici nu se clintea. Anii o zidiseră de fund şi greutatea 
turnului dinăuntru îi sporea împotrivirea. Renunţă după această 
încercare la eforturi singulare. Ieşi la suprafaţă, inspiră cu nesaţ 
aer, apoi îşi reluă treburile. Şase bârne ca şase capete de lopeţi 
ieşeau pe sub marginea bărcii. De două din ele trebuia să tragă el 
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– adică de cele de la mijloc. Victor, Ionel, Tic şi prichindelul 
trebuiau să tragă de celelalte. De pe mal, asistentul urma să 
smucească frânghia. 

Toţi scafandrii se adunaseră pe mal. 
– Nu trebuie decât s-o clintim din loc, s-o rupem de fund, spuse 

Ursu, câţiva milimetri, un singur milimetru. Pe urmă se întoarce 
singură. O ridică apa. 

– Luaţi-vă provizii serioase de aer, continuă Tic instrucţiunile. 
Nu-i aşa, Ursule? „Acum am şi eu voie să mă întreb, îşi spuse el în 
gând, ce surpriză ne aşteaptă.” 

Scafandrii ajunseră în jurul sferei de lemn. Ursu dădu 
semnalul. Se scufundară toţi odată. În câteva secunde ajunseră la 
locurile pe care le cunoşteau. Începură să tragă. Dar apa îi ridica 
în sus. Traseră zvâcnind din corpuri, împingându-se în sus. Epava 
nu se clintea. 

– N-am făcut nimic, spuse Tic, după ce ieşiră toţi la suprafaţă. 
Şi nici nu ştiu dacă o să putem face ceva. Parcă ne-am juca. Fir-ar 
să fie… 

Tinerii înţeleseră că n-au puncte se sprijin pentru a-şi face 
simţit efortul, pentru a-şi aduna puterile împotriva navei 
scufundate. Nu încercau s-o răstoarne. Mai degrabă o alintau. 
Ursu era obsedat de ideea lui: 

– Dacă am clinti-o cu un singur milimetru, ar răsturna-o apa. 
N-ar trebui decât s-o împingem cu piciorul. Dar cum s-o clintim? 
Parcă s-ar fi turnat beton la marginile ei. 

Mai încercară o dată. Izbutiră chiar să se sprijine. Dar, până la 
urmă, alunecară pe lângă corpul epavei, scăpând bârnele din 
mână. Numai Ursu rămase la fund, ţintuit de ancorele sale. Nu 
mai ţinea parii în palmă. Îi prinsese între braţ şi antebraţ. Se 
opinti şi trase din răsputeri. Nimic. Încercă să scuture parii. Nimic. 
Se mai opinti o dată şi trase, până simţi tendoanele gata să-i 
plesnească. Nimic. Ieşi ameţit la suprafaţă. 

– Imposibil. S-o ia dracu’! înjură el, imitându-l pe Tic. Parc-ar fi 
de plumb. 

Se uitau unii la alţii, neputincioşi. Îşi dădeau seama că fac 
eforturi zadarnice. 

– Ce-ar fi să încercăm şi-n partea cealaltă, Ursule, unde-ai 
făcut deschizătura? propuse Victor. 

– Staţi! se lumină Ursu la faţă. Parc-am fi, nu ştiu ce… De ce să 
răsturnăm epava? Asta nu-i treaba noastră, Ticuşorule. S-o 
răstoarne apa. 
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Tic se uită la el cam curios. Înghiţi de câteva ori în sec, apoi îi 
răspunse: 

– Parcă ne-ai mai spus asta. Mi se pare că… 
– Ţi se pare că… îşi îngroşă Ursu vocea ca un clovn, care imită 

pe cineva. Ce ţi se pare? 
Ursu se înveselise. Toţi simţeau aceasta. Prin urmare 

descoperise un nou sistem. 
– Să încercăm s-o clintim, continuă el cu glas obişnuit. Dar de 

ce dintr-o singură parte? Şi de ce cu braţele şi cu parii? De ce nu 
cu frânghiile? 

– Cum? întrebă Ionel. Dac-am avea o roată suspendată în 
văzduh, prin care să trecem funiile… 

Cireşarii ajunseră la mal, unde îi chemase Ursu pentru a le 
explica planul. 

– Băgăm câte trei pari sub fiecare margine a corăbiei. Îi legăm 
cu frânghii la capete şi tragem… 

Dan, care se apropiase de grupul de scafandri, râse cu o poftă 
nebună când auzi cuvintele lui Ursu. 

– De ce trageţi?… De… 
– De funii, îi răspunse Tic, întrerupându-l. Deşi eu personal aş 

vrea să trag de altceva. Nu simplu, ci învârtind, cum fac unii cu 
urechile altora. 

– Stai, Ticuşorule! încercă să-l potolească Dan. Trageţi ca să 
scoateţi parii de sub epavă?… Ce mai spui acuma? 

Victor pricepuse ideea lui Ursu. Era simplă şi foarte practică. 
– Nu, Dan! începu el să explice. Nu tragem în direcţia din care 

am legat funiile. Nu înţelegi încă? Azvârlim fiecare funie de care e 
legat fiecare par peste epavă. Şi tragem din partea opusă. Atunci 
parii vor sălta trupul navei, nu vor ieşi afară. Ei, acum aţi 
priceput? 

Sistemul era limpede şi avea toate şansele să-i vină de hac 
epavei. 

– Şi… şi-o să ajungă funiile până la mal? întrebă Dan. E cam 
lungă distanţa. 

– Dacă nu ajung pentru şase pari, nu-i nimic, îi răspunse Ursu. 
Folosim numai patru. Şi de altfel nu e nevoie să ajungă funiile 
până la mal. E bine dacă ajung până acolo unde picioarele ating 
fundul şi capul e afară din apă. Ca să se poată trage. 

– Ştiţi ceva? descoperi Ionel, Funiile vor forma un fel de X-uri 
deasupra epavei. Deci X-ul va exista în expediţia noastră până în 
ultima clipă… 
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Scafandrii îşi reluară munca în jurul epavei. Foarte repede parii 
fură înfipţi sub corabie, tot până la jumătate, şi legaţi zdravăn la 
capete cu funii. Funiile încolăciră epava, apoi tinerii le scoaseră 
afară din apă. Le înnodară, le prelungiră până aproape de 
marginea mării, pe ambele ţărmuri ale ochiului. Grupul cireşarilor 
şi al prietenilor lor se împărţi în două echipe de trăgători, fiecare 
pe un alt mal. Capul echipei de pe malul stâng era Ursu. Din 
echipa lui făceau parte: Tic, Maria, Lucia, şi Dan. Ceilalţi 
constituiau echipa de pe malul drept. Asistentul era cap de funie. 
Ambele echipe începură să tragă în aceeaşi clipă, la comanda lui 
Ursu. Epava opunea în continuare rezistenţă. Traseră până ce 
funia din stânga plesni. Ursu se feri ca să nu-l strivească pe Tic în 
cădere. Ceilalţi se amestecară de-a valma în nisip. Dar şi în 
cealaltă parte se produse o prăbuşire compactă, fără să se rupă 
funia. Ursu, care observase mişcarea, sări în sus şi strigă: 

– S-a mişcat epava! De aceea aţi căzut! 
Tinerii erau ameţiţi de căzătură. Surpriza şi puterea reculului îi 

afundase în nisip. Ursu nu luă însă seama la aceasta. Se aruncă 
în apă înotând cu toată viteza spre sfera de lemn care indica locul 
epavei. Îl urmă doar Tic, pe care-l evitase în cădere şi care nu se 
alesese decât cu o mică sperietură. 

Ursu ajunse la epavă şi, aproape imediat, sosi şi Tic. 
Ursu însă nu-l observă. Epava se clintise, dar nu se răsturnase. 

Unul dintre boturile ei se ridicase însă de pe fund. Era ceva, o 
greutate în interiorul epavei, care o menţinea în aceeaşi poziţie. 

Ursu nu mai stătu la îndoială. Se lipi de fund, înaintă spre 
capătul clintit, îşi întoarse corpul şi se strecură cu picioarele 
înainte sub botul corăbiei. Când simţi marginea la mijlocul 
spatelui, se propti cu mâinile de fund şi începu să ridice. Tic îl 
observase. Ursu nu-l văzuse pe Tic. Pentru că închisese ochii în 
cumplita lui încrâncenare. Parcă-i apăsa un munte spatele. Prin 
urmare clintise mai mult corabia. Îl apăsa epava, nu o ridica el. Se 
împotrivi cu ultimele puteri, înainte de a ţâşni din locul primejdios. 

Tic, ameţit de lipsa de aer, se împinse spre suprafaţă. N-
avusese putere să reziste la ultimul efort al prietenului său. Acesta 
înfrânse puterea muntelui, simţi o zguduitură năprasnică, o 
apăsare ucigătoare, parcă voia să-l bage cineva cu forţa în pământ. 
Ştia că nu va putea să reziste la greutatea aceea. Dar dintr-odată, 
ca prin minune, se simţi eliberat. Se săltă spre aer printr-o 
zvâcnire instinctivă. Încă înainte de a ajunge la suprafaţă înţelese 
ce se petrecuse cu epava. 
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Redevenise lucid. Inspiră cu nesaţ aer, aer mult, aer rece, apoi 
îi spuse lui Tic printre gâfâieli: 

– Gata, Ticuşorule, gata! S-a răsturnat epava. 
Tic îi privea însă spatele pe care creştea un brâu lat de-o palmă, 

format din dungi vinete. 

4 

Cei de pe mal se sculau cu greutate din nisip. Unii dintre ei 
rămăseseră lungiţi. Erau încă ameţiţi. Şi Victor şi Laura. Dar pe ei 
îi ameţise mai mult întâlnirea sfioasă a braţelor şi a frunţilor. 
Nimeni încă nu ştia ce se petrecuse acolo, pe fundul mării. 

Tic, de după sfera de lemn, îi făcu din ochi lui Ursu şi-i spuse 
în şoaptă: 

– Mergem să vedem? Lor nu le spunem nimic. Să creadă… să 
creadă că n-am fost. 

În loc de răspuns, Ursu se lăsă înghiţit de apă. Înainte de a-l 
urma, Tic îşi umplu conştient plămânii cu aer. Voia să bată toate 
recordurile de rezistenţă. Se scufundă, se duse spre locul unde ştia 
că este epava, dar n-o zări. Epava dispăruse. Fusese dusă de 
curent spre zidul submarin. În locul unde fusese epava, se zărea o 
pată mare albă şi parcă un peşte uriaş dădea târcoale acelei pete. 
Tic îşi făcu vânt într-acolo şi-l văzu mai întâi pe Ursu, apoi turnul 
de marmură albă. Se prinse cu mâinile de el, aşa cum făcuse 
Ursu, şi începu să-l înconjoare, să-l pipăie, să-l recunoască. Era ca 
un bazin mare, gol înăuntru. Ursu pătrunsese în el. Încăpea în 
toată lungimea lui. Lângă una dintre laturile bazinului, Tic zări o 
lespede mare, tot albă, tot de marmură. Parcă era capacul acelui 
bazin. Se apropie de lespede, o pipăi, dar în loc de netezimi întâlni 
şanţuri în care degetele i se afundau. Se întoarse iarăşi în bazin. 
Ursu ieşise dintr-însul. Se prinseră amândoi de mână, dar în loc 
să iasă afară, la aer, porniră spre peretele submarin. Acolo dădură 
peste epava proptită de zid. Stătea cuminte, în poziţia în care stau 
toate epavele de corăbii. În interiorul ei nu se afla însă nimic. 
Toată taina pe care-o ascunsese era acolo, sub sfera de lemn. Cei 
doi scafandri îşi făcură vânt cu mâinile şi cu picioarele şi ajunseră 
la suprafaţă. Pe ambele ţărmuri echipele îşi căutau funiile. Tic voi 
să strige, dar se răzgândi. Se uită în ochii lui Ursu, îi citi bucuria şi 
se bucură şi el până în adâncul inimii. 
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– Nu, Ursule, şopti el, n-am văzut nimic. Nu-i aşa c-am visat? 
Nici n-am fost în apă. 

– Poate c-am fost în apă, Ticuşorule, dar aici unde este epava… 
Îşi prinseră mâinile, parcă pentru a consfinţi o taină, şi 

înaintară aşa până la ţărm. 

5 

– S-au rupt funiile! îi întâmpină Dan ca sculat din morţi. Ce v-
am spus eu? 

– Am dat peste epavă, urâciosule! îi răspunse Tic. Am 
descoperit epava! 

Dan clipi de câteva ori din ochi, încercând să înţeleagă. Se 
aşeză apoi în nisip şi începu să-şi frece fruntea. 

– Cred că sunt încă buimac. Nu mi-am revenit. Nu ştiţi cum mă 
cheamă, că mi se pare că nu sunt eu… 

Ursu îşi bătu de câteva ori palmele şi strigă tare, pentru a fi 
auzit de cei de dincolo: 

– Gata! epava a ajuns la zidul submarin. 
– Şi taina? întrebă Victor de pe malul celălalt. 
– Taina?! se repezi Tic. Taina… trebuie s-o vedem… Să ne 

scufundăm. Noi n-am urmărit decât epava. Nici n-am avut… alt 
gând. 

– Barca! strigă Victor. Veniţi cu barca! Sau, mai bine, opriţi-vă 
cu ea la mijloc. 

Echipa care rupsese frânghia se îmbarcă. Ajunse odată cu 
înotătorii la sfera de lemn. 

– În epavă nu e absolut nimic, raportă Tic. Să vedem ce-o fi 
lăsat ea aici. 

– Nu mai e niciun pericol, spuse Ursu. Toată lumea poate să se 
scufunde. În sfârşit mergem în plimbare, fără nicio sarcină. 

– Cred că anticipezi, îi şopti Tic. Eu am dat peste ceva la 
lespede. Lasă c-o să fac descoperirea a doua oară. 

Se scufundară toţi, fete şi băieţi la un loc. Toţi se îngrămădiră 
spre bazinul de marmură. Numai Tic se duse în altă parte. Îşi 
plimbă încă o dată degetele pe suprafaţa lespezii şi încă o dată 
simţi şanţurile adânci, regulate. 

Când ieşiră prima dată la suprafaţa apei, nu scoase nimeni 
niciun cuvânt. Traseră cu nesaţ aer în piept şi coborâră din nou. A 
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doua oară câteva glasuri şoptiră uimite: 
– Ce poate fi?… Ce taină a fost acolo? 
A treia oara părăsiră sfera. Se înapoiară la ţărm pentru a-şi 

ordona avalanşa de gânduri. Se priveau cu uimire, căutau 
răspunsuri. 

– E un mormânt! 
– O criptă! 
– Un sarcofag! 
– Un monument funerar. Nicio îndoială. E un monument 

funerar. 
Într-adevăr, nu mai putea fi nicio îndoială. Încăperea de 

marmură era un mormânt. 
– Oare să rămână mormântul acesta o taină? întrebă Maria. 
– Nu vreau! strigă Laura. Ştiu că n-am niciun drept să mă 

amestec. Dar aş fi la fel de tristă ca voi. Cui i s-a cioplit acest 
mormânt?… Cine l-a cioplit?… 

Tic însă tăcea. Nu ştia nici el de ce. Dar mai voia să tacă. Oare 
devenise crud? Sau voia să împrăştie cu amândoi pumnii 
seminţele ultimelor bucurii şi emoţii? 

– E monumentul funerar al unui mare personaj, spuse 
asistentul. După toate datele arheologice pe care le avem, 
asemenea zidiri se făceau pentru cei mai mari oameni… Pentru 
cezari, pentru eroi, pentru idoli. 

– Poate că e închinat unui idol, zise ciufuliciul. De ce să fie 
neapărat un mormânt? De ce să nu fie un locaş de rugă, sau un 
mic sanctuar? 

– Nu vreau! strigă Laura, dar vocea i se domoli repede. Da… ar 
putea fi un sanctuar închinat unui idol local… unui idol casnic. 

– Aici, pe malul mării, în bătaia valurilor, în calea vijeliilor? 
întrebă Lucia. Departe de orice aşezare omenească… 

Asistentul negă nu toată întrebarea, ci ultima parte a ei: 
– Aşezări omeneşti au fost în aceste părţi. Poate nu atât de 

mari. Gorganul e o dovadă. La început au fost sciţii, apoi geţii, apoi 
romanii… E o continuitate. Deci chiar în acest loc, unde stăm 
acum, sau lângă noi, au fost aşezări. Iar la nord şi la sud de acest 
loc se aflau cele mai mari oraşe de pe ţărmurile Mării Negre: Tomis 
şi Histria. Gorganul e ca un semn geografic, care împarte în două 
distanţa. 

– E monumentul unui idol sau mormântul unui om? întrebă 
Ionel. E un sanctuar sau un sarcofag? Va rămâne oare o taină? 

Tic însă tăcea. Se gândea la lespedea de marmură în care îşi 
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încurcase degetele. 
– Poate că odată, demult, spuse Maria, veneau aici sălbatici cu 

plete, geţii cei războinici, ca să închine rugi idolilor lor, lui 
Zamolxis… 

– Nu, Maria, spuse Laura. Sanctuarele dace sunt altfel. Le-am 
văzut. Nu seamănă cu acestea. Sunt deschise spre cer, spre 
Zamolxis, spre ideea divinităţii, nu spre divinitate. 

– Dar şi eu vreau, Laura, şi eu vreau să visez. Lasă-mi idolul cu 
poporul pletos în jurul lui, azvârlindu-şi săgeţile spre cer. De aceea 
e atât de mare această taină. Fiecare poate să-şi închipuie ce vrea. 

Băiatul cu părul de aur o ruga cu privirile să nu mai viseze. 
Visurile ei nu puteau oferi date ştiinţei lui. 

– Trebuie să ne mai ducem o dată, sau de două ori, sau de trei 
ori, spuse Victor. Nu se poate să nu găsim ceva care să 
limpezească taina. 

Abia atunci Tic hotărî să vorbească să spună ceea ce numai el 
ştia: 

– Mi se pare că am văzut puţin mai departe o lespede, o placă 
mare de marmură. 

– Atunci e un mormânt! strigă Victor. Un mormânt care a fost 
acoperit de o lespede! 

Victor se sculase în picioare. Îl imitară toţi. Ursu îşi adună 
puterile. Poate va trebui să întoarcă lespedea. Renunţau pentru 
câtva timp la visuri. Poate ca să şi le îmbogăţească. 

6 

Lespedea nu trebuia întoarsă. Taina mormântului se afla 
incrustată pe suprafaţa pe care o arăta cireşarilor. Fiecare pipăi 
şanţurile. Ştiau că degetele lor întâlnesc litere săpate cu zeci de 
secole în urmă. Dar cum puteau să le vadă sus, la lumină? 
Trebuiau să imprime fiecare literă pe degete şi s-o ducă sus, în 
caietul Luciei. Era ultima trudă pe care o închinau mării. 

Şi, atunci din adâncuri, izbucni vijelia… 
Marea înălţa talazuri gigantice. Huia, gemea. Voia să rupă toate 

chingile care-i ţineau puterea în adâncuri. Dar ziua era senină, 
luminoasă, râdea şi încălzea, şi îmbelşuga pământurile. 

Tinerii se plimbau pe malul mării. Ştiau că furia talazurilor se 
va potoli, ştiau că ultima parte a tainei din adâncuri le va aparţine 
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mai devreme sau mai târziu. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tic şi Dan stăteau pe vârful Gorganului. Nici nu mai priveau 

furia care clocotea în faţa lor. 
– Tu ştii că totul e din vina mea? spuse Tic. Eu am ştiut de 

lespede, am pipăit-o, i-am simţit literele în vârful degetelor, dar m-
a reţinut ceva. Nu ştiu ce anume. Sau poate că ştiu… 

– Eşti un… un… nu ştiu cum să te calific. O să vezi tu. Îţi dedic 
o pagină din jurnal. 

– Şi nu e frumos?… Şi la urma urmei ce vrei? Toţi, toţi aţi făcut 
câte o neghiobie. De ce să nu fac şi eu una? Mai ales că n-am 
făcut-o din prostie. 

– Zău, Ticuşorule, strici atmosfera. Uite cum se zbuciumă 
marea! Câtă putere e în hoardele ei! Şi cât de nepăsătoare e ziua!… 
Nu vrea să se alieze cu ea. 

– Ah! Câte ne-a făcut şi marea! Dar am o satisfacţie, o văd cum 
se agită de pomană… Gata! Nu ne mai poate face nimic… Gata!… 
Tu vrei să ajungi scriitor? 

Dan rămase uluit auzind întrebarea neaşteptată a lui Tic. 
– Ce te-a apucat, Tic? Ce ţi-a venit să mă întrebi aşa ceva 

tocmai acum? 
– Dragă Dan, trăiesc o spaimă cumplită. Cred că a sosit 

momentul să te întreb… Dacă vrei să-mi răspunzi, da. Dacă nu, 
nu… Dar trebuia să te întreb… Nu ca să-mi răspunzi mie. Altora… 
Aşa cred eu… E momentul să dăm fiecare câte un răspuns. 

– Eşti rău, Ticuşorule. Parcă m-ai întristat. Parcă ai pregăti o 
despărţire… Eram între mare şi vis… Tu m-ai adus aici pe Gorgan 
şi mă obligi să scapăr în viitor… Nu ştiu, Ticuşorule. Vrem frunze 
şi vedem flori. Vrem flori şi vedem fructe… Vrem ceva şi vedem 
mereu altceva şi mai frumos… Dar tu? 

– Eu?… Eu sunt prea neastâmpărat, Dan. Şi din păcate am 
crescut, nu ştiu când… şi din fericire am rămas neastâmpărat, nu 
ştiu de ce… Odată am crezut că sunt îndrăgostit… Şi poate că am 
fost. A trecut ca un nor. A lăsat undeva stropi, care au rodit un 
pământ. Şi astfel creştem, Dan… Dacă vei fi un scriitor mare, să te 
gândeşti la neastâmpăratul tău prieten… Iar dacă voi fi eu un erou 
mare. 

– Ţi-am început de pe acum biografia… Poate că ne creăm unul 
prin celălalt… 

– Nu-i aşa că am făcut bine aşteptând vijelia? 
Cei doi prieteni coborau încet pe coasta Gorganului… 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ionel se plimba cu prichindelul. Primul era vesel. Al doilea trist. 

Primul visa, al doilea medita. Ionel descoperea în visuri taine ale 
ştiinţei. Ani, cifre, celule, atomi. Prichindelul descoperea simţiri. 
Tristeţe, dragoste, melancolie, speranţă. 

– Oare ne vom mai întâlni vreodată? întrebă prichindelul. Şi 
cum ne vom uita unii la alţii? 

– Nu ştiu dacă ne vom mai întâlni. Dar ne vom uita unii la alţii 
prin ceea ce vom fi atunci. 

– Nu se poate! Ne vom uita prin ceea ce am fost. 
Ionel zâmbi. Îşi amintea întâmplări vechi: 
– Creştem, ne ducem undeva, ne descoperim alţii şi cresc şi cei 

de lângă noi. Nu putem rămâne la fel. Mâine chiar vom fi alţii. 
– Dar amintirile, Ionel? Amintirile oare vor rămâne ca o imagine 

fără gust, fără forme, fără culori? 
– Nu ştiu… Uneori mi se pare că toţi creştem, fără să ne dăm 

seama, din amintiri… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Lucia şi Ursu erau departe, departe, se contopeau cu zarea. Se 

ţineau de mână, de vârful degetelor, se lăsau însoţiţi de vuietul 
aprig al mării. 

– Noi, Lucia, ne-am spus totul… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Victor şi Laura înscriau în nisip o linie dreaptă. Stăteau lungiţi 

unul în faţa altuia. Aproape îşi atingeau frunţile. 
– Ai vrut ca să te găsesc, îi spuse Laura. 
– Am ştiut că mă vei căuta, îi răspunse Victor. 
– Tu vrei să ştii totul, Victor? Răspunde-mi, deşi e absurdă 

întrebarea. 
– Nu poţi să ştii decât ceea ce vrei să ştii, Laura. Şi întotdeauna 

vrei mai mult decât poţi să ştii. 
– Atunci înseamnă că umbli, umbli mereu. După ce, Victor? 
– Poate după nişte scântei. Dacă nu le prinzi la timp, se sting. 

Dacă le prinzi… 
– Dar focurile nu aruncă scântei? Le aruncă, nu au ce face cu 

ele… 
– Noi adunăm scântei ca să facem focuri. Le căutăm. În flori, în 

minereuri, în Cosmos, în noi… 
– Nu vreau, Victor. Adică vreau, dar… Sunt şi alte flăcări care 

ard… în flori, în minereuri, în Cosmos, cum ai spus tu, însă prin 
noi… Şi sunt flăcări, Victor, nu scântei! Şi culorile ard prin noi… 
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– Aş vrea să-ţi spun ceva, Laura. Mi-e sete de oameni buni. Aş 
vrea ca toţi oamenii să fie buni. 

– Dacă ar simţi cum îi ard înăuntru ideile… Dar de ce să-i 
judecăm noi?… 

– Nu-i judecăm, Laura, îi dorim. 
– E tot o judecată, Victor. Îi dorim în raport cu idealul. Deci îi 

judecăm în faţa idealului. 
– E departe, Laura. Zarea parcă e la capătul mării. Dar când 

ajungi la capătul mării, nu întâlneşti zarea. Corăbiile noastre caută 
mereu zarea… 

– Şi tu vrei s-o întâlnească, să poposească acolo… Acolo de 
unde răsar toate culorile… Uită-te, Victor! Acum s-au mutat la 
asfinţit. 

– Le văd în ochii tăi… 
– Ştiu… S-au îmbătat de culori… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Părul Mariei flutura în vânt, buzele ei căutau adieri: 
– Aş vrea să ştiu un nume… Toţi oamenii au nume. Dar nu! Nu 

mi-l spune! Numele ţi-l dau eu. Vei fi tu. Nu te voi numi altfel. 
Înţelegi? Şi, ca să mă răzbun puţin, dar mai ales ca să condensăm 
între noi timpul… Pentru că totuşi sunt un copil. 

– Şi eu ţi-am găsit un nume. Dar nu ţi-l voi spune. M-aş simţi şi 
eu ca un copil. 

– Nu vreau! Nu vreau să fii copil, pentru că nu trebuie să fii. 
– Ştii ce se întâmplă? Ce se întâmplă întotdeauna? Copilul 

devine tiran. 
– Numai dacă i se dă voie, se îmblânzi Maria. Dar dacă i se dă 

voie înseamnă că… nu poate să nu i se dea voie… Nu?… Da, da! 
Ştiu! Pentru că n-aş putea să suport cuvintele. Când le aud, sau 
când le citesc… Sună fals… 

– Nu pentru cei care le rostesc, Maria. Eu nu ştiu că sună fals. 
Dragostea nu are niciun cuvânt fals. Atunci când se dăruie. 

– Acum sunt proastă. Nu ştiu de ce. Poate pentru că pot să-ţi 
iau mâna, pentru că pot să-ţi cuprind capul, să-ţi dau liniştită 
braţul meu, să-ţi cer tot viitorul… Nu ştiu ce-mi dai, dar ştiu că 
pot să cer. Şi de aceea sunt proastă. 

Bărbatul închise ochii. Îi luă numai mâna. 
– Tot ceea ce îmi ceri tu îţi cer şi eu. 
– Nu-i aşa că proştii sunt foarte îndrăzneţi? N-am ştiut că am 

atâta îndrăzneală… Dar nu-i adevărat. Nu am îndrăznit. Proastă 
sunt, dar nu am îndrăznit. Am crezut. Vezi? Nu-ţi poruncesc eu, îţi 
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ascult poruncile… 
– Nu-s porunci, sunt credinţe, dorinţe, idealuri. 
– Oare am ajuns la ideal? întrebă Maria înfiorată. Tu ai ajuns la 

ideal? 
– Tu ai ajuns la ideal. 
– Nu! Nu se poate! Dacă tu crezi aşa, atunci am ajuns prin tine. 

Şi voi spune, în gând, cuvintele pe care le-au spus toţi îndrăgostiţii 
lumii. Sau mai bine la persoana a treia, dar în gura mare: e 
dragoste!… Şi adaug încet, în şoaptă, ca să auzi numai tu: prima 
dragoste… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tic îl ajunse pe Ursu. Acesta se oprise singur lângă corturi, la 

marginea mării. Se înserase. 
– Oare cât va ţine, Ursule, vijelia? 
– Mult, Ticuşorule, zile, poate săptămâni. S-a înfuriat rău 

marea. 
– Nu se poate! Nu-i aşa că nu-i adevărat? Vrei numai să mă 

înspăimânţi. Sau poate vrei să mă pedepseşti… 
– Nu! N-aş putea niciodată să te înspăimânt sau să te 

pedepsesc, Ticuşorule. 
– Atunci? Ştii că sunt un criminal? Dacă aş fi spus de la 

început. De ce am aşteptat vijelia?… Ştii ce trist sunt? Îmi vine să 
plâng. 

Ursu se uită la Tic. Ochii acestuia înotau în lacrimi. 
– Fir-ar să fie! se înfurie Ursu. N-o să te las să plângi din cauza 

vijeliei. 
– Ursule! ţipă Tic. Nu plâng! Uite râd, râd cu hohote dacă vrei. 
Dar nu râdea. Plângea cu hohote. Ursu se azvârli în mare. 

7 

Ursu ducea o luptă turbată împotriva talazurilor. Nu putea să le 
salte, trebuia să le străpungă. Şi i se păreau nesfârşite. Nu le 
vedea înălţimea. Se trezea uneori în fundul unor prăpăstii 
întunecoase. Atunci sorbea aer, puteri pentru a continua lupta. Îl 
oprise bariera de la zidul submarin. Acolo erau cele mai 
înfricoşătoare talazuri. Ştia c-ar fi putut s-o evite, că ar fi putut să 
sară în mare, în spatele barierei. Putea încă s-o evite. Dar nu voia. 
Se războia cu ea. O înfrunta. Voia s-o străpungă. Îl îndârjea furia 
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aceea turbată, şi simţea în el puteri pe care nu şi le cunoscuse 
niciodată. Uneori talazul îl arunca cu zeci de metri înapoi, dar 
atunci se căţăra pe altele care-l duceau spre zid cu aceeaşi iuţeală 
şi furie cu care fusese aruncat înapoi. Era lucid, conştient. Ştia că 
se bate conştient cu împotrivirea groaznică a mării. Şi era vesel. Şi 
voia să iasă victorios din înfruntare. Aştepta parcă cel mai mare 
talaz, pentru a trece prin el dincolo, în alte talazuri. Valul veni. 
Ursu se aruncă în el jos, în prăpastia pe care-o căscase şi acolo îl 
străpunse. Când simţi zecile de ciocane frământându-l, îşi dădu 
seama că trecuse. Ieşi la aer. Talazurile pe care le întâlnea nu mai 
aveau puterea să-l oprească. Îşi umplu plămânii cu aer şi coborî în 
adâncuri. Nu vedea nimic în marea care reflecta noaptea de 
deasupra ei. Dar la fund marea era calmă, înfricoşător de calmă. 
Parcă nu ştia nimic de frământarea aprigă de sus. Nu-şi închipuise 
că va întâlni atâta linişte acolo, pe fundul mării. Liniştea parcă 
păzea mormântul acela vechi de zeci de secole. Ursu atinse cu 
mâinile marmura sicriului. Trecu mai departe, până simţi lespedea 
sub mâinile sale. Cu mâna stângă se prinse de o margine a 
lespezii. Cu mâna dreaptă căută şanţurile. Le simţi în vârful 
degetelor. Apa îl trăgea în sus, dar nu-l putea urni din locul în care 
se ancorase. Degetele căutau şanţuri. Degetele descifrau litere. 
Erau puţine. Mai căută o dată pe toată suprafaţa lespezii, dar nu 
mai întâlni niciun şănţuleţ. Şi mai pipăi o dată literele cunoscute, 
pentru a rămâne definitiv în memoria degetelor. Apoi se zvârli la 
suprafaţă, în dreptul unui talaz uriaş; se înălţă în vârful lui şi se 
lăsă dus de creastă zeci de metri, până aproape de mal. Acolo îl 
aşteptau toţi, toţi, şi printre ei Lucia, şi printre ei Tic, ridicându-şi 
sprâncenele, lăsându-i să-i curgă lacrimile în ultima geană de 
lumină a serii. 

8 

Toţi cireşarii şi prietenii lor erau strânşi în jurul focului de 
noapte. Ursu desenase pe o foaie de hârtie literele pe care le 
culesese şi le memorase în vârful degetelor. Lângă marginea de sus 
a lespezii, la mijloc, pipăise un o mic parcă neterminat, parcă tăiat 
drept în una dintre părţi. Alături de acest o mic descifrase tot un o, 
însă un O mare, întreg, rotund. Câteva palme mai jos degetele lui 
se plimbaseră în trei şănţuleţe, legate, care formau împreună o 
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singură literă: N. Lângă aceasta pipăise un semn ca un unghi: A. 
Mai departe o literă formată dintr-o singură buclă şerpuitoare: S. 
Ultima literă pe care-o pipăise îi era cunoscută. Degetele lui o 
memoraseră. Era un O. Pe foaia albă de hârtie memoria degetelor 
însemnase aidoma cele şase litere: P O  NASO. 

 
PUBLIUS OVIDIUS NASO 

 
Marele poet din Sulmona, neasemuitul cântăreţ al gingăşiilor şi 

tristeţilor, rază de lumină în Roma, umbră a nopţii pe malurile 
Pontului. Ovidiu. 

– Mormântul lui Ovidiu! răsună o voce înfiorată în noapte. 
– Sepulcrum Ovidii! 
Acolo, lângă tineri, în vijelia care urla, în marea care se 

zbuciuma, printre talazuri, în întunericul hăurilor, zăcuse atâtea şi 
atâtea secole mormântul primului poet al acestor pământuri, 
mormântul primului poet al limbii dace. 

– Mormântul lui Ovidiu… Oare aici a fost înmormântat 
Ovidiu?… Ovidiu… 

Şi deodată, cu voce înceată, cineva îi rosti epitaful: 
 
„Sub astă piatră zace Ovidiu, cântăreţul 
Iubirilor gingaşe, răpus de-al său talent. 
O, tu, ce treci pe-aicea, dac-ai iubit vreodată, 
Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul lin!” 
 
Se lăsă o tăcere grea, ca o rugă imensă a istoriei. Într-un târziu 

se rostiră primele vorbe. Apoi altele, altele. Înfiorări, emoţii, 
gânduri… 

Cireşarii ţeseau pânza de mai târziu a amintirii. 
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EPILOG 
 
Parc-ar fi o amintire dintr-un film văzut demult, sau care se va 

vedea cândva. Prin genele întredeschise, în acest început de seară 
cu lumină difuză, parcă se vede mai limpede. Un orăşel, străzi, un 
cartier liniştit, un parc, alei strâmte, bănci goale. Vremea e 
nelămurită. Parcă nu se petrece totul în timp. Poate că e toamnă, 
sau ar trebui să fie toamnă, să cadă frunze, să se ridice în 
depărtări dâre subţiri de fum din hornuri, să scârţâie trist pietrişul 
pe alei, iar florile să se retragă după ferestre. 

Oamenii stau în case, îngânduraţi. Da, sunt îngânduraţi. Poate 
citesc în cartea deschisă din mâinile lor rânduri asemănătoare, 
poate-şi privesc copiii mai liniştiţi, mai cuminţi. Orele se aud 
bătând într-un turn vechi şi sunt răguşite, obosite şi vestesc seara. 

În parc, pe o alee, se plimbă singur un tânăr. Se plimbă de 
multă vreme. Privirile întâlnesc urmele paşilor vechi. Îşi potriveşte 
paşii în ele. Parcă ar vrea să se lege de pământ, să existe. E trist. 
Simte că se rupe ceva dintr-însul, ceva ce-i aparţine demult. Şi 
vrea cu disperare ca urmele în care calcă să fie ale lui, să rămână 
ale lui. În spatele său răsună o voce: 

– Bună seara, Victor. 
– Bună seara, răspunde el, cu spaima că urarea prezice 

apropierea întunericului care-l va dizolva. 
Ar fi vrut să audă „bună dimineaţa”. 
Dar nu e nimeni lângă el, nu e nimeni în faţa lui, în spatele lui. 

E atât de trist, că nici uimirea nu-l mai poate atinge. Sau n-o mai 
poate trăi. A rămas pe loc, ţintuit în urmele unor paşi vechi. 
Privirile lui parcă deosebesc totuşi o siluetă în înserare. Sau poate 
e o oarecare umbră a înserării. Clatină încet din cap şi spune în 
şoaptă: 

– Dar eu nu vă cunosc, nu v-am văzut niciodată. 
– Ne cunoaştem demult, Victor, de la începutul începutului. Nu-

ţi aminteşti? Am fost împreună în Peştera Neagră, am străbătut 
împreună saloanele de marmură din Castelul Laurei tale… Am 
numit-o împreună „fata în alb”… Am căutat înspăimântaţi 
tanagralele celebre ale oraşului vecin… Am trăit împreună 
momentele de groază de pe munte: teroarea albă… Am colindat, 
împreună, nu demult, ţărmurile mării în căutarea Palatului de 
cleştar… 
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– Dumneavoastră!? Dar nu v-am văzut. Nu v-am văzut nicăieri. 
– Cu toate acestea am fost împreună cu voi, printre voi. 

Pretutindeni şi întotdeauna. Nu v-am lăsat niciodată singuri. 
– Aaaa! Acum ştiu cine sunteţi. Cum să vă numesc? Cum să vă 

spun? Îmi pare atât de rău că sunt singur, că nu sunt şi ceilalţi 
aici, împreună cu noi. 

– Nu te întrista şi mai mult, Victor. Vor veni şi ceilalţi. Vrei să-i 
chemăm… Uite-i? Tic a şi sosit, fără să-l cheme nimeni. Până se 
apropie el, pot să-ţi spun în şoaptă. Mi-e drag, foarte drag. Numai 
să nu afle… Să nu-i spui. 

– Credeţi că nu ştie… Tic?… Ştie dinainte totul. 
Sosesc pe rând toţi: Tic, Ursu, Maria, Dan, Ionel, Lucia, Laura. 

Şi se apropie şi alţii. Dar de sunt atât de cuminţi? De ce sunt atât 
de tăcuţi? Până şi Tic, neastâmpăratul, a încremenit cu zâmbetul 
neterminat pe faţă. 

– Am venit, spun ei. Ne-aţi chemat şi, ca întotdeauna v-am 
ascultat. Foarte, foarte rar am făcut altceva decât ceea ce aţi dorit. 
Probabil că în acele clipe eraţi obosit… Ce se va întâmpla cu noi? 

– De câte ori am auzit întrebarea aceasta, dragii mei!… Am vrut 
să discutăm… înainte de… 

– Înainte de?… 
– Înainte de a ne despărţi… 
Parcă totul se dizolvă în întuneric. Nu se mai vede nimic. Nici 

aleea, nici parcul, nici orăşelul. Se aud numai vocile lor. 
– Ne despărţim? Trebuie neapărat să ne despărţim? Din păcate 

noi nu putem face nimic. Trebuie să ne supunem. Dar ne doare 
cumplit despărţirea. 

– Şi pe mine. Poate chiar mai mult. 
– Ştim. Pentru că o simţim prin dumneavoastră… Deci n-o să 

mai fim. Nici Tic, nici Ursu, nici Victor… Nimeni, nimeni… Dar 
prietenii noştri, ce vor spune prietenii noştri?… Ştiţi că avem 
prieteni? 

– Prietenii voştri?! Dar ei există în voi… Aşa cum sunt. Sau aşa 
cum vor să fie… au fost şi ei cu voi… Ştiţi, nu-i aşa? 

– Ştim. Dar ce vor spune? Oare îi veţi convinge? 
– De aceea v-am chemat aici. Ca să ne despărţim în faţa lor. 

Pentru că, la urma urmei, ei hotărăsc viaţa voastră. 
– Mă lăsaţi fără ei? Dar eu nu mai sunt nimic fără ei. Sunteţi 

crud. Sunteţi singurul om pe care nu l-am putut cuceri. Tocmai 
dumneavoastră! 

– Trebuie să ne despărţim, dragul meu Ticuşor. E târziu. 
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Noaptea se făcu şi mai groasă, şi mai adâncă. Nu se mai vedea 
nimic. 

– Acuşi se vor aprinde luminile şi viaţa va erupe pretutindeni. 
Se vor vedea oraşe, case, pământuri, copaci, flori, culori. Şi se vor 
vedea oameni. Viaţa curge, dragi cireşari. Nu ştiu cine dintre voi 
spunea: Suntem o clipă din imaginaţia lumii… Acum ne 
despărţim, la fel cum ne-am întâlnit, în liniştea unei nopţi. Poate 
că vă veţi duce la prietenii voştri. Şi simt nevoia să vă spun cu 
toată dragostea, în faţa lor: Drum bun, cireşari! 

Cireşarii ar fi vrut să răspundă altceva. Dar nu izbutiră decât 
să repete aceeaşi urare, adunându-şi şoaptele într-un cor duios: 

– Drum bun! 
 

— Sfârşit — 
 
– Ce se întâmplă cu mine? Parcă m-aş întuneca… Nu vreau! Eu în 

locul dumneavoastră aş mai găsi o vacanţă, aş mai găsi un loc 
necercetat… Dac-aţi şti cât v-am iubit!… 

– Iar începi, Ticuşorule? Nu înţelegi că nu mai suntem în carte?… 


